Native home. Odanost testirana vremenom

01.03.2019

Belov V I

stolarske priče

IN AND. BELOV

STOLARIJA PRIČE

Kuća stoji na zemlji više od sto godina, a vrijeme ju je potpuno izokrenulo. Noću, uživajući u radosnoj samoći, slušam kako vlažni martovski vjetar bije na drevnim stranama borove vile. Komšijin ponoćni mačak misteriozno hoda po mraku tavana, a ne znam šta mu tu treba. Čini se da kuća tiho diše od teških mačjih koraka. Povremeno, duž slojeva, popucaju suhe kremene prostirke, zaškripaju umorne veze. Teški blokovi snijega koji su klizili s krova. I sa svakim blokom u rogovima napregnutim od višetonske gravitacije, rađa se oslobađanje od snježnog tereta. Gotovo fizički mogu osjetiti ovo olakšanje. Ovdje, baš kao snježni blokovi sa trošnog krova, višeslojni blokovi prošlosti izmiču iz duše... Neispavana mačka šeta i hoda po tavanu, satovi kucaju kao cvrčci. Memorija miješa moju biografiju kao preferirani partner paket karata. Ispostavilo se da je to neka vrsta dugačkog metka... Dugačak i zbunjujući. Uopšte ne ono što je u kadrovskoj evidenciji. Tamo je sve mnogo jednostavnije... Za trideset četiri godine koliko živim, trideset puta sam pisao svoju biografiju i zato je znam napamet. Sjećam se koliko sam u početku uživao u pisanju. Bilo je lijepo pomisliti da su novine gdje su svi vaši životne faze, nekome jednostavno treba i zauvijek će biti pohranjen u vatrostalnom sefu. Imao sam četrnaest godina kada sam prvi put napisao svoju autobiografiju. Za upis u tehničku školu bio je potreban rodni list. I tako sam krenuo da ispravim metriku. Bilo je to odmah nakon rata. Hteo sam da jedem neprekidno, čak i tokom spavanja, ali život je ipak izgledao dobar i radostan. Još više iznenađujuće i radosnije bila je njena budućnost. U takvom raspoloženju gazio sam sedamdeset kilometara majskim putem koji je počeo da se suši. Nosio sam skoro nove, iznošene čizme, platnene pantalone, jaknu i kapu koja je bila probijena metkom. Majka je u ranac stavila tri koloba od slame i jedan luk, a u džepu je bilo deset rubalja novca. Bio sam sretan i cijeli dan i cijelu noć išao do okružnog centra, sanjajući o svojoj radosnoj budućnosti. Ova radost, kao biber za dobro uvo, bila je začinjena osećajem ratobornosti: hrabro sam stezao presavijenu torbu u džepu. U to vrijeme su stalno kružile glasine o izbjeglicama iz logora. Opasnost je izgledala na svakom skretanju seoskog puta, a ja sam se uporedio sa Pavlikom Morozovim. Rasklopljeni sklop bio je mokar od znoja dlanova. Međutim, cijelim putem nijedna izbjeglica nije izašla iz šume, nijedna nije upala u moje kolobe. Došao sam u selo u četiri ujutro, zatekao policiju kod matične službe i zaspao na tremu. U devet sati pojavila se neprobojna upravnica sa bradavicom na debelom obrazu. Skupila sam hrabrost da joj se obratim sa svojim zahtjevom. Bilo je čudno što nije obraćala ni najmanju pažnju na moje riječi. Nisam ni pogledao. Stajao sam kod barijere, ukočen od poštovanja, tjeskobe i straha, brojeći crne dlake na tetkinoj bradavici. Činilo mi se da mi je srce otišlo do pete... Sada, mnogo godina kasnije, crvenim se od poniženja, shvaćajući unazad, sećam se kako je tetka, opet ne pogledavši me, gunđala s prezirom: - Napiši autobiografiju. Dala je papire. I tako sam prvi put u životu napisao autobiografiju: „Ja, Zorin Konstantin Platonovič, rođen sam u selu N ... ha, S ... okruga A ... oblasti 1932. godine. Otac - Zorin Platon Mihajlovič, rođen 1905. godine, majka - Zorina Ana Ivanovna, rođena 1907. godine. Prije revolucije, moji roditelji su bili srednji seljaci, bavili su se poljoprivreda. Nakon revolucije, pridružili su se kolektivnoj farmi. Otac mu je poginuo u ratu, majka je bila kolhozni radnik. Nakon završenog četvrtog razreda, upisao sam N sedmogodišnju školu. Diplomirao sam 1946. Tada nisam znao šta da napišem, tada su se svi moji životni događaji iscrpili na ovome. Sa strašnom zebnjom sam podnosio papire preko barijere. Zar ne znaš kako se piše autobiografija?.. Tri puta sam prepisao autobiografiju, a ona se počešala i otišla negdje. Počeo je ručak. Poslije večere, ona je ipak pročitala dokumente i strogo pitala: Srce mi se opet spustilo u petu: nisam imao izvod... I tako se vraćam nazad pešačim sedamdeset kilometara da uzmem ovaj izvod iz seoskog saveta.Prešao sam put za nešto više od jednog dana i nisam se više plašio izbeglica.nežna zelena kiselica.Pre nego što sam stigao do kuće oko sedam kilometara, izgubio sam osećaj za stvarnost, legao na veliki kamen pored puta i nisam se sećao koliko sam ležao na njemu, dobijao novu snagu, savladavao neke smešne vizije. Kod kuće sam vozio stajnjak nedelju dana, pa opet pitao brig adira do regionalnog centra. Sada me je upravnik čak i zlobno pogledao. Stajao sam na barijeri sat i po dok nije uzela papire. Zatim je dugo i polako preturala po njima i odjednom rekla da je potrebno zatražiti regionalni arhiv, jer u područnim građanskim aktima nema matične knjige rođenih. Opet, uzalud, spalio sam skoro sto pedeset kilometara... Treći put, već u jesen, nakon košenja sijena, u jednom danu došao sam u regionalni centar: noga mi je ojačala, a hrana bolja - sazreo prvi krompir. Činilo se da me menadžer jednostavno mrzi. Ne mogu da ti dam sertifikat! vrisnula je, kao gluvom čovjeku. - Za vas nema zapisa! Ne! Je li to jasno? Izašla sam u hodnik, sela u ćošak pored peći i... briznula u plač. Sedeo je na prljavom podu pored peći i plakao - plačući od svoje nemoći, od ljutnje, od gladi, od umora, od samoće i od nečega drugog. Sad, prisjećajući se te godine, stidim se tih poludjetinjastih suza, ali mi i dalje ključaju u grlu. Žalbe adolescencije su kao zarezi na brezama: s vremena na vrijeme plivaju, ali nikada potpuno ne zarastu. Slušam kako sat otkucava i polako se smirujem. Ipak, dobro je ići kući. Sutra cu popravljati kupatilo... Stavicu sjekiru na drsko, a ne marim sto su mi dali zimovanje.

Ujutro hodam po kući i slušam vjetar u ogromnim rogovima. Rodna kuća kao da se žali na starost i traži popravku. Ali znam da bi popravka bila smrt kuće: ne možete protresti stare, stvrdnute kosti. Ovdje je sve sraslo i uzavrelo u jednu cjelinu, bolje je ne dirati ove povezane balvane, ne testirati njihovu provjerenu lojalnost jedni prema drugima. Ovo uopšte nije rijetki slučajevi bolje graditi nova kuća rame uz rame sa starim, što su moji preci radili od pamtivijeka. I niko nije došao na apsurdnu ideju da se sruši na zemlju stara kuća pre nego što počnete da sečete novi. Nekada je kuća bila glava cijele porodice zgrada. U blizini je bilo veliko gumno sa štalom, bujna štala, dva senika, podrum krompira, rasadnik, kupatilo i bunar naseckan na ledenom izvoru. Taj bunar je davno zatrpan, a ostatak zgrade davno uništen. U kući je bio samo jedan nepovezani rođak, pola veka staro, čađavo kupatilo. Spreman sam da grijem ovu kupku skoro svaki drugi dan. Ja sam kod kuće, u svojoj domovini, i sada mi se čini da su samo ovdje tako svijetle rijeke, tako prozirna jezera. Tako jasne i uvijek različite zore. Tako su mirne i mirno zamišljene šume zimi i ljeti. I sada je tako čudno, radosno biti vlasnik starog kupališta i mlade rupe na tako čistoj, snijegom prekrivenoj rijeci... Ali jednom sam sve ovo mrzio svim srcem. Zakleo sam se da se neću vratiti. Drugi put sam napisao autobiografiju, upisavši školu FZO da studiram za stolara. Život i debela tetka iz područnog matičnog ureda sami su prilagodili planove za tehničku školu. Isti menadžer me je, doduše ljutito, ipak poslao na ljekarsku komisiju kako bi se utvrdila sumnjiva činjenica i vrijeme mog rođenja. U okružnoj klinici dobroćudni doktor sa crvenim nosom samo je pitao koje godine sam imao čast da se rodim. I napisao papir. Nisam ni vidio rodni list: odnijeli su ga predstavnici radnih rezervi; I opet, šestomjesečni pasoš je izdat bez mene. Tada sam se obradovao: konačno, zauvek sam se oprostio od ovih zadimljenih kupki. Zašto se sada osećam tako dobro ovde, kod kuće, u napuštenom selu? Zašto skoro svaki drugi dan grejem kadu?.. Čudno, sve je tako čudno i neočekivano... Međutim, kada je toliko stara da je na jednom uglu čitava trećina ušla u zemlju. Kad ga udavim, dim prvo ne ide u drvenu cijev, već, takoreći, ispod zemlje, u pukotinu iz trulog donjeg reda. Ovaj donji red je bio potpuno truo, drugi red je također malo truo, ali ostatak brvnare je neprobojan i čvrst. Kalcinirana toplinom kupanja koja ju je ispunila hiljade puta, ova brvnara čuva gorčinu decenija. Odlučio sam da popravim saunu, zamijenim dva donja felga, promijenim i ponovo postavim police i ponovo postavim peć. Zimi je ova ideja izgledala smiješno, ali sam bio sretan i stoga nepromišljen. Osim toga, kupatilo nije kuća. Može se objesiti bez demontaže krova i brvnare: stolarski kvasac, jednom upijen u FZO školi, fermentirao je u meni. Noću, ležeći pod ćebetom od ovčje kože, zamišljao sam kako ću izvršiti popravku, a činilo mi se vrlo jednostavno i pristupačno. Ali ujutro je sve ispalo drugačije. Postalo je jasno da sami, bez pomoći barem nekog starca, ne mogu izaći na kraj sa popravkom. Povrh toga, nisam imao ni pristojnu sjekiru. Razmišljajući, otišao sam kod starog komšije, Oleše Smolina, da tražim pomoć. Ispred kuće Smolinsk usamljeno su se sušile ispružene gaće. Put do otvorene kapije je bio ucrtan, u blizini su se vidjela nova drva za ogrjev, okrenuta na bok. Popeo sam se uz stepenice, uhvatio se za držač, a pas je glasno zapjevao u kolibi. Navalila je na mene veoma revno. Starica, Olešina žena Nastasja, ispratila ju je kroz vrata: - Idi, idi do vodenjaka! Vidi, fuliganka, naleteo sam na čoveka. Pozdravio sam se i pitao: - Jesi li sam kod kuće? - Dobar otac. Nastasya je, vidite, bila potpuno gluva. Svojom keceljom oblijepi radnju, pozivajući ih da sjednu. - Starac, pitam, kod kuće ili gde je otišao? pitao sam ponovo. - A kud da ide on, pokvareni: tamo se dovukao na šporet. Kaže da mu je curilo iz nosa. - I sam si mokar, - začuo se Olešin glas, - Da, i sada se nije pokrenulo. Nakon malo gužve, vlasnik se spustio na pod i obuo čizme. - Jesi li stavio samovar? Ne čuje cviljenje. Konstenkin Platonoviču, dobro zdravlje! Olesha je tetiva, nećete shvatiti koliko je star kolhoznik, odmah me prepoznao. Starac je izgledao kao srednjovjekovni gusar sa crteža iz dječje knjige. Čak i za vrijeme mog djetinjstva, njegov kukast nos je bio zastrašujući i uvijek je kod nas djece izazivao paniku. Možda je zato, osjećajući se krivim, Olesha Smolin, kada smo krenuli trčati ulicom na svoje noge, vrlo rado nam zviždao od vrbe i često se vozio na kolima. Sada, gledajući taj nos, osjetio sam kako se vraćaju mnoge davno zaboravljene senzacije. rano djetinjstvo... Smolinov nos nije virio pravo, nego unutra desna strana, bez ikakve simetrije, razdvajala dva plava oka, kao aprilske kapi. Siva i crna strništa gusto su mu zabijala bradu. Hteo sam samo da vidim tešku minđušu u Olešinom uhu, a na njegovoj glavi razbojničku kapu ili maramu vezanu filibusterski. Prvo je Smolin pitao kada sam stigao, gdje živim i koliko imam godina. Onda je pitao koliku platu i koliko daju godišnji odmor. Rekao sam da imam dvadeset četiri dana odmora. Nije mi bilo jasno da li je to puno ili malo sa stanovišta Oleše Smolina, ali Oleša je želeo da zna istu stvar, samo iz mog ugla, i da bih promenio razgovor, nagovestio sam starac o kupanju. Olesha nije bio nimalo iznenađen, kao da je vjerovao da se kupalište može popraviti zimi. Kupanje, kažeš? Bath, Konstenkin Platonoviču, je dosadan posao. Tamo i moja baka. Sva gluva, kao klin, ali voli kadu. Spreman za paru svaki dan. Ne pitajući se kakva je veza između gluve osobe i zavisnosti od kupanja, predložio sam najviše isplativi uslovi za rad. Ali Smolin nije žurio da naoštri svoje sjekire. Prvo me je natjerao da sjednem za sto, jer je samovar već žuborio kraj ognjišta, kao divlji tetrijeb u proljeće. - Vrata! Zatvori vrata! - iznenada je uznemirio Olesha. - Da, čvršće! Još ne znajući šta je bilo, nehotice sam krenuo prema vratima. - A onda će pobjeći - zaključio je Olesha s odobravanjem. - SZO? - Da, samovar... Malo sam pocrveneo, morao sam da se navikavam na seoski humor. Kipuća voda u samovaru, spremna da prelije, odnosno "pobjegne", odmah se smirila. Nastasya je uklonila cijev i zaustavila propuh. A Olesha je, kao slučajno, ispod klupe izvukao za trećinu lakši ček. Nije se moglo ništa učiniti: nakon kratkog oklijevanja, nekako sam zaboravio prvi paragraf svojih prazničnih pravila, skinuo ovčiji kaput i okačio ga na vrata na karanfilu. Pili smo "u čaju", drugim riječima - vrući punč, koji čovjeka iz navike baci u prijatan znoj, a onda polako okreće svemir na drugu, iznenađujuće ljubaznu i obećavajuću stranu. Već pola sata kasnije Oleša me nije mnogo nagovarao da ne idem, ali ja nisam slušao i, osjećajući nekakvo oduševljenje u nogama, požurio sam u radnju Selpova. Svuda iskonski pobijelio čisti sneg. U selima su se grijale dnevne peći, a zlatni dim se nije rastvarao u zraku, već je živio kao da je odvojen od njega, a zatim nestao bez traga. Šume, ispucale nakon jučerašnjih snježnih padavina, mogle su se vidjeti jasno i blizu, svuda je vladala gusta, svijetla tišina. Dok sam ja išao u prodavnicu, Nastasya je otišla da ogovara komšije, a Olesha je u aluminijumskom tanjiru doneo malene, slane kape od šafrana sa plavom nijansom. Nakon međusobnog druženja, opet su popili, logika je odmah postala drugačija, a ja sam zaronio, kao u ljetni vrtlog nakon vrelog dana, neprimjetno ušao u ponor Olešinih razgovora.

U takvim nimalo rijetkim slučajevima, bolje je sagraditi novu kuću rame uz rame sa starom, što su moji preci radili od pamtivijeka. I nikome nije pala na pamet apsurdna ideja da staru kuću sruši do temelja prije nego što počne sjeći novu.

Nekada je kuća bila glava cijele porodice zgrada. U blizini je bilo veliko gumno sa štalom, bujna štala, dva senika, podrum krompira, rasadnik, kupatilo i bunar naseckan na ledenom izvoru. Taj bunar je davno zatrpan, a ostatak zgrade davno uništen. U kući je bio samo jedan nepovezani rođak, pola veka staro, čađavo kupatilo.

Spreman sam da grijem ovu kupku skoro svaki drugi dan. Ja sam kod kuće, u svojoj domovini, i sada mi se čini da su samo ovdje tako svijetle rijeke, tako prozirna jezera. Tako jasne i uvijek različite zore. Tako su mirne i mirno zamišljene šume zimi i ljeti. A sada je tako čudno, radosno biti vlasnik starog kupališta i mlade ledene rupe na tako čistoj, snijegom prekrivenoj rijeci...

I jednom sam sve ovo mrzeo svim srcem. Zakleo sam se da se neću vratiti.

Drugi put sam napisao autobiografiju, upisavši školu FZO da studiram za stolara. Život i debela tetka iz područnog matičnog ureda sami su prilagodili planove za tehničku školu. Isti menadžer me je, doduše ljutito, ipak poslao na ljekarsku komisiju kako bi se utvrdila sumnjiva činjenica i vrijeme mog rođenja.

U okružnoj klinici dobroćudni doktor sa crvenim nosom samo je pitao koje godine sam imao čast da se rodim. I napisao papir. Nisam ni vidio rodni list: odnijeli su ga predstavnici rezervi rada.

I opet, šestomjesečni pasoš je izdat bez mene.

Tada sam se obradovao: konačno, zauvek sam se oprostio od ovih zadimljenih kupki. Zašto se sada osećam tako dobro ovde, kod kuće, u napuštenom selu? Zašto grijem kupku skoro svaki drugi dan? ..

Čudno, tako čudno i neočekivano...

Međutim, kupatilo je toliko staro da je na jednom uglu čitava trećina ušla u zemlju. Kad ga udavim, dim prvo ne ide u drvenu cijev, već, takoreći, ispod zemlje, u pukotinu iz trulog donjeg reda. Ovaj donji red je bio potpuno truo, drugi red je također malo truo, ali ostatak brvnare je neprobojan i čvrst. Kalcinirana toplinom kupanja koja ju je ispunila hiljade puta, ova brvnara čuva gorčinu decenija.

Odlučio sam da popravim saunu, zamijenim dva donja felga, promijenim i ponovo postavim police i ponovo postavim peć. Zimi je ova ideja izgledala smiješno, ali sam bio sretan i stoga nepromišljen. Osim toga, kupatilo nije kuća. Može se objesiti bez demontaže krova i brvnare: stolarski kvasac, jednom upijen u FZO školi, fermentirao je u meni. Noću, ležeći pod ćebetom od ovčje kože, zamišljao sam kako ću izvršiti popravku, a činilo mi se vrlo jednostavno i pristupačno. Ali ujutro je sve ispalo drugačije. Postalo je jasno da sami, bez pomoći barem nekog starca, ne mogu izaći na kraj sa popravkom. Povrh toga, nisam imao ni pristojnu sjekiru. Razmišljajući, otišao sam kod starog komšije, Oleše Smolina, da tražim pomoć.

Ispred kuće Smolinsk usamljeno su se sušile ispružene gaće. Put do otvorene kapije je bio ucrtan, u blizini su se vidjela nova drva za ogrjev, okrenuta na bok. Popeo sam se uz stepenice, uhvatio se za držač, a pas je glasno zapjevao u kolibi. Navalila je na mene veoma revno. Starica, Olešina žena Nastasja, ispratila ju je kroz vrata:

Idi, idi do vode! Vidi, fuliganka, naleteo sam na čoveka.

Pozdravio sam i pitao:

Kod kuće sami?

Zdravo, oče.

Nastasya je, vidite, bila potpuno gluva. Svojom keceljom oblijepi radnju, pozivajući ih da sjednu.

Starac, pitam, je li kod kuće ili gdje je otišao? pitao sam ponovo.

A kud da ide on, pokvareni: tamo se dovukao na peć. Kaže da mu je curilo iz nosa.

Nakon malo gužve, vlasnik se spustio na pod i obuo čizme.

Jeste li postavili samovar? Ne čuje cviljenje. Konstenkin Platonoviču, dobro zdravlje!

Olesha je tetiva, nećete shvatiti koliko je star kolhoznik, odmah me prepoznao. Starac je izgledao kao srednjovjekovni gusar sa crteža iz dječje knjige. Čak i za vrijeme mog djetinjstva, njegov kukast nos je bio zastrašujući i uvijek je kod nas djece izazivao paniku. Možda je zato, osjećajući se krivim, Olesha Smolin, kada smo krenuli trčati ulicom na svoje noge, vrlo rado nam zviždao od vrbe i često se vozio na kolima. Sada, gledajući ovaj nos, osjetio sam kako se vraćaju mnogi davno zaboravljeni osjećaji ranog djetinjstva...

Smolinov nos nije stršio pravo, već su desno, bez ikakve simetrije, razdvajala dva plava oka, kao aprilske kapi. Siva i crna strništa gusto su mu probijala bradu. Hteo sam samo da vidim tešku minđušu u Olešinom uhu, a na njegovoj glavi razbojničku kapu ili maramu vezanu filibusterski.

Prvo je Smolin pitao kada sam stigao, gdje živim i koliko imam godina. Onda je pitao koliku platu i koliko daju godišnji odmor. Rekao sam da imam dvadeset četiri dana odmora.

Nije mi bilo jasno da li je to puno ili malo sa stanovišta Oleše Smolina, ali Oleša je želeo da zna istu stvar, samo iz mog ugla, i da bih promenio razgovor, nagovestio sam starac o kupanju. Olesha nije bio nimalo iznenađen, kao da je vjerovao da se kupalište može popraviti zimi.

Kupanje, kažeš? Bath, Konstenkin Platonoviču, je dosadan posao. Tamo i moja baka. Sva gluva, kao klin, ali voli kadu. Spreman za paru svaki dan.

Ne raspitujući se o povezanosti gluve osobe i zavisnosti od kupanja, ponudio sam najpovoljnije uslove za rad. Ali Smolin nije žurio da naoštri svoje sjekire. Prvo me je natjerao da sjednem za sto, jer je samovar već žuborio kraj ognjišta, kao divlji tetrijeb u proljeće.

Vrata! Zatvori vrata! - iznenada je uznemirio Olesha. - Da, čvršće!

Još ne znajući šta je bilo, nehotice sam krenuo prema vratima.

A onda će pobjeći “, zaključio je Olesha s odobravanjem.

Da, samovar...

Malo sam pocrveneo, morao sam da se naviknem na rustikalni humor. Kipuća voda u samovaru, spremna da prelije, odnosno "pobjegne", odmah se smirila. Nastasya je uklonila cijev i zaustavila propuh. A Olesha je, kao slučajno, ispod klupe izvukao za trećinu lakši ček. Nije se moglo ništa učiniti: nakon kratkog oklijevanja, nekako sam zaboravio prvi paragraf svojih prazničnih pravila, skinuo ovčiji kaput i okačio ga na vrata na karanfilu. Pili smo "u čaju", drugim riječima - vrući punč, koji čovjeka iz navike baci u prijatan znoj, a onda polako okreće svemir na drugu, iznenađujuće ljubaznu i obećavajuću stranu. Već pola sata kasnije Oleša me nije mnogo nagovarao da ne idem, ali ja nisam slušao i, osjećajući nekakvo oduševljenje u nogama, požurio sam u radnju Selpova.

Svuda bijeli čisti snijeg. U selima su se grijale dnevne peći, a zlatni dim se nije rastvarao u zraku, već je živio kao da je odvojen od njega, a zatim nestao bez traga. Šume, ispucale nakon jučerašnjih snježnih padavina, mogle su se vidjeti jasno i blizu, svuda je vladala gusta, svijetla tišina.

Dok sam ja išao u prodavnicu, Nastasya je otišla da ogovara komšije, a Olesha je u aluminijumskom tanjiru doneo malene, slane kape od šafrana sa plavom nijansom. Nakon međusobnog druženja, opet su popili, logika je odmah postala drugačija, a ja sam zaronio, kao u ljetni vrtlog nakon vrelog dana, neprimjetno ušao u ponor Olešinih razgovora.

Lekcija o delima ruskih pisaca druge polovine dvadesetog veka

Valentina Pavlovna

nastavnik i bibliotekar
mala škola,
selo Kladovo,
Yaroslavl region

Kako je ova lekcija došla do mene, odakle je došla, kako se javila želja da pričam o njoj? Kako do nastavnika dolaze lekcije koje nisu propisane ni u jednom programu? Istina, ponekad ćete u časopisima ili novinama koji opisuju iskustvo nastavnika pronaći nešto što vam je blisko duši. Takve sam lekcije hvatao sa obe ruke odjednom, pokušavajući da se, poput krhke biljke, prenesem u tlo svog razreda. Ali tu je nevolja: ili nisam baš vješt baštovan, ili su biljke zaista jako krhke, ali, priznajem, rijetko su cvjetale kod mene, tačnije, cvjetale su, ali ne u bujnoj boji koju bih želio . Shvatio sam: nisam patio. Pokušao sam i sam. Ali nestandardne lekcije ne rađaju se tek tako, ni iz čega, ne možete ih sastaviti posebno za neke školski događaj(metodičkog društva ili seminara), samo dođu, neočekivano, nepozvani, kao putnici koji se slučajno izgube u noći, dođu i stanu na prag tužnih očiju - nećeš otjerati, nećeš ugrijati ali ćete se zagrijati - ne možete odbiti da ostanete preko noći.

Dugo nosiš takvu iznenadnu lekciju u duši, on se baci i okreće, tražeći sebi udobno mjesto, ponekad dodirne neke žice, zazvone, a iz nekog razloga duša boli.

Lekcija o kojoj želim da ispričam došla mi je davno uz uzdah moje stare tetke Varvare Ivanovne. Okolnosti su se tako razvile da je bila primorana da se preseli da živi sa njima mlađi sin, a kuća, njena stara brvnara, prodata je kao vikendica. I ja sam jednom vidio kako je prolijevala suze dok je slušala pjesmu “Roditeljska kuća”, a onda je obrisala suze grubim dlanom i uzdahnuvši rekla: “Pa moja djeca više nemaju roditeljski dom... Kako će živjeti sada?"

Sjećam se kako se tada bolno uhvatio ovaj izraz - “ roditeljski dom". Ovo je bila prva poruka za moju buduću lekciju.

A onda se javila najstarija unuka - u školi su me zamolili da pročitam Puškinovog "Dubrovskog".

- Naravno da vredi. O cemu pricas? Puškin je...

- A o čemu se radi u ovom "Dubrovskom"?

- O ljubavi... - kažem da odmah zainteresujem. - ali generalno, u njemu ima mnogo slojeva, svako će pronaći svoje.

- Šta si našao?

- Ja? Prije svega, tema roditeljskog doma...

- Gdje je? Čitaj mi...

Vadim pohabanu knjigu sa police, kolege su mi je poklonile 1969. na moj prvi Dan učitelja u životu.

- Slušaj: Dakle, sve je gotovo, - rekao je u sebi, - ujutro sam imao kutak i komad hljeba. Sutra ću morati da napustim kuću u kojoj sam rođen, gde mi je umro otac, krivac njegove smrti i mog siromaštva. I njegove oči su nepomično počivale na portretu njegove majke.<…>Vladimir je otključao komode i fioke, počeo da prebira papire pokojnika.<...>Između njih je naišao na paket sa natpisom "Pisma moje žene".<...>Vladimir je pročitao i zaboravio sve na svetu, ponirajući svoju dušu u svet porodične sreće...

- Bako, još!

- Ostalo je na vama, a onda ćemo razgovarati...

Kada je došao članak Dmitrija Ševarova s vijestima da je izgorjela kuća pisca Jurija Kazakova, požurio sam da prođem kroz svoj stari nastavni planovi da bi pronašao ovu konkretnu pouku, da ponovo doživi goruće osećanje ljubavi prema očevoj kući, koje više nema na svetu, a mlade breze su se uzdigle na mestu gde je stajao.

Sjećam se kako su tada mladi roditelji otišli u drugi, po njihovom mišljenju sretniji život, zauvijek napustivši našu staru kuću u Vologdskoj oblasti. Plakala sam i nisam se mogla rastati od sobe u kojoj sam rođena (u bukvalno), u kojoj mi je mama pevala uspavanke i pričala bajke, u kojima sam ja, užasno obolela od morbila, buncala u vreloj magli, a majka se molila ispred ikone da me Gospod ne odvede k sebi, kao već je uzeo mog mlađeg brata i sestru.

Vozač auta u koji su bile natovarene sve naše stvari bio je nervozan i više puta je signalizirao da je vrijeme da krenemo, a ja sam samo stajao i stajao, pritiskajući obraz o omiljenu tapetu. Ne mogavši da ubedi, otac me je čvrsto uhvatio za ruku i skoro na silu izvukao iz sobe. Već odlijepivši se od zida, nekim čudom sam uspio uhvatiti ivicu i otkinuti komad tapeta. Držeći ga čvrsto u šaci, jahao sam i ćutao, to je bila moja tajna, poneo sam sa sobom deo očeve kuće i tako mi je bilo bolje, suze su mi presušile i duša mi se razvedrila. Zato sam se, radeći u školi, trudio da u svakom razredu vodim „vannastavnu nastavu“, odnosno bibliotečki čas na temu "Imaš li dom...".

Obično počinje sa sajam knjige na istu temu. Odeljenja u našoj maloj školi su uvek bila mala, pa sam stavio pet-šest knjiga na policu i priložio kućicu sa džepom. Nikad nisam forsirao momke da čitaju, ovo je prvi način da se obeshrabri svaka želja za čitanjem. Upravo je predloženo:

- Pregledajte, lutajte po knjizi... Ako nađete nešto na zadatu temu, napišite na papir stranicu, autora i naslov knjige, svoje prezime, naravno.

Neko je listao na odmoru, zabačen u ćošak između police za knjige i stola, neko je odneo kući, ali ujutro je knjiga ponovo bila na polici, neko je pitao srednjoškolce, pa čak i profesore.

Ponekad su momci sve sami pronašli, ponekad, ako nije išlo dugo vremena, sedmicu prije lekcije tiho sam označio potrebne stranice. Generalno, komunikacija sa ovim knjigama trajala je oko mjesec dana.

Za nastavu nisu uzeli sve (od izloženih) knjige, već samo tri. Pokušao sam uzeti pet, ali čini mi se da takva lekcija kasni i pažnja momaka je raspršena. I mora biti emocionalni stres, sa žarnom niti

Svaka (ili svaka grupa) uzima po jednu novčanicu iz džepa. Ako naiđe na svoje, razmjenjuje. Ovo je važno, momci treba da rade sa "nepročitanim" tekstom.

Dakle, recimo da uzmemo tri dela: Vasilija Belova "Stolarske priče", Borisa Možajeva "Živ" i Jevgenija Nosova "Crveno vino pobede".

Zašto kažem "možda"? Jer u različite godine Ovo su bili razni radovi. Uzimam "Svijeću" Jurija Kazakova i čitam utišanim razredima (nakon što sam im postavio priču o mom ličnom oproštaju od kuće mog oca):

Objavljivanje članka obavljeno je uz podršku kompanije Modul Drev. Preduzeće Modul Drev izvodi cijeli niz radova na projektovanju i izgradnji drvenih kuća po principu ključ u ruke. Kuće od drveta kompanije Modul Drev su objekti koji zadovoljavaju najviše standarde ljepote, pouzdanosti i udobnosti, koji će biti izgrađeni u kratkom roku i u povoljna cijena. Detaljno se upoznajte sa projektima predloženih projekata drvene kuće a fotografije izvedenih radova možete pogledati na službenoj web stranici kompanije Moduldrev koja se nalazi na www.moduldrev.ru

Jednog dana ćeš napustiti očevu kuću, i bićeš odsutan dugo, i vidjet ćeš toliko toga, posjetit ćeš takve zemlje, postaćeš potpuno druga osoba, naučit ćeš mnogo dobra i zla.. .

Ali kad dođe vreme, vratićeš se u svoju staru kuću, onda ćeš se popeti na trem, i srce će ti zakucati, osetićeš knedlu u grlu, i oči će te peckati, i čućeš drhtanje već koraci tvoje stare majke, - a onda ja, bolje neće biti svega na ovom svetu - i kuća će te prihvatiti.<...>I kuća će se otvoriti pred tobom: „Evo mog tavana, evo mojih soba, evo hodnika u kojem si volio da se kriješ... Sjećaš li se ove tapete, ali vidiš li ekser u koji si jednom zabio zid? Ah, drago mi je da si opet tu, u redu je sto si sad tako velika oprosti mi davno sam odrastao dok sam gradio, a sad samo zivim, ali se secam tebe volim ti, živi u meni, vrati se u svoje djetinjstvo!" To će vam reći vaša kuća.

Završavam čitanje i sigurno znam da će u učionici zavladati tišina - minut-dva. Dugo sam takvu tišinu nazvao "sretnim trenucima lekcije". A onda molim momke da otvore knjige na stranicama navedenim u bilješkama. Biće prvo čitanje, prvo za sebe, a zatim naglas (unapred postavljamo uslov - ako je moguće, skratite tekst, izaberite samo ono što se tiče kuće i odnosa prema njoj, ali ne sve i ne uspevaju svi).

Zvuči prvi tekst iz priče Borisa Mozhaeva "Živ": Fomichova koliba je počela da se služi nekako odjednom. <...>Donje krune su ispupčene, kao da neko viri iznutra.

- Koliba se srušila. Taman je da ga opašete kaišem - sumorno je izvijestio domaćicu.

A do jeseni je matica, pocrnjela od vremena i čađi, jako potonula<...>Matiza zaškripa suvo, kao da napregnuto stenje.

Drugi odlomak je iz priče Jevgenija Nosova "Crveno vino pobede": Ucrtana je koliba sa tri prozora duž fasade, čupavo drvo na kapiji, nalik na izvrnutu metlu.<...>Shvatio sam, uzeo list, nacrtao kućicu za ptice preko drveta i vratio sliku.<...>Činilo mi se da Kopjoškin tiho gleda u crtež, prisjećajući se svega što mu je bilo drago u tom dalekom i nepoznatom ostatku Suvog života.

Treći pasus je iz stolarske priče» Vasilij Belov: Ujutro hodam po kući i slušam vjetar u ogromnim rogovima. Rodna kuća kao da se žali na starost i traži popravku. Ali znam da bi popravka bila smrt kuće: ne možete protresti stare, stvrdnute kosti. Ovdje je sve sraslo i uzavrelo u jednu cjelinu, bolje je ne dirati ove povezane balvane, ne testirati njihovu provjerenu lojalnost jedni prema drugima.<...>

Nekada je kuća bila glava cijele porodice zgrada. U blizini se nalazilo veliko gumno sa štalom, bujna štala, dva jednokosa sjenika, podrum krompira, rasadnik, kupatilo i bunar isječen na ledenom izvoru.

Prilikom čitanja, naravno, postavljaju se pitanja, jer mnoge dijalekatske, a jednostavno zastarjele riječi za djecu zvuče kao strane. Ali ukazujem na unaprijed pripremljene objašnjavajuće rječnike i kažem da je ovaj posao još pred nama.

U međuvremenu dajem drugi zadatak:

- Uzmite pejzažne listove i olovke u boji (važno je sve predvidjeti unaprijed kako ne biste stvarali nepotrebnu buku i ne gubili vrijeme), nacrtajte ono što ste vidjeli u autorskom tekstu.

Često koristim ovu tehniku da djeca čitaju detalje, vizualno vide šta čitaju. Možete napisati posebnu priču o tome kako se odvija proces crtanja, jer djeca još ne znaju, već samo nagađaju značenje mnogih riječi.

Idem od stola do stola, gledam, primjećujem da je najlakše raditi s tekstom iz priče Jevgenija Nosova. Djeca prenose na papir ono što je već nacrtano pred njima: kolibu, metlu, kućicu za ptice na njoj. Ali ni tu djeca nisu izbjegavala greške, igrala su se loša šala moderan izgled do seoske kuće. Dobro je da im nije promakla riječ "balvan", ali mogli su nacrtati i jednu od cigle. Ali krov je prekriven škriljevcem, a iznad njega je televizijska antena.

Najsmješnija stvar je bila Fomičeva koliba iz priče Borisa Mozhaeva "Živ". Djeca su se najviše trudila Različiti putevi da bi dočarali autorovu „porušenu kolibu“, nacrtali su klimave kuće, shvatajući da to još uvek nije sasvim tačno. Najzanimljivije je da se iznad krova pojavila i antena. Na moje pitanje: "Šta je?" - Dobio sam potpuno glup odgovor: „Matica. Ona je “škripala, kao da napeto stenje”.

Radeći sa "Stolarskim pričama" Vasilija Belova, momci su se više fokusirali na pomoćne zgrade, štaviše, "gumno sa štalom", "štala", "bunar na ključu" - sve je to takođe nacrtano u obliku kuća, samo malih. .

Za sada samo gledam i ništa ne komentarišem, a onda dajem treći zadatak. Sastoji se u tome da momci dva puta mijenjaju crteže zajedno s tekstovima i ispisuju greške na komadu papira koji su primijetili, po želji koriste objašnjavajući rječnici, odnosno u ovoj fazi lekcije postoji rad na vokabularu. Prvo nezavisni, a onda kolektivni. Ispostavilo se puno zanimljivih stvari:

- Koliba je mala kuća sa tri prozora. A kuće su se zvale petozidne, baka mi je pričala da u takvoj kući ima pet prozora a unutra još jedan, peti zid.

- Krovovi tada nisu bili pokriveni škriljcem, pokrivali su se tesanom ili šindrom - tanke drvene ploče, jasikova šindra je bila najjača od svih. A ponekad i prekriven slamom...

(Izostavljam sve detalje, iznenađenja, zamjerke, sporove, iako su i ovi momenti lekcije vrlo zanimljivi).

- Matrix nije antena. Ovo je takav balvan unutar kolibe, na kojem se držao plafon, zato je škripao, i pocrnio od dima. Da, i tada nisu lepili plafone, ali na Uskrs su prali, znam, pričala mi je baka, oprali su celu kolibu, protrljali, ali ne sapunom, nego peskom, to se zvalo grmlje.

- Splavi nisu antena, to su balvane koje drže krov. Piše da su “ogromne”, zbog čega ovdje nije opisana koliba, već kuća, što znači velika.

Štala, gumno, štala, podrum... Djeca ne mogu sama objasniti značenje ovih riječi, sve se čita iz rječnika, a ja to dozvoljavam.

Četvrti zadatak je sljedeći: „Pronađi u tekstu najtužnije riječi i izraze koji prenose osjećaj ljubavi prema svom domu“. Zvuk odgovora:

- “Tužno je prijavio...” Vlasnik je zabrinut što se koliba potpuno raspada, jer se nova više ne može graditi, jasno je da u ovoj kolibi žive sirotinja.

- „Samo njemu je bila draga...“ Znam da je ova koliba oslikana za vojnika Koneškina, koji će uskoro umrijeti. Draga mu je ova mala koliba, jer u njoj žive djeca i žena, sjeća ih se prije smrti.

- "Rodna kuća kao da se žali..." Za junaka je kuća kao Živo biće, otišao je, ali je kuća ostala, ostarila bez gospodara, tuži se. Ali čak i star, ostao je domaći vlasniku. Ovdje je vjerovatno i sam rođen, ovdje su mu živjeli roditelji, a sada su umrli.

Zašto je potreban ovaj dio lekcije? Meni lično je to potrebno, prije svega, da bi se shvatilo da li je knjiga momke „navukla“ ili ne, da li je čitana „od sada do sada“ ili još malo više. Odgovori djece pomažu da shvate da su dio priče (ili priče) već pročitali, a neki su je pročitali u potpunosti.

- Fomich i njegova supruga su još mladi ljudi, naporno rade, ali žive tako siromašno, da se boje za budućnost svoje djece. Sada i na selu zarađuju malo, kolkošnici primaju hiljadu rubalja mjesečno, mnogi nemaju od čega kupiti odjeću, pa čak ni kruh.

- Kopeškin shvata da će umreti, a žena ga čeka kod kuće, deca čekaju, nadaju se da će se Kopeškin vratiti živ, jer je rat već završen. Znam Zoju Ivanovnu, čiji je sin poginuo u Čečeniji. Poslala ga je u vojsku. Kad je otišao, svi su se zabavljali, jer nije bio rat, nego je poslat u Čečeniju i tamo je umro.

Kuća se "žali" jer su je svi napustili. Sada u selu ima mnogo napuštenih kuća. Mladi odlaze, a stari umiru. Moramo da zadržimo omladinu na selu...

Često se ispostavilo da je peti zadatak uključivao i šesti - vezu sa modernošću. Ponekad sam zaustavio momke i dao šesti zadatak kao samostalan da pričam o čemu prava književnost ne može zastarjeti: ono što je davno napisano i danas je aktuelno, piše se kao o nama.

Sedmi zadatak omogućava momcima da sanjaju, odnosno da rade za autora, jer tražim od njih da „završe“ posao.

- Fomich će se naći Dobar posao u gradu, zaradite puno novca i sagradite novu kuću.

- A junak moje priče će popraviti svoju kuću i neće više ići u grad, već će svoju porodicu dovesti u selo, i živeće srećno.

- Vojnici će crtež staviti u kovertu i poslati Kopjoškinovoj ženi, napisaće joj da je u poslednje minute u svom životu mislio je na svoju porodicu. Žena će plakati, ali ovo pismo će joj pomoći da preživi tugu.

I posljednji, osmi zadatak omogućava momcima da pogledaju svoje vlastitu kuću. Molim ih da razmisle i razgovaraju o najstarijoj stvari u njihovoj kući. Iz priče Lene Belove: „Najstarija stvar u našoj kući je kopito sa vretenima. Moja baka je kopito dobila od svoje majke. Porodici i sada treba, moja baka prede vunu i plete nam čarape.

Iz priče Tanje Smirnove: „Vidjela sam kod kuće stari tepih s raznobojnim prugama i pitala svoju majku:

- Čiji je ovo tepih?

- Dala nam je baka Lida.

- Ali star je, zašto ga ne bacimo?

- Ovo je poklon. Napravljen je od srca. I to je sjećanje."

Iz priče Kuljapina Ženje: „U mojoj kući se čuva jedna veoma stara stvar - šal. Nekada je bila lepa, ali je tokom godina potpuno izbledela. Na njemu je vez - uzorak izrađen rukama vješte majstorice. Vuna je i veoma tanka. Dala ga je mojoj baki njena majka kao miraz. Baka ga je čuvala dugi niz godina i sjećala se svoje majke koja je umrla godinu dana nakon vjenčanja.

Jednom kada smo otišli u posjetu mojoj baki, uveče je postalo jako hladno i baka mi je dala ovaj šal, pričajući ovu priču. Sada ga moja majka čuva u znak sjećanja na svoju baku i moju prabaku.”

Iz priče Saše Berenke: „Imamo komodu, veoma je stara. Mama je to dobila kao miraz kada su se ona i tata vjenčali.

On mi je drag, jer se uz njega vežu mnoge uspomene. Kada sam bio mali, krio sam se u njemu da ne bih bio kažnjen. Ima i loših uspomena. Jednom sam se vozio triciklom, zabio se u komodu i razbio glavu.”

Na kraju lekcije ne izgovaram nikakve poučne riječi, samo otvaram drugu knjigu (Viktor Lihonosov „Volim te lagano“) i čitam: konacno sam stigla kuci...<...>Obišao sam sva dečja mesta, udahnuo sibirski vazduh, pogledao iz bašte oblake iza Oba.<...>

Često sam sjedio na klupi ispred kapije. Ljudi su vukli svoju sudbinu bez mene, brinuli se o deci, pekli krompir, šetali na praznike - bez mene, bez mene...<...>

Alo, zdravo, odgovorit ćeš nekome, da, nakratko si došao, da, otkinuo si se od rodnog kraja, šta ćeš.

Crteži počasnog umjetnika RSFSR-a
Maria Vasilievna Inozemtseva
(iz kolekcije Centralne gradske dečije bolnice A.P. Gaidar, Moskva)

Otvori glavna tajna porodična sreća tražili smo "dijamantski" par iz našeg grada - Ivana Arhipoviča i Nadeždu Timofejevnu Perepečkin, koji su u braku šezdeset godina. Supružnici priznaju da i dalje ostaju jedno za drugo najbolji savjetnici, pomoćnici, najbliži i najprisniji dragi ljudi. Kao i u mladosti, znaju da se šale i svađaju.

jednostavne istine

- Šta je tu posebno? - Nadežda Timofejevna sleže ramenima kada je pitam o tajnama porodične dugovečnosti. - Živimo i živimo...

Ali nakon malo razmišljanja, nastavlja:

- Da bi doživjela dijamantsko vjenčanje, žena mora imati zlatni karakter, a muž mora imati željeznu suzdržanost. Dug i srećan brak je težak posao. Ali, na kraju krajeva, posao, ako se istinski voli, može donijeti zadovoljstvo. Sve je vrlo jednostavno, i nema posebne tajne dugog i srecan brak. Glavna stvar je poštovanje i strpljenje, morate biti u stanju da se prepustite i cijenite jedni druge. kao, jednostavne riječi, ali kako mladim parovima nedostaju ove jednostavne stvari. Mladi ljudi sada nekako drugačije žive, prebrzo se razvode, vrijeđaju jedni druge zbog sitnica. Zašto se onda vjenčati? I nama je bilo teško, i svađali smo se, ali svejedno, pre nego što nešto kažete, razmislite da li će to uvrediti Vanju. Odgojeni smo tako da je brak jednom za svagda. U mladosti nisam ni pomišljala na razvod. Naprotiv, nisam mogla da se zasitim da nam je porodica puna zdjela, da djeca odrastaju u miru, a ne kao moj muž i ja – u ratu.

"Bilo je užasno strašno"

Nadežda Perepečkina, rođena Lapa, rođena je 1935. godine u selu Novogorodka, okrug Ilanski. Tačan datum ona ne zna svoj rođendan.

Dokumenti moje majke nisu sačuvani. U to vrijeme u selima takvi dokumenti, pasoši nisu bili posebno potrebni. Znam samo da sam rođen u januaru, ali po pasošu mi je rođendan 29. decembra. Ispostavilo se da po novi datum Skoro sam godinu dana mlađi.

Djetinjstvo Nadežde Timofeevne palo je u najstrašnije vrijeme za našu zemlju - Veliki domovinski rat. Na najmanji pomen nje, Nadeždi Timofejevni naviru suze, sagovornik odmah prelazi u strašna sjećanja, rana nanesena u djetinjstvu još nije zarasla. Ni o čemu ne govori tako emotivno i živopisno kao o ratu:

Bilo je veoma strašno, oh, kako strašno. Djeca su radila ravnopravno sa odraslima: kosila su, veslala, plela snopove. Poslan na posao - nije pitao. Otac Timofej Nesterovič i moja dva starija brata, Silantije i Toma, na samom početku Velikog Otadžbinski rat odveden na front. Braća su se vratila iz rata, otac, nažalost, nije. Stigla mu je samo sahrana u kojoj je rečeno da je umro 30. maja 1943. godine. Još se sjećam kako je tata zimi donosio komadić smrznutog hljeba, rekavši da je od zečića, kojeg sam onda zagrijao na šporetu - šporetu. Majka, Matryona Titovna, saznavši za smrt svog oca, teško se razboljela i legla u krevet. Na tome se, moglo bi se reći, završilo moje djetinjstvo.

Djetinjstvo i mladost Ivana Arkhipoviča u mnogočemu su slični djetinjstvu njegove supruge. Rođen je u Bjelorusiji 1929. godine. A 1933. oni velika porodica, koji je brojao deset ljudi, preselio se u regiju Aban. Mladići prije vojske (Ivan Arhipovič je služio kao saper na Sahalinu) radili su u vagonu. Ponekad sam morao da jašem konje od Abana do Čunojara, da odatle izvadim zob.

Vozite se vagon-vozom, a ne znate šta vas čeka. Nigde ni duše, samo tajga. Dođeš do prve kolibe, pokucaš na vrata da se ugriješ, a tamo je domaćica s puškom, seljaci su svi otišli na front. Žene tokom rata, koje su živjele u blizini tajge, brzo su naučile da koriste oružje. Išli su u lov kako bi prehranili sebe i svoju djecu.

radni put

Kao petnaestogodišnja devojčica, Nadežda je otišla da radi kao dadilja u porodici sa bebom. Zbog toga je morala otići native home i preselila se u Ilanski, od tada se nije vratila da živi u selu. Nakon što je radila kao dadilja, mlada djevojka je dobila posao domaćice kod predsjednika okružnog izvršnog odbora Jevstahija Nataleviča. Kada se Evstahi Stepanovič preselio u Krasnojarsk, Nadežda je, da bi preživjela, bila prisiljena da se zaposli kao ložionica. Slažem se, profesija nije laka, a djevojka nije imala ni dvadeset! Kada više nije imala snage da radi kao ložionica, jedan prijatelj joj je savetovao da pokuša da se zaposli kao službenik za prijem vozova na stanici Ilanskaja, gde je radila skoro šest godina.

U mladosti sam morala da radim na mnogim mestima - priseća se Nadežda Timofejevna. Ali moje omiljeno mjesto za rad je bilo fabrika konfekcije gde sam radila kao krojačica. Ovo je moja profesija! Tada su mnogo šili, bez braka, pokušavali su da ujednače sve šavove. Bade mantili naše proizvodnje bili su samo praznik za oči. Za kvalitet obavljenog posla tada smo bili dobro plaćeni. Moj nadnica bio malo - nešto manje od Ivanove plate, tada je radio kao pomoćnik mašinovođe u lokomotivskom depou. Gazde nisu htele da me penzionišu, očigledno, cenili su me kao zaposlenog, ali zbog porodičnih razloga (ćerka je morala da izađe sa porodiljskog odsustva) morala sam da napustim omiljeni posao gde sam radila petnaestak godina. godine.

Ivan Arkhipovič je cijeli život radio u depou lokomotiva, za šta ima certifikat "Veteran rada". Počeo je kao ložač na parnoj lokomotivi, a penzionisan je kao pomoćni mašinovođa. S posebnom toplinom veteran se prisjeća svog omiljenog posla i svojih kolega:

Kada je služio, odlučio je da se ne vraća u rodni kolektiv. Otišao sam kod rođaka u Ilanski. Zajedno s njim otišli su da se zaposle u lokomotivskom depou. Odveli su me prvo kao ložača na parnoj lokomotivi, a kasnije su me prebacili kod mašinovođe. Svojevremeno sam morao da radim kao pomoćnik na dvodelnim dizel lokomotivama. Ruta je bila do Krasnojarska ili do Tajšeta. Tako sam otišao na četrdeset tri godine. Do danas se sećam svojih kolega: instruktora Ivana Kuriljuka, mašinista Konstantina Volkova, Leonida Kormina.

Gde god da krenete, samo sa dragim na putu

Perepečkinovi su manje spremni da pričaju o svojim osećanjima nego o poslu. Vjerovatno misle, kao i većina naših baka i djedova, da je pokazivanje svoje ljubavi jednostavno nepristojno.

Upoznali smo Ivana na zabavi u ulici Borovaja, kaže Nadežda Timofejevna. “Odmah se izdvojio od ostalih momaka. Ozbiljan, stajao je ćutke, prekriženih ruku na grudima. Tada je za njega znala samo da živi sa stricem u istom kraju (iza Pulsometarskog jezera), kao i ja, radi, gradi kuću. Razgovarali smo, činilo se da nam se sviđamo. Ubrzo je došao da se udvara, pozvao me da živim u njegovoj nedovršenoj kući u Aerodromnoj ulici (smijeh). Kao što vidite, još uvijek živimo u ovoj kući.

Ali uostalom, čim se mlada ljubavnica pojavila u kući, odmah se promijenio - prekida svoju ženu Ivan Arhipovič. - Nismo imali dovoljno ženske topline sa njim, pa gradnja nije išla. A dolaskom njegove žene, sve se dramatično promijenilo. Hteo sam da živim, želeo sam da radim, želeo sam da imam decu!

Mladi nisu igrali bučno vjenčanje. Kažu da nije bilo sredstava, oboje nisu iz bogatih porodica.

Toplina porodičnog ognjišta

Tokom godina porodicni zivot Perepečkinovi su uspeli da akumuliraju glavno bogatstvo - dvoje dece (sin Jurij i ćerka Olga), snaha Ljubov, četvoro unučadi i četvoro praunučadi koji ih ne zaboravljaju, stalno posećuju i pomažu u kućnim poslovima.

Kada su bili mladi, uvek su imali veliku farmu - kaže Ivan Arhipovič. - A bilo je i krava, i prasića, i kokošaka. Iako su oboje radili, uspjeli su sve, nisu bili lijeni. Sada imamo samo mačku kao kućnog ljubimca.

Kod nas nije bilo tako prihvaćeno da Nadia, kao žena, duguje sve zadaća da preuzmem na sebe, a ja ću ići samo na putovanja, donositi novac u kuću. Zajedno su radili i po kući, tako da, vjerovatno, nije bilo vremena, a ni energije za zabave i svađe. Nije bilo ranije.

Nadežda Timofejevna se u potpunosti slaže sa svojim mužem. Prema njenim riječima, Ivan Arhipovič nikada sebi nije dozvolio, kao drugi muškarci, da je vrijeđa ili udari, nije se zadržavao sa kolegama nakon smjene. Uvijek je žurio kući, gdje su ga nestrpljivo čekali supruga i djeca.

Zajedno, nijedna nevolja nije strašna

Živimo tako dugo samo zato što smo uvek zajedno, zajedno, - sigurna je Nadežda Timofejevna. - Ako jedan od supružnika ode ranije, drugi je veoma tužan i brzo odustane. Zato se uvijek molim Bogu za sebe i za Vanju. Šta nam sada treba? Samo zdravlje, koje se svake godine samo smanjuje, zato molim Gospoda samo zdravlje i snagu. I dok smo zajedno, duplo smo jači, i problemi se lakše rešavaju, a naša srca su srećnija.

Par je sa porodicom proslavio 60. rođendan. Iza okrugli stolčetiri generacije okupljene - junaci prilike, deca, unuci, praunuci - glavno bogatstvo jaka porodica Perepechkins.

Belov Vasilij Ivanovič (r. 1932), ruski pisac.

Rođen 23. oktobra 1932. godine u selu Timoniha Vologda region u seljačkoj porodici. Nakon što je završio seosku školu, radio je na kolektivnoj farmi, a zatim služio vojsku. Belove pesme i priče objavljivane su u pokrajinskim novinama i časopisima. Diplomirao 1964 Književni institut njima. A.M. Gorky, studirao je na poetskom seminaru L.I. Ošanina. Prva publikacija bila je priča Selo Berđajka (1961, časopis Naš savremenik).

Belov Vasilij Ivanovič

Objavljivanje priče Habitual Business (1966.) stavilo je Belovo ime u prvi red autora" seoske proze". Glavni junak priče, seljak Ivan Afrikanovič, prošao je rat jednostavan vojnikživi u svom rodnom sjevernom selu. Svoju životnu filozofiju izražava riječima: „Živi svuda. I sve je dobro, sve je dobro. Dobro da se rodio, dobro da je rodio decu. Živi, ona je živa." Ivan Afrikanovič takođe doživljava nedostatak prava na kolektivnoj farmi kao neizbežnu datost. Priča opisuje kako glavni lik radi, pije iz beznadežnog života i iz sopstvene nepažnje, kao u potrazi za bolje podijeliti odlazi od kuće, ali se onda vraća u selo i ponovo uranja u svoj uobičajeni život. Ocjenjivanje njegovih postupaka u kategorijama "dobro - loše" pokazalo se nemogućim, kao što je nemoguća i takva procjena cjelokupnog raznolikog života čovjeka i prirode, u kojem je junak doslovno "rastvoren". Nije slučajno što je životna filozofija Ivana Afrikanoviča donekle slična „razmišljanjima“ krave Rogulije koju opisuje autorka, koja je „celog života bila ravnodušna prema sebi i nije se dobro sjećala onih slučajeva kada je bezvremenska ogromna kontemplacija je narušena.”

"Fluidnost" slike Ivana Afrikanoviča posebno dolazi do izražaja u njegovom odnosu prema supruzi Katerini: on je jako voli i istovremeno se mirno odnosi na činjenicu da se, još ne oporavljajući od porođaja, bavi teškim fizičkim radom. Katerina smrt za njega postaje veći šok od straha koji je doživio tokom rata. Uspon ljudskog duha Uobičajeni posao tragično, ali kraj priče je prosvjetiteljski simboličan: nakon smrti supruge, nakon smrti supruge, Ivan Afrikanovič pronalazi put iz šume u kojoj se izgubio i shvata da Život ide bez obzira na njegovu volju. U finalu unutrašnji monolog heroja ovo osećanje izražava se na sledeći način: „I jezero, i ova prokleta šuma ostaće, a Miška Petrov će piti vino, i opet će trčati da kose. Ispostavilo se da život ionako neće stati i da će teći po starom, iako bez njega, bez Ivana Afrikanoviča. Ispostavilo se, ipak, da je bolje roditi se nego ne roditi se.

Stilska struktura priče, njena intonacija odgovaraju ujednačenom ritmu seljački život. Autorov govor potpuno je lišen patetike. Sva paleta ljudska osećanja- od sreće do očaja - zaključuje Belov u strogim narativnim formama. Čini se da se prozni pisac distancira od onoga što se dešava, dajući i svoje likove i svoj stil snazi moćne životne struje. Nakon objavljivanja Habitual Businessa, kritičari i čitaoci jednoglasno su se divili pisčevom izvrsnom jeziku, njegovom suptilnom razumijevanju seljačke psihologije i životna filozofija. Carpenter's Tales (1968) izazvale su sličnu ocjenu. Njihov glavni lik, stolar Konstantin Zorin, poput Ivana Afrikanoviča, oličava seljački stav.

U Kanuninom romanu (1–2. dio, 1972–1976) seljačka psihologija i svakodnevni život prikazani su u istorijski plan. Radnja se odvija u sjevernom selu. Belov je Kanuny nazvao "hronikom kasnih 20-ih" i to nastavio romanom Godina velikog preloma (1989), u kojem je vremenski okvir priče proširen na 1930. Belov se okušao i u dramaturgiji. Njegova najpoznatija drama Nad bistrom vodom (1973) posvećena je istom problemu kao i proza: nestanku starih sela, uništenju seljačke privrede. U drami Aleksandar Nevski (1988), Belov se okrenuo istorijskoj temi.

Objavljivanje romana Obrazovanje prema dr. Spoku (1978), u kojem je autor suprotstavio urbani i ruralni stil života, pojedini kritičari i čitaoci dočekali su s oprezom i skepsom. nije mu sasvim jasno. gradski život Belov je pokazao nedvosmisleno - kao fokus nemorala. Razlog zbog kojeg gradsko dijete raste nesrećno, autor Obrazovanja prema dr. Spocku, nije vidio toliko u nesklonosti njegovih roditelja jedni prema drugima, koliko u neprirodnosti grada. način života kao takav. To je još izraženije prikazano u romanu Sve naprijed (1986). Nostalgija za minulim integritetom seljačkog načina života oživjela je ne samo roman Sve naprijed, već i knjigu Momak. Eseji o narodna estetika(1979–1981). Knjiga se sastoji od malih eseja, od kojih je svaki posvećen nekom aspektu seljačkog života. Belov piše o svakodnevnim aktivnostima i običajima, o posebnostima percepcije različitih godišnjih doba, o biljkama i životinjama u svakodnevnom životu seljaka – tj. prirodni sklad narodni život. U godini izdanja nagrađena je Lada Belov Državna nagrada SSSR.

Belov živi u Vologdi, aktivan je član Saveza pisaca Rusije, stalni saradnik časopisa Naš savremenik. Vologdski život, njemu dobro poznat, opisan je u Buhtininom ciklusu Vologdskih psovki u šest tema (1988).

Fotografija Vasilija Ivanoviča Belova

Vasilij Ivanovič Belov - citati

Postao sam pisac ne iz zadovoljstva, nego iz nužde, srce mi je prekipelo, tišina je postala nepodnošljiva, gorčina me gušila. Ali pokazalo se da je taj klizav put (prvo poezija, pa proza) postao glavni put mog života. Ovaj put se poklopio i sa muzikom, i sa jedrom, i sa detektorskim prijemnikom, i što je najvažnije - sa knjigom!

Sovjetska vlast je čak bila normalna sila Staljinistička moć i ljudi su se tome prilagodili. A onda je počela nenormalna vlast kojoj narod jednostavno nije potreban. Sovjetsku vlast su stvorili Lenjin, Staljin, pa čak i Trocki, svi boljševici, a država je, mora se priznati, bila moćna. Možda najmoćniji u čitavoj ruskoj istoriji. A sada ga nema i nikad ga neće biti. Ne i Sovjetska vlast. Razumijem da sam i ja imao udjela u tome da ga uništim svojim spisima, svojim radikalnim apelima. Moramo priznati. Sećam se da sam se stalno svađao sa njom. I svi moji prijatelji su pisci. I opet se stidim svojih aktivnosti: izgleda da sam bio u pravu u svojim rečima, ali država je uništena. I došle su nove nevolje. Kako se ne stideti?

Žalbe adolescencije su kao zarezi na brezama: s vremena na vrijeme plivaju, ali nikada potpuno ne zarastu.