Siergiej Żarow o sobie. Chór kozacki Żarow. nasza historia

*Zbliżało się święto św. Mikołaja Cudotwórcy. Trwały przygotowania do uroczystego nabożeństwa. Wtedy kierownik oddziału wydał rozkaz: zebrać w jeden chór najlepszych śpiewaków ze wszystkich chórów pułkowych, które już wówczas istniały. Chór ten miał przyczynić się do podniesienia na duchu uciśnionych żołnierzy poprzez udział w nabożeństwach. Jako specjalista zostałem powołany do tego chóru.
W małej ciasnej ziemiance rozpoczęła się praca chóru. Notatki zostały napisane odręcznie na tanim papierze. Wszystko powstało z pamięci. Zająłem się aranżacją. Śpiewakami byli w większości oficerowie, a wielu z nich śpiewa w moim chórze do dziś* (Wywiad przeprowadzono jesienią 1930 r. w Czechach). Zatem 19 grudnia 1921 r. według nowego stylu można uznać za uważany za dzień powstania Dońskiego Chóru Kozackiego.

Jaka jest osobliwość cudownych bohaterów Żarowskiego z piosenki? Istota innowacyjności Żarowitów polega na tym, że śpiewali żarliwie, szczerze, bez większego krzyku, skompresowani, wewnętrzną siłą swoich głosów. Nic więc dziwnego, że Doński Chór Kozacki na prośbę publiczności niezmiennie organizował cykl koncertów poświęconych każdemu okresowi środowiska kościelnego, jak to było w zwyczaju Drezna jeszcze na początku lat 20. XX wieku. Podczas gdy w Związku Radzieckim wojujący ateiści wysadzili w powietrze jedną świątynię po drugiej, a mnichów chowano żywcem w ziemi, chór kozacki doński nie tylko zachował i rozwinął autentyczny śpiew prawosławny, ale także głosił go we wszystkich językach.div>

Pomijając wszystkie subtelności artystycznego wykonania, można śmiało powiedzieć, że główną zasługą Żarowa dla Europejczyków i dla całej zagranicy należy uznać spopularyzowanie prostej rosyjskiej piosenki; niekoniecznie czysto ludowe. Piosenki, które przedrewolucyjna Rosja śpiewała we wszystkich warstwach społeczeństwa, były szczególnie lubiane przez obcokrajowców. Do tej grupy utworów należą *Stenka Razin*, *Evening ringing*; *Dzwon pobrzękuje monotonnie*, *Akacja biała*, *Dwunastu rozbójników*; można do nich dodać kilka numerów, które w gruncie rzeczy były całkiem udanymi przeróbkami marszów niemieckich, jak np. *Pieśń o proroczym Olegu*.

Doński Chór Kozacki wyróżnia się w historii rozwoju muzyki chóralnej. Niezwykłe są też losy Chóru, jak nasze rosyjskie ciężkie czasy, jak cały wiek XX. W rzeczywistości pluton autorów piosenek, składający się oprócz Dona także z Jarosławia, Kijowa, Kostromy i Petersburga, poprzez śmiertelne niebezpieczeństwa wyniósł lampę swojej kultury z Rosji i niósł ją przez całą planetę w sposób uroczysty marsz. Ponadto Żarowici rozniecali tę pochodnię i zamieniali ją w mnóstwo magicznych świateł: światła muzyki kościelnej, ludowej, klasycznej, tańca kozackiego, wojska świecą na nas w nowoczesna noc postępujące barbarzyństwo i wandalizm. Ale Europa, która w tym czasie była dodatkowo nosicielem światowej samoświadomości, przyjęła Chór jako prawdziwego posłańca narodu rosyjskiego. Świadczy o tym symboliczny incydent, który miał miejsce podczas koncertu w Szczecinie w 1925 roku. W przerwie z pierwszego rzędu wstaje wojskowy i podnosząc rękę, zwraca się do milczącej sali następującymi słowami: * Pozdrawiam moich walecznych przeciwników, z którymi walczyłem w Galicji. Kozacy, tutaj, w tej spokojnej sali, chcę wam powiedzieć o moim podziwie dla waszej sztuki. Wy, oficerowie na emigracji, możecie otwarcie spojrzeć w twarz wszystkim narodom, w twarz całemu światu*! Był to feldmarszałek Mackensen. A przedstawiciel europejskiej elity kulturalnej, Max Reingart, przypieczętowuje to krótkim świadectwem:
*Temu chórowi zawdzięczam najgłębsze, najżywsze wrażenie, jakiego kiedykolwiek doznałem słuchając śpiewu chóralnego*.
Każdy Rosjanin może to subskrybować.

Na podstawie artykułu V. N. Mantulina * kreatywny sposób Sergei Zharov*, opublikowane w czasopiśmie *Russian American*, wydanie przeglądowe, 1979-1982.

Chór odniósł ogromny i zasłużony sukces. Przez cały czas swojego istnienia kilkakrotnie podróżował po świecie, dał około 10 000 koncertów. Kunszt Żarowitów podziwiali nie tylko rosyjscy emigranci, ale także uznani luminarze światowej kultury muzycznej. Wybitny rosyjski kompozytor Siergiej Rachmaninow bardzo lubił chór i niejednokrotnie wspierał Żarowa w jego nowatorskich aranżacjach i nieoczekiwanych odczytaniach rosyjskich pieśni. W liście do Emelyana Klinsky'ego napisał: „Chór Żarowa sprawił mi prawdziwą przyjemność, wykonując na zamkniętym koncercie wiele moich ulubionych pieśni duchowych. Dobrze śpiewają muzykę duchową!” Fiodor Chaliapin wraz z chórem koncertował i wysoko cenił umiejętności wokalne Kozaków. Wybitny rosyjski kompozytor K.N. Shvedov tak mówił o chórze: „Chór Żarowa jest wyjątkowy. Wspaniała, zróżnicowana barwa, bogactwo niuansów, wirtuozeria wykonania, niezwykła, swoista spontaniczna wytrzymałość chóru - to jego główne atuty.

Włoski kompozytor Giacomo Puccini namówił Żarowa na koncert do Włoch, obiecując pomoc i wszechstronne wsparcie. Rosyjscy emigranci nazywali chórzystów Żarowa niczym innym jak ascetami, których wyczynem było zachowanie i wywyższenie sztuki rosyjskiej przed „wszystkimi językami”.

Żarow miał marzenie o występie w swojej ojczyźnie, ale to się nigdy nie spełniło. W ZSRR emigranci, jako nosiciele kultury przedrewolucyjnej, byli wrogami reżimu sowieckiego, zwłaszcza że chór występował nie tylko pieśni ludowe ale także muzyka kościelna. Z tych samych powodów akta chóru nie mogły ukazać się w Związku Radzieckim przed upadkiem komunizmu. Kiedy rzadkie nagrania przedostały się za „żelazną kurtynę”, natychmiast rozproszyły się w wąskim gronie filofonistów.
Historia chóru Kozacy Dońscy Siergiej Żarow jest naprawdę wyjątkowy. Odzwierciedla historię całego narodu, odciętego od Ojczyzny, ale słowami Valentina Mantulina, który niósł lampę swojej kultury na cały świat.

Los nas nie złamał, nie wygiął,
Choć padł na ziemię.
I za to, że Ojczyzna nas wyrzuciła,
Rozrzuciliśmy to po całym świecie -

Te słowa emigracyjnego poety Aleksieja Achaira można w pełni przypisać Dońskiemu Chórowi Kozackiemu Siergieja Żarowa. Unikalny styl wykonania i niezwykły los chór pozwalają mówić o nim jako o wyjątkowym zjawisku w historii światowej kultury muzycznej. W dzisiejszych czasach, gdy zaciera się granica między sztuką a rzemiosłem, zapomina się o tradycjach kulturowych i narodowych, Doński Chór Kozacki Siergieja Żarowa może służyć jako przykład nie tylko prawdziwego wyczynu twórczego, ale także heroicznej wytrzymałości duchowej, niezachwianej wiary i tożsamość narodowa.

Sergey Zharov zmarł 6 października 1985 r. W USA, w mieście Lakewood (New Jersey). Za życia zdobył światowe uznanie i sławę. Ale zapytany, jakie jest jego ukochane marzenie, niezmiennie odpowiadał: „Chcę, aby mój chór w naszej Ojczyźnie zaśpiewał „Wierzę” przed naszym ludem na rosyjskiej scenie, zapominając o latach wygnania”.

Symbol wiary

To paradoksalne, ale prawdziwe - nie tylko ludzie dalecy od muzyki, ale także zdecydowana większość miłośników śpiewu chóralnego w Rosji niestety często nawet nie słyszała o istnieniu najsłynniejszego rosyjskiego chóru na świecie.

„Twoje Zmartwychwstanie, Chryste Zbawicielu”, Jutrznia Wielkanocna, nagranie z początku lat pięćdziesiątych.

Dziś w Rosji tylko nieliczni wiedzą o Dońskim Chórze Kozackim Siergieja Aleksiejewicza Żarowa. To paradoksalne, ale prawdziwe - nie tylko ludzie dalecy od muzyki, ale także zdecydowana większość miłośników śpiewu chóralnego w Rosji niestety często nawet nie słyszała o istnieniu najsłynniejszego rosyjskiego chóru na świecie.

Utworzony w najtrudniejszych warunkach obozu wojskowego Çilingir w Turcji w 1921 roku, który przeszedł do legendy, chór przez prawie sześćdziesiąt lat swojego istnienia podróżował po całym świecie, występując na najsłynniejszych sale koncertowe, śpiewał przed królami, cesarzami i prezydentami i niezmiennie odnosił ogromne i zasłużone sukcesy.

Kunszt wykonawczy chóru docenili nie tylko rosyjscy emigranci, dla których wspaniały śpiew chóru był przypomnieniem o bezpowrotnie utraconej ojczyźnie i był ujściem w trudnym życiu, ale także czcigodni krytycy muzyczni i luminarze sztuka chóralna. Wybitny rosyjski kompozytor SV Rachmaninow bardzo lubił chór i wielokrotnie wspierał Żarowa w jego nowatorskich aranżacjach i nieoczekiwanych odczytaniach słynnych utworów. F.I. Chaliapin, sam będąc wielkim znawcą i wykonawcą pieśni rosyjskich, oddał hołd śpiewnym umiejętnościom Kozaków. Tacy luminarze sztuki muzycznej, jak K. N. Szwedow i A. T. Greczaninow oraz inni znani kompozytorzy aranżowali i pisali utwory specjalnie dla chóru.

Siergiej Aleksiejewicz Żarow, absolwent Synodalnej Szkoły Śpiewu Chóralnego, który kształcił się u tak wielkich mistrzów jak Kastalski, Czesnokow, Danilin, Smoleński, stworzył wyjątkowy zespół śpiewaczy, który był godnym następcą najlepszych tradycji śpiewu chóralnego w okresie przed -rewolucyjna Rosja. Sukces chóru za granicą był naprawdę oszałamiający. Ale dlaczego, będąc tak sławnym i rozpoznawalnym na całym świecie, ten wyjątkowy chór jest wciąż tak mało znany w swojej ojczyźnie? Być może pogłoski o jego umiejętnościach i oryginalnym sposobie gry są mocno przesadzone, a pojedynczych udanych występów nie można jeszcze nazwać prawdziwym wkładem do skarbca światowej sztuki muzycznej?

Istnieje kilka przyczyn tej niejasności chóru w ich ojczyźnie. Pierwsza z nich jest taka, że ​​czas powstania i rozkwitu chóru – lata 20. i 30. XX wieku – przypadł na okres najbardziej zaciętej walki władz sowieckich z tradycyjną kulturą rosyjską – w gruncie rzeczy chrześcijańską. W tych latach, kiedy Kozacy zostali eksterminowani do korzeni w sowieckiej Rosji, a nawet przyjęto dekrety zakazujące wykonywania pieśni kozackich, występy chóru Kozaków Dońskich w ich ojczyźnie były po prostu nie do pomyślenia. Ci, którzy próbowali jakoś zachować przedrewolucyjną kulturę i tradycje narodowe, byli postrzegani jako pierwsi wrogowie nowej władzy.

Chór miał w swoim repertuarze wiele hymnów kościelnych, które wykonywano zawsze w pierwszej części, w których Żarow podkreślał duchową istotę narodowej tradycji pieśni. Nie był to bynajmniej plus z punktu widzenia ideologów bezbożnego rządu. W archiwum Żarowa zachowała się karykatura przedstawiająca Stalina zatykającego uszy, aby nie słyszeć śpiewu chóru.

Nasza matka Raseyushka jest oddana przeciwnikom,

Oddane wrogom - nie dojdą do dna ...

Tak śpiewał chór Żarowskiego pośród Represje stalinowskie w połowie lat 30. Oczywiście po takich piosenkach nie było co myśleć o występie chóru w domu. Z tych samych powodów ideowych płyty chóru nigdy nie zostały wydane w Związku Radzieckim.

Dopiero w latach 90. w Rosji pojawiły się pierwsze nagrania chóru Żarowa. Arcyprezbiter petersburski Andriej Dyakonow, właściciel największej kolekcji płyt chóru żarowskiego w Rosji, wydał kilka kaset audio, dzięki którym miłośnicy śpiewu chóralnego mogli dowiedzieć się o istnieniu niesamowitego chóru. Były to amatorskie nagrania niskiej jakości, ale od razu się rozeszły.

W latach 2003-2004 dzięki staraniom tego samego ojca Andrieja ostatecznie ukazały się dwie pierwsze płyty z nagraniami chóru, aw 2005 roku ukazały się jednocześnie cztery płyty chóru w serii „Tradycje śpiewu prawosławnego”, wydawanej przez producenta Igora Matwienko Centrum. W 2006 roku, za błogosławieństwem biskupa Saratowa i Wołska Longina, chór wydał Boską Liturgię. A jednak nakład tych publikacji jest jeszcze zbyt mały, aby można było powiedzieć, że Doński Chór Kozacki z Żarowa wrócił do Rosji i wreszcie zyskał uznanie w ojczyźnie.

Zwracamy uwagę czytelników „Russian Line” na wspomnienia założyciela chóru i jego stałego regenta Siergieja Aleksiejewicza Żarowa, spisane i opublikowane na początku lat 30. ubiegłego wieku przez wielkiego wielbiciela chóru, pisarz Emelyan Klinsky. Czytelnikowi zostaje przedstawiona trudna droga życiowa Żarowa, jest ona opisana niesamowita historia narodziny chóru, jego wejście na wyżyny mistrzostwa i triumf na światowej scenie. Już w pierwszej dekadzie swojego istnienia chór osiągnął ogromny sukces, ale proces wyszukiwanie kreatywne nie ustała aż do ostatnich dni swojego istnienia - i jego ostatni koncert chór dał w 1978 roku!

Siergiej Aleksiejewicz Żarow zmarł w 1985 roku w Lakewood w stanie New Jersey. Niestety, jak to często bywa, najbliżsi Żarowa nie docenili skali jego talentu dla rosyjskiej i światowej kultury muzycznej i nie zachowali jego spuścizny. Po śmierci wielkiego regenta dom, w którym przechowywano jego bezcenne archiwum, przez długi czas pusty. Po pewnym czasie zwrócił na siebie uwagę łowców łatwych pieniędzy i został okradziony. Część rzeczy osobistych i dokumentów Żarowa wpadła w ręce doświadczonego antykwariusza, który zdał sobie sprawę, że należą one do światowej sławy muzyka i mają wielką wartość kulturową. Po zbadaniu domu i dowiedzeniu się, że jest on praktycznie opuszczony i w żaden sposób nie strzeżony, antykwariusz dobrowolnie zabrał z niego wszystko, co miało jakąkolwiek wartość. W ten sposób archiwum Żarowa trafiło w prywatne ręce i jest obecnie wystawione na aukcję.

Nie tylko fani chóru Żarowskiego, ale także wszyscy, którzy cenią sobie dziedzictwo kulturowe rosyjskiej emigracji, uważają za sprawę honoru uratowanie archiwum Żarowskiego. Aby to zrobić, tworzone jest społeczeństwo, które ma na celu powrót unikalne dziedzictwo Doński Chór Kozacki do Rosji. Mamy nadzieję, że publikacja wspomnień Żarowa będzie pierwszym krokiem na tej drodze i wierzymy, że ten powrót na pewno nastąpi, bo choć sława Chóru Żarowskiego grzmiała na całym świecie, nigdzie poza Rosją nie można zrozumieć jego twórczości i docenione.

Na początku lat trzydziestych Emelyan Klinsky poznał Żarowa, który w tym czasie był już u szczytu sławy. „Śpiewałeś w Met! Dotarłeś na szczyt! Jaki jest teraz twój cel?” — zapytał wielkiego regenta. W oczach jego rozmówcy pojawił się smutek: „Najwyższy! Może nieosiągalny!” - „Patrzę na Żarowa. Rozumiem go bez słów. Oboje milczymy. Nasze myśli są daleko i przezwyciężając podekscytowanie, mocno ściskam mu dłoń:„ Życzę ci osiągnięcia tego celu! .. Aby twój chór na naszej Ojczyźnie, przed naszym ludem, na scenie rosyjskiej, zapominając o latach wygnania, śpiewał „Wierzę! .. "

Baza

Po ucieczce przed Armią Czerwoną Kozacy trafili do obozu dla uchodźców w Chillinger pod Konstantynopolem. To tam w 1921 r. Serge Jaroff założył swój chór kozacki Doński. Początkowo chór akompaniował tylko jego usługi kościelne. Dawano też późniejsze koncerty. Następnie chór przeniósł się na grecką wyspę Lemnos. Szczególnie popularne były tam koncerty plenerowe, zwłaszcza wśród Brytyjczyków. Kozacy przeprawili się następnie drogą morską do bułgarskiego miasta Burgas, gdzie chór związał się z kościołem. Ponieważ kościół ten był zbyt biedny, by opłacić chór, Kozacy wykonywali różne inne prace, m.in. w fabryce, w której robiono zapałki.

Sofia. Bułgaria

Ostatecznie namioty ustąpiły miejsca koszarom w Sofii, oddanym do dyspozycji Ministerstwa Obrony. Jeden dany koncert zarabiał 2 $, wówczas około 4 €, ale zadebiutował w katedrze w Sofii 23-6-1923. dobrze wychował morale. Po tym małym sukcesie przyszła oferta od dyrektora fabryki w Montargis (Francja). Żona reżysera była Rosjanką, a para wzięła nawet orkiestrę pod swoją opiekę, jakby ją „adoptowała”. W tygodniu pracowali, aw weekendy dawali koncerty. Jednak z powodu braku pieniędzy Kozacy dońscy wkrótce znaleźli się w Wiedniu. Kozakom pomógł związek ludowy, który zainteresował się działalnością chóru i zorganizował konkurs przesłuchań do dyrektora Biura Koncertowego w Wiedniu. Decyzja została podjęta szybko; w wiedeńskim Hofburgu zorganizowano pierwszy koncert 4-7-1923. Koncert ten przyniósł Wielki sukces a reżyser przewidział, że będzie jeszcze wiele koncertów. Ostatecznie Jaroff poprowadził ponad 10 000 koncertów; niezrównane osiągnięcie w świecie muzyki chóralnej. W 1930 roku Kozacy przenieśli się do Ameryki, gdzie otrzymali obywatelstwo amerykańskie podczas wspólnej ceremonii w 1936 roku.

Druga wojna Światowa

Po II wojnie światowej chór znalazł nowy dom w Stanach Zjednoczonych. Menedżerem był znany impresario Sal Yurok. Odpowiedzialność ta przeszła następnie w Niemczech w ręce Clary Ebner, którą w 1953 roku zastąpiła Dyrekcja Koncertowa Collina z Hamburga. Następnie w 1960 roku Otto Hofner objął chór pod swoje skrzydła. Stał się bardzo dobrym przyjacielem Serge'a Jaroffa. Po ostatniej serii koncertów w Ameryce 20 marca 1981 roku Serge Jaroff przekazał prawa do swojego chóru Otto Hofnerowi i ostatecznie udzielił pozwolenia na trasę koncertową prowadzoną przez Georgesa Markitischa. Jednak w tym momencie Hofner nie chciał więcej.

Michaił Miński

W 1985 roku Otto Hofner szukał kontaktu z Michaiłem Minskim, który przez długi czas był solistą Serge'a Jaroffa. Minsky był w kontakcie z Jaroffem i chórem od 1948 roku. Minsky miał światową reputację jako solista baryton i dyrygent chóralny. Przez dość długi czas pod rządami Jaroffa aktywnie uczestniczył w dbaniu o to, by chór zachował i kontynuował swoje tradycje. Zgodnie z życzeniem Jaroffa, Otto Hofner zorganizował trasę koncertową z Nikołajem Geddą jako gościnnym solistą. Trasa zakończyła się sukcesem, ale ponieważ Nikołaj Gedda nie chciał już codziennie występować, a Michaił Minski zachorował, Otto Hofner był zmuszony ostatecznie się poddać.

Wania Chlibka

Następnie najmłodszy solista chóru Wania Khlibka wraz z Jerzym Timczenko wzięli stery władzy w swoje ręce. W 2001 roku otrzymali prawa do chóru od Otto Hofnera. I do tej pory koncerty odbywają się na największych światowych scenach.

Styl prowadzenia

Serge Jaroff wyróżniał się sposobem dyrygowania, podobnie jak kilku współczesnych mu Rosjan. Był niski, a poza tym stał przed chórem, prawie się nie poruszając. Dyrygował poruszając tylko głową, oczami i palcami. Jeśli występuje na scenie taniec kozacki, po czym Jaroff dyrygował tylko pierwszymi taktami, po czym dalej pozostawił chór dla siebie. Piszą o Serge'u Jaroffie, że używa swoich śpiewaków jak klawiszy na organach. Bardzo dobrze widać to w niedawno wydanym filmie.

Kiedy próbuję odtworzyć w pamięci moje pierwsze doświadczenia z dzieciństwa i próbuję wniknąć w czas najwcześniejszego świadomego życia, w moich uszach rozbrzmiewa niejasne echo, jak coś nieziemskiego i proroczego:

„Ojcze nasz, któryś jest w niebie…” – w moim umyśle pojawia się obraz matki pochylającej się nade mną z miłością. „Śpiewaj, Seryozhenko”, powtarzam za nią słowa modlitwy dziecinnym słabym głosem.

Jak przez mgłę pamiętam matczyną pieszczotę, rozpłynęła się ona w tej modlitwie dziecka, odradzając się później w umyśle dorosłego. Moja matka zmarła wcześnie. Mój ojciec, zawsze zajęty, nie zwracał uwagi na moje wychowanie, byłem samotny. We wczesnym dzieciństwie był bardzo niegrzeczny. Lubił wspinać się po dachach. Siedział godzinami przy kominie sąsiedniego domu, wyobrażając sobie, że to cudowna dacza. Zabierał ze sobą koc i często nocował wysoko na dachu.

Kiedyś, jako niemowlę, wspiąłem się na dach małego domku, zobaczyłem gniazdo z nowo wyklutymi pisklętami. Przestraszył się ich „okropnego” wyglądu, wziął je za żaby i uwolniwszy się, upadł na panel, boleśnie łamiąc sobie nogę. Bez narzekania i bez szukania pomocy w domu pokonał ból, nikomu o tym nie mówiąc.

Był boleśnie dumny i dumny. Siedmioletnie dziecko, niesprawiedliwie ukarane przez babcię, w jednej koszuli mroźna zima wspiął się na dach domu, zdecydowany umrzeć. Długo i na próżno szukali mnie z latarniami. Uparcie milczałem, dopóki nie usłyszałem głośnego płaczu i lamentu mojej babci. Nie mogłem tego znieść - serce dziecka zadrżało z litości. Odebrał połączenie. Na wpół zmarznięci zdjęli mnie z dachu i zanieśli na rękach do domu.

Kiedy miałem dziewięć lat, ojciec postanowił wysłać mnie do szkoły handlowej w Niżnym Nowogrodzie. Wtedy moi czterej bracia i jedna siostra byli bardzo mali. Wśród dzieci byłam najstarsza.

Po drodze mój ojciec, dobroduszny żartowniś, spotkał bogatych kupców, których znał. Na kieliszek wódki i karty, zdecydowałem się pójść z nimi. Droga kupców prowadziła do Moskwy.

„To wszystko jedno, pójdę i pójdę z tobą” - rozumował mój ojciec. Aby usprawiedliwić długą podróż, postanowiono wysłać mnie do Moskiewskiej Szkoły Synodalnej, poza tym mój ojciec chrzestny, dyrektor chóru kościelnego, od dawna doradzał tę drogę. Jeszcze wcześniej wysyłał mnie do śpiewania w kościele, nagradzając mnie za to altynem lub słodyczami.

Na molo w Nowogrodzie dorośli pili i zostawili mnie bez nadzoru. Poszedłem włóczyć się po ulicach i pierwszy raz w życiu zobaczyłem tramwaj. Nie zastanawiając się długo, wspiął się na wysoką ławkę i odjechał. Podobała mi się wycieczka, nie wysiadłam na stacji końcowej. Instynktownie wiedział, że samochód wróci. Wracając na molo, otrzymał od ojca kilka zdrowych kajdanek, ale nie płakał. Wszystko było zbyt nowe i ekscytujące: dziwne miasto, molo i przenikliwe gwizdy parowców wzywających w oddali.

Potem pojechaliśmy dalej - do Moskwy. Kiedy wysiedli na moskiewskim dworcu kolejowym, towarzystwo było bardzo pijane. Zabrali mnie ze sobą do Hotelu Bristol. Wesołe, z kuflami piwa w dłoniach bawiły się „badaniem” mnie, zadawaniem pytań rzekomo niezbędnych do egzaminu, po czym odeszły, zostawiając mnie samą.

„Cóż, spójrz, Seryozha, zachowuj się tu przyzwoicie, nie wrócimy dzisiaj. Jeśli boisz się być sam w nocy, zadzwoń do seksualnego - powiedz, mówią, że chcesz herbaty ”- mój ojciec, który od dawna nie był w Moskwie, postanowił napić się ze znajomymi.

Całą noc dręczony samotnością i strachem dzwoniłem i domagałem się herbaty, a za każdym razem, gdy widziałem seks, odmawiałem. Egzaminy zaczynały się rano. Ogromna sala, która mogła pomieścić ośmiuset uczniów. Czuły egzaminator, który ustawia egzaminowanych plecami do komisji.

Przeczytaj „Ojcze nasz” - zwrócił się do mnie słynny arcykapłan Kiedrow podczas egzaminu.

Pamiętam inną sprawę z tym samym Kedrovem.

Z czego Bóg stworzył człowieka? zapytał mnie rok później.

Z gliny.

Bóg wziął go, ulepił figurkę z gliny i tchnął na nią, a figurka się poruszyła.

Jaki rozmiar miała figurka?

Taki - odpowiedziałem i pokazałem jej rozmiar rękami. W klasie wybuchł śmiech.

Chodź tu! - rozkazał arcykapłan Kedrow. - Teraz pokażę ci rozmiar tej figury. Zaprowadził mnie do magazynu i położył duży przed moim imieniem.

To jest rozmiar figurki.

źle się uczyłam. Nie wykazał się żadnymi umiejętnościami. Po staremu, w wolnych chwilach wspinał się na dach oranżerii przylegającej do szkoły i wciąż marzył o wysokościach i odległościach. Był niezwykle drażliwy i nikomu nie wybaczał obelg.

Kiedyś, gdy miałem już 16 lat, zostałem uderzony przez jednego z profesorów. Na to, w przypływie nagłego gniewu, nazwałem go ropuchą. Za ten czyn zostałem usunięty ze szkoły przez radę profesorską. Tylko dzięki wstawiennictwu dyrektora Szkoły Synodalnej A.D. Kastalsky I został wtedy ponownie przyjęty, ale musiał iść do profesora i poprosić o przeprosiny. Długo walczyłem ze sobą, aż zdecydowałem się na to. Poszedłem do mieszkania profesora i tam spotkałem jego siostrę. Rozmawiałem z nią. A kiedy profesor wszedł, wtedy moja „męska” duma przemówiła we mnie, nie pozwoliła mi przeprosić w obecności kobiety.

Co cię tu sprowadza, Żarow?

Dyrektor Kastalsky przysłał mnie do ciebie.

Dlaczego dyrektor przysłał cię do mnie?

nie wiem.

Incydent wydawał się zakończony, ale aż do ukończenia studiów profesor harmonii ze mną nie rozmawiał.

Moi rodzice zmarli, nie widząc mnie jako regenta. Wtedy to się dla mnie zaczęło trudne czasy. Wspierałem całą rodzinę. Przepisano notatki. Prowadził chór seminaryjny. Wykładał seminarzystów. Potem nawet w starszych klasach został regentem w kościele.

Nigdy nie lubiłem się uczyć. Uwielbiał uczyć, przewodzić i kształcić się.

Z Chórem Synodalnym, w którym śpiewałem do czternastego roku życia, odwiedziłem Wiedeń, Drezno i ​​wystawę sztuki w Rzymie. Często stawałem na estradzie tych samych sal koncertowych, w których miałem później kierować własnym chórem.

Pobyt w Szkole Synodalnej zobowiązał uczniów szkoły podstawowej do śpiewania w słynnym Chórze Synodalnym. Jeden z jego koncertów żywo utkwił mi w pamięci.

SV Rachmaninow właśnie napisał w całości swoją Boską Liturgię, która następnie podekscytowała cały muzyczny świat. Wykonanie liturgii przez Chór Synodalny wywarło niesamowite wrażenie nie tylko na słuchaczach, ale także na samym kompozytorze.

Siergiej Wasiljewicz był przedmiotem niekończących się oklasków obecnych. Wzruszony kompozytor gorąco podziękował chórowi, a ja, który akurat się pojawił, poklepałem się po ogolonej głowie. Ten wyraz pieszczoty był dość delikatny. Ręka wielkiego pianisty była odwrotnie proporcjonalna do mojej małej głowy, ale mimo to przyjemne uczucie z tej pieszczoty pozostało we mnie do dziś.

Dwadzieścia lat później podczas przyjacielskiej rozmowy przypomniałem S.V. Rachmaninowa w tej sprawie.

Z powodu mojego niskiego wzrostu wszyscy zwracali się do mnie tylko po imieniu. Po raz pierwszy usłyszałem swoje nazwisko po ukończeniu szkoły w marcu 1917 roku.

Studia... Egzaminy zdałam jakimś cudem. Niewykluczone, że rolę odegrał tu także mój dziecinny wygląd.

Pamiętam główny egzamin - pierwsze publiczne zarządzanie orkiestrą.

Stoję przy pulpicie muzycznym przed orkiestrą. Dyrygowanie suitą Arensky'ego. Jestem uzależniony... Macham gwałtownie prawa ręka i czuję, że mankiet, który nie jest przymocowany do koszuli, zsuwa mi się z ramienia. Nie mogę jej powstrzymać - trzymam w dłoni batutę dyrygencką. Jeszcze chwila i widzę, jak ona, ślizgając się na patyku, leci łukiem w orkiestrę... Zawstydzenie... Wśród muzyków - moich kolegów, uczniów szkoły - stłumiony śmiech.

Robi się ciemno w moich oczach, mam ochotę rzucić wszystko i wybiec z sali. Próbuję odnaleźć zagubione miejsce w suicie, nerwowo kartkując partyturę. Nie mogę go znaleźć... A teraz ogarnia mnie determinacja rozpaczy.

Z bezgranicznym wysiłkiem zbieram się w sobie i dyryguję z pamięci, stawiając wszystko na szali w danym momencie. Moja wola zwycięża. Orkiestra jest w moich rękach i dyryguję nią z nieznaną mi do dziś pasją.

Oklaski wypełniły salę. Egzamin zdany wzorowo. byłem chwalony. Odkryto we mnie nowy talent.

Ta chwila nigdy nie zniknie z mojej pamięci. To było dla mnie symboliczne. Później moje życie obfitowało w tragikomiczne momenty, ale nauczyłem się je przezwyciężać. Najgorsze dla mnie zawsze było bycie śmiesznym.

Następnego dnia byłem już w Aleksandrowskiej Szkole Wojskowej. Ale jeszcze nie musiałem tego kończyć. W tym czasie Korniłow zbierał ochotników do swojego batalionu uderzeniowego. Zraniony pasem polskiego junkra zgłosiłem się jako ochotnik na front.

Tylko obcokrajowcy idą ratować Rosję, zapisując się do pułków uderzeniowych” – powiedział mi kiedyś. - Z jakiegoś powodu Rosjanie nie przyjeżdżają, taki muzyk jak ty, a nawet bardziej.

Moje ego zostało zranione.

Ja zapiszę się na front, ale ty zostaniesz w szkole.

Natychmiast spełniłem swoją obietnicę i wkrótce w ramach kompanii szturmowej Aleksandrowskiej Szkoły Wojskowej wyruszyłem na front. Miałam skończyć szkołę miesiąc później.

Wojna domowa zastała mnie w oddziałach kozackich. Wraz z nimi ewakuowałem się do Konstantynopola. Pomogli mi tutaj ponownie z powodu mojego niskiego wzrostu i młodzieńczego wyglądu. Im zawdzięczam życie. Pułk kozaków dońskich, w którym służyłem, został mocno poturbowany podczas krymskiej wojny domowej. Zostałem schwytany przez Czerwonych w małej wiosce. Kazano nam się rozebrać, a gdy zostaliśmy w samej bieliźnie, rozpoczęła się formalna eksterminacja więźniów.

Słaby, wychudzony, z ogoloną głową po chorobie, upadłem na ziemię i zakrywając tył głowy rękoma, czekałem na swoją kolej. Czerwony jeździec już wzniósł nade mną szablę, kiedy inny go zatrzymał: „Nie dotykaj chłopca!”

Czerwoni uciekli. Jakaś stara kobieta zlitowała się nade mną, zaprowadziła mnie do chaty i nakarmiła. Głaszcząc mnie, oficera, starą ręką po głowie, pytała: „Jak ty, synu, dostałeś się na wojnę?”

W łachmanach pobiegłem za swoją jednostką. Już jej tam nie było i przez długi czas w patrolu kozackim, na który natknąłem się następnego dnia, nie chcieli uwierzyć, że jestem Kozakiem, nie mówiąc już o randze oficerskiej.

Nie będę opisywał okresu mojego pobytu w wojsku ochotniczym. Zacznę od momentu, kiedy wraz z wycofującymi się oddziałami kozackimi zostałem ewakuowany do Turcji, znajdując się w ponurym obozie głodu i śmierci – Chilingir.

Tutaj, pośród strasznych trudów, w atmosferze niekończącej się rozpaczy i beznadziejnej tęsknoty za Ojczyzną, dorastał i rozwijał się znany już całemu kulturalnemu światu Chór Kozacki Doński.

Ewakuacja Don Corps (listopad 1920)

Ostatni opór wojsk dońskich został przełamany. Krym przeszedł w ręce oddziałów czerwonych. Rozpoczęła się pospieszna ewakuacja Korpusu Dońskiego. 15 listopada trzecia dywizja dońska, do której należałem, wdarła się do Kerczu. Umieszczono je bardzo blisko. Na samym tylko moim statku było około siedmiu tysięcy ludzi. Pod osłoną okrętów wojennych wyruszyli w morze.

Morze Czarne gotowało się i martwiło. Fale zalewały pokład. Siedzieli stłoczeni w ciemnych ładowniach lub na otwartych pokładach w deszczu i zimnym północnym wschodzie. Cierpieli głód i pragnienie.

Nasz parowiec, ogromny Ekaterinodar, jęczał, walcząc z burzą, która się rozpętała. Szedł powoli z przystankami i opóźnieniami. Na często zrywanych linach ciągnięto barki wyładowane wojownikami.Dopiero czwartego dnia stało się wiadome, że płyniemy do wybrzeży Turcji. W parowcu stopniowo zabrakło świeżej wody i chleba.

W jakiejś jednostce wojskowej znaleziono mąkę. Z mieszanki mąki i wody morskiej niektórzy - w tym ja - zaczęli sami przygotowywać ciasto. Zwijali pączki w dłoniach i piekli je na rurach parowca. Głód był tak dokuczliwy, że nie było czasu na czekanie… A ciepłe ciasto, lekko upieczone, rwano na kawałki i wysyłano na czczo.

Przez osiem dni widzieli tylko spienione fale i mgłę. W końcu w oddali pojawiły się zarysy brzegu. Zbliżaliśmy się do Bosforu. Na masztach, obok rosyjskiej, podnieśli francuską flagę. Francja wzięła Kozaków pod swoją opiekę. Statek ożył. Jak szarańcza Kozacy czepiali się pokładów, wież i dachów, podziwiając majestatyczny spektakl panoramy Bosforu. Długo stali na brzegu, nie dostając pozwolenia na opuszczenie statku. Transportowce rozładowywały się powoli.

Wokół parowca roiło się od łodzi ze sprzedawcami zapasów żywności. Głodni Kozacy tłoczyli się po bokach, wymieniając ostatnie kosztowności od chciwych tureckich sprzedawców na chleb, ryby i wodę.

Wylądowaliśmy na nabrzeżu Sarkej. Parowce innych oddziałów kozackich powoli zbliżały się do brzegu. Wolna kozacka natura nie mogła znieść ciasnoty. W ruchu Kozacy skakali z wysokich burt z bagażami na brzeg, często wpadając do lodowatej wody.

Widziałem, jak ludzie, ignorując ich, skakali niecierpliwie ze statków, które już dawno spuściły drabiny na brzeg, nie mając w tej chwili innych pragnień i aspiracji, jak wyrwać się z zaklętego koła ciasnoty parowca.

Mój pułk został załadowany do wagonów i skierował się do stacji Khadem-Kioy (50 km od Konstantynopola), a następnie maszerował górskimi ścieżkami do Chilingir. Tam mieliśmy spędzić kilka trudnych miesięcy, być może najtrudniejszych w moim życiu.

Chilingir – obóz śmierci

Chilingir - ta mała turecka wioska, położona sześćdziesiąt kilometrów od Konstantynopola, była już przeznaczona do odegrania smutnej roli w historii Bałkanów.

W latach 1912-13, podczas wojny bałkańskiej, skupiały się tu główne siły Bułgarów. Straszliwa epidemia cholery, która pochłonęła prawie trzydzieści tysięcy ofiar, zrujnowała tę armię, odgrywając znaczącą rolę w wyniku całej kampanii.

Ludność wsi nie jest liczna; składa się z Turków, Greków i Cyganów, którzy zajmują się głównie hodowlą owiec. Ponure wrażenie robi nudna przyroda, która pochowała w sobie kilka biednych domów.

Na obrzeżach Chilingiru znajdowało się około tuzina długich, brudnych owczarni, zniszczonych i wilgotnych. Kiedyś prowadzono tu owce w deszczową i mroźną pogodę.

Te szopy, zupełnie nie nadające się do zamieszkania, miały dać schronienie zmęczonym Kozakom.

Zabrzęczały łopaty i kilofy. Cicha kraina ożyła. Pojawiły się ziemianki. Baraki zostały uporządkowane. Wybite szyby były zablokowane i zaklejone papierem. Podłoga została oczyszczona z obornika.

Skończyłem w jednym z tych baraków. Straszny chłód i wilgoć nie pozwalały mi zasnąć pierwszej nocy. W barakach nie było pieca. Najpierw rozpalono ogień bezpośrednio na podłodze. Duszący dym szczypał w oczy i wypełniał pomieszczenie, zanim wydostał się przez ogromną dziurę w dachu, specjalnie zrobioną w tym celu podczas pobytu naszych poprzedników – owiec.

Pamiętam, jak leżeliśmy w stosach na twardej podłodze, przytuleni do siebie, budząc się co minutę, gdy ktoś musiał wyjść z baraku. Chodzili sobie po nogach i głowach, potykając się o ciała innych ludzi, często upadając wzdłuż drogi.

W ziemiankach było cieplej i lepiej; dlatego pielgrzymka rozpoczęła się od koszar. Dziupla ogromnego drzewa została również przystosowana do zamieszkania i dziesięciu przedsiębiorczych Kozaków czuło się w niej jak u siebie.

Jak długo miało trwać nasze wygnanie, nikt nie wiedział. Początkowo żyli głupio, odpoczywając jak zwierzęta po stresach ostatnich kampanii i ewakuacji. Potem, jakby budząc się do życia, zadali sobie pytanie, co się stanie.

Codziennie, przy każdej pogodzie - deszczowej i śnieżnej - szli grupami, w towarzystwie przebywających w obozie francuskich strażników, po drewno na opał. Suche drzewa ścinano mieczem, nie było siekier, a posiekane opał niesiono na plecach, daleko do obozu.

Mimo zżytego życia bardzo szybko zaczęli odczuwać samotność i tęsknotę za rodzinnymi miejscami. W tych smutnych dniach często wędrowałem samotnie między koszarami i ziemiankami, obserwując życie Kozaków.

Cierpliwość tych ludzi wydawała się nie mieć granic i zarażony tą cierpliwością czekałem na początek zmian. Tutaj często spotykałem się z księdzem pułkowym księdzem Michałem. Wspólnie robiliśmy paleniska, rozpalaliśmy ogniska na rozległym terenie między szopami i prowadziliśmy rozmowy na różne tematy.

Bezczynność, głód i bezcelowość takiego życia doprowadzały mnie do skrajności. W jakiś sposób Francuzi dawni właściciele w obozie, otwarte dla pragnących Kozaków wstąpienia do legii cudzoziemskiej. Byłem jednym z nielicznych, którzy chcieli. Moja decyzja wywołała wielkie zakłopotanie wśród kolegów oficerów. Byłem mocno zniechęcony do tego kroku. Przede wszystkim przeciw mojej decyzji był nasz ksiądz pułkowy. „Dlaczego”, powiedział, „iść do obcego legionu, narażać się na niebezpieczeństwo… umrzeć za co? - Tylko za to, że cię ubierają i może lepiej karmią? Przekazać niewielką kwotę pieniędzy? NIE!"

Ale jestem zmęczony tarzaniem się w błocie, zmęczony głodem. Wolałem legion od tej nędznej, niegodnej egzystencji. Byłem głuchy na wszystkie prośby moich przyjaciół, aby ich nie opuszczać. I pozostałem wierny swojej decyzji.

Następnego ranka dotarłem na stację kolejową, skąd nasza grupa ochotników miała zostać wysłana do Konstantynopola, a stamtąd dalej, do ostatecznego celu - Maroka. Czekałem na pociąg zaplanowany na ten dzień. Ale los z przyjemnością zdecydował inaczej - z nieznanego powodu kompozycja nie została złożona. Ostrzeżenie? Myślałem. - Oznacza brak szczęścia! Następnego dnia nie poszedłem już na stację.

Beznadziejne życie obozowe znów toczyło się bez jakiejkolwiek osobistej inicjatywy. Racja żywnościowa była bardzo mała i żyliśmy z dnia na dzień. Nie miał gorąca woda na dobrą kąpiel i pranie. Owady zjadły nas w jednolity sposób. Cały obóz był w skrajnie niehigienicznym stanie. Mimo zakazu często pili wodę ze strumienia, w którym prali ubrania, ponieważ w Chilingirze było mało wody.

Nie było mydła. Jeden kilogram zależał od dwudziestu pięciu osób miesięcznie. Zaczęły się pierwsze choroby. I tak jak osiem lat temu nad naszym obozem, obozem nędzy, głodu i rozpaczy, rozrosło się straszne widmo cholery.

Obóz otoczony był francuskimi posterunkami. Zarządzono długą kwarantannę. Dni mijały jak w więzieniu, wśród obcych, dzikiej przyrody. Duch zaczął opadać, a nadzieja na powrót do Rosji stawała się coraz słabsza. Przyzwyczajony do wolności Kozak, kochający swoją wieś, swojego dona, tęsknił beznadziejnie.

Dni mijały nieskończenie wolno i ponuro. O szóstej obóz obudził się o świcie. W śmierdzących barakach budziło się życie. Światło - zimne i nieprzyjazne - wlewało się niewyraźnie przez małe okienka. Wstaliśmy powoli, niechętnie. Ryk głosów przerwał ze wszystkich stron okropny, przeszywający uszy kaszel.

Ze względu na brak ciepła i słońca nie było jak się ogrzać. Nie było gdzie powiesić przemoczonych od deszczu i mgły ubrań. Zawsze było mi zimno. Grzałem się herbatą, popijając ją w dużych ilościach.

Rano dystrybutorzy udali się na zakupy spożywcze. O ósmej rano rozpoczął się podział produktów na setki. Rozdzielali sprawiedliwie, licząc każde ziarno, każdy okruszek.

Jeden z Kozaków stał tyłem do ułożonych w rzędzie porcji. Potem inny Kozak na zmianę dotykał stosów.

Do kogo? - brzmiało pytanie.

Davydov, Shlyakhtin, Bażenow - odpowiedział Kozak odwrócony plecami.

Do kogo? Do kogo? - rzucił się przez wszystkie baraki.

Mimo trudnych warunków bytowych, mimo beznadziejności sytuacji, samotności i choroby dyscyplina wśród Kozaków nie osłabła.

W dzisiejszych czasach nauczyłem się „gotować”, łącząc fasolę, konserwy i soczewicę. Ale moim przyjaciołom nie spodobało się moje gotowanie i bardzo szybko musiałem zrezygnować z funkcji ochotniczego kucharza. Nie wykazałem się w życiu żadnymi zdolnościami i tutaj też pozostałem wierny sobie.

Po obiedzie sprzątnięto baraki, zbudowano ziemianki i wyprano bieliznę. Następnie zaparzyli herbatę i pili do wieczora.

Świt zabrzmiał o godzinie 7.00. Robiło się ciemno. Dzień zbliżał się ku końcowi.

„Do modlitwy, czapki z głów!” Modlili się z wiarą, znajdując radość w modlitwie. Z natchnieniem, z głębokim uczuciem zaśpiewali rodzimy hymn kozacki: „Cichy ortodoksyjny don był wzburzony, wzburzony…”

POCHODZENIE CHÓRU

Ze złowrogą szybkością cholera rozprzestrzeniła się po barakach. Cennym dokumentem z tego okresu jest zachowany protokół lekarza dywizji z dnia 21 grudnia: „Do tej pory w obozie Chilingir stwierdzono 18 przypadków zachorowań podejrzanych o cholerę; z których 7 jest śmiertelnych. Wydzielono oddzielną stodołę dla zakaźnych pacjentów, która jest adaptowana i wszyscy podejrzani zostaną tam dzisiaj przeniesieni. Ze względu na przeludnienie obozu nie ma możliwości odpowiedniego nadzoru nad chorymi i odizolowania ich na czas. Nie ma środków dezynfekujących. W obozie jest za mało kuchni i absolutnie nie ma kotłów. Nie ma drewna opałowego i węgla, dlatego nie można zakazać korzystania z surowej wody. Nie ma piecyków, przez co ludzie nie wysychają przy prawdziwej deszczowej pogodzie, która sprzyja chorobom. Brakuje materiału do wypełnienia dziur w oknach i dachach. Jeśli to się nie zmieni, epidemia stanie się masowa”.

Chociaż nie wszystko pozostało po staremu, nie było środków, aby zapobiec epidemii. Choroby nasiliły się, a duch podupadłego garnizonu w niewoli jeszcze bardziej osłabł.

To był najtrudniejszy czas naszego wygnania. Izolacja od całego świata, głód, niedostatek i strach przed zbliżającą się epidemią odebrały wszelką wiarę, wszelką nadzieję na lepsze, radośniejsze dni; i tylko inna wiara, wiara w sprawiedliwość Wszechmocnego, umacniała się z każdym dniem wśród Kozaków. Nastąpił niezwykły wzrost religijny. Święto św. Mikołaja Cudotwórcy, trwały przygotowania do uroczystego nabożeństwa.

Następnie kierownik oddziału wydał rozkaz zebrania w jeden chór najlepszych śpiewaków ze wszystkich dostępnych już wówczas chórów pułkowych. Chór ten miał przyczynić się do podniesienia na duchu uciśnionych wojsk poprzez udział w nabożeństwach. Do tego chóru też zostałem powołany jako specjalista.

Nikt wtedy nie wiedział, że ten chór będzie śpiewał na scenach całego świata, że ​​jego pieśni, które po raz pierwszy wykonywano w obozowej nudy, zostaną zrozumiane i docenione przez rozpieszczoną publiczność sal koncertowych Europy, Ameryki i Australii, które już dawno zapomniały o wojnie, nędzy i głodzie, a nawet ich nie rozpoznały.

W tym czasie miałem dziwny sen. Tak wyraźne jak doświadczenie na jawie, wypaliło się głęboko w mojej pamięci.

Jestem młody, jestem tylko chłopcem i gram na wirtualne pieniądze. Moja kolej. Uderzyłem konia i wybiłem srebrne monety. Znowu jestem w ruchu. Uderzyłem go drugi raz - wybiłem złote pierścionki i złoty zegarek.

Kiedy się obudziłem, poszedłem do sąsiada, księdza pułkowego. Opowiedziałem mu ten niezwykły sen. Próbował to zinterpretować.

„Nie jestem Salomonem, jestem wróżbitą”, odpowiedział mi wtedy kapłan, „ale rozumiem sen w ten sposób: srebro nie jest szczególnie dobre, mówią to do łez. Ale złoto, nie wstydź się, bracie - to blask i chwała. A zegar to oczywiście czas. Tym razem nadejdzie i otworzy się przed tobą świetlana przyszłość. Twoja godzina wciąż wybije, a „oszustwo” się zmieni, czyli krawędź twojego życia.

W małej ciasnej ziemiance rozpoczęła się praca chóru. Notatki zostały napisane odręcznie na tanim papierze. Wszystko powstało z pamięci. Zrobiłem pierwsze aranżacje. Śpiewacy byli w większości oficerami, a wielu z nich śpiewa w moim chórze do dziś.

Patronował nam dowódca Korpusu Dońskiego, generał Abramow. Często interesował się naszą pracą i często zapraszał chór do swojej siedziby w wiosce Khadem-kioi, dziesięć kilometrów od Chilingiru. Podczas jednego z takich spacerów wpadła nam straszna burza. Przemoknięci do szpiku kości wróciliśmy do domu i długo nie mogliśmy się ogrzać. Niektórzy chórzyści długo potem kaszleli i skarżyli się na ból gardła. Ale wszystko to czyniono dobrowolnie, w pełnej świadomości swego obowiązku.

Praca szła pełną parą. Były regularne próby. Repertuar się wzbogacił. Tymczasem po obozie krążyły pogłoski o wyjeździe oddziałów na nieznaną, tajemniczą wyspę Lemnos.

Styczeń. Czekali na atamana. Podobnie jak w dawnych czasach autorytet atamana był niezachwiany i silny wśród synów dona. Co on powie? Dokąd ma się udać? Przećwiczyli paradę. Podciągnięty. Pocieszony. Zapomnieli o smutku wygnania.

A kiedy kilka dni później przeciągnięty „po cichu” przetoczył się przez pułki kozackie, a ataman w towarzystwie dowódcy korpusu galopował przed szeregami, nie było już zmęczonych i ponurych twarzy. Radość i duma błyszczały w oczach wojowników. Potężne „wiwaty” przetoczyły się przez front. Kozacy przywitali swojego wodza.

Ataman generał Afrikan Bogajewski, niezwykle popularny wśród Kozaków, nie chciał defilady. Zebrawszy wokół siebie Kozaków, mówił o przetransportowaniu oddziałów na wyspę Lemnos. Zaapelował o cierpliwość i solidarność.

Długo po odejściu atamana to dziwne słowo „Lemnos” zabrzmiało wśród Kozaków, stopniowo zmieniając się w bardziej przystępne, bardziej rosyjskie słowo: „Lomonos”.

Bardzo mnie wzruszyła ta wiadomość. O wyspie Lemnos krążyły wówczas straszne pogłoski. Rozmawiali o dzikiej, piaszczystej wyspie bez wody i jedzenia. Bali się samego słowa „wyspa”, które w świadomości Kozaków było symbolem izolacji i samotności.

Ale ważne było, co powie ataman, usłuchali go z rezygnacją. I znowu dni płynęły - monotonnie i nudno.

NA WYSPIE LEMNOS

marzec 1921. W ciepły wiosenny dzień wsiedliśmy na parowiec i przepłynęliśmy obok Wysp Marmurowych w kierunku tajemniczych i upiornych Lemnos.

Czekaliśmy, aż stanie przed nami opuszczony i samotny, jak Sahara. Na parowcu zabrali ze sobą wszystko, co było potrzebne do wyprawy na dziką pustynię. Uchodźcy - dziadkowie, nauczeni gorzkimi doświadczeniami Chilingiru, nosili ze sobą nawet naczynia wypełnione świeżą wodą.

I wreszcie wynurzył się z mgły, szybko zbliżając się do nas - nudne i piaszczyste Lemnos. Pośród niskich, płaskich gór pozbawionych roślinności witały nas smukłe rzędy kozackich namiotów, ożywiając martwą przyrodę wyspy. Namioty - mieszkania Dona i Kozacy Kubańscy osiedlił się tu wcześniej.

Nasz sposób życia na wyspie nie zmienił się w żaden sposób. Żyli po staremu, nie mając przed sobą celu wśród niekończących się założeń i plotek o przyszłości. Wciąż głodowali. Wstaliśmy wcześnie. Chodzili na zajęcia, kładli się spać zmęczeni i wyczerpani moralnie stęsknieni za domem.

Leżące na wyspie miasto Mudros było zamknięte dla Kozaków. Ale żadne kordony francuskie, żadne zakazy nie mogły powstrzymać Kozaków przed miastem.

Kozaków bardzo pociągał stary kościół Mudros, który Grecy oddali do dyspozycji duchowieństwa rosyjskiego. W cerkwi tej odprawiano nabożeństwa w języku rosyjskim według obrządku ruskiego – zawsze z udziałem chóru kozackiego.

Zbliżała się Wielkanoc, najsmutniejsza w moim życiu. W czwartek podczas Wielkiego Tygodnia w kościele śpiewał wspólny chór - nasz i Lemnos. Chór odniósł wielki sukces wśród mieszkańców miasta.

Dla zaspokojenia potrzeb kulturalnych obozu od czasu do czasu wystawiano przedstawienia. otwarte niebo. Na te przedstawienia zapraszano także Brytyjczyków, którzy mieli na wyspie własną bazę wojskową.

Punktem kulminacyjnym programu był śpiew chóralny. Tu też śpiewał nasz chór, zachwycając zmarzniętych Anglików melodiami rosyjskich pieśni. W przedstawieniach uczestniczyli Francuzi, którzy służyli nam jako strażnicy na wyspie, Grecy i Murzyni.

Na Lemnos dużo pracowałem nad repertuarem chóru, przygotowując się do przeprowadzki do krajów słowiańskich, o której nagle zrobiło się głośno na wyspie.

Możliwość tego wyjazdu zrodziła we mnie nowe myśli. Śniły mi się występy chóru w wielkich katedrach krajów prawosławnych. Stawiałem sobie i chórowi coraz większe wymagania iz uporem kontynuowałem rozpoczętą pracę, układając nowy repertuar i stale organizując próby. Chór stał się celem mojego życia.

I wtedy stało się coś, czego nikt z nas się nie spodziewał, coś, o czym po cichu tylko marzyliśmy. Rozkazem wyznaczono dzień wyjazdu oddziałów kozackich z Lemnos.

To dziwne, że ta wiadomość zdawała się mnie przerażać… Przyszła zbyt niespodziewanie… Bałem się refrenu. Nie byłem jeszcze tego pewien. Moje wymagania wobec niego przekraczały jego możliwości. Ale fakt był faktem. Z pierwszym rzędem chór, zebrany w jeden pluton, miał jechać do Bułgarii.

Wszyscy na wyspie byli szczęśliwi. Były śmiechy i żarty. Ciemne dni zostały zapomniane. Wszystkich ogarnęło jedno wspólne pragnienie jak najszybszego opuszczenia tego kawałka ziemi odciętego od całego świata.

Chciałem zobaczyć normalne życie, obcować z ludźmi, usłyszeć wokół siebie zrozumiały dialekt. Zapragnęłam więc zrzucić te podniszczone, nudne, codzienne i zniszczone ubrania, zamienić je na nowe, czyste, zadbane. Jak mało wtedy potrzebowaliśmy!

Części zaczęły tonąć w statku „Reshid-Pasha”. Kiedy nadeszła nasza kolej, strach dosłownie zmroził mi kończyny. Nie, to było szaleństwo – refren, jeszcze tak surowy, niedoskonały, jechać do Bułgarii!.. I wtedy dojrzała we mnie decyzja – nagła i uparta: zostanę na Lemnos, nie pojadę! Ale stało się inaczej. Chórzyści wzięli mnie siłą, podnieśli i zanieśli na parowiec. Walczyłem długo i ciężko. Ale nic nie pomogło. Przed odpłynięciem parowca pilnowali mnie na pokładzie, obawiając się mojej ucieczki.

A kiedy parowiec ruszył, niekończąca się radość wyzwolonych Kozaków zaowocowała jednym niekończącym się okrzykiem „Hurra”. Ta radość, spontaniczna, gdzieś długo uśpiona, zawładnęła i mnie. Przestałem przeklinać moich porywaczy.

Straszny duch wyspy zatonął w morzu, zachowując pozostałości opuszczonego obozu i dwa smutne cmentarze jako wspomnienie Kozaków: nie każdemu było przeznaczone dożyć upragnionej wolności.

BUŁGARIA

Późnym wieczorem Jekaterynodar przybył do bułgarskiego portu Burgas. Na molo było pełno ludzi. Orkiestra wojskowa grała uroczyście. Rozdawany chleb. Cały chleb na osobę! Co za radość! Jak niewiele potrzeba człowiekowi, aby tańczył i śpiewał z radości! Chleb! Chleb! Tyle chleba dawno nie widzieliśmy!... Zapomnieliśmy, że przed nami gorący lunch z kuchni bułgarskiej. Jedli chleb, obżerali się chlebem... Kiedy był czas na obiad, nikt nie miał chleba. Kwarantanna minęła stosunkowo szybko. Części zostały rozwiązane i wysłane do pracy. Poszedłem do budynku szyny kolejowe, fabryk i zakładów. Skończył się trudny okres zsyłki obozowej. Po wylądowaniu w Burgas chórzyści postanowili, aby zarobić trochę pieniędzy, zorganizować pierwszy koncert na terenie Bułgarii.

Zbudowali ogromne plakaty i sami obnieśli je po mieście, zapraszając publiczność na wieczorny spektakl. W małym portowym mieście Burgas odnieśli pierwszy poważny sukces, zdobywając za koncert 240 lew, czyli 8 marek niemieckich lub dwa dolary.

KOŚCIÓŁ PRZY AMBASIE ROSJI W SOFII

Szef oddziału nadal patronował chórowi i zaprosił go do pozostania w kwaterze głównej w Sofii.

Rozpoczęła się pierwsza kłótnia. Chórzyści, którzy należeli do różne części, nie chcieli rozstawać się ze swoimi współpracownikami. Chórowi groził upadek. Prosiłem, przekonywałem, nalegałem. Gorąco wierzyłem w przyszłość naszego młodego chóru. Ale śpiewacy nie mieli tej wiary ...

Pomogli nam szef dywizji, generał Guselshchikov i były wysłannik rosyjski A.M. Petryaev, obiecując wspierać chór w każdy możliwy sposób. Mój personel się poddał i tylko nieliczni nas opuścili. Chór uratowany! Jak ja już kochałem ten chór! Jakże drżałem o jego istnienie!

W pierwszą niedzielę śpiewaliśmy w małym kościółku przy ambasadzie rosyjskiej. Po nabożeństwie zaproponowano nam pozostanie z nią jako stały chór kościelny.

Musiałem pomyśleć. Kościół nie mógł zapewnić nam egzystencji. Parafia była zbyt mała i biedna. Chór stanął przed koniecznością zarabiania na życie pracą fizyczną, gdyż jednostki w miarę przystępowania do pracy były stopniowo pozbawiane racji żywnościowych.

Propozycja kościoła została przyjęta, ale postanowiono równolegle zarabiać na życie. Możliwości było wiele. Oferty napływały zewsząd. Członkowie chóru zabrali się do pracy. Jako oficerowie otrzymywali miejsca mniej lub bardziej przyzwoite. Zaadaptowali się, pracowali i doszli do tego stopnia, że ​​szybko wydostali się z namiotów do koszar, które w postaci specjalnego miejsca udostępniło chórowi bułgarskie Ministerstwo Wojskowe. Aby zaoszczędzić pieniądze, nadal byli zadowoleni ze wspólnego kotła.

Wieczorami, mimo zmęczenia po pracy, chórzyści nadal śpiewali, aw niedziele chór w kościele ambasady.

Postawa Bułgarów była dobra. Udział chóru w nabożeństwach przyciągał wielu ludzi. Zainteresowanie nim rosło.

Jeśli moi chórzyści mieli szczęście w służbie iw pracy, to nie mogę powiedzieć tego samego o sobie. Zmieniałem zawód prawie co tydzień iw większości bez winy moich pracodawców.

Już kiedyś powiedziałem, że nie mam absolutnie żadnych zdolności do niczego. Wszystko, czego się podjąłem, było od razu przegraną sprawą. Jeśli myłem butelki w browarze, to zwalniano mnie za samodzielność. Jeśli pracowałem w fabryce tektury, to liczono mnie za niezdolność, a jeśli rzeźbiłem pudła, byłem najwolniejszy. Nigdy wcześniej nie wiedziałam, że myjąc butelki, można wykazać się pewnego rodzaju niezależnością, za co jest się karanym. A on nie wiedział, że od pracownika fabryki tektury potrzebny jest jakiś talent.

Jako nauczyciel śpiewu w gimnazjum zdałem stosunkowo dobrze. Uczył dzieci najlepiej, jak potrafił. Potem, nawet jako nauczyciel gimnastyki, zbierał „zasłużone” laury. Życie nauczyło mnie wszystkiego. Wszystko to jednak zostało zrobione tylko dlatego, że żołądek tego zażądał. Główną treścią mojego życia już wtedy był chór.

Latem chór otrzymał propozycję zaśpiewania duchowego koncertu w katedrze Zofii. Propozycja ta została oczywiście przyjęta z radością. Ta katedra – dar Rosji na pamiątkę wojny wyzwoleńczej – w dniu naszego wystąpienia pomieściła prawie pięć tysięcy wiernych.

Koncert upłynął w śmiertelnej ciszy. Większość ludzi w katedrze stanowili Rosjanie, tęskniący za Ojczyzną, którą zostawili za sobą. Podczas nabożeństwa wylano wiele łez, przeżyto wiele przeżyć.

Sukces koncertu skłonił mnie ostatecznie do decyzji o uwolnieniu chóru od pracy fizycznej i daniu mu możliwości zarabiania na koncertach.

Pierwszym znaczącym tego typu koncertem był występ chóru w Wolnym Teatrze Sofia. Oprócz nas w tym koncercie wzięli udział czołowi rosyjscy artyści, tacy jak Zaporozhets i Knyazev.

Nasze występy odbywały się z wielkim sukcesem artystycznym, ale materialnie byliśmy na tym samym poziomie. Jednak chór był już na nogach.

Zrobiono początek. Tak jak poprzednio, będąc w służbie kościoła ambasady, urządzaliśmy różne koncerty, które dawały nam możliwość jakoś zaistnieć.

PIERWSZE KROKI CHÓRU

W tym czasie nasz słynna baletnica Tamara Karsawina. Wyprodukowany śpiew chóru mocne wrażenie jej wrażliwą i religijną naturę.

Dzięki świetnym koneksjom, jakie Karsavina miała w Bułgarii, byliśmy wielokrotnie zapraszani na przyjęcia korpusu dyplomatycznego. Chór śpiewał w ambasadach hiszpańskiej, amerykańskiej i francuskiej, zarabiając na życie, zdobywając doświadczenie i pewność siebie.

Z pomocą naszej patronki najpierw zdecydowałem się opuścić Bułgarię, aby spróbować szczęścia z chórem Zachodnia Europa. Nie miałem nadziei, że od razu zacznę tam istnieć śpiewając samotnie. Jednocześnie postanowiliśmy zaangażować się w pracę fizyczną, aby jakoś później całkowicie przejść na zarabianie na koncertach.

Chór liczył już wtedy 32 osoby i był, moim zdaniem, dostatecznie przygotowany do wymagań dużej sceny koncertowej.

Chórowi patronował przedstawiciel Ligi Narodów, baron Van der Goven, ale nadal były duże trudności z wizami i pieniędzmi. Chór nie miał żadnych oszczędności.

Zaczęliśmy rozmawiać o Francji. I wtedy po raz pierwszy usłyszałem słowo „Montargis”, które stało się gwiazdą przewodnią nad nami.

Montargis to nazwa małego francuskiego miasteczka. Tam, w fabryce, zaproponowano pracę chórowi. Zakład miał już dobrą orkiestrę dętą, a teraz chciał pozyskać chór. Rozpoczęły się negocjacje. Prowadzone były w języku rosyjskim, ponieważ żona dyrektora fabryki była Rosjanką.

Czy było sens jechać do fabryki w jakimś nieznanym miejscu? nie myślałem o tym. Moim celem było opuszczenie Bałkanów, aby Europa Środkowa rozpocząć nowe życie z chórem. Być może Montargis było wtedy dopiero początkiem...

Dzięki pomocy przedstawiciela Ligi Narodów i ambasadora Francji, dzięki intensywnym staraniom Tamary Karsaviny, udało nam się załatwić od razu wizę do Francji dla wszystkich.

W ten sposób pierwsza przeszkoda została usunięta z proponowanej przez nas ścieżki. Główną przeszkodą był jednak całkowity brak pieniędzy.

Pytanie, skąd wziąć pieniądze na podróż, bardzo mnie martwiło. Ale mieliśmy szczęście. Pomógł nam Don Ataman, pomogła nam Liga Narodów, pomógł nam Kościół. Niestety zebrano zbyt mało i część chóru musiała zostać w Bułgarii. Przy pomyślnym przebiegu spraw obiecano, że pozostali chórzyści zostaną zwolnieni później.

Pamiętam nabożeństwo pożegnalne w kościele ambasady. Pamiętam żarliwą prośbę Biskupa Serafina, aby nie opuszczał kościoła. Pamiętam wzruszające pożegnanie z moimi towarzyszami broni, którzy przybyli z prowincji. Pamiętam ostatnie wahanie niektórych z nas. Ale byłem stanowczy. Wierzyłem w powodzenie naszego biznesu i tą wiarą zarażałem moich pracowników. W tym czasie otrzymałem list od kompozytora A.A. Archangielskiego, w którym zaproponował mi, że będę jego asystentem w jego chórze w Pradze. Pomimo dobrej nagrody, która mnie czekała, odmówiłem. Nie miałem siły opuścić własnego chóru.

Stawiając wszystkich przed faktem naszego wyjazdu, nagle zaczęły napływać do nas propozycje koncertów. Rozmawiali po francusku i język angielski które były nam wtedy jeszcze nieznane. Po tłumaczenia udaliśmy się do naszych znajomych, którzy znali te języki. Ci przyjaciele, nie wierząc jeszcze w nasze odejście i obawiając się, że nas stracą, celowo błędnie przetłumaczyli dla nas te zdania. Tym samym nasza pierwsza okazja koncertowania w Ameryce legła w gruzach. Co ciekawe, minęło już całe siedem lat oczekiwania, odkąd udało nam się zrealizować plan naszej pierwszej podróży do Ameryki. Wtedy, oczywiście, nie było to dla nas przeznaczone.

Rankiem 23 czerwca 1923 roku opuściliśmy Sofię. Serce bolało mnie boleśnie na widok tłumu, który nas odprowadzał. Na peronie stali pozostali przyjaciele z chóru, smutno opiekując się nami. A przed nami był obcy kraj i nieznane.

W KRAJU BYŁYCH WROGÓW

Jechali nerwowo, jakby przestraszeni pochopnym aktem. Baliśmy się, że z braku pieniędzy nie dotrzemy do Montargis. Ale podróżowali jako wolni pasażerowie, niezależni od nikogo. Spojrzeli na siebie, nie wierząc, że to możliwe.

Na przejściu granicznym między Serbią a Bułgarią spotkaliśmy rosyjskich oficerów w serbskiej służbie oraz rosyjskie siostry miłosierdzia. Byliśmy uspokojeni. Poczęstowano nas herbatą i złożono serdeczne życzenia.

Śpiewali na dworcu, zdobywając tym samym sympatię organizacji kolejowej, która we wszystkim wychodziła nam naprzeciw.

Dotarliśmy do Belgradu, prawie wyczerpując nasze zapasy gotówki. W tamtym czasie nasze wyobrażenia o pieniądzach i ich wartości były jeszcze prymitywne. Na stacji powitał nas przedstawiciel atamana dona. Moralnie to spotkanie dało nam ogromne wsparcie.

Z Belgradu do Wiednia zabrakło pieniędzy na podróż. Pojechaliśmy taniej - łodzią. Na statku po szepcie postanowili zaśpiewać. Pokonałem nieśmiałość, zacząłem. Publiczność chętnie słuchała rosyjskich piosenek. Koncert okazał się sukcesem. Kasa chóru ponownie została uzupełniona pieniędzmi.

Zawiadomienie o naszym przybyciu zostało wysłane do Ligi Narodów i jej przedstawiciel, baron Van der Goven, pojawił się na statku... Jeśli droga przygotowała dla nas wiele przeszkód, to bez problemu przeszliśmy kontrolę celną. Podróżowaliśmy lekko, nie mając nawet tak cennych rzeczy jak płaszcz. Większość z nich nie miała też walizek.

Nieznany język brzmiał wokół nas dziwnie i niezrozumiale. Czując się niepewnie, baliśmy się, że zgubimy się w wielkim mieście. Po przyjeździe udaliśmy się do naszego miejsca noclegowego.

Będąc w stanie wojny niemal od 1914 roku i nie widząc od dawna dużego europejskiego miasta, Wiedeń nas zszokował. Były jeszcze miejsca na świecie, które nie krzyczały o wojnie, katastrofach i obozowym życiu! Szliśmy dobrze utrzymanymi uliczkami. Domy, duże i piękne, tak mało przypominające to, co dotychczas służyło nam jako mieszkanie, zadziwiły nas.

Wokół nas rozbrzmiewała niemiecka mowa, jako coś zupełnie zrozumiałego. Widzieliśmy szczęśliwe twarze dobrze ubranych ludzi. Czy to wszystko było prawdą?

I wydawało się, że wojny nigdy nie było - tak spokojnie mijali nas, nasi wczorajsi wrogowie, którzy do niedawna w tych szarych mundurach z bronią w dłoniach maszerowali przeciwko nam. A my, znienawidzeni przez nich Kozacy, szliśmy ich ulicami, nie bojąc się zranienia, jakby nic się nie stało, jakby nigdy nie było inaczej.

Wiedeń - słoneczny, wesoły, z sympatycznymi, życzliwymi ludźmi - tchnął wokół nas radość bycia. Dla nich wojna dawno się skończyła. Tylko my żyliśmy jeszcze pod wrażeniem jej opresji, nie mogąc jeszcze całkowicie pozbyć się zgniłego smrodu baraków, obozowego życia i wojskowego kotła.

Życie, życie! Jaka ona była piękna w ten słoneczny dzień! Oddychając głęboko, podnosząc wysoko głowę, poczułem jej radosne drżenie całym sobą.

Chciałem znowu żyć! Uczucia odległe, uśpione przez długi czas, wybiegły. Czy naprawdę będziemy musieli jutro opuścić to miasto, aby udać się tam, gdzie skuleni w robotniczych barakach żyli nieszczęśliwi ludzie tacy jak my?

Czy przed nami znowu beznadziejne i bezcelowe życie? A ten chór, o który walczyłem, z którym się wychowałem - czy on naprawdę miał pracować w fabryce w małym francuskim miasteczku?

Ale nasz los odpowiedział: nie! Nadeszły wydarzenia, które radykalnie zmieniły wszystkie nasze założenia. Chór nie pojechał do Montargis.

DECYZJA PRZEZNACZENIA

Chórem zainteresował się przedstawiciel Ligi Narodów i przedstawił go dyrektorowi biura koncertowego w Wiedniu Hellerowi. Geller, sympatyczny, żywy staruszek, zaproponował nam próbny koncert w siedzibie dyrekcji koncertowej.

Rozdarci, w różnych mundurach wojskowych, stanęliśmy przed sędzią naszego losu. Z szacunkiem stąpali szorstkimi butami po gładkim parkiecie i dywanach eleganckich pokoi. Wszystko to było dla nas nieoczekiwane i nowe. Posłusznie weszliśmy do sali dyrekcji koncertowej.

Świadomość, że tu, w tych pokojach nie raz odkrywano talenty i że tu, właśnie tutaj, za kulisami rodziły się wielkie kariery, wzmagała moje podekscytowanie.

I tak przed przedstawicielami prasy i świata teatralnego przedstawiłem swój chór. Wrażenie, jakie zrobił chór, przeszło najśmielsze oczekiwania.

Francuskie miasto fabryczne o zapamiętanej nazwie Montargis pozostało niespełnionym marzeniem. 4 lipca w luksusowej Hofburg Hall pod moim kierownictwem chór miał wystąpić po raz pierwszy. Byliśmy u celu...

Przygotowania do koncertu, które odbywały się w strasznym podnieceniu i bolesnym oczekiwaniu, jakoś zatarły się w mojej pamięci. Bledną przed tym ważnym dniem w moim życiu, kiedy miałem wystąpić z chórem przed wiedeńską publicznością, znaną z gustu i wrodzonego rozumienia muzyki. Zbliżał się decydujący moment.

Otoczyliśmy dyrektora artystycznego podekscytowanym pierścieniem, czerpiąc od niego wszelkiego rodzaju rady. Tłumacz nie był wtedy potrzebny. Rozumieli się. Przy naszym pierwszym dużym występie on też się martwił. Jego żona, równie uważna i opiekuńcza, bardzo się nami interesowała. Poczęstowała nas herbatą z rumem, która smakowała bardziej jak rum niż herbata. Rozmawiała z nami, głaskała nas uspokajająco po ramieniu i wyrażała nam swoje usposobienie na wszelkie możliwe sposoby. Ci drodzy staruszkowie zastąpili nas – w nowym, niezwykłym środowisku dla bezbronnych dzieci – rozstania, kochający rodzice. Siwowłosy reżyser wyjaśnił nam, że wielu z nas stało już przed tą opuszczoną kurtyną, dręczonych tym samym strasznym pytaniem: czy to się uda, czy nie? I jakby powtarzając to pytanie, zapytałem po niemiecku najlepiej jak umiałem:

Czy to się uda, panie dyrektorze, czy nie?

Na pewno się uda, moja droga, bądź dzielna i cierpliwa.

Wciąż nie wierzyliśmy, że nasze marzenia mają się spełnić, że już za kilka minut staniemy na pierwszej dużej europejskiej scenie.

Zebrałem wokół siebie chórzystów, udzielając im niezbędnych instrukcji. Jakże żałośnie wyglądali wtedy w swoich sfatygowanych, połatanych tunikach. różne kolory I utnij! Jeden w uzwojeniach, drugi w butach...

Wybrałem najładniejsze z nich, aby pokryć nimi, na ile pozwalał podział głosów, najbardziej postrzępione i podarte. Obdarci... Tak, nadal byliśmy obdartusami, ludźmi z biednego, ponurego obozu Chilingir.

Jeszcze kilka słów. Kilka pytań pozostało bez odpowiedzi i pojawił się początek. Co chwila drzwi na scenę musiały się otwierać. Za ścianą sala zafalowała.

I wtedy te drzwi się otworzyły. Chórzyści jeden po drugim wychodzili na scenę, wielu z nich uczyniło znak krzyża. Wypełnieni światłem stali w zwykłym półkolu. Kolejka była za mną.

Zatrzymałem się przy drzwiach. Napad strasznej słabości ogarnął moje kończyny. Straciwszy panowanie nad sobą, nie usłyszałem, że oklaski, które witały chór, już ucichły. Czekali na mnie. Słyszałem, jak podekscytowany reżyser coś mi zamawia. Ale nie zrozumiałem jego słów. Nie mogłem się ruszyć.

I nagle, jak wtedy przed naszym wyjazdem do Bułgarii, zapragnęłam uciec, uciec gdziekolwiek... Ukryć się przed całym światem. Zapomnij, że jestem Zharov, że mój chór stoi na scenie i czeka na moje pojawienie się.

Zrobiłem ruch, żeby się odwrócić, ale czyjeś ręce siłą pchnęły mnie przez próg i oślepiły jasne światło Znalazłem się na scenie.

W moją stronę dobiegł głuchy dźwięk. Zrozumiałem, że mnie poznali. Jak przez mgłę widziałem przed sobą zatłoczoną salę iz bliska, niemal na samej scenie, twarze elegancko ubranej publiczności z pierwszych rzędów. Wtedy nagle dotarło do mnie, jak kiepsko jestem ubrany, że przez wielką dziurę w bucie, przypominającą o nieszczęsnej przeszłości, widać białą, żołnierską ściereczkę. Serce boleśnie ścisnęło mi się ze wstydu... Fragmenty myśli przelatywały mi przez głowę, doganiając się i nagle, wyraźnie, całkiem wyraźnie, przypomniałam sobie tę salę i tę scenę. Tutaj, wiele lat temu, jako mały chłopiec stałem w szeregach chóru synodalnego

Pokonując wstyd, nieśmiałość i wspomnienia, podniosłem ręce. Horus zamarł. W sali zapadła śmiertelna cisza.

„Śpiewamy Ci, błogosławimy Cię, dziękujemy Ci i modlimy się do Ciebie, nasz Boże!” Chór brzmiał jak organy. W jego akordach zadrżała cała gorycz poprzedniego, pełnego cierpienia życia. Taki chór jeszcze nigdy nie śpiewał! Nigdy nie doświadczyłem tak wiele...

Ostatnie dźwięki pięknej kościelnej melodii inspirującej muzyki Rachmaninowa wciąż rozbrzmiewały w zamarzniętej sali, kiedy opuszczałem ręce. Rosnący zgiełk oklasków i okrzyków obudził mnie do rzeczywistości.

I rzeczywistość ukazała się przede mną w obliczu moich chórzystów, którzy stanęli na scenie ogromnej europejskiej sali w ogłuszającym ryku oklasków iw pełnej satysfakcji świadomości tego, co osiągnęli. Odwróciłem.

Coś ścisnęło mi gardło. Sala unosiła się przede mną w błotnistym welonie. Łzy radości i wzruszenia spowiły wszystko mgłą.

Przeprowadzony ponownie. Znowu wszystko uciszył... Znowu usłyszał aplauz. Ukłonił się, podziękował. Program koncertu odbył się jak we śnie ...

Tłumy gratulacji tłoczyły się po koncercie w mojej garderobie. Szczęśliwa i zmęczona, otrzymałam podziękowania od znajomych i nieznajomych. Uścisnął dłonie. Odpowiedzi na niekończące się pytania. Pozwalał się przytulać i głaskać. Rozdawał autografy.

„Panie Żarow, zaśpiewasz ze swoim chórem nie raz, ale tysiąc razy!” - przede mną był promieniujący reżyser. Potem dowiedziałem się, że chór był zaręczony na dwa miesiące dla Wenecji, prowincjonalnych miast Austrii i Czechosłowacji. A przed nami była perspektywa szwajcarskiej trasy koncertowej. Szybciej niż się spodziewaliśmy, pojawiła się możliwość zwolnienia naszych pozostałych pracowników z Bułgarii. O pracy fizycznej można było już zapomnieć.

Byłem tak szczęśliwy w tych chwilach sukcesu i jeśli oprócz moich chórzystów była na świecie inna osoba, która mnie rozumiała i szczerze dzieliła ze mną moją radość, to był to kochany stary dyrektor koncertowy Geller, dla którego moja radość była większa niż materialny sukces biznesowy.

W swojej długiej, już prawie dziesięcioletniej działalności spotkałem wielu ludzi. Wiele z nich nigdy nie zniknie z mojej pamięci. Ta dobroduszna, pod każdym względem humanitarna korona należy do tych ludzi, niestety już odeszła z tego życia...

Zmęczony podekscytowaniem, które przeżyłem, zasnąłem głęboko w swoim pokoju. A kiedy się obudziłem, cały pokój i łóżko były usłane kwiatami. Były prezentem od przedstawiciela Ligi Narodów. Te kwiaty miały reprezentować sukces i radość z mojej nadchodzącej pracy...

Kilka dni po tym koncercie podszedł do mnie jeden z moich znajomych chórzystów. stałem na Otwórz okno pociąg, który zawiózł nas do Grazu.

Spójrz, Siergiej, oto jesteśmy wolni ludzie, wyruszamy w europejską trasę, przed nami być może dobrobyt i chwała. Czy ktokolwiek z nas mógł się tego domyślić w Chilingir, a nawet w Bułgarii? - NIE. Nikt się tego nie spodziewał... Tylko ty sama.

martwiłem się.

Czy pamiętasz, Siergieju, jak po nabożeństwie wielkopostnym szliśmy razem wzdłuż podkładów. To było w Bułgarii. Mówiąc o chórze, wyszliśmy daleko poza miasto. Mówiliście i mówiliście, skacząc z tematu na temat, martwiąc się i gestykulując. Chodźmy, nagle - bariera! Nigdy nie zapomnę tej sceny. Jak prorok stanąłeś przed nieoczekiwaną przeszkodą i powiedziałeś prawie krzycząc: - Pamiętam bezpośrednio prorocze słowa: „Z tym chórem możesz podbić świat. Daj mi to! Chórzyści nie wierzą - można im wpoić tę wiarę! Uwierzą - a sukces i uznanie będą!” Wtedy też nie wierzyłem w to, co powiedziałeś. Teraz jestem zarażony twoją wiarą. Teraz wszyscy wierzymy w ciebie i ho...

Przed nami kołysały się dojrzałe pola. Wśród nich domy były pełne jasnych dachów. Pociąg gdzieś skręcał i najpierw zobaczyłem lokomotywę, potem jeden wagon po drugim zaczął pojawiać się na zakręcie, więc zobaczyłem cały pociąg. Byliśmy na końcu ogona.

Mój przyjaciel spojrzał na mnie i jakby odgadując moje myśli, zauważył z uśmiechem:

Nic, Seryozha, musimy jeszcze iść.

Wszyscy zawsze byliśmy przyjaciółmi w chórze. Tak pozostało nam do dziś. Nasza bliska przyjaźń, zapoczątkowana w wojsku, przetrwała wszystkie przeciwności, którym byliśmy poddawani. Nie rozproszyliśmy się ani nie rozpadliśmy, kiedy przymieraliśmy głodem. Żyjemy jako zżyta rodzina nawet teraz, gdy minęły lata biedy i nieszczęścia. Mamy jedną wspólną przeszłość. Przed nami jeden wspólny cel. Mamy jedną wspólną wiarę, jeden wspólny ideał.

Wiedeńskie koncerty minęły, wiele mnie nauczyły. Pokazali mi, że miałem rację, szukając nowych dróg śpiewu chóralnego. W performansie zawsze unikałem nudy. Zawsze szukałam różnorodności, co nie zawsze jest osiągalne w monotonnym chórze.

Zbudowawszy wcześniej swój chór na nowych zasadach, wprowadziłem do niego imitację orkiestry smyczkowej, a koncerty wiedeńskie pokazały mi, że jestem na właściwy sposób. Nie miałem jeszcze żadnych poprzedników w tym kierunku. W Rosji te innowacje były sceptyczne. Tymczasem już dawno zauważyłem, że osiągnąłem efekt specjalny, zmuszając np. połowę chóru do śpiewania z zamkniętymi ustami, a drugą połowę z ustami otwartymi.

Wprowadzenie falsetów znacznie rozszerzyło zasięg chóru, nadając mu świeżości. Rozwinięcie partii pierwszych tenorów (falcetistów) do granic drugiej oktawy i oparcie się na partiach drugich basów (oktawistów) pozwoliło nadać chórowi brzmienie chóru mieszanego.

W Rosji istniały głównie chóry mieszane, dlatego zainteresowanie chórem jednorodnym było niewielkie. Oczywiście kompozytorzy w większości pisali na chóry mieszane.

Całkowicie przejąłem pracę nad stworzeniem nowego repertuaru, aranżacje rzeczy duchowych wykonywane przez chór należą bez wyjątku do mnie. Układy rzeczy świeckich przez większą część również mojego autorstwa, mała część wykonana przez A.T. Greczaninow i I.A. Dobrowynyj.

Bałem się, że zamienię chór w maszynę. Ten strach nasilił się później, kiedy koncerty stały się niemal codzienne. Więc zawsze utrzymywałem chór w jakimś napięciu, zmieniając cienie w tych samych rzeczach, zmieniając przyspieszenia i opóźnienia. Dzięki temu zawsze trzymałam chór w dłoniach, nie pozwalając mu się przyzwyczaić do określonego schematu. Jednocześnie często nawet nie zgadzał się z intencjami samego autora. Jednocześnie nauczyłem się przykładać do akustyki sali. Od pierwszego akordu wiem, co brzmi lepiej, wysokie czy niskie głosy, szybkie tempo lub wolne tempo.

WROGÓW I PRZYJACIÓŁ

Graz. Zatłoczona sala. Pierwszy numer koncertu dobiegł końca. Nagle w loży stanął mężczyzna, jak się później dowiedziałem, profesor Uniwersytetu w Grazu. W długim ognistym przemówieniu wezwał publiczność do opuszczenia sali i nie słuchania śpiewu zaprzysięgłych wrogów, Kozaków.

Austriackie żony i matki! Zabili waszych mężów i synów, spustoszyli waszą ojczyznę, opuśćcie salę na znak demonstracji i protestu przeciwko tym barbarzyńcom! ..

Właśnie wszedłem na scenę i stałem za szeregiem śpiewaków słuchających niezrozumiałych słów.

Co on mówi? Zapytałem oktawistę, który jeszcze gorzej rozumiał niemiecki.

Bardzo cię chwali, Seryozha.

Poszedłem na środek podium i pokłoniłem się głęboko mówcy, prosząc go o pochwałę.

W sali, która z początku była cicha, aplauz przetoczył się przez burzę. Publiczność ryknęła, rzuciła się na scenę. Sala rozbrzmiewała brawami w kierunku chóru. A ludzie, którzy się do niego włamali, zapytali profesora z pudełka. Wtedy jeszcze dobrze było nie znać języka niemieckiego…

To było w Szczecinie. Staliśmy na scenie z zamiarem rozpoczęcia koncertu. Nagle na sali zrobił się ruch. Zobaczyłem siwowłosego, smukłego generała w mundurze huzara, który pojawił się w przejściu między krzesłami. Wszyscy obecni wstali. Dzwoniąc ostrogami, generał przeszedł do pierwszych szeregów i zajął swoje miejsce.

Koncert się rozpoczął. Widziałem, jak po pierwszym numerze stary generał klaskał z aprobatą. Właśnie skończyliśmy "Kol jest chwalebny...". Ktoś wszedł na scenę i poprosił o powtórkę. Prośba pochodziła od generała. Po koncercie wstał i wyszedł na scenę. Wszyscy poszli za nim.

Stojąc twarzą do publiczności, generał podniósł rękę. Wszystko jest ciche. W ciszy, która zapadła, usłyszeliśmy jego stanowczy, rozkazujący głos:

Pozdrawiam moich chwalebnych przeciwników galicyjskich bitew. Kozacy, tutaj, w spokojnej sali koncertowej, wyrażam wam podziw dla waszej sztuki. Wy, oficerowie emigranci, możecie otwarcie i z dumą stawić czoła wszystkim, wszystkim, całemu światu.

Apel generała został nagrodzony gromkimi brawami. Przed publicznością stanął jeden z niemieckich bohaterów ostatniej wojny, feldmarszałek Mackensen. Teraz, ilekroć na naszych koncertach pojawia się szanowany i sympatyczny kawalerzysta, zawsze śpiewamy mu „Kol jest chwalebny…” i chętnie powtarzamy to, gdy tego wymaga.

PIERWSZE PRZYGODY

Szwajcaria. styczeń 1924. W tamtym czasie niewielu z nas wiedziało, czym jest wiza tranzytowa. Wkroczywszy na terytorium Szwajcarii i mając możliwość koncertowania, szeroko z tej możliwości korzystaliśmy. Śpiewali przez cały miesiąc. W Non-Chatelle, Lozannie i Genewie. W Bernie, gdzie mieliśmy przemawiać, nagle zbadano nasze paszporty. Wiza tranzytowa na cały miesiąc pobytu w Szwajcarii okazała się więcej niż niewystarczająca. Chórowi na krótko zaproponowano opuszczenie kraju w ciągu 24 godzin. A w Non-Chatelle, zgodnie z planem, następnego dnia mieliśmy koncert. O 12 w nocy musieliśmy przekroczyć granicę szwajcarską. Śpiewali jeszcze koncert w Non-Châtelle i w strasznym pośpiechu, żeby się nie spóźnić, wsiedli do pociągu jadącego do francuskiej granicy.

W mroźną noc dotarli do granicy. Termometr pokazywał 24 stopnie Réaumur. Z granicy nie było pociągu, więc w obawie przed komplikacjami chór wynajął sanie i pognał konno do Pontarlier. Zainstalowali rzeczy w saniach, sami stali na płozach. Wielu upadło, nie mogąc utrzymać się na saniach zmarzniętymi rękami. Z niekończącymi się przygodami dotarliśmy na miejsce.

Było wiele osób, które się przeziębiły. Ktoś potrzebował jajka na ból gardła. Nie mogłem rozmawiać z personelem hotelu. Piali, bili się po bokach iw dłoniach, rysowali kubki na papierze. Zażądali nieszczęsnego jajka.

Dokąd teraz? - Pojawiło się przed nami nieoczekiwane pytanie. Północ czy południe? Czy warto było iść dalej? Nie było pieniędzy na podróż. Wizy nie dali nigdzie poza Francją. I znowu odległe, zapomniane już miasto Montargis, ostatnim wyjściem, ukazało się przed chórzystami.

Naprawdę tam? Dużo myśleliśmy. Długo się wahał. W końcu wspólnie zdecydowaliśmy się ruszyć dalej. Udajmy się na południe w poszukiwaniu ciepła, słońca i sukcesu. Wybraliśmy Niceę.

Pierwszy koncert odbył się w kasynie miejskim. Pamiętam szum podawanych potraw i gwar rozmów podczas koncertu. Koncert zakończyłem odmawiając śpiewania. Wtedy przestraszona dyrekcja zwróciła się do opinii publicznej, domagając się ciszy. Hałas natychmiast ustał.

Potem nastąpiła seria przemówień, wygłaszanych z różnym powodzeniem materialnym. Sukcesy artystyczne towarzyszyły nam już wszędzie. Krytycy przepowiadali nam świetlaną przyszłość.

W Antibes przerwaliśmy trasę w oczekiwaniu na nowe propozycje. Marzyli o Włoszech, pilnie negocjując w tej sprawie przez przedstawiciela Ligi Narodów.

A potem nadszedł dzień naszego wyjazdu do kraju śpiewaków, gdzie miała się odbyć długa trasa koncertowa. Słoneczne miasta następowały jedno po drugim: Genewa, Mediolan, Turyn.

Nasze pierwsze koncerty nie cieszyły się jeszcze taką popularnością, jaką zdobyliśmy później. Największe wrażenie zrobiliśmy na Włochach wykonaniem pieśni duchownych. Nasze falsety uderzyły...

Pierwsza połowa włoskiej trasy była godna ubolewania. Poza tym dało się odczuć długie siedzenie bezczynnie w Antibes.

Potem zaczęliśmy włóczyć się po małych włoskich miasteczkach, gdzie zarabialiśmy grosze. Arona została wybrana na stałą rezydencję w pobliżu malowniczego Lago Maggiore. Na koncerty chodziliśmy pieszo do okolicznych miast, czasem po dwadzieścia kilometrów dziennie. Mimo to chórzyści nie patrzyli pesymistycznie w przyszłość. Rosnący sukces dawał im nadzieję.

Po zjedzeniu makaronu wyruszyli w drogę do sąsiednich miast, śmiejąc się i wymieniając dowcipy. A po koncercie głodni urządzili gonitwy do domów.

Druga połowa trasy była materialnym sukcesem. Do tego czasu udało nam się uzyskać prawo wjazdu z powrotem do Szwajcarii, w czym byliśmy bardzo wspierani przez szwajcarskie gazety, które żarliwie protestowały przeciwko nieuzasadnionemu wydaleniu chóru.

W NIEMCZECH

Przede wszystkim dążyłem do Niemiec, a przede wszystkim bałem się jej. Jak nas spotka? dawni wrogowie, Kozacy w czerwone pasy, czy doceni nasz śpiew? I wreszcie pojawiliśmy się przed niemiecką publicznością.

Było to w Stuttgarcie, w maju 1924 roku. Byliśmy zdenerwowani. Ale koncert się udał. Niemcy traktowali nas dobrze. O wrogości już dawno zapomniano. Zostaliśmy przesłuchani i przesłuchani. Minął pierwszy strach przed „strasznymi Niemcami”. Śpiewali we Frankfurcie, Monachium i Wrocławiu, nieustannie walcząc o ogromny, wymagający Berlin. Dzień po koncercie w Stuttgarcie siedzieliśmy w hotelowym lobby tłumacząc dla krytyków. W gazecie Schwäbische Tagwacht napisano: „Składający się z 35 osób chór jest ewenementem w dziedzinie śpiewu chóralnego. Mamy też świetne chóry męskie, ale ich kunszt nawet w najmniejszym stopniu nie przypomina tego, co zaprezentował nam wczoraj chór kozacki doński”.

Pocieszyliśmy się. W Niemczech, kraju śpiewu chóralnego, traktowano nas bardziej przychylnie.

SPOTKANIE Z S.V. RACHMANINOW

Niemcy przywitali nas ciepło. Koncerty trwały pełną parą, za każdym razem budząc wśród niemieckiej publiczności burzę entuzjazmu. Na próżno się baliśmy. W samym Dreźnie odbyło się dziesięć koncertów. Następnie to miasto było przeznaczone do gry znacząca rola w życiu chóru.

Po jednym z koncertów w Dreźnie otworzyły się drzwi do garderoby i podszedł do mnie wysoki pan o surowej i inteligentnej twarzy. Rozpoznałem go od razu, nie mogłem nie rozpoznać. To był SV. Rachmaninowa, którego znałem jako chłopiec w Moskwie.

Podekscytowany i uradowany spojrzałem na Siergieja Wasiljewicza. Rozmawialiśmy. Zapytałem go o wrażenie, jakie zrobił koncert. Patrzył na mnie swoimi zimnymi, szarymi oczami. Uśmiechnął się.

I są plamy na słońcu, i masz szorstkość. Musimy pracować, przed nami jeszcze dużo pracy.

Nasze spotkania stały się częstsze. Pamiętam jedną z nich. Siedzieliśmy razem. SV Rachmaninow powiedział mi:

Wciąż masz za mało wiary w siebie. Musisz być bardziej pewny siebie. Doceń siebie bardziej. Ucz się od wielkich muzyków. Byli dalecy od nieśmiałości. Weźmy na przykład Rubinsteina. Otrzymawszy zaproszenie od angielskiego króla, pojawił się w pałacu, ale nie siedział w sali, w której król jadał. Zaproszony poczuł się do szpiku kości. Wstając po obiedzie, zapłacił funta i wyszedł z sali. Sądząc po opowieściach Rachmaninowa, Liszt był nie mniej dumny.

Podczas tournée węgierskiego kompozytora po Rosji cesarz Mikołaj I zaprosił go na dwór. Na oczach niego i zaproszonych gości Liszt usiadł przy fortepianie i zaczął grać. Cesarz nachylił się do sąsiada i szepnął mu coś do ucha. Liszt przerwał grę i grzecznie zapytał: „Może przeszkodziłem Waszej Cesarskiej Mości?” - „Nie”, odpowiedział władca, „kontynuuj!” Po koncercie Liszt otrzymał honorarium za wszystkie koncerty, które przyjeżdżały do ​​niego w Rosji z jednoczesnym nakazem opuszczenia kraju na 48 godzin.

Na innym spotkaniu długo rozmawialiśmy z Rachmaninowem o szkole synodalnej.

Otrzymałem od niego instrukcje dotyczące prowadzenia chóru. „Nie machaj rękami”, powiedział, „im krótsze ruchy, tym więcej masz możliwości wzmocnienia dźwięku, stopniowo zwiększając ruchy. Tylko krótkie części robią wrażenie na chórze”.

Nauczyłem się instrukcji Rachmaninowa. Ruchy ograniczyłam do minimum, nadając im więcej wyrazistości i pomagając sobie mimiką. Jeśli chodzi o repertuar i kompozycję, Rachmaninow dał mi też kilka cenne wskazówki, kończąc je następującymi słowami: „Musisz odważniej podejść do tego układu. Masz zdolność. Zróbcie wszystko sami, nie ma specjalnych aranżacji dla męskiego chóru.”

Za każdym razem, gdy odwiedzam miasto, w którym S.V. Rachmaninowa, niezmiennie odwiedzam go, aby uzupełnić swoje doświadczenie jego instrukcjami i krytykować mojego wielkiego rodaka za nowe dzieła.

wieś

O Chórze Kozackim Żarowa w innych artykułach:

Włącz JavaScript, aby zobaczyć

Na początku XX wieku w Europie słowo „Kozak” kojarzyło się nie tylko z wojskiem. Znanych było kilku Kozaków chóry który przyjechał na wycieczkę do innego kraje europejskie. Po rewolucji i nieudanej próbie przeciwstawienia się Armii Czerwonej wielu Kozaków wyemigrowało, głównie do Francji, Jugosławii i Niemiec. To właśnie w tych krajach powstały później emigracyjne chóry kozackie, które w XX wieku stały się znane na całym świecie: uralski chór kozacki Andrieja Szołucha, doński chór kozacki generała Platowa, czarnomorski chór kozacki Borysa Ledkowskiego. Ale oczywiście najbardziej znaną i znaną z tych grup był Chór Kozacki Doński pod kierunkiem Siergieja Aleksiejewicza Żarowa.

Powrót

Chór odniósł ogromny i zasłużony sukces. Przez cały czas swojego istnienia kilkakrotnie podróżował po świecie, dał około 10 000 koncertów. Kunszt Żarowitów podziwiali nie tylko rosyjscy emigranci, ale także uznani luminarze światowej kultury muzycznej. Wybitny rosyjski kompozytor Siergiej Rachmaninow bardzo lubił chór i niejednokrotnie wspierał Żarowa w jego nowatorskich aranżacjach i nieoczekiwanych odczytaniach rosyjskich pieśni. W liście do Emelyana Klinsky'ego napisał: „Chór Żarowa sprawił mi prawdziwą przyjemność, wykonując na zamkniętym koncercie wiele moich ulubionych pieśni duchowych. Dobrze śpiewają muzykę duchową!” Fiodor Chaliapin wraz z chórem koncertował i wysoko cenił umiejętności wokalne Kozaków. Wybitny rosyjski kompozytor K.N. Shvedov tak mówił o chórze: „Chór Żarowa jest wyjątkowy. Wspaniała, zróżnicowana barwa, bogactwo niuansów, wirtuozeria wykonania, niezwykła, swoista spontaniczna wytrzymałość chóru - to jego główne atuty.

Włoski kompozytor Giacomo Puccini namówił Żarowa na koncert do Włoch, obiecując pomoc i wszechstronne wsparcie. Rosyjscy emigranci nazywali chórzystów Żarowa niczym innym jak ascetami, których wyczynem było zachowanie i wywyższenie sztuki rosyjskiej przed „wszystkimi językami”.

Żarow miał marzenie o występie w swojej ojczyźnie, ale to się nigdy nie spełniło. W ZSRR emigranci, jako nosiciele kultury przedrewolucyjnej, byli wrogami reżimu sowieckiego, zwłaszcza że chór wykonywał nie tylko pieśni ludowe, ale także muzykę kościelną. Z tych samych powodów akta chóru nie mogły ukazać się w Związku Radzieckim przed upadkiem komunizmu. Kiedy rzadkie nagrania przedostały się za „żelazną kurtynę”, natychmiast rozproszyły się w wąskim gronie filofonistów.

Dziś dziedzictwo dońskiego chóru kozackiego Siergieja Żarowa powraca do Rosji. Nadszedł czas, aby nazwiska wybitnych Rosjan, którzy zachowali tradycje rosyjskiego śpiewu chóralnego na wygnaniu, znalazły uznanie w swojej ojczyźnie, bo nigdzie poza Rosją twórczość Żarowa nie może być w pełni zrozumiana i doceniona. Podczas swojego istnienia Żarowici nagrali wiele płyt, nakręcono o nich iz ich udziałem filmy i wideoklipy. W dzisiejszych czasach, gdy wydaje się, że nic nie stoi na przeszkodzie, aby wielki chór wreszcie zabrzmiał w Ojczyźnie, pojawia się szereg trudności i problemów innego rodzaju: prawa do reprodukcji nagrań należą do zachodnich firm fonograficznych, aby słuchacze w Rosji mogli aby móc docenić chór Żarowa w całej różnorodności jego repertuaru, teraz potrzeba wiele wysiłku. W 2007 roku dzięki staraniom arcykapłana Andrieja Dyakonowa, Hieromonka Evfimy (Moiseev), a także słynnej muzykolog Swietłany Zwieriewej, muzeum państwowe kultura muzyczna. MI. Glinka otrzymał większość osobistego archiwum Siergieja Żarowa, łącznie około 3000 pozycji. Od 2003 roku w Rosji rozpoczęło się wydawanie płyt CD chóru Żarowskiego. Zbiory hymnów kościelnych i rosyjskich pieśni ludowych zostały opublikowane przez wydawnictwo Russkaya Lira (Sankt Petersburg), Moskiewski Związek Świętej Trójcy Sergiusza Ławry oraz centrum produkcyjne Igora Matwienki. W latach 2004-2006, z błogosławieństwem Jego Ekscelencji Władyki Longina, wydawnictwo diecezji saratowskiej przygotowało serię płyt z nagraniami chóru. Wydano trzy słynne fonogramy, które zajmują szczególne miejsce w dyskografii chóru Żarowskiego: liturgia, hymny Wielkiego Postu, hymny Świętej Paschy. Kiedyś zostały nagrane z zamiarem, aby rosyjscy emigranci, rozproszeni po całym świecie i nie mający możliwości uczęszczania do cerkwi, mogli przynajmniej usłyszeć na nagraniu nabożeństwa prawosławne, ale podobnie jak wiele innych nagrań chóru zostały sprzedany na całym świecie w milionach egzemplarzy. Obecnie przygotowywanych jest do publikacji szereg innych archiwaliów hymnów kościelnych, romansów i pieśni ludowych.

Początek drogi

Historia Dońskiego Chóru Kozackiego Siergieja Żarowa związana jest głównie z nazwiskiem jego założyciela i wieloletniego lidera. Rzeczywiście, dzięki osobowości Żarowa chór zyskał światową sławę i uznanie.

Siergiej Aleksiejewicz Żarow nie był dziedzicznym kozakiem. Urodził się w 1896 r. w miejscowości Makariev w guberni kostromskiej w rodzinie kupieckiej. W wieku 10 lat wstąpił do Moskiewskiej Synodalnej Szkoły Śpiewu Chóralnego, której dyrektorem był wówczas A. Kastalsky. W tym słynnym instytucja edukacyjna przez 11 lat Zharov opanował sztukę śpiewu kościelnego i zarządzania chórem. Jego nauczycielami byli tak uznani mistrzowie jak S. Smoleński, P. Czesnokow, W. Kalinnikow, N. Danilin i wielu innych wybitnych przedstawicieli rosyjskiej szkoły śpiewu początku XX wieku.

W szkole Żarow niczym się nie wyróżniał. Chociaż był utalentowany, według niektórych nauczycieli był raczej leniwym uczniem. „Z Żarowem było bardzo trudno. Zdolny? Może. Leniwa osoba? I co! - przypomniał go Konstantin Shvedov. Sam Żarow przyznał później, że nigdy nie lubił się uczyć, ale chciał uczyć, przewodzić i kształcić się.

Po ukończeniu Szkoły Synodalnej w marcu 1917 r. Żarow, podobnie jak wielu innych absolwentów, wstąpił do Aleksandrowskoje Szkoła wojskowa, gdzie szkolili młodszych oficerów do wojska. Trwała pierwsza wojna światowa. Urażony oskarżeniem polskiego kolegi o niewystarczający patriotyzm, Żarow zgłosił się na ochotnika na front, ale nigdy nie musiał odwiedzać pól bitewnych. Według zachowanych informacji, po wycofaniu się Rosji z I wojny światowej i podpisaniu odrębnego traktatu pokojowego wrócił do rodzinnego Makariewa, gdzie do 1919 roku pracował jako nauczyciel śpiewu.

W wojna domowaŻarow służył jako strzelec maszynowy w 3. Dywizji Don generała Fiodora Abramowa, a także służył jako regent pułku. Ksiądz Dimitrij Wasiliew wspominał, że był wykwalifikowanym strzelcem maszynowym, dokładnym i utalentowanym regentem oraz „wykonywał swój obowiązek podczas nabożeństw nie z rozkazu, ale z powodu szczerego pociągu”. Pomimo tego, że skład chóru pułkowego ciągle się zmieniał, a śpiewy śpiewano często z widzenia, bez prób, pod dyrekcją Żarowa, chórzyści zawsze śpiewali harmonijnie i z duszą, a ich śpiew skłaniał do modlitwy, rozpalał nadzieję i sprawiał, że zapominają o niebezpieczeństwie.

W 1920 r. został przełamany ostatni opór wojsk dońskich. Kozacy wycofali się na Krym, który wkrótce przeszedł w ręce oddziałów czerwonych. Rozpoczęła się pospieszna ewakuacja Korpusu Dona, w której 15 listopada na parowcu Ekaterinodar Żarow opuścił swoją ojczyznę, jak się okazało, na zawsze. Kolejny etap jego życia rozpoczął się 60 kilometrów od Stambułu w tureckiej wiosce Chilingir.

Chilingir

Chilingir, któremu Kozacy nadali nazwę „obóz śmierci”, stał się miejscem rozlokowania ewakuowanych wojska kozackie. Warunki, w jakich żyli Kozacy, były straszne. Głód, brud, cholera… „Mieszkaliśmy w barakach i ziemiankach” – wspomina Żarow – „Cały obóz był w skrajnie niehigienicznym stanie. Ze względu na brak świeżej wody często pili wodę bezpośrednio ze strumienia, w którym prali ubrania. Ale pomimo wszystkich trudów i trudności wśród żołnierzy odczuwano niezwykły przypływ religijny. Aby podtrzymać ducha żołnierzy, szef dywizji wydał rozkaz zebrania najlepszych śpiewaków ze wszystkich chórów pułkowych w jeden duży chór, którego regentem został Żarow. Tak oto w przytłaczającej atmosferze rozpaczy i śmierci narodził się słynny Doński Chór Kozacki.

Praca z chórem odbywała się w małej, ciasnej ziemiance. Notatki były pisane ręcznie z pamięci, aranżacje wykonał sam Żarow. We wsi nie było kościoła, a liturgia sprawowana była niezwykle rzadko. Najczęściej chór śpiewał na pogrzebach i requiem - w obozie setki Kozaków zmarło z głodu i chorób.

W marcu 1922 roku zapadła decyzja o przesiedleniu Kozaków na grecką wyspę Lemnos. Ale wraz z przesiedleniem ich sposób życia w ogóle się nie zmienił, przed nimi była kompletna niepewność. Żarow uparcie kontynuował rozpoczętą pracę z chórem, aranżując nowy repertuar i stale organizując próby.

W końcu otrzymano rozkaz przeniesienia Kozaków do pracy w Bułgarii. W tym czasie chórzyści zebrali się w jeden pluton, więc wszyscy razem udali się do Sofii.

Pobyt w obozie Chilingir i na wyspie Lemnos to szczególna karta w historii Dońskiego Chóru Kozackiego. Według słów autora jednej zagranicznej rosyjskojęzycznej gazety, właśnie wtedy chór „dorósł i dojrzał”. trzy tuziny najlepsze głosy„Prawosławny Cichy Don” zebrali się pod kierunkiem absolwenta Synodalnej Szkoły Śpiewu Chóralnego, by wkrótce sprawić, że najsłynniejsze sale koncertowe świata znów będą bić brawo.

Światowe uznanie

Przeprowadzka do Bułgarii nieco złagodziła los zesłańców. Kozacy mieli okazję jakoś zarobić na życie: pracowali w tartaku iw innych miejscach. W niedziele chór Żarowa śpiewał w kościele ambasady rosyjskiej w Sofii, gdzie często przychodziła modlić się słynna rosyjska baletnica Tamara Karsawina. Zaczęła brać czynny udział w losach chóru, w każdy możliwy sposób przyczyniając się do poprawy jego pozycji. Dzięki niej Żarowici byli wielokrotnie zapraszani do śpiewania w ambasadach hiszpańskich, amerykańskich i francuskich.

Wkrótce Zharov miał okazję przenieść się z chórem do małego francuskiego miasteczka Montargis. Aby wreszcie skończyć z biedą, Kozacy postanowili skorzystać z tej okazji. W tym samym czasie chórem zainteresował się przedstawiciel Ligi Narodów, baron Van der Groven, który zaprosił ich do odwiedzenia Wiednia. Ponieważ droga do Francji przebiegała przez Austrię, propozycja została przyjęta.

Latem 1923 roku chór opuścił Bułgarię. Zachowały się wzruszające wspomnienia o tym, jak towarzysze broni eskortowali chórzystów w drodze. Wylano wiele łez. Władyka Serafim (Sobolew) po ojcowsku napominała ich, aby nie opuszczali Kościoła, bez względu na to, co się stanie. Sami Żarowici wątpili, czy postępują słusznie. W Sofii chór stał się dość znany, głównie wśród rosyjskich emigrantów. W życie Kozaków wkroczyła stabilność i nadzieja na lepszą przyszłość. We Francji ponownie stanęli w obliczu całkowitej niepewności.

Ale decyzja o opuszczeniu Bułgarii okazała się fatalna. W Wiedniu Zharov spotkał się z dyrektorem biura koncertowego Otto Helerem, który postanowił zorganizować występ chóru w słynnej sali koncertowej Hofburg. Była to szansa dla nieznanego dyrygenta chóru i nieznanego chóru. Elita austriackiego społeczeństwa chętnie słuchała muzyki kompozytorów rosyjskich i brawurowych pieśni kozackich. Nie mogła być rozczarowana. Zrozumiał to Żarow i jego podopieczni.

4 lipca 1923 r. przepełniony Hofburg zamarł w oczekiwaniu na wykonanie wielkiego hymnu Bortniańskiego „Chwalimy Ci Boga”, podobnie jak w 1911 r., kiedy słynny chór synodalny przyjechał z koncertami do Austrii. Różnica polegała na tym, że teraz garstka zmęczonych, udręczonych wojowników oddawała teraz chwałę Bogu. Następnie Zharov przypomniał sobie, jak przed wyjściem na scenę zebrał wokół siebie chórzystów, udzielił im ostatnich instrukcji. Jak wybierał najładniejsze z nich i, na ile pozwalał podział głosów, ustawiał w pierwszym rzędzie, żeby chociaż jakoś zakryć nimi tych, których ubrania bardziej przypominały łachmany. Potem otworzyły się drzwi na scenę i Kozacy, czyniąc znak krzyża, wyszli i stanęli w swoim zwykłym półokręgu. Za nimi szedł oszołomiony i niepewny regent. Jeszcze chwila i mury Hofburga rozbrzmiewały majestatycznym śpiewem. Według wspomnień Żarowa „chór brzmiał jak organy. W jego akordach zadrżała cała gorycz poprzedniego, pełnego cierpienia życia. Na sali panował absolutny zachwyt: brawa, okrzyki „brawo”, a chórzyści nie mogli już powstrzymać łez radości i wzruszenia. To był początek wspaniałej, wieloletniej pracy. Cztery lata później przepełniony Hofburg ponownie oklaskiwał chór Żarowskiego, który miał już swój tysięczny koncert. Ale to już nie była banda nieszczęśliwych i nieszczęśliwych uchodźców, ale słynny chór Dońscy Kozacy Siergiej Żarow.

Po udanym występie w Wiedniu chór otrzymał jednocześnie kilka propozycji. Organizowano trasy koncertowe na Węgry, Czechosłowację, Szwajcarię i Niemcy. Popularność Żarowitów rosła z każdym nowym przedstawieniem. W ciągu zaledwie roku chór przejechał pół Europy w trasie koncertowej. Koncert chóru w słynnym berlińskim „Shport-Palace”, gdzie według wspomnień Kozaków „bisowali” dziesięciokrotnie, wzbudził ogromne zainteresowanie publiczności.

Po udanym występie w Europie w marcu 1926 roku zorganizowano wycieczki do Australii. Nie wszyscy chórzyści wrócili z tej wyprawy. Kozacy zostali ściągnięci na ziemię. Zarabiali już wystarczająco dobrze, a niektórzy z nich postanowili kupić farmy i zostać na wiecznie zielonym kontynencie, który przyjął ich z radością. „Trudno było rozstawać się z drogimi przyjaciółmi, którzy tak długo dzielili z nami wszystkie nasze radości i trudy” — wspomina Żarow.

W 1930 roku, krótko po powrocie z Australii, chór odbył sześciotygodniowe tournée po Stanach Zjednoczonych. Ponownie z sukcesem zagrano ponad czterdzieści koncertów, m.in. w słynnej Metropolitan Opera i Carnegie Hall.

W 1939 roku Żarow i jego podopieczni otrzymali obywatelstwo amerykańskie. W tym czasie popularność chóru osiągnęła niespotykane dotąd wyżyny. Koncerty były niezmiennie wyprzedane, a sami chórzyści rzadko bywali w domu z powodu trasy. W ciągu swojego istnienia chór podróżował do Niemiec, Austrii, Szwajcarii, Francji, Hiszpanii, Holandii, Danii, Szwecji, Norwegii, Japonii, Nowej Zelandii, RPA, Kanady, Argentyny, Indii, Meksyku, na Kubę; zagrano około dziesięciu tysięcy koncertów, nagrano ponad 250 płyt, których łączny nakład wyniósł prawie 11,5 miliona egzemplarzy.

Należy zauważyć, że gdziekolwiek Żarowici podróżowali, zawsze podkreślali swoją wierność prawosławiu. Przy pierwszej okazji śpiewali na liturgii i zawsze zaczynali swoje występy od hymnów kościelnych.

„Bezręki Regent”

Intensywna działalność koncertowo-wykonawcza wymagała od członków chóru i jego lidera wielkiego powrotu i przezwyciężenia niemałych trudności i niedogodności. Czasami trasa trwała nawet 11 miesięcy z rzędu i pomimo ciągłych przeprowadzek i lotów, codzienne próby pozostawały tą samą normą życia zespołu.

Sukces Dońskiego Chóru Kozackiego, uwaga i zainteresowanie jego działalnością były w dużej mierze spowodowane cechy osobiste jej stały lider Siergiej Żarow - jego jasny talent muzyczny, profesjonalizm, determinacja i talent organizatorski. Żarow zaczął kierować chórem w wieku 25 lat, ale nadal występował nawet w wieku 80 lat, nie tracąc swojego oryginalnego stylu dyrygenckiego, który wyróżniał się lakonizmem i powściągliwością i był obcy manifestacji efektów zewnętrznych. Ten rodzaj dyrygentury ukształtował się w wyniku wstąpienia Żarowa do szkoły regentskiej Szkoły Synodalnej. „Uderza niezwykła dyscyplina tego chóru. To posłuszny instrument w rękach regenta - jeden ruch ręki, obrót głowy, wyraz twarzy regenta, a chór go rozumie i podąża za nim ”- wspominał Peter Spassky. Szereg wypowiedzi w rosyjskojęzycznej prasie zagranicznej świadczy o „minimalizmie” środków dyrygenckich Żarowa. Dziennikarz P. Romanov zwrócił uwagę na prawie niewidoczny dla publiczności styl dyrygowania Żarowa, nazywając go jedynym „dyrygentem bez rąk” w swoim rodzaju.

W recenzjach występów Żarowitów wielokrotnie zauważano zdolność chóru i kierownika chóru do wykonywania tych samych hymnów kościelnych na zupełnie różne sposoby. W kościele podczas nabożeństw śpiewali powściągliwie i w skupieniu, a na koncertach śpiewali jasno i efektownie. Oczywiście uzasadnione są uwagi części krytyków, wskazujące na nadmierne zamiłowanie Żarowa do dynamicznych kontrastów i kolosalnych wzrostów dźwięczności w koncertowym wykonaniu śpiewów duchowych. Nadmiar efektów dynamicznych, nietypowy dla rosyjskiej muzyki kościelnej, słychać również w większości nagrań dźwiękowych, co może posłużyć do oceny stylu wykonawczego chóru. AP Smirnow twierdził, że Żarow i jego chór byli następcami śpiewu „synodalnego”. Obecnie ocena ta jest postrzegana bardzo warunkowo, z uwagi na to, że chór synodalny nigdy nie skłaniał się ku nadmiernym kontrastom wykonawczym, a o jego dynamicznym zespole decydowała równowaga głosów męskich i dziecięcych.

Od pierwszych lat istnienia chóru jednym z jego głównych zadań było kształtowanie repertuaru. Unikalne aranżacje dzieł duchowych i wielu pieśni ludowych należą do samego Żarowa. W poszukiwaniu nowych barw barwowych posłużył się śpiewem falsetowym wysokich tenorów, znacznie poszerzając górne granice zakresu, co nadało jednorodnej kompozycji brzmienie chóru mieszanego. Ponadto od pierwszych koncertów Zharov uciekał się do naśladowania instrumentów muzycznych i różnych dźwięków.

Mówiąc o aranżacjach Zharova, które zostały przyjęte przez publiczność z hukiem, nie sposób nie zauważyć krytyki ze strony niektórych profesjonalnych muzyków. „Pamiętam, że wiele razy wyrażałem niezadowolenie z niektórych rzeczy w jego repertuarze” – wspomina Konstantin Shvedov. Jego odpowiedź była zawsze taka sama: „Publiczności to się podoba. Dla niej sukces jest wszystkim”. Rzeczywiście, pracując dla publiczności, Żarow często odchodził od tradycyjnego wykonywania rosyjskich pieśni ludowych, ale robił to świadomie, posłuszny swojej twórczej intuicji.

"Wierzę"

Historia Dońskiego Chóru Kozackiego Siergieja Żarowa jest naprawdę wyjątkowa. Odzwierciedla historię całego narodu, odciętego od Ojczyzny, ale słowami Valentina Mantulina, który niósł lampę swojej kultury na cały świat.