Opowieści stolarza. Lojalność sprawdzona czasem

10.03.2019

Pobrane z portalu edukacyjnego

Rodzimy dom

Dom stoi na ziemi od ponad stu lat, a czas całkowicie go powalił. Nocą, delektując się satysfakcjonującą samotnością, słucham arkuszy wilgotnego marcowego wiatru smagającego starożytne ściany sosnowej rezydencji. Nocna sowa sąsiadów tajemniczo przechadza się po ciemnym strychu i nie wiem, czego tam chce.

Dom wydaje się cicho chrapać od ciężkich kocich stopni. Bloki śniegu z hukiem spadały z dachu. A z każdym blokiem krokwi, obciążonym wielotonowym ciężarem, rodzi się ulga od ciężaru śniegu.

I Niemal fizycznie czuję tę ulgę. Tutaj, niczym bloki śniegu z zniszczonego dachu, z duszy osuwają się wielowarstwowe bloki przeszłości. Bezsenny kot chodzi i spaceruje po strychu, Mały zegar tyka jak świerszcz.

I Słucham tykania zegara i powoli się uspokajam. Mimo to dobrze, że wróciłem do domu. Jutro naprawię łaźnię. Położę siekierę na rączce topora i nie obchodzi mnie, że dali mi urlop zimowy.

Rano chodzę po domu i słucham szumu wiatru w ogromnych krokwiach. Dom wydaje się narzekać na starość i prosić o naprawy. Ale wiem, że remont byłby dla domu rujnujący: nie da się naruszyć starych, stwardniałych kości. Wszystko tutaj zrosło się w jedną całość, lepiej nie dotykać tych powiązanych ze sobą kłód, nie wystawiać na próbę ich sprawdzonej czasem lojalności wobec siebie.

Wcale nie w ten sposób w rzadkich przypadkach lepiej budować nowy dom ramię w ramię ze starym, co czynili moi przodkowie od niepamiętnych czasów. I nikt nigdy nie wpadł na absurdalny pomysł zrównania się z ziemią stary dom zanim zaczniesz wycinać nowy.

Dawno, dawno temu dom był głową całej rodziny budynków. W pobliżu znajdowało się duże klepisko ze stodołą, duża stodoła, dwa stodoły na siano, piwnica na ziemniaki, szkółka, łaźnia i studnia wykopana z lodowatego źródła. Ta studnia została już dawno zakopana, a reszta budynku już dawno zniszczona. W domu pozostał tylko jeden odłączony krewny - półwieczna, całkowicie wypalona łaźnia.

Jestem gotowy ogrzewać tę łaźnię prawie co drugi dzień. Jestem w domu, w swojej ojczyźnie i teraz wydaje mi się, że tylko tutaj są takie jasne rzeki, takie przejrzyste jeziora. Takie jasne i zawsze inne świty. Lasy są takie spokojne i zamyślone zimą i latem. A teraz tak dziwnie i radośnie być posiadaczem starej łaźni i młodej przerębli na tak czystej, zaśnieżonej rzece. A kiedyś nienawidziłam tego wszystkiego całą duszą. Obiecałam sobie, że tu nie wrócę.

Potem się ucieszyłam: w końcu pożegnałam się na zawsze z tymi zadymionymi kąpielami! Dlaczego teraz czuję się tak dobrze tu, w mojej ojczyźnie, w opuszczonej wiosce? Dlaczego ogrzewam łaźnię prawie co drugi dzień? To dziwne, wszystko jest takie dziwne i nieoczekiwane.

Łaźnia jest jednak tak stara, że w jednym rogu cała trzecia łaźnia zapadła się w ziemię. Kiedy go podgrzeję, dym najpierw dostaje się nie do drewnianej rury, ale jakby spod ziemi, do szczelin dolnego rzędu. Ten dolny rząd całkowicie zgnił.

Postanowiłem naprawić łaźnię, wymienić dwie dolne korony, zmienić i ponownie ułożyć półki oraz ponownie zamontować grzejnik.

W nocy, leżąc pod kocem z owczej skóry, wyobrażałem sobie, jak będę dokonywał napraw, a wydawało mi się to bardzo proste i dostępne. Ale rano wszystko potoczyło się inaczej. Stało się jasne, że sami nie poradzimy sobie z naprawą, bez pomocy przynajmniej jakiegoś starszego człowieka. Po namyśle poszłam do starego sąsiada z prośbą o pomoc. (492 słowa)

Według V. Biełowa

Pobrane z portalu edukacyjnego http://megaresheba.ru/ wszystkie prezentacje do zdania egzaminu końcowego z języka rosyjskiego dla 11 klas w Republice Białorusi.

Zioła zwierzęce i zioła ptasie

Któż nie znalazł się w ciepły, letni dzień na wsi lub za miastem, na łące, na jakiejś leśnej polanie? Z wyciągniętymi ramionami leżysz, wdychasz powietrze nasycone ziołami i patrzysz niebieskie niebo aż wydaje się, że sam szybujesz wśród białych, zamyślonych chmur. W twoich ustach ściska się słodkie źdźbło trawy, a ty myślisz o wszystkim lekko i łatwo. I nawet jeśli nadal jesteś smutny, twój smutek jest jasny jak niebo, jak szum trawy pochylającej się nad tobą.

Wiele się w życiu zapomina. Ale przynajmniej pewnego ranka w letni dzień, kiedy chodziłeś boso po zroszonej trawie, zapamiętasz to. Zapamiętasz wschodzące słońce, jeszcze nie gorące, wciąż bladożółte, kiedy będziesz mógł na nie patrzeć bez mrużenia oczu. Kiedy oświetla swymi promieniami ciemny grzbiet odległego lasu i powoli, jakby z trudem wznosząc się, nagle rozbłyska milionem swoich odbić w wypukłych kroplach rosy na mokrych liściach.

A jeśli zwierzę, np. krowę, interesuje tylko smak trawy i to, czy jest jej dużo w okolicy, to niezaspokojona ciekawość człowieka doprowadziła go do tego, że każdemu źdźbłu trawy nadał nazwę i nauczył się rozpoznawać go na podstawie wzroku. Oczywiście oprócz ciekawości była też konieczność, ponieważ wiedza o otaczającym nas świecie pomagała człowiekowi przetrwać.

Poznając zwierzęta, osoba wymieniała imiona wszystkich, których spotkała. Od tego czasu zając pozostał zającem, wilk wilkiem, krokodyl krokodylem, krowa krową, a byk bykiem.

Kiedy człowiek zaczął uważnie przyglądać się roślinom, zauważył, że wiele z nich czasami przypominało już znane zwierzęta. Nietrudno sobie wyobrazić, że ów człowiek nawet się ucieszył, gdy znalazł takie podobieństwo, klasnął w dłonie i głośno krzyknął: „Tak, to są uszy niedźwiedzia!” lub „Tak, to krucze oko!”

Wiatr porusza się jak uszy niedźwiedzia na polanach, wzdłuż poboczy dróg, na piaszczystych zboczach. Pod koniec czerwca staniesz obok tej rośliny i zobaczysz, że jej kłosy liściowe czasami rosną wyżej od ciebie. A sama roślina będzie miała dwa metry - nie mniej. Korony kwiatów są żółte, na bardzo krótkich szypułkach, zebrane w pęczki w długie, grube, kolczaste grona. Cóż, zupełnie jak blond warkocz jakiejś Pięknej Wasilisy!

Któregoś dnia byłem na polu, gdzie pasły się krowy. Trawa wokół została zdeptana i zjedzona, a jedynie futrzane liście uszu niedźwiedzia stoją nietknięte. Zerwałem jedną roślinę i podałem ją krowie. Wzięła go do ust i nagle zaczęła kręcić głową i potrząsać nią. A potem odeszła ode mnie, obrażona. „To dziwne” - pomyślałem - „jeśli trawa jest niejadalna, to dlaczego krowa zaczęła ją żuć? „Dopiero później dowiedziałem się: krowa bardziej ufa człowiekowi niż własnemu doświadczeniu. Okazuje się, że po prostu ją oszukałem, a ona miała powód, żeby się na mnie obrazić.

Zarówno zwierzęta, jak i ptaki dobrze znają zioła. Jednymi się je leczy, innych się boi i dlatego ich unika, jak np. krucze oko. Motyle i pszczoły unikają tej rośliny, ale niedźwiedzie i łosie używają jej jako leku.

Inne zioła i rośliny są nie mniej tajemnicze. Wystarczy je poznać, zainteresować się nimi i przestudiować je. (454 słowa)

Zdaniem A. Giniewskiego i B. Michajłowa

Pobrane z portalu edukacyjnego http://megaresheba.ru/ wszystkie prezentacje do zdania egzaminu końcowego z języka rosyjskiego dla 11 klas w Republice Białorusi.

Nad Jeziorem Czarnym

Zachód słońca mocno oświetla wierzchołki drzew, złocąc je starożytnym złoceniem. Poniżej, u podnóża sosen, jest już ciemno i ponuro. Lecą cicho i zdają się patrzeć w twoją twarz nietoperze. W lasach słychać jakieś niezrozumiałe dzwonienie – dźwięk wieczoru, końca dnia.

A wieczorem jezioro wreszcie zabłyśnie jak czarne, krzywe lustro. Noc już stoi nad nim i patrzy w jego ciemna woda- noc pełna gwiazd.

Przez całą noc ogień wybucha, a potem gaśnie. Liście brzoz wiszą nieruchomo. Rosa spływa po białych pniach. A gdzieś bardzo daleko słychać ochrypłe pianie starego koguta.

w chatce leśniczego.

W W niezwykłej, nigdy nie słyszanej ciszy wstaje świt. Niebo na wschodzie robi się zielone. Wenus o świcie rozświetla się niebieskim kryształem. Ten Najlepszy czas dni. Wszyscy jeszcze śpią. Woda śpi, lilie wodne śpią, ryby śpią z nosami zakopanymi w zaczepach, śpią ptaki i tylko sowy powoli i cicho latają wokół ogniska.

Garnek jest zły i mruczy na ogniu. Z jakiegoś powodu mówimy szeptem: boimy się spłoszyć świt. Ciężkie kaczki pędzą z cynowym gwizdkiem. Mgła zaczyna wirować nad wodą.

Mieszkamy więc przez kilka dni w namiocie nad leśnymi jeziorami. Nasze dłonie pachną dymem i borówkami – zapach ten nie znika tygodniami. Śpimy dwie godziny dziennie i prawie nie odczuwamy zmęczenia. Dwie, trzy godziny snu w lasach muszą być warte wielu godzin snu w duszności miejskich domów, w zatęchłym powietrzu asfaltowych ulic.

Kiedyś nocowaliśmy nad Jeziorem Czarnym, w wysokich zaroślach, niedaleko dużej sterty starych zarośli.

Zabraliśmy ze sobą gumowy ponton i o świcie wypłynęliśmy za brzeg przybrzeżnych lilii wodnych, aby łowić ryby. Zgniłe liście leżały grubą warstwą na dnie jeziora, a drewno unosiło się w wodzie.

Nagle, na samym brzegu łodzi, wypłynęła wielka, garbata czarna ryba z płetwą grzbietową ostrą jak nóż kuchenny. Ryba zanurkowała i przeszła pod gumową łódką. Łódź zakołysała się. Ryba ponownie wypłynęła na powierzchnię. To musiał być ogromny szczupak. Mogłaby uderzyć piórkiem gumową łódkę i rozerwać ją jak brzytwa.

Uderzyłem wiosłem do wody. W odpowiedzi ryba machnęła ogonem ze straszliwą siłą i ponownie przeszła tuż pod łodzią. Przestaliśmy łowić ryby i zaczęliśmy wiosłować w stronę brzegu, w stronę naszego biwaku. Ryba szła obok łodzi.

Wjechaliśmy w przybrzeżne zarośla lilii wodnych i przygotowywaliśmy się do lądowania, ale w tym momencie z brzegu rozległ się przenikliwy skowyt i drżące, chwytające za serce wycie. Tam, gdzie opuszczaliśmy łódkę, na brzegu, na zdeptanej trawie, wilczyca z trzema młodymi stała z podkulonym ogonem i wyła, podnosząc pysk ku niebu. Wyła długo i nudno; młode pisnęły i schowały się za matką. Czarna ryba ponownie przepłynęła tuż obok burty i zahaczyła piórkiem o wiosło.

Rzuciłem w wilka ciężki ołowiany ciężarek. Odskoczyła i odbiegła od brzegu. I widzieliśmy, jak wczołgała się z młodymi wilkami do okrągłej dziury w stercie zarośli niedaleko naszego namiotu.

Wylądowaliśmy, zrobiliśmy zamieszanie, wypędziliśmy wilczycę z zarośli i przenieśliśmy biwak w inne miejsce.

Nazwa Czarnego Jeziora wzięła się od koloru wody. Woda jest tam czarna i przejrzysta.

Pobrane z portalu edukacyjnego http://megaresheba.ru/ wszystkie prezentacje do zdania egzaminu końcowego z języka rosyjskiego dla 11 klas w Republice Białorusi.

Kolor ten jest szczególnie piękny jesienią, kiedy do czarnej wody wlatują żółte i czerwone liście brzozy i osiki. Pokrywają wodę tak gęsto, że łódź szeleści wśród liści i pozostawia za sobą błyszczącą czarną drogę.

Ale ten kolor sprawdza się także latem, kiedy białe lilie leżą na wodzie, jak na niezwykłym szkle. Czarna woda ma doskonałe właściwości odbijające - trudno odróżnić prawdziwe brzegi od odbitych.

W W jeziorach łąkowych woda latem jest przejrzysta, a jesienią przybiera zielonkawy morski kolor

I nawet zapach morskiej wody.

Ale większość jezior jest nadal czarna. Starzy ludzie mówią, że ciemność jest spowodowana tym, że dno jezior pokryte jest grubą warstwą opadłych liści. Brązowe liście dają ciemny napar. Ale to nie jest do końca prawdą. Kolor wynika z torfowego dna jezior: im starszy torf, tym ciemniejsza woda. (600 słów)

Zdaniem K. Paustowskiego

Pobrane z portalu edukacyjnego http://megaresheba.ru/ wszystkie prezentacje do zdania egzaminu końcowego z języka rosyjskiego dla 11 klas w Republice Białorusi.

otwarty główny sekret szczęście rodzinne zapytaliśmy „diamentową” parę z naszego miasta - Iwana Arkhipowicza i Nadieżdę Timofeevnę Perepechkinę, którzy są małżeństwem od sześćdziesięciu lat. Małżonkowie przyznają, że nadal pozostają dla siebie najlepszymi doradcami, asystentami, najbliższymi i drodzy ludzie. Podobnie jak w młodości potrafią żartować i kłócić się.

Proste prawdy

- Co w tym takiego specjalnego? - Nadieżda Timofiejewna wzrusza ramionami, gdy pytam ją o sekrety długowieczności rodziny. - Żyjmy i żyjmy...

Ale po chwili namysłu kontynuuje:

- Aby dożyć diamentowego ślubu, żona musi mieć złoty charakter, a mąż żelazną wytrzymałość. Długie i szczęśliwe małżeństwo to praca. Ale praca, jeśli się ją naprawdę kocha, może sprawiać przyjemność. Wszystko jest bardzo proste i nie ma specjalnego sekretu na długie i szczęśliwe małżeństwo. Najważniejsze jest szacunek i cierpliwość, trzeba umieć się poddać i docenić siebie nawzajem. Tak jak, proste słowa, ale jak młodym parom brakuje tych prostych rzeczy. Młodzi ludzie jakoś już tak nie żyją, zbyt szybko się rozwodzą, obrażają się na siebie o drobnostki. Po co więc brać ślub? Nam też było ciężko, czasem się kłóciliśmy, ale zanim cokolwiek powiesz, myślisz, czy to nie urazi Wani. Zostaliśmy wychowani w taki sposób, że małżeństwo jest raz na zawsze. Kiedy byłam młoda, nawet nie myślałam o rozwodzie. Wręcz przeciwnie, nie mogłabym być szczęśliwsza, że nasza rodzina jest pełna, że nasze dzieci dorastają w czasie pokoju, a nie jak ja i mój mąż – na wojnie.

„To było naprawdę przerażające”

Nadieżda Perepeczkina z domu Łapa urodziła się w 1935 roku we wsi Nowogorodka w obwodzie ilańskim. Dokładna data Nie zna daty swoich urodzin.

Moja mama nie przeżyła moich dokumentów. W tamtym czasie na wsiach takie dokumenty i paszporty nie były szczególnie potrzebne. Wiem tylko, że urodziłem się w styczniu, ale według mojego paszportu moje urodziny przypadają na 29 grudnia. Okazuje się, że wg Nowa data Jestem prawie o rok młodszy.

Dzieciństwo Nadieżdy Timofiejewnej przypadło na najstraszniejszy okres dla naszego kraju – Wielką Wojnę Ojczyźnianą. Przy najmniejszej wzmiance o niej Nadieżda Timofiejewna zbiera łzy, jej rozmówca natychmiast przechodzi w straszne wspomnienia, rana zadana w dzieciństwie jeszcze się nie zagoiła. O niczym nie mówi tak emocjonalnie i żywo, jak o wojnie:

To było bardzo przerażające, och, jakie straszne. Dzieci pracowały na równi z dorosłymi: kosiły, wiosłowały i robiły na drutach snopy. Wysłali mnie do pracy bez pytania. Ojciec Timofey Nesterovich i moi dwaj starsi bracia, Silanty i Thomas, na samym początku Wielkiego Wojna Ojczyźniana zabrany na przód. Moi bracia wrócili z wojny, ale mój ojciec niestety nie. Dotarło do niego jedynie nabożeństwo pogrzebowe, w którym podano, że zmarł 30 maja 1943 r. Do dziś pamiętam, jak mój tata przyniósł zimą mały zamrożony kawałek chleba, mówiąc, że jest od króliczka, a następnie odgrzałem go na kuchence – garnku. Matka Matryona Titowna, dowiedziawszy się o śmierci ojca, bardzo zachorowała i zachorowała. To był, można powiedzieć, koniec mojego dzieciństwa.

Dzieciństwo i młodość Iwana Arkhipowicza są pod wieloma względami podobne do dzieciństwa jego żony. Urodził się na Białorusi w 1929 r. A w 1933 r duża rodzina, które liczyło dziesięć osób, przeniosło się do dzielnicy Abansky. Jako młody człowiek przed wojskiem (Iwan Arkhipowicz służył jako saper na Sachalinie) pracował w wagonie. Czasami musieliśmy jeździć konno z Aban do Chunoyar, żeby stamtąd wywieźć owies.

Jedziesz wagonem i nie wiesz, co Cię czeka. Wokół nie ma żywej duszy, tylko tajga. Docierasz do pierwszej chaty, pukasz do drzwi, żeby się ogrzać, a tam gospodyni z bronią, wszyscy mężczyźni poszli na przód. W czasie wojny kobiety mieszkające w pobliżu tajgi szybko nauczyły się posługiwać bronią. Poszli na polowanie, aby nakarmić siebie i swoje dzieci.

Ścieżka pracy

Jako piętnastoletnia dziewczynka Nadieżda podjęła pracę jako niania w rodzinie z niemowlęciem. Aby to zrobić, musiała wyjechać ojczysty dom i przeprowadzka do Ilansky, od tego czasu nie wróciła do życia we wsi. Po pracy jako niania młoda dziewczyna dostała pracę jako gospodyni u przewodniczącego okręgowego komitetu wykonawczego Jewstachy Natalewicza. Kiedy Evstachy Stepanovich przeprowadził się do Krasnojarska, Nadieżda, aby przeżyć, zmuszona była podjąć pracę jako strażak. Zgadzam się, zawód nie jest łatwy, a dziewczyna nie miała nawet dwudziestu lat! Kiedy nie miała już siły pracować jako strażak, koleżanka poradziła jej, aby spróbowała znaleźć pracę jako recepcjonistka na stacji Ilanskaya, gdzie pracowała przez prawie sześć lat.

W młodości musiałam pracować w wielu miejscach” – wspomina Nadieżda Timofiejewna. – Ale moim ulubionym miejscem pracy było fabryka odzieży, gdzie pracowałam jako krawcowa. To zawód dla mnie! Szyliśmy wtedy dużo, bez wad, starając się, żeby wszystkie szwy były równe. Produkowane przez nas szlafroki były po prostu widokiem dla obolałych oczu. Za dobrze wykonaną pracę w tamtych czasach dobrze nam płacono. Mój płaca była nieco niższa od pensji Iwana, który pracował wówczas jako pomocnik maszynisty w lokomotywowni. Szefowie nie chcieli mnie odchodzić na emeryturę, najwyraźniej cenili mnie jako pracownika, ale ze względu na sytuację rodzinną (córka musiała wrócić z urlopu macierzyńskiego) musiałam odejść z ulubionej pracy, w której przepracowałam piętnaście lat.

Iwan Archipowicz całe życie przepracował w lokomotywowni, za co posiada świadectwo „Weterana Pracy”. Zaczynał jako strażak w lokomotywie parowej, a na emeryturę przeszedł jako asystent maszynisty pociągów elektrycznych. Ze szczególnym ciepłem weteran wspomina swoją ulubioną pracę i współpracowników:

Kiedy służyłem, postanowiłem nie wracać do rodzinnego kołchozu. Pojechałem odwiedzić krewnego w Ilansky. Razem z nim pojechaliśmy do pracy w lokomotywowni. Zatrudnili mnie najpierw jako strażaka w lokomotywie, a później przenieśli mnie na pomocnika maszynisty. Kiedyś musiałem pracować jako asystent przy dwuczłonowych lokomotywach spalinowych. Trasa wiodła do Krasnojarska lub do Taiszet. I tak wyjechałem na czterdzieści trzy lata. Do dziś pamiętam moich kolegów: instruktora Iwana Kurilyuka, kierowców Konstantina Wołkowa, Leonida Kormina.

Gdziekolwiek się udasz, pod warunkiem, że po drodze będziesz ze swoją ukochaną osobą

Perepechkins mniej chętnie mówią o swoich uczuciach niż o pracy. Prawdopodobnie myślą, podobnie jak większość naszych dziadków, że popisywanie się miłością jest po prostu nieprzyzwoite.

Iwan i ja poznaliśmy się na imprezie na ulicy Borowej” – mówi Nadieżda Timofiejewna. „Od razu wyróżniał się na tle innych chłopaków. Poważnie, stał w milczeniu, krzyżując ramiona na piersi. Wtedy wiedziałem o nim tylko tyle, że mieszkał ze swoim wujkiem w tej samej okolicy co ja (za Jeziorem Pulsometrycznym), że pracował i budował dom. Rozmawialiśmy i wydawało się, że się lubimy. Wkrótce przyszedł się ożenić i zaprosił mnie do zamieszkania w jego niedokończonym domu na ulicy Aerodromnej (śmiech). Jak widać nadal mieszkamy w tym domu.

Ale gdy tylko młoda kochanka pojawiła się w domu, natychmiast się zmienił” – przerywa żonie Iwan Arkhipowicz. „On i ja nie mieliśmy wystarczająco dużo kobiecego ciepła, więc budowa nie była kontynuowana. A wraz z pojawieniem się jego żony wszystko zmieniło się dramatycznie. Chciałem żyć, chciałem pracować, chciałem mieć dzieci!

Młoda para nie grała hałaśliwego wesela. Mówią, że nie było pieniędzy, obaj nie pochodzą z bogatych rodzin.

Ciepło rodzinnego ogniska

Przez lata życie rodzinne Perepeczkinom udało się zgromadzić swoje główne bogactwo - dwoje dzieci (syn Jurij i córka Olga), synową Ljubow, czworo wnuków i czworo prawnuków, którzy ich nie zapominają, stale ich odwiedzają i pomagają w pracach domowych .

Kiedy byliśmy młodzi, zawsze prowadziliśmy duże gospodarstwo rolne” – mówi Iwan Arkhipowicz. – Były krowy, prosięta i kury. Mimo że oboje pracowali, wszystko dali radę i nie byli leniwi. Teraz mamy tylko kota jako zwierzaka.

Nie było wśród nas tak przyjęte, że Nadia jako kobieta zawdzięcza wszystko Praca domowa Wezmę to na siebie, a będę jeździł tylko na wycieczki i przynosił pieniądze do domu. Razem też pracowali w domu, więc prawdopodobnie nie było już czasu ani energii na imprezy i kłótnie. Nie było na to czasu.

Nadieżda Timofeevna całkowicie zgadza się z mężem. Według niej Iwan Arkhipowicz nigdy nie pozwalał sobie, podobnie jak innym mężczyznom, na obrażanie jej ani uderzanie, a po swojej zmianie nie zostawał z kolegami. Zawsze spieszył się do domu, gdzie z niecierpliwością czekała na niego żona i dzieci.

Razem nie boimy się żadnych przeciwności losu

Żyjemy tak długo tylko dlatego, że zawsze jesteśmy razem, tylko we dwoje” – jest pewna Nadieżda Timofiejewna. - Jeśli jedno z małżonków odejdzie wcześniej, drugie jest bardzo smutne i szybko się poddaje. Dlatego zawsze modlę się do Boga za siebie i za Wanię. Czego potrzebujemy teraz? Tylko zdrowie, które z roku na rok maleje, dlatego proszę Pana tylko o zdrowie i siłę. A kiedy jesteśmy razem, jesteśmy podwójnie silniejsi, a problemy są łatwiejsze do rozwiązania, a nasze dusze są radośniejsze.

Para świętowała wraz z rodziną 60. rocznicę ślubu. Za okrągły stół zgromadziły się cztery pokolenia - bohaterowie tej okazji, dzieci, wnuki, prawnuki - główne bogactwo silna rodzina Perepeczkin.

Dom wydaje się cicho chrapać od ciężkich kocich stopni. Czasami wzdłuż warstw pękają wysuszone maty krzemienne, skrzypią zmęczone połączenia. Bloki śniegu z hukiem spadały z dachu. A z każdym blokiem krokwi, obciążonym wielotonowym ciężarem, rodzi się ulga od ciężaru śniegu.

Niemal fizycznie czuję tę ulgę. Tutaj, niczym bloki śniegu z zniszczonego dachu, z duszy spływają wielowarstwowe bloki przeszłości... Po strychu chodzi bezsenny kot, a jego małe chodziki tykają jak świerszcz. Pamięć tasuje moją biografię niczym preferowany partner tasujący talię kart. Okazało się, że to był jakiś długi pocisk... Długi i splątany. Zupełnie nie przypomina tego, co jest w aktach osobowych. Tam wszystko jest o wiele prostsze...

W ciągu trzydziestu czterech lat mojego życia pisałem swoją biografię trzydzieści razy i dlatego znam ją na pamięć. Pamiętam, jak bardzo podobało mi się pisanie tego po raz pierwszy. Miło było pomyśleć, że w gazecie znajdują się wszystkie Twoje Etapy życia, ktoś go po prostu potrzebuje i na zawsze będzie przechowywany w ognioodpornym sejfie.

Miałem czternaście lat, kiedy po raz pierwszy napisałem autobiografię. Aby dostać się do technikum, wymagany był akt urodzenia. Zacząłem więc korygować metryki. To było zaraz po wojnie. Chciałem jeść bez przerwy, nawet podczas snu, ale życie i tak wydawało mi się dobre i radosne. W przyszłości wydawało się to jeszcze bardziej niesamowite i radosne.

W takim nastroju przemierzałem siedemdziesiąt kilometrów majową polną drogą, która zaczynała już wysychać. Miałem na sobie prawie nowe, skórzane buty, płócienne spodnie, kurtkę i czapkę usianą śrutem. Matka włożyła do plecaka trzy cebulki słomy i cebulę, a w kieszeni miała dziesięć rubli pieniędzy.

Byłam szczęśliwa i całymi dniami i nocami chodziłam do regionalnego centrum, marząc o mojej radosnej przyszłości. Ta radość, jak pieprz w dobrej zupie, została doprawiona poczuciem wojowniczości: odważnie ściskałem składaną torbę w kieszeni. W tamtym czasie co jakiś czas krążyły pogłoski o uchodźcach obozowych. Niebezpieczeństwo czaiło się na każdym zakręcie wiejskiej drogi i porównałem się do Pawlika Morozowa. Rozłożona składana torba była mokra od potu dłoni.

Jednak przez całą podróż z lasu nie wyszedł ani jeden uchodźca, ani jeden nie wtargnął do mojego koloba. Do wioski przybyłem około czwartej rano, zastałem policję z urzędem stanu cywilnego i zasnąłem na werandzie.

O dziewiątej zjawiła się nieprzenikniona menadżerka z brodawką na tłustym policzku. Zebrawszy się na odwagę, zwróciłem się do niej z moją prośbą. Dziwne, że nie zwróciła najmniejszej uwagi na moje słowa. Nawet nie spojrzała. Stałem przy barierce, zmrożony z szacunku, niepokoju i strachu, licząc czarne włoski na brodawce mojej ciotki. To było tak, jakby moje serce zamarło...

Teraz, wiele lat później, rumienię się z upokorzenia, uświadamiam sobie to z perspektywy czasu i pamiętam, jak ciocia, znów nie patrząc na mnie, mruknęła z pogardą:

Napisz autobiografię.

Dała mi papiery. I tak po raz pierwszy w życiu napisałam autobiografię:

„Ja, Zorin Konstantin Platonowicz, urodziłem się we wsi N… ha S… rejonu A… w 1932 roku. Ojciec - Zorin Platon Michajłowicz, urodzony w 1905 r., Matka - Zorina Anna Iwanowna, urodzona w 1907 r. Przed rewolucją moi rodzice byli średnimi chłopami, zajmowali się rolnictwo. Po rewolucji dołączyli do kołchozów. Mój ojciec zginął na wojnie, mama była kołchozem. Po ukończeniu czterech klas wstąpiłem do siedmioletniej szkoły N. Ukończył je w 1946 r.”.

Nie wiedziałem, co napisać dalej, i na tym zakończyły się wszystkie wydarzenia w moim życiu. Z strasznym niepokojem podał papiery przez barierkę. Menedżer długo nie patrzył na autobiografię. Potem jakby przez przypadek spojrzała i oddała:

Nie wiesz, jak napisać autobiografię?... Przepisałem autobiografię trzy razy, a ona podrapała się po brodawce i gdzieś poszła. Rozpoczął się lunch. Po obiedzie nadal czytała dokumenty i surowo zapytała:

Czy posiada Pan wyciąg z księgi wieczystej gospodarstwa domowego?

Znów zamarło mi serce: nie miałam wypisu ze szpitala…

I tak wracam, idę siedemdziesiąt kilometrów, żeby dostać ten wyciąg od rady wsi. Drogę przebyłem w nieco ponad dzień i nie bałem się już uchodźców. Kochanie zjedli słupki i delikatny zielony szczaw. Zanim dojechałem do domu jakieś siedem kilometrów straciłem poczucie rzeczywistości, położyłem się na dużym przydrożnym kamieniu i nie pamiętałem jak długo na nim leżałem, nabierając nowych sił, pokonując jakieś śmieszne wizje.

W domu nosiłem obornik przez tydzień, po czym ponownie poprosiłem brygadzistę, aby udał się do ośrodka regionalnego.

Teraz menadżer patrzył na mnie nawet ze złością. Stałem przy barierce półtorej godziny, aż wzięła papiery. Potem szperała w nich długo i powoli i nagle stwierdziła, że musi zwrócić się do archiwum wojewódzkiego, gdyż w wojewódzkich aktach stanu cywilnego nie ma aktu urodzenia.

Znów przejechałem na próżno prawie sto pięćdziesiąt kilometrów...

Za trzecim razem, już jesienią, po sianokosach, w ciągu jednego dnia dotarłem do ośrodka regionalnego: nogi były mocniejsze, jedzenie było lepsze – pierwsze ziemniaki były dojrzałe.

Wydawało się, że menadżer po prostu mnie nienawidzi.

Nie mogę dać ci certyfikatu! – krzyknęła jak do osoby głuchej. - Nie ma o tobie żadnych danych! NIE! Czy to jasne?

Wyszedłem na korytarz, usiadłem w kącie przy piecu i... wybuchnąłem płaczem. Siedziałam na brudnej podłodze przy piecu i płakałam - płakałam z bezsilności, z żalu, z głodu, ze zmęczenia, z samotności i czegoś innego.

Teraz, wspominając ten rok, wstyd mi za te na wpół dziecięce łzy, ale wciąż kipią mi w gardle. Skargi okresu dojrzewania są jak nacięcia na brzozach: z czasem blakną, ale nigdy nie zagoją się całkowicie.

Słucham tykania zegara i powoli się uspokajam. Mimo to dobrze, że wróciłem do domu. Jutro będę naprawiał łaźnię... Położę siekierę na rączce siekiery i nie obchodzi mnie, że dali mi urlop zimowy.

W takich wcale nierzadkich przypadkach lepiej jest zbudować nowy dom obok starego, co robili moi przodkowie od niepamiętnych czasów. I nikt nigdy nie wpadł na absurdalny pomysł zburzenia starego domu przed rozpoczęciem wycinania nowego.

Dawno, dawno temu dom był głową całej rodziny budynków. W pobliżu znajdowało się duże klepisko ze stodołą, duża stodoła, dwie przybudówki na siano, piwnica na ziemniaki, szkółka, łaźnia i studnia wykopana na zimną wiosnę. Ta studnia została już dawno zakopana, a reszta budynku już dawno zniszczona. Jedynym krewnym, który pozostał w domu, jest półwieczna, całkowicie zadymiona łaźnia.

Jestem gotowy ogrzewać tę łaźnię prawie co drugi dzień. Jestem w domu, w swojej ojczyźnie i teraz wydaje mi się, że tylko tutaj są takie jasne rzeki, takie przejrzyste jeziora. Takie jasne i zawsze inne świty. Lasy są tak spokojne, spokojne i zamyślone zimą i latem. A teraz tak dziwnie i radośnie być posiadaczem starej łaźni i młodej przerębli na tak czystej, zaśnieżonej rzece...

A kiedyś nienawidziłam tego wszystkiego całą duszą. Obiecałam sobie, że tu nie wrócę.

Po raz drugi napisałem autobiografię, gdy wstąpiłem do szkoły FZO, aby uczyć się jako stolarz. Życie i gruba kobieta z urzędu stanu cywilnego samodzielnie wprowadziły poprawki do planów technikum. Ten sam kierownik, choć w gniewie, wysłał mnie do komisji lekarskiej, aby ustaliła wątpliwy fakt i godzinę moich narodzin.

W przychodni rejonowej dobroduszny lekarz z czerwonym nosem zapytał tylko, w którym roku mam zaszczyt się urodzić. I napisał kartkę papieru. Nawet nie widziałem aktu urodzenia: zabrali go przedstawiciele rezerw pracy.

Jestem gotowy ogrzewać tę łaźnię prawie co drugi dzień. Jestem w domu, w swojej ojczyźnie i teraz wydaje mi się, że tylko tutaj są takie jasne rzeki, takie przejrzyste jeziora. Takie jasne i zawsze inne świty. Lasy są tak spokojne, spokojne i zamyślone zimą i latem. A teraz tak dziwnie i radośnie być posiadaczem starej łaźni i młodej przerębli na tak czystej, zaśnieżonej rzece...

A kiedyś nienawidziłam tego wszystkiego całą duszą. Obiecałam sobie, że tu nie wrócę.

I znowu wydano sześciomiesięczny paszport beze mnie.

Potem się ucieszyłem: w końcu pożegnałem się z tymi zadymionymi kąpielami na zawsze. Dlaczego teraz czuję się tak dobrze tu, w mojej ojczyźnie, w opuszczonej wiosce? Dlaczego ogrzewam łazienkę prawie co drugi dzień?..

To dziwne, wszystko jest takie dziwne i nieoczekiwane...

Łaźnia jest jednak tak stara, że w jednym rogu cała trzecia łaźnia zapadła się w ziemię. Kiedy go nagrzeję, dym najpierw wydobywa się nie do drewnianego komina, ale jakby spod ziemi, w szczeliny z przegniłego dolnego rzędu. Ten dolny rząd przegnił całkowicie, drugi rząd był lekko przegniły, ale reszta ramy była nieprzenikniona i mocna. Zahartowany ciepłem łaźni, która wypełniała ją tysiące razy, ten dom z bali zachowuje gorycz dziesięcioleci.

Postanowiłem naprawić łaźnię, wymienić dwie dolne korony, zmienić i ponownie ułożyć półki oraz ponownie zamontować grzejnik. Zimą ten pomysł wydawał się śmieszny, ale ja byłem szczęśliwy i dlatego lekkomyślny. Poza tym łaźnia to nie dom. Można go powiesić bez demontażu dachu i ramy: drożdże stolarskie, raz wchłonięte w szkole FZO, sfermentowały we mnie. W nocy, leżąc pod kocem z owczej skóry, wyobrażałem sobie, jak będę dokonywał napraw, a wydawało mi się to bardzo proste i dostępne. Ale rano wszystko potoczyło się inaczej. Stało się jasne, że sami nie poradzimy sobie z naprawą, bez pomocy przynajmniej jakiegoś starszego człowieka. Na dodatek nie miałem nawet porządnego topora. Po namyśle poszłam do mojej dawnej sąsiadki Oleshy Smolin z prośbą o pomoc.

Przed domem Smolińska wyprane majtki suszyły się samotnie na grzędzie. Wyznaczono drogę do otwartej bramy, w pobliżu widać było nowe drewno na opał, przewrócone na bok. Wszedłem po schodach, chwyciłem wspornika, a w chacie pies zaczął głośno ryczeć. Rzuciła się na mnie dość gorliwie. Stara kobieta, żona Oleshy, Nastazja, wyprowadziła ją za drzwi:

Idź, idź do syreny! Słuchaj, ty tyranie, ona wpadła na mężczyznę.

Przywitałem się i zapytałem:

Sam w domu?

Cześć tato.

Najwyraźniej Nastazja była całkowicie głucha. Wachlowała ławkę fartuchem, zapraszając go, aby usiadł.

Starzec, pytam, jest w domu, czy dokąd poszedł? - zapytałem ponownie.

I dokąd powinien pójść ten zgniły: tam został przyciągnięty do pieca. Mówi, że ma katar.

Po pewnym zamieszaniu właściciel zszedł na podłogę i założył filcowe buty.

Zainstalowałeś samowar? On nic nie czuje. Konstenkin Platonowicz, dobrego zdrowia!

Olesha jest muskularny, nie możesz zrozumieć, ile lat ma kołchoz, od razu mnie rozpoznał. Starzec wyglądał jak średniowieczny pirat z książki dla dzieci. Nawet w dzieciństwie jego haczykowaty nos mnie przerażał i zawsze wprawiał nas, dzieci w panikę. Może dlatego w poczuciu winy Olesha Smolin, gdy zaczynaliśmy biegać po ulicy na własnych nogach, bardzo chętnie szyła nam z kamizelki gwizdki i często zwijała nas na wozie. Teraz patrząc na ten nos poczułem powrót wielu dawno zapomnianych wrażeń wczesne dzieciństwo…

Nos Smolina nie sterczał prosto, ale do wewnątrz prawa strona, bez żadnej symetrii, rozdzieliło dwoje niebieskich oczu niczym kwietniowe krople. Podbródek pokrywał gęsty siwy i czarny zarost. Chciałem tylko zobaczyć ciężki kolczyk w uchu Oleshy i bandycką czapkę lub szalik zawiązany na głowie w stylu obstrukcji.

Najpierw Smolin zapytał, kiedy przyjechałem, gdzie mieszkam i jak długo. Następnie zapytał, jaka jest pensja i ile dają urlopu. Powiedziałem, że mam dwadzieścia cztery dni urlopu.

Nie było dla mnie jasne, czy z punktu widzenia Oleshy Smolina to dużo, czy mało, a Olesha chciała wiedzieć to samo, tylko z mojego punktu widzenia, i żeby zmienić rozmowę, zasugerowałem staruszkowi o łaźni. Olesha wcale się nie zdziwił, jakby wierzył, że zimą uda się naprawić łaźnię.

Łaźnia, mówisz? Łaźnia, Konstenkin Płatonowicz, to nudna sprawa. Jest też moja kobieta. Jest głucha jak kretyn, ale uwielbia kąpiele. Jestem gotowy na parowanie każdego dnia.

Nie pytając, jaki jest związek między głuchotą a uzależnieniem od łaźni, sugerowałem jak najbardziej korzystne warunki do pracy. Ale Smolinowi nie spieszyło się z ostrzeniem toporów. Najpierw zmusił mnie, abym usiadła przy stole, gdyż samowar już bulgotał przy słupie, jak cietrzew na wolności.

Drzwi! Biegnij, zamknij drzwi! - Olesha nagle zaczęła się awanturować. - Tak, mocniej!

Nie wiedząc jeszcze co się dzieje, mimowolnie wykonałem ruch w stronę drzwi.

Inaczej ucieknie” – podsumowała z aprobatą Olesha.

Tak, samowar...

Zarumieniłam się lekko, musiałam przyzwyczaić się do wiejskiego humoru. Wrząca woda w samowarze, gotowa wyskoczyć za krawędź, czyli „uciec”, natychmiast się uspokoiła. Nastazja wyjęła rurę i zatrzymała przeciąg. A Olesha, jakby przez przypadek, wyciągnął spod ławki kartkę papieru, która była o jedną trzecią lżejsza. Nie było co robić: po krótkim wahaniu jakoś zapomniałem o pierwszym punkcie moich wakacyjnych zasad, zdjąłem kożuch i powiesiłem go na gwoździu u drzwi. Piliśmy „herbatę”, czyli gorący poncz, który z przyzwyczajenia oblewa człowieka przyjemnym potem, a potem powoli zamienia wszechświat w inną, zaskakująco życzliwą i obiecującą stronę. Po półgodzinie Olesha nie bardzo próbowała mnie przekonać, żebym nie jechała, ale nie posłuchałam i czując jakąś rozkosz w nogach, pospieszyłam do sklepu wielobranżowego.

Wszędzie wyglądały na nieskazitelnie białe czysty śnieg. We wsiach w ciągu dnia ogrzewano piece, a złoty dym nie rozpuszczał się w powietrzu, ale żył jakby oddzielnie od niego, po czym znikał bez śladu. Lasy podziurawione wczorajszymi opadami śniegu były widoczne wyraźnie i blisko, wszędzie panowała gęsta, jasna cisza.

Kiedy ja szłam do sklepu, Nastazja poszła plotkować z sąsiadami, a Olesza przyniosła w aluminiowym spodku maleńkie, zabarwione na niebiesko, solone nakrętki od mleka szafranowego. Po wzajemnym raczeniu piliśmy znowu, logika od razu się zmieniła, a ja niezauważona jak do letniego basenu po upalnym dniu zanurkowałam i poszłam w otchłań rozmów Oleshy.

Lekcja o twórczości pisarzy rosyjskich drugiej połowy XX wieku

Walentyna Pawłowna

nauczyciel i bibliotekarz
mała szkoła,
wieś Kladowo,
Region Jarosławia

Jak przyszła do mnie ta lekcja, skąd się wzięła, skąd wzięła się chęć opowiedzenia o niej? Jak nauczyciele w ogóle przychodzą na lekcje, które nie są przewidziane w żadnym programie? To prawda, że czasami w czasopismach czy gazetach opisujących doświadczenia nauczycieli znajdziesz coś bliskiego Twojemu sercu. Chwyciłem takie lekcje obiema rękami na raz, próbując przenieść je, jak kruchą roślinę, w glebę mojej klasy. Ale tu jest problem: albo nie jestem zbyt utalentowanym ogrodnikiem, albo rośliny są naprawdę bardzo delikatne, ale przyznam, że kwitły mi rzadko, albo raczej kwitły, ale nie w takim bujnym kolorze, jaki bym chciał . Zrozumiałem: nie było to trudne. Próbowałem siebie. Ale zajęcia niestandardowe nie rodzą się ot tak, z powietrza, nie da się ich stworzyć specjalnie dla niektórych wydarzenie szkolne(stowarzyszenie metodyczne lub seminarium metodyczne), po prostu przychodzą, niespodziewanie, bez zaproszenia, jak podróżnicy zagubieni przypadkowo w nocy, przychodzą i stają w progu ze smutnymi oczami - nie da się ich przepędzić bez rozgrzania, ale jak już ogrzeją śpisz, nie możesz odmówić noclegu.

Tak nagłą lekcję nosisz w duszy już długo, ona kręci się i kręci, szukając dla siebie wygodnego miejsca, czasem dotyka jakichś strun, dzwonią i z jakiegoś powodu sprawia to ból Twojej duszy.

Lekcja, o której chcę wam opowiedzieć, przyszła mi do głowy dawno temu wraz z westchnieniem mojej starej ciotki Barbary Iwanowna. Okoliczności tak się złożyły, że zmuszona była zamieszkać najmłodszy syn, a dom, jej stary dom z bali, został sprzedany jako domek letniskowy. I pewnego dnia widziałem, jak roniła łzy, słuchając piosenki „Parental Home”, a potem otarła łzy szorstką dłonią i wzdychając, powiedziała: „No cóż, moje dzieci nie mają już domu rodzicielskiego... Jak to będzie? oni w ogóle żyją teraz?”

Pamiętam, jak boleśnie uderzyło mnie wtedy to wyrażenie: „ Dom rodziców" To była pierwsza wiadomość na moją przyszłą lekcję.

A potem zadzwoniła najstarsza wnuczka - w szkole przydzielono ją do czytania „Dubrowskiego” Puszkina.

- Oczywiście, że warto. O czym mówisz? To jest Puszkin...

– O co chodzi z tym „Dubrowskim”?

„O miłości…” – mówię, żeby od razu cię zainteresować. – w sumie warstw jest w niej wiele, każdy znajdzie swoją.

- Co znalazłeś?

- I? Na początek temat domu rodziców...

- Gdzie to jest? Przeczytaj mi to...

Wyjmuję z półki podniszczony tom, który podarowali mi koledzy w 1969 roku na mój pierwszy w życiu Dzień Nauczyciela.

- Słuchać: No więc wszystko się skończyło – mówił sobie – nawet rano miałem kącik i kawałek chleba. Jutro będę musiała opuścić dom, w którym się urodziłam, w którym zmarł mój ojciec, do sprawcy jego śmierci i mojego ubóstwa. A jego oczy utkwione nieruchomo w portrecie matki.<…>Władimir otworzył komody i zaczął przeglądać dokumenty zmarłego.<...>Pomiędzy nimi natknął się na paczkę z napisem „Listy od mojej żony”.<...>Włodzimierz pogrążył się w czytaniu i zapomniał o wszystkim na świecie, pogrążając duszę w świat rodzinnego szczęścia...

- Babciu, więcej!

– Resztę zrobię sam, a potem porozmawiamy…

Kiedy przyszedł artykuł Dmitrija Szewarowa z wiadomością, że spłonął dom pisarza Jurija Kazakowa, pospieszyłem z porządkowaniem starych plany lekcji aby odnaleźć właśnie tę lekcję, aby na nowo doświadczyć palącego uczucia miłości do domu ojca, którego nie ma już na świecie, a w miejscu, gdzie stał, wyrosły młode brzozy.

Pamiętam, jak moi wówczas młodzi rodzice wyjeżdżali do innego, ich zdaniem szczęśliwszego życia, na zawsze opuszczając nasz stary dom w regionie Wołogdy. Płakałam i nie mogłam rozstać się z pokojem, w którym się urodziłam (w dosłownie), w którym mama śpiewała mi kołysanki i opowiadała bajki, w którym ja, strasznie chora na odrę, majaczyłam w gorącej mgle, a mama modliła się przed ikoną, aby Pan nie zabrał mnie do siebie, tak jak wcześniej zabrał mojego młodszego brata i siostrę.

Kierowca samochodu, na który załadowano wszystkie nasze rzeczy, był zdenerwowany i wielokrotnie dawał znać, że czas jechać, a ja nadal stałem i stałem, przyciskając policzek do ulubionej tapety. Nie mogąc mnie przekonać, ojciec chwycił mnie mocno za rękę i niemal siłą wyciągnął z pokoju. Już odklejony od ściany jakimś cudem udało mi się złapać za krawędź i oderwać kawałek tapety. Ściskając go mocno w pięści, jechałem i milczałem, to była moja tajemnica, zabierałem ze sobą kawałek domu ojca i dzięki temu poczułem się lepiej, łzy wyschły, a dusza się rozjaśniła. Dlatego też pracując w szkole, starałam się prowadzić w każdej klasie zajęcia „pozalekcyjne”, a właściwie lekcja biblioteczna na temat „Czy masz dom…”.

Wszystko zaczęło się zwykle od wystawa książek, oznaczone tym samym tematem. Klasy w naszej małej szkole były zawsze małe, więc położyłem na półce pięć lub sześć książek i dołączyłem mały domek z kieszenią. Nigdy nie zmuszałem dzieci do czytania; jest to pierwszy sposób na zniechęcenie ich do czytania. Po prostu zasugerowałem:

- Przejrzyj, przespaceruj się po książce... Jeśli znajdziesz coś na zadany temat, zapisz na kartce stronę, autora i tytuł książki, no i oczywiście swoje nazwisko.

Niektórzy przeglądali strony w czasie przerw, siedząc w odosobnieniu w kącie między regałem a stołem, niektórzy zabierali je do domu, ale rano książka znów stała na półce, niektórzy przepytywali licealistów, a nawet nauczycieli.

Czasem dzieci wszystko znajdowały same, a czasem, gdy przez dłuższy czas nie wychodziło, na tydzień przed lekcją po cichu zakładałam potrzebne strony do zakładek. Ogólnie komunikacja z tymi książkami trwała około miesiąca.

Na lekcję nie zabraliśmy wszystkich książek (z prezentowanych na wystawie), ale tylko trzy. Próbowałam wziąć piątkę, ale wydaje mi się, że taka lekcja się przeciąga, a uwaga dzieci jest rozproszona. I to musi być obowiązkowe stres emocjonalny, blask

Każdy (lub każda grupa) wyciąga z kieszeni jedną notatkę. Jeśli natknie się na jednego ze swoich, wymienia go. To ważne, chłopaki muszą pracować z „nieprzeczytanym” tekstem.

Załóżmy więc, że bierzemy trzy prace: Wasilija Biełowa „Opowieści stolarskie”, Borysa Mozhajewa „Żywy” i Jewgienija Nosowa „Czerwone wino zwycięstwa”.

Dlaczego mówię „powiedzmy”? Ponieważ w różne lata One były różne prace. Biorę do ręki „Świecę” Jurija Kazakowa i czytam niemym klasom (wcześniej nagłośniłem ich opowieścią o moim osobistym pożegnaniu z domem ojca):

Artykuł powstał dzięki wsparciu firmy Module Drev. Firma „Module Wood” wykonuje pełen zakres prac w zakresie projektowania i budowy domów z bali drewnianych pod klucz. Domy z drewna firmy Modul Drev to budynki spełniające najwyższe standardy piękna, niezawodności i komfortu, które powstaną w krótkim czasie i według korzystna cena. Przyjrzyj się bliżej proponowanym projektom drewniane domy i możesz zobaczyć zdjęcia wykonanych prac na oficjalnej stronie internetowej firmy Modul Drev, która znajduje się pod adresem www.moduldrev.ru

Kiedyś opuścisz dom ojca i będziesz nieobecny przez długi czas, a zobaczysz tak wiele, odwiedzisz takie ziemie, staniesz się zupełnie innym człowiekiem, poznasz wiele dobra i zła.. .

Ale nadejdzie czas, wrócisz do starego domu, wyjdziesz na ganek, a serce zacznie ci bić, poczujesz gulę w gardle, oczy cię pieką i usłyszysz drżące kroki twojej starej matki - a potem mnie, szybko nie będzie już wszystkiego na tym świecie, a dom cię przyjmie.<...>A dom otworzy się przed tobą: „Oto mój strych, tu są moje pokoje, tu jest korytarz, w którym lubiłeś się chować... Pamiętasz tę tapetę i widzisz gwóźdź, który kiedyś wbiłeś w ścianę? Ach, cieszę się, że znów jesteś, dobrze, że już jesteś taki duży, wybacz, dorastałem dawno temu, kiedy to budowano, a teraz po prostu żyję, ale pamiętam ty, kocham cię, żyj we mnie, wróć do swojego dzieciństwa!” - to powie Ci Twój dom.

Skończę czytać i wiem na pewno, że w klasie zapadnie cisza na minutę lub dwie. Od dawna nazywam ten rodzaj ciszy „szczęśliwymi chwilami lekcji”. A potem proszę chłopaków, aby otworzyli książki na stronach wskazanych w notatkach. Najpierw odbędzie się czytanie, najpierw po cichu, a potem na głos (z góry ustalamy warunek – jeśli to możliwe, skróć tekst, wybierz tylko to, co dotyczy domu i stosunku do niego, ale nie każdemu wszystko wychodzi).

Brzmi pierwszy tekst z opowiadania Borysa Mozhaeva „Żywy”: chata Fomicha zaczęła pojawiać się nagle. <...>Dolne korony wybrzuszyły się, jakby ktoś wybrzuszył się od środka.

- Chata została przewrócona. Przynajmniej przepasaj pasem” – ze smutkiem meldował gospodyni.

A jesienią płyta główna, poczerniała od czasu i sadzy, znacznie opadła<...>Matitsa zaskrzypiała sucho, jakby jęczała z napięcia.

Drugi fragment pochodzi z opowiadania Jewgienija Nosowa „Czerwone wino zwycięstwa”: Pojawiła się chata z bali z trzema oknami w fasadzie i kudłate drzewo przy bramie, przypominające odwróconą miotłę.<...>Zrozumiałem, wziąłem kartkę, narysowałem domek dla ptaków nad drzewem i oddałem zdjęcie.<...>Wydawało mi się, że Kopeshkin spokojnie patrzył na rysunek, przypominając sobie wszystko, co było mu bliskie w tej odległej i nieznanej reszcie Suchego Życia.

Trzeci fragment pochodzi z „ Opowieści stolarza» Wasilij Biełow: Rano chodzę po domu i słucham szumu wiatru w ogromnych krokwiach. Dom wydaje się narzekać na starość i prosić o naprawy. Ale wiem, że remont byłby dla domu rujnujący: nie da się naruszyć starych, stwardniałych kości. Wszystko tutaj zrosło się w jedną całość, lepiej nie dotykać tych powiązanych ze sobą kłód, nie wystawiać na próbę ich sprawdzonej czasem lojalności wobec siebie.<...>

Dawno, dawno temu dom był głową całej rodziny budynków. W pobliżu znajdowało się duże klepisko ze stodołą, mocna stodoła, dwie przybudówki na siano, koryto ziemniaków, szkółka, łaźnia i studnia wykopana na zimną wiosnę.

Podczas czytania naturalnie pojawiają się pytania, ponieważ wiele dialektów i po prostu przestarzałych słów brzmi dla dzieci obco. Wskazuję jednak na przygotowane wcześniej słowniki objaśniające i mówię, że ta praca jest jeszcze przed nami.

Tymczasem daję drugie zadanie:

– Weź kartki albumu i kredki (ważne, aby wszystko zaplanować z wyprzedzeniem, aby nie robić niepotrzebnego hałasu i nie tracić czasu), narysuj to, co widziałeś w tekście autora.

Często stosuję tę technikę, aby dzieci wczytywały się w szczegóły i wyraźnie widziały, co przeczytały. O tym, jak przebiega proces rysowania, można napisać osobną historię, bo dzieci jeszcze nie znają, a jedynie domyślają się znaczenia wielu słów.

Chodzę od biurka do biurka, patrzę i zauważam, że każdemu najłatwiej jest pracować z tekstem z opowiadania Jewgienija Nosowa. Dzieci przenoszą na papier to, co zostało już przed nimi narysowane: chatkę, miotłę, na niej domek dla ptaków. Ale i tutaj dzieci nie unikały błędów, bawiły się okrutny żart nowoczesny wygląd na mieszkanie wiejskie. Dobrze, że nie umknęło im słowo „kłoda”, ale mogli narysować ceglaną. Ale dach pokryty jest łupkiem, a nad nim znajduje się antena telewizyjna.

Najzabawniejszą rzeczą była chata Fomicha z opowiadania Borysa Mozhaeva „Żywy”. Dzieci starały się jak mogły różne sposoby aby przekazać autorowi „chatę, która się podniosła”, rysowali chwiejne domy, zdając sobie sprawę, że wciąż nie jest to do końca trafne. Najciekawsze jest to, że nad dachem pojawiła się także antena. Na moje pytanie: „Co to jest?” – Otrzymałem całkowicie oszałamiającą odpowiedź: „Matitsa. „Skrzypiała, jakby jęczała z napięcia”.

Praca z " Opowieści stolarza„Wasilij Biełow, chłopaki skupili się bardziej na budynkach gospodarczych i „klepisku ze stodołą”, „stodole”, „studni na kluczu” - wszystko to zostało również narysowane w formie domów, tylko małych.

Na razie tylko patrzę i niczego nie komentuję, a potem daję trzecie zadanie. Polega ona na tym, że chłopaki dwukrotnie zmieniają rysunki wraz z tekstami i zapisują na kartce zauważone błędy; w razie potrzeby wykorzystują słowniki wyjaśniające, czyli na tym etapie lekcji jest praca ze słownictwem. Najpierw niezależny, a potem kolektywny. Ujawniono wiele interesujących rzeczy:

- Chata to mały dom z trzema oknami. A domy nazywano pięciościennymi, babcia opowiadała mi, że taki dom miał pięć okien i jeszcze piątą ścianę w środku.

- Dachów wtedy nie kryto łupkiem, tylko deskami lub gontem - cienkimi drewnianymi płytami, najmocniejszy był gont osikowy. A czasami przykrywali go słomą...

(Pomijam wszelkie szczegóły, zdziwienia, zastrzeżenia, spory, choć te momenty lekcji też są bardzo ciekawe).

– Matitsa nie jest anteną. To kłoda wewnątrz chaty, na której wsparty był strop, dlatego zaskrzypiała i zrobiła się czarna od dymu. I sufitów wtedy nie kleili, tylko na Wielkanoc je myli, wiem, babcia mi mówiła, całą chatę myli i szorowali, ale nie mydłem, tylko piaskiem, to się nazywało grusem.

– Krokwie to nie antena, to bale podtrzymujące dach. Jest napisane, że są „ogromne”, dlatego to, co tu opisujemy, to nie chata, ale dom, czyli duży.

Stodoła, klepisko, stodoła, piwnica... Dzieci same nie potrafią wytłumaczyć znaczenia tych słów, wszystko czytają ze słownika, a ja na to pozwalam.

Czwarte zadanie to: „Znajdź w tekście najsmutniejsze słowa i wyrażenia, które wyrażają miłość do Twojego domu”. Odpowiedzi to:

- „Zgłosił się ze smutkiem...” Właściciel obawia się, że chata całkowicie się rozpada, bo nowej nie da się już zbudować, widać, że w tej chatce mieszkają biedni ludzie.

- „Było mu to tylko drogie…” Wiem, że ta chata została namalowana dla żołnierza Konyoszkina, który wkrótce umrze. Ta chatka jest mu bliska, bo mieszkają w niej jego dzieci i żona i pamięta o nich przed śmiercią.

- „Dom wydaje się narzekać…” Dla bohatera dom jest taki Żyjąca istota, wyszedł, ale dom pozostał, zestarzał się bez właściciela, narzeka. Ale i stary, pozostał drogi właścicielowi. On sam prawdopodobnie tu się urodził, tu mieszkali jego rodzice, a teraz zmarli.

Dlaczego ten etap lekcji jest potrzebny? Dla mnie osobiście jest to potrzebne przede wszystkim, aby zrozumieć, czy książka „wciągnęła” chłopaków, czy nie, czy czytali „od teraz do teraz”, czy trochę więcej. Odpowiedzi dzieci pomagają im zrozumieć, że przeczytały już część historii (lub historii), a niektóre przeczytały ją w całości.

– Fomich i jego żona są jeszcze młodymi ludźmi, dużo pracują, ale żyją tak biednie, że boją się o przyszłość swoich dzieci. Teraz na wsiach też niewiele zarabiają, kołchozy dostają po tysiąc rubli miesięcznie, wielu nie ma za co kupić ubrań ani nawet chleba.

– Kopeshkin rozumie, że umrze, a w domu czeka na niego żona, czekają na niego dzieci, mają nadzieję, że Kopeshkin wróci żywy, bo wojna już się skończyła. Znam Zoję Iwanownę, której syn zginął w Czeczenii. Wysłała go do wojska. Kiedy wyjeżdżał, wszyscy się bawili, bo to nie była wojna, ale wysłano go do Czeczenii i tam zginął.

– Dom „narzeka”, bo wszyscy go opuścili. Obecnie we wsi znajduje się także wiele opuszczonych domów. Młodzi ludzie odchodzą, a starzy umierają. Młodzi ludzie muszą pozostać na wsi...

Często okazywało się, że w piątym zadaniu znalazło się także szóste – połączenie z nowoczesnością. Czasami zatrzymywałem chłopaków i dałem szóste zadanie jako samodzielne zadanie, żeby porozmawiać o czym prawdziwa literatura nie może się zdezaktualizować: to, co napisano dawno temu, jest nadal aktualne, wydaje się, że jest pisane o nas.

Siódme zadanie pozwala dzieciom marzyć, a raczej pracować dla autora, ponieważ proszę je, aby „dokończyły” pracę.

- Fomich się odnajdzie Dobra robota w mieście, zarób dużo pieniędzy i zbuduj nowy dom.

- A bohater mojej opowieści naprawi swój dom i nie pojedzie już do miasta, ale sprowadzi rodzinę na wieś i będą żyli szczęśliwie.

– Żołnierze włożą rysunek do koperty i wyślą żonie Kopeszkina, napiszą jej, że ostatnie minuty w życiu myślał o swojej rodzinie. Żona będzie płakać, ale ten list pomoże jej pokonać smutek.

I ostatnie, ósme zadanie pozwala dzieciom skierować wzrok na siebie Własny dom. Proszę, aby pomyśleli i porozmawiali o najstarszej rzeczy w ich domu. Z historii Leny Belovej: „Najstarszą rzeczą w naszym domu jest kopyto z wrzecionami. Moja babcia dostała kopyto od swojej mamy. Rodzina nadal go potrzebuje, moja babcia przęd na nim wełnę i robi dla nas skarpetki.”

Z historii Tanyi Smirnovej: „Widziałam w domu stary dywan w wielokolorowe paski i zapytałam mamę:

- Czyja to wycieraczka?

– Dała nam je babcia Lida.

– Ale to jest stare, dlaczego go nie wyrzucimy?

- To jest prezent. To jest zrobione z serca. I to jest pamięć.”

Z historii Kulyapina do Żenii: „Trzymam w domu bardzo starą rzecz - szalik. Kiedyś był piękny, ale z biegiem lat całkowicie zanikł. Znajduje się na nim haft - wzór wykonany rękami wprawnej rzemieślniczki. Jest wełniana i bardzo cienka. Została podarowana mojej babci przez jej matkę w posagu. Moja babcia przechowywała go przez wiele lat i pamiętała o swojej matce, która zmarła rok po ślubie.

Któregoś dnia pojechaliśmy odwiedzić moją babcię, wieczorem zrobiło się bardzo zimno i babcia dała mi ten szalik, opowiadając mi tę historię. Teraz moja mama przechowuje go na pamiątkę swojej babci i mojej prababci”.

Z opowieści Sashy Berenki: „Mamy komodę, jest bardzo stara. Zostało ono przekazane mojej matce jako posag, kiedy ona i mój ojciec brali ślub.

Jest mi bliski, bo wiąże się z nim wiele wspomnień. Kiedy byłem mały, chowałem się w nim, żeby nie zostać ukaranym. Są też nieprzyjemne wspomnienia. Któregoś dnia jechałem na rowerze trójkołowym, uderzyłem w komodę i złamałem sobie głowę.

Na koniec lekcji nie mówię żadnych budujących słów, po prostu otwieram kolejną książkę (Viktor Likhonosov „Kocham cię jasno”) i czytam: W końcu jestem w domu...<...>Chodziłam po wszystkich miejscach zabaw dla dzieci, oddychałam syberyjskim powietrzem i patrzyłam na chmury Zaob z ogrodu.<...>

Często siadałem na ławce przed bramą. Ludzie beze mnie przeżywali swój los, opiekowali się dziećmi, kopali ziemniaki, chodzili na wakacje - beze mnie, beze mnie...<...>

Witam, witam, odpowiesz komuś, tak, przyszedłem tylko na chwilę, tak, oderwałem się od miejsca urodzenia, co zrobisz?

Rysunki zasłużonego artysty RFSRR
Maria Wasiliewna Inozemcewa
(ze zbiorów Centralnej Biblioteki Dziecięcej A.P. Gajdar w Moskwie)