Maxim amaro ex persone. Ex persone (Maxim Gorky)

Alyosha Peshkov, rimasto orfano, fu mandato da suo nonno "alla gente" - a lavorare per estranei. È finito in un negozio di scarpe alla moda con suo fratello Sasha. Ha usato la sua anzianità per umiliare ancora una volta. Alyosha si alzò presto, pulì i vestiti e le scarpe di tutti, portò la legna da ardere, indossò il samovar.

Nel negozio spazzò il pavimento, preparò il tè, tornò a casa per cena, ma responsabilità principale il suo era salutare gli acquirenti. Non voleva stare con un sorriso incollato, come gli impiegati, e Sasha continuava a dire che sarebbe stato "inseguito" per questo.

Ad Alyosha non piaceva la cuoca, "una strana donna", ma dopo la sua morte inaspettata si avvicinò a Sasha, che aveva paura dei morti. Sasha gli mostrò il suo petto e lo portò nella “cappella”, che organizzò per il passero, da lui strangolato, in modo che diventasse un santo e le reliquie uscissero dal suo corpo. Alyosha rimase scioccato e in un impeto di violenza gettò tutto fuori dalla grotta e lo riempì, ma Sasha minacciò di stregoneria, iniziata al mattino: c'erano degli aghi in tutti gli stivali. Alyosha si punse il dito e un passero morto cominciò ad apparirgli.

Il ragazzo ha deciso di scappare, ma ha rovesciato tra le braccia una ciotola di zuppa calda di cavolo ed è finito in ospedale. Si sentiva male, gli bruciavano le mani e vomitava; avrebbe voluto scrivere una lettera a sua nonna, scappare, ma fu rassicurato da un soldato familiare. Lo disse a sua nonna e la mattina lei portò Alyosha a casa.

II.

La vita del nonno è peggiorata: è fallito. La nonna pregava per i peccati, diffondendo "l'elemosina silenziosa" insieme ad Alyosha di notte quando nessuno vedeva.
Ci sono notizie tristi per strada: Vyakhir è morto, Khabi è andato in città e Yaz ha perso le gambe. Kostroma ha detto che sono comparsi nuovi vicini, la cui figlia è zoppa, ma molto bella, a causa sua stanno combattendo con Churka.

Alyosha l'ha incontrata cercando di darle le stampelle con le mani fasciate. Poi sono diventati amici, hanno letto insieme, Alyosha l'ha persino aiutata in casa. La nonna ha incoraggiato questa amicizia.

Kostroma ha parlato del cacciatore Kalinin, che non è stato sepolto dopo la morte, ma lasciato in una bara nera, e ora presumibilmente si alza dalla bara ogni notte. Il figlio del negoziante si offrì di sedersi sulla bara per due centesimi fino al mattino. Churka si è offerto volontario, ma si è spaventato e Alyosha ha accettato. La nonna ha detto di leggere le preghiere. Il ragazzo è riuscito persino ad addormentarsi. Di conseguenza, è diventato l '"eroe" della strada.

III.

Il fratello Kolya è morto. La nonna ha detto: beh, altrimenti avrebbe sofferto per tutta la vita. Il padre di Yazy ha scavato una tomba accanto a sua madre, ma ha toccato la bara. Alyosha lo vide, sentì un odore pesante: si ammalò.

Il nonno andava nella foresta per la legna da ardere e la nonna per le erbe. Alyosha ha aiutato suo nonno, ma è scappato da sua nonna e ha osservato come lei, come un'amante, cammina attraverso la foresta, vede tutto e loda tutti.
Cominciarono ad andare nella foresta ogni giorno. Un giorno Alyosha cadde in una tana vuota di un orso e gli tagliò un fianco, ma sua nonna lo guarì. In un'altra occasione vide un cane, che si rivelò essere un lupo. E una volta un cacciatore ha sparato accidentalmente al ragazzo. Alla nonna piaceva che soffrisse.

In autunno, suo nonno lo mandò da Matryona, la sorella di sua nonna, in modo che Alyosha potesse diventare un disegnatore.

IV.

Alyosha una volta era qui con sua madre. Matrena stava urlando. I suoi figli sono molto diversi. L'anziano è sposato. Le donne della famiglia litigavano, a loro importava solo il cibo e il sonno. I proprietari si consideravano i migliori della città e discutevano di tutti, cosa che irritava Alyosha. La salvezza per lui era il lavoro, ma non c'era tempo per imparare l'arte del disegno. La nonna sperava davvero che venisse pagato per il suo lavoro.

Nei fine settimana andavamo in chiesa, Alyosha aveva paura della confessione, ma ha confessato tutti i suoi peccati. Padre Dorimedont perdonò tutto, senza dare importanza alla gravità del fatto. Alyosha se ne andò, sentendosi ingannato, e in seguito perse i soldi per la comunione. Allo stesso tempo, si innamorò della Madre di Dio con tutto il cuore secondo i racconti di sua nonna, e quando portarono in casa l'icona della Madre di Dio Vladimir, la baciò sulle labbra e aspettò molto tempo per la punizione dall'alto.

v.

In primavera scappò dai suoi parenti, ma non andò da sua nonna. Gli fu consigliato di salire su una nave come stoviglie. Il nonno gli diede il passaporto e Alyosha fu portato a bordo del piroscafo Dobry. Il cuoco non gli piaceva, ma lo nutriva bene.

Alyosha non riusciva a dormire la notte: era preoccupato per la bellezza della notte. Guardò la chiatta con i prigionieri, che veniva rimorchiata dietro, ricordò come stava guidando da Astrakhan con sua madre e sua nonna. La nave si muoveva lentamente, i passeggeri sembravano tutti uguali. Mangiavano in continuazione e sporcavano molti piatti: dovevano lavarli tutto il giorno.

Il cuoco portava il soprannome Smury. Il suo assistente Yakov parlava solo di donne ed era sempre sporco. C'erano anche le pentole Maxim e il cameriere Sergey. Smury scoprì che Alyosha sapeva leggere e cominciò a dargli dei libri da leggere ad alta voce. A volte mi portava persino via dal lavoro e Maxim doveva lavare più piatti: si arrabbiava e rompeva i bicchieri.

Gli ascoltatori litigavano spesso, ma avevano paura di Smury: non si ubriacava, possedeva una forza sovrumana, la moglie del capitano gli parlava spesso. Gli ha dato un volume di Gogol, e al cuoco è piaciuta la storia "Taras Bulba": ha persino pianto.

Alla cameriera non piaceva il fatto che Alyosha leggesse e non lavorasse. Una volta ubriachi, Sergei e Maxim hanno trascinato il ragazzo a "sposare" una donna ubriaca. Smury portò via Alyosha e disse con amarezza che si sarebbe perso in questo "branco di maiali".

VI.

Presto Maxim lasciò la nave e al suo posto fu preso un soldato Vyatka. Fu mandato a tagliare i polli, li sparse sul ponte, dopo di che scoppiò in lacrime. I passeggeri lo deridevano: gli legavano un cucchiaio dietro e ridevano selvaggiamente. Alyosha rifletteva dolorosamente sul motivo per cui le persone sono crudeli.

Una volta qualcosa è scoppiato in macchina. Ciò ha causato il panico tra i passeggeri. Tre volte durante l'estate Alëša lo vide, e ogni volta il panico non era causato dal pericolo, ma dalla paura. Per la terza volta, due ladri sono stati catturati e picchiati fino a renderli insensibili.

Tutto ciò tormentava il ragazzo e cominciò a chiedere a Smurny. Consigliava di leggere libri: in essi le persone facevano la cosa giusta. Alyosha era convinto che anche il cuoco fosse esperto di libri. Smury credeva che Alyosha avesse bisogno di studiare. Ben presto il ragazzo fu pagato per aver permesso a Sergei di portare i piatti e di venderli ai passeggeri. Nel salutarsi, Smury ha presentato un sacchetto di perline.

VII.

Quando Alyosha tornò, si sentì un adulto e accese una sigaretta. Al nonno non piaceva e litigarono. La nonna diede scherzosamente una pacca ad Alyosha per calmare il nonno: era contento, come un bambino.

Alexey ha deciso di iniziare a catturare uccelli. È diventato un business redditizio, ma mi è piaciuta di più la sensazione di libertà. La passione per la caccia e il desiderio di guadagnare denaro hanno sconfitto la pietà per gli uccelli.

Il nonno pensava: devi irrompere nelle persone. Ad Alyosha sembrava che cosacchi e soldati vivessero meglio di tutti. Correva con i soldati agli esercizi, lo trattavano con lo shag, ma un giorno gli passarono una sigaretta, che gli bruciò il viso e le mani. Ciò offese molto il ragazzo. Ma più tardi sperimentò qualcosa di più sorprendente.

Alyosha ha assistito alla scena in cui un cosacco, dopo essersi ubriacato in una taverna, ha ingannato una donna per strada, poi l'ha picchiata e violentata. Si vantava anche che un cosacco avrebbe sempre preso ciò di cui aveva bisogno. Alyosha pensò con orrore che ciò potesse accadere a sua madre o sua nonna.

VIII.

Quando cadde la neve, Alyosha fu nuovamente mandata a Matryona. La noia dei proprietari si fece sempre più fitta. Viveva in una nebbia di angoscia stupefacente e, per superarla, lavorava di più. Ora andò alla chiave per sciacquare i panni con le lavandaie. Lo hanno ridicolizzato, ma poi si sono abituati.

Conoscevano bene la vita della città ed è stato interessante ascoltare le loro storie. Alexey ascoltava spesso storie vanagloriose e ingannevoli di uomini sulle vittorie sulle donne. E le donne parlavano degli uomini in modo beffardo, ma senza vantarsi.

IN tempo libero stava tagliando la legna nella stalla dove arrivavano gli inservienti. Alyosha scrisse loro lettere ai villaggi, appunti alla sua amata. Raccontarono la storia della moglie del tagliatore. Leggeva libri e andava in biblioteca due volte a settimana. E gli agenti hanno cominciato con lei gioco malvagio: ha scritto i suoi appunti sull'amore. Lei rispose loro, chiese loro di lasciarli in pace, e loro lessero le sue risposte e risero.

Alyosha le ha detto tutto, lei glielo ha dato moneta d'argento ma non l'ha preso. Poi per molto tempo ricordò la stanza luminosa e la donna vestita di blu. È venuto a chiedere un libro e si è interessato alla lettura. I padroni di casa notarono che molte candele erano ormai accese e poi il libro fu scoperto. Ho dovuto mentire dicendo che era il libro di un prete.

IX.

Paura di sbagliare libri costosi, cominciò a prenderli dal negoziante per un soldo per la lettura. Se la padrona di casa li trovava, li faceva a brandelli. Alyosha doveva dei soldi al negoziante e voleva rubare soldi dalle tasche di Victor, ma non poteva. Gli ho parlato del debito e Victor ha dato una moneta da cinquanta centesimi, ma mi ha chiesto di non portare libri in negozio, sarebbe meglio abbonarsi a un buon giornale dal nuovo anno.

La sera Alyosha cominciò a leggere il volantino di Mosca ai padroni di casa. Non gli piaceva leggere ad alta voce, ma ascoltavano con riverenza. Poi si offrì di leggere riviste spesse che giacevano in camera da letto da molto tempo. Sentivo come la mia comprensione del mondo intorno a me si stava espandendo. Durante la Quaresima la lettura era vietata e Alyosha divenne letargica, pigra, perché non c'erano incentivi a finire il lavoro più velocemente.

Non appena il bambino aprì il rubinetto del samovar, tutta l'acqua uscì e il samovar si ruppe. Alexei ha colpito per questo: la vecchia lo ha picchiato con un mucchio di schegge di pino. Non ha fatto male, ma c'erano molte schegge. Non si lamentò con il medico, cosa di cui tutti in famiglia gli furono grati e gli permisero di prendere in prestito i libri dal tagliatore. Quindi è riuscito a leggere bene Romanzi francesi ma c'era molto sull'amore. La gente nel cortile parlava peggio della taglierina e in primavera se ne andò.

X.

Una giovane donna con sua figlia e una vecchia madre si stabilirono nella casa. La signora era bella e Alyosha la paragonò involontariamente alle eroine romanzi storici. Era costantemente circondata da uomini.

Alyosha ha stretto amicizia con sua figlia: si è addormentata tra le sue braccia quando ha raccontato una fiaba. La madre della ragazza voleva dare qualcosa, ma ha rifiutato. Poi cominciò a regalargli dei libri. Mi ha fatto conoscere le fiabe e le poesie di Pushkin, le poesie di poeti russi e Alyosha si è resa conto che la poesia è più ricca della prosa nell'esprimere sentimenti.

Non poteva esprimere i suoi sentimenti per la giovane donna. Il ragazzo la chiamava per sé la regina Margot. Viveva in una nuvola di inimicizia nei suoi confronti, ma Alyosha era sicura che quelle volgarità che parlano d'amore non la riguardavano. Una volta l'ho trovata con un uomo e mi sono sentita persa per diversi giorni. Libri salvati.

Davanti alla Trinità, le palpebre si gonfiavano e tutti avevano paura che Alyosha diventasse cieco. Le palpebre furono tagliate dall'interno, giaceva con una benda e pensava quanto fosse terribile perdere la vista. Poi fu accusato ingiustamente di aver rubato soldi a un soldato e non riuscì mai più a rivedere la regina Margot.

XI.

Ancora una volta stoviglie sul piroscafo Perm con un reddito di 7 rubli al mese. Questa volta lo chef, soprannominato Orsetto, è un dandy, piccolo, grassottello. La persona più interessante sulla nave è il fuochista Yakov Shumov. Giocava costantemente a carte, la sera raccontava storie su se stesso. Ha sorpreso Alyosha con la sua golosità. Allo stesso tempo è sempre calmo, anche se il capitano lo ha rimproverato.

Il denaro divertiva Jacob, ma non era avido. Insegnò ad Alyosha a giocare a carte. Alexei si è rivelato così caldo che ha perso cinque rubli, un cappotto e stivali nuovi. Yakov disse con rabbia che non gli era permesso giocare, restituì tutto e prese per sé un rublo per la scienza.

Jacob era disgustato dall'indifferenza verso le persone. Altri lo consideravano innocuo, ma ad Alyosha sembrava uno scrigno chiuso a chiave. Yakov trasmetteva persino i suoi racconti senza alcun sentimento. E Alyosha gli raccontò brevemente tutto ciò che aveva letto nei libri, inserendolo in una storia infinita. In autunno il fuochista andò con alcuni a Perm uno sconosciuto, e rimase un mistero per l'eroe.

XII.

Alyosha ha ricevuto un laboratorio di pittura di icone. La padrona di casa ha detto che puoi studiare la sera e durante il giorno devi vendere icone nel negozio. Insieme all'impiegato hanno invitato gli acquirenti, ma per qualche motivo molti sono partiti per un negozio vicino. Risuonava una voce dolce e il discorso stupefacente dell'impiegato: era necessario impararlo.

Spesso icone e vecchi libri venivano acquistati da anziani per quasi niente. Alyosha si sentì dispiaciuto per loro, perché poi furono venduti ai ricchi vecchi credenti dieci volte più costosi. Narratore del costo stimato Peter Vasilyevich. Fu battezzato, incutendo rispetto ai credenti, ma parlò con l'impiegato un linguaggio speciale affinché non capissero l'inganno.

Questo vecchio muscoloso ricordava in qualche modo Yakov Shumov. Ingannò le persone, ma trattò Dio con affetto. C'erano altri dogmatici, si combattevano anche a scopo di lucro. Di conseguenza, Alyosha ha capito la verità della vita: non puoi scappare dalla vita.

XIII.

Nel laboratorio di pittura di icone, durante il lavoro venivano cantate canzoni persistenti. La creazione del dipinto sull'icona è stata divisa in fasi: si poteva vedere l'icona senza volto o mani, il che era spiacevole.
Erano impegnati nella pittura persone diverse, ma tutti obbedirono a Larionych. Qualcuno aveva bisogno di canzoni per la creatività. E Zhikharev, il miglior lavoratore personale, dopo aver terminato l'icona, si è abbuffato: ha portato snack, birra e vino in officina. E dopo la festa è iniziata la danza: russa, audace. Don Cosacco La danza di Kapendyukhin ricordava uno zingaro.

XIV.

Tutti nel laboratorio erano analfabeti e Alyosha leggeva ad alta voce ogni sera. A volte rimaneva stupito dalla differenza tra un libro e la vita. Nei libri non c'erano persone simili a quelle da cui era circondato Ultimamente. Era difficile procurarsi i libri: Alyosha li chiedeva ovunque come elemosina.

Ha stretto amicizia con Pavel Odintsov e insieme hanno cercato di intrattenere gli artigiani: hanno suonato spettacoli, li hanno fatti ridere. Un altro intrattenimento era scazzottate. Kapendyukhin non è riuscito a sconfiggere il Mordvin: si è messo il piombo nei guanti. Sitanov non ha permesso l'omicidio e si è unito lui stesso alla mischia. Superato non con la forza, ma con la destrezza.

La gente parlava molto di Dio, ma quando Alyosha e Pavel lavarono il morente Davidov nella vasca da bagno, furono ridicolizzati: comunque, presto sarebbe morto.

XV.

Nell'onomastico, ad Alyosha è stata presentata un'icona con l'immagine di Alexy. Ma subito l'atmosfera fu rovinata da un'altra scaramuccia con l'impiegato. Derideva costantemente il ragazzo, gli dava lavori sporchi, piantava soldi d'argento per sorprenderlo a rubare e lo umiliava agli occhi degli altri. Ho segnalato il minimo difetto al proprietario.

Non c'era sostegno da parte di mio nonno, mia nonna lavorava tutto il tempo e in rari incontri mi esortava a resistere. Ma ad Alyosha non fu data pazienza, pensò con orrore che avrebbe continuato a sguazzare in una specie di porridge sporco.

Decise di partire per Astrakhan e da lì fuggire in Persia. incontrato ex proprietario Vasily, nipote della nonna. Lo chiamò. In officina, la notizia della sua partenza è stata accolta con tristezza, soprattutto da Pavel. E l'amante ha dichiarato ubriaca che se non se ne fosse andato, sarebbe stato cacciato.

XVI.

I centri commerciali erano continuamente allagati e ogni anno venivano costruiti nuovi negozi. Alyosha ha portato il proprietario sulla barca e ha letto molto nel suo tempo libero. Il proprietario ha parlato del suo primo amore con molta tristezza, senza vantarsi. E Alyosha, essendosi innamorato della giovane donna Ptitsyna, voleva cavalcare la tavola sullo stagno, ma la tavola si capovolse e il fango verde dello stagno distrusse la bellezza della giovane donna.

Il patrigno Maximov iniziò ad aiutare il proprietario. Era malato, ma mangiava molto, e questo infastidiva i proprietari, perché era condannato. Con Alyosha ha parlato con "te". Non credeva in Dio e prima di morire non gli permetteva di portare un prete. Consigliò ad Alyosha di andare a scuola. In ospedale, accanto al letto del mio patrigno, ho visto ragazza che piange, ma non è venuto al funerale e non l'ha più vista.

XVII.

Ogni giorno Alyosha lavorava alla Fiera, dove si incontrava persone interessanti. A Shishlin piaceva soprattutto lo stuccatore, chiese persino di unirsi a lui nell'artel. Nel frattempo, era responsabilità di Alyosha assicurarsi che le persone non rubassero materiali dal cantiere. Era imbarazzato dal fatto che fosse ancora piccolo, ma Osip lo sosteneva.

Pagavano pochi soldi e Alyosha viveva di giornata in bocca. Gli operai gli hanno dato da mangiare. A volte passava la notte proprio in cantiere e lui e gli operai conversavano. Efimushka parlava principalmente di donne, Grigory - di Dio. Alyosha lesse L'Artel del falegname ai contadini, molti furono toccati dagli eventi descritti e ne discussero tutta la notte.

XVIII.

Ora Osip occupava soprattutto l'immaginazione di Alyosha. Sembrava più intelligente di molte persone e corrotto con fermezza di carattere. Anche Foma si è distinto. Sapeva come far lavorare gli altri, ma lui stesso lavorava con riluttanza. Una volta sarebbe diventato monaco, poi voleva sposarsi con successo, ma andò in una taverna come prostituta. Ex compagni era disprezzato e 4 anni dopo fu arrestato per furto con scasso.


Gorki Maxim
ex persone
M. Gorkij
ex persone
IO
La strada d'ingresso è costituita da due file di baracche a un piano, addossate l'una all'altra, fatiscenti, con muri storti e finestre oblique; i tetti permeabili delle abitazioni umane mutilate dal tempo sono punteggiati da macchie di stampe popolari e ricoperti di muschio; sopra di loro, in alcuni punti, sporgono alti pali con casette per gli uccelli, sono oscurati dal verde polveroso del sambuco e dei salici nodosi: la miserabile flora della periferia cittadina, abitata dai poveri.
Le finestre delle case, verdi spente per la vecchiaia, si guardano con occhi di vili truffatori. In mezzo alla strada, un sentiero tortuoso si snoda in salita, destreggiandosi tra solchi profondi lavati dalle piogge. In alcuni punti ci sono cumuli di macerie e detriti vari ricoperti di erbacce: questi sono i resti o gli inizi di quelle strutture che gli abitanti hanno intrapreso senza successo nella lotta contro i corsi d'acqua piovana che scorrevano rapidamente dalla città. In alto, sulla montagna, nel verde rigoglioso di fitti giardini, si nascondono bellissime case in pietra, si ergono fieri i campanili delle chiese cielo blu, le loro croci dorate brillano abbaglianti al sole.
Quando piove, la città riversa la sua terra sulla Via d'Ingresso, e nei periodi asciutti la ricopre di polvere, e anche tutte queste brutte case sembrano essere state buttate giù di lì, dall'alto, spazzate via come spazzatura dalla mano potente di qualcuno.
Appiattiti al suolo, punteggiavano di sé tutta la montagna, mezzi marci, deboli, colorati dal sole, dalla polvere e dalle piogge di quel colore grigiastro-sporco che assume un albero nella vecchiaia.
Alla fine di questa strada, buttata fuori dalla città in discesa, si trovava la lunga casa a due piani del mercante Petunnikov. È l'ultimo in ordine, è già sotto la montagna, più dietro di lui si estende un ampio campo, tagliato per mezza versta da una ripida scogliera fino al fiume.
Grande, una vecchia casa aveva la fisionomia più cupa tra i suoi vicini. Fece una smorfia dappertutto, in due file delle sue finestre non ce n'era una sola che fosse conservata forma corretta, e frammenti di vetro in cornici rotte avevano un colore verdastro-torbido dell'acqua di palude.
I pilastri tra le finestre erano punteggiati di crepe e macchie scure di intonaco caduto - come se il tempo avesse scritto la sua biografia sui muri della casa in geroglifici. Il tetto, inclinato verso la strada, accresceva ulteriormente il suo deplorevole aspetto; sembrava che la casa si chinasse fino a terra e attendesse docilmente il destino ultimo colpo, che lo trasformerà in un ammasso informe di detriti mezzi marci.
I cancelli sono aperti: una metà di essi, strappata dai cardini, giace a terra, e nello spazio tra le sue assi è cresciuta l'erba, che copre densamente il grande cortile deserto della casa. In fondo al cortile c'è un edificio basso e fumoso, con il tetto di ferro ad una sola falda. La casa in sé è disabitata, ma questo edificio, un tempo una fucina, ora ospitava un "dormitorio" gestito da un capitano in pensione, Aristid Fomich Kuvalda.
All'interno della pensione c'è un buco lungo e tetro, grande quattro e sei tese; era illuminato - solo da un lato - da quattro piccole finestre e da un'ampia porta. Le sue pareti di mattoni, non intonacate, sono nere di fuliggine, il soffitto, dal fondo barocco, anch'esso fumoso fino all'oscurità; al centro era posta un'enorme stufa, la cui base era un focolare, e attorno alla stufa e lungo le pareti c'erano larghe cuccette con mucchi di ogni sorta di cianfrusaglie che fungevano da letti per il pernottamento. Le pareti odoravano di fumo, il pavimento di terra odorava di umidità e le tane odoravano di stracci marci.
La stanza dell'ostello era situata sul fornello, le cuccette attorno al fornello erano un posto d'onore, e su di esse venivano posti quegli ostelli che godevano del favore e dell'amicizia del proprietario.
Il capitano trascorreva sempre la giornata sulla porta del dormitorio, seduto su una specie di poltrona, costruita con i mattoni con le sue mani, o nella taverna di Yegor Vavilov, che si trovava obliquamente rispetto alla casa di Petunnikov; lì il capitano cenò e bevve vodka.
Prima di affittare questo locale, Aristides Kuvalda aveva un ufficio in città per raccomandare la servitù; salendo più in alto nel suo passato, si poteva scoprire che aveva una tipografia, e davanti alla tipografia, lui, nelle sue parole, "ha semplicemente vissuto! E ha vissuto gloriosamente, dannazione! Ha vissuto abilmente, posso dire!"
Aveva le spalle larghe Un uomo alto sulla cinquantina, con la faccia butterata, gonfia per l'ubriachezza, con una barba gialla larga e sporca. I suoi occhi sono grigi, enormi, audacemente allegri; parlava con una voce bassa, con un brontolio in gola, e quasi sempre una pipa di porcellana tedesca con il cannello ricurvo infilata tra i denti. Quando si arrabbiava, le narici del suo grande naso rosso, adunco, si allargavano ampiamente e le sue labbra tremavano, esponendo due file di grandi denti gialli, come quelli di un lupo. Con le braccia lunghe, tremante, vestito con un soprabito da ufficiale sporco e strappato, con un berretto unto con una fascia rossa, ma senza visiera, con stivali di feltro sottili che arrivavano fino alle ginocchia - al mattino era invariabilmente in un grave stato di postumi di una sbornia e la sera - alticcio. Quando era ubriaco, non poteva ubriacarsi, non importa quanto bevesse, e non perdeva mai il suo umore allegro.
La sera, seduto sulla sua poltrona di mattoni con la pipa tra i denti, riceveva gli ospiti.
- Che tipo di persona? - chiese a un individuo lacerato e oppresso che avvicinandosi a lui, buttato fuori città per ubriachezza o per qualche altro buon motivo, affondò.
L'uomo rispose.
- Presente a conferma delle tue bugie carta legale.
Il documento è stato presentato, se lo era. Il capitano se lo mise in seno, raramente interessato al suo contenuto, e disse:
- Va tutto bene. Per una notte - due centesimi, per una settimana - un centesimo, per un mese - tre centesimi. Vai e prendi un posto per te, ma guarda, non quello di qualcun altro, altrimenti verrai fatto saltare in aria. Ho persone severe...
I neofiti gli hanno chiesto:
- Vendi tè, pane o qualcosa di commestibile?
"Vendo solo muri e tetti, per i quali pago io stesso il truffatore proprietario di questo buco, il commerciante della 2a gilda Juda Petunnikov, cinque rubli al mese", ha spiegato Kuvalda in tono professionale, "le persone vengono da me, non abituate a lusso... e se sei abituato a mangiare tutti i giorni, di fronte c'è una taverna. Ma è meglio che tu, il frammento, ti liberi da questa cattiva abitudine. Dopotutto non sei un gentiluomo, quindi cosa mangi? Mangia te stesso!
Per tali discorsi, pronunciati con tono volutamente severo, ma sempre con gli occhi ridenti, per il suo atteggiamento attento nei confronti dei suoi ospiti, il capitano godette di ampia popolarità nella gola cittadina. Accadeva spesso che un ex cliente del capitano gli apparisse nel cortile, non più lacerato e oppresso, ma in una forma più o meno dignitosa e con il volto allegro.
- Salve, Vostro Onore! Come va?
- Grande. Vivo. Continua a parlare.
- Non hai riconosciuto?
- Non l'ho riconosciuto.
- Ricordi che ho vissuto con te d'inverno per circa un mese ... quando c'era ancora un'incursione e ne furono portati via tre?
- B-beh, fratello, sotto il mio tetto ospitale ogni tanto c'è la polizia!
- Dio mio! Anche allora hai mostrato la statuina a un ufficiale giudiziario privato!
- Aspetta, sputi sui ricordi e dici semplicemente quello che ti serve?
"Vuoi accettare un piccolo regalo da me?" Come ho vissuto con te in quel momento, e tu mi hai detto, questo significa...
- La gratitudine dovrebbe essere incoraggiata, amico mio, perché è rara tra le persone. Devi essere un bravo ragazzo e, anche se non mi ricordo affatto di te, verrò con te all'osteria con piacere e mi ubriacherò con piacere dei tuoi successi nella vita.
- Sei sempre lo stesso - stai scherzando?
- Sì, cos'altro puoi fare vivendo tra voi, Goryunov?
Camminarono. A volte l'ex cliente del capitano, tutto scartato e distrutto dal dolcetto, tornava alla pensione; il giorno dopo mangiarono di nuovo, e un bel mattino l'ex cliente si svegliò con la consapevolezza di essersi nuovamente ubriacato fino a terra.
- Vostro Onore! Ecco quei tempi! Sono di nuovo nella tua squadra? Come ora?
- Una posizione di cui non ci si può vantare, ma essendovi dentro non bisogna nemmeno lamentarsi, - risuonò il capitano, - È necessario, amico mio, essere indifferente a tutto, senza rovinarsi la vita con la filosofia e senza sollevare alcunché domande. Filosofare è sempre stupido, filosofare con i postumi di una sbornia è indicibilmente stupido. I postumi di una sbornia richiedono la vodka, non il rimorso e il digrignare i denti... abbi cura dei tuoi denti, altrimenti non ci sarà niente che possa batterti. Bene, eccoti una moneta da due soldi: vai a portare uno spiedino di vodka, un pezzo di trippa calda o leggera, mezzo chilo di pane e due cetrioli. Quando ci ubriacheremo, valuteremo lo stato delle cose ...
La situazione fu determinata con precisione due giorni dopo, quando il capitano non aveva più un soldo della banconota da tre rubli o da quella da cinque rubli che aveva in tasca il giorno in cui apparve il cliente grato.
- Siamo arrivati! Basta! - disse il capitano. “Ora che tu ed io, stupido, abbiamo bevuto completamente, proveremo a intraprendere di nuovo la via della sobrietà e della virtù. Giustamente si dice: se non pecchi, non ti pentirai; se non ti penti, non sarai salvato. Il primo lo abbiamo compiuto, ma è inutile pentirsi, salviamoci direttamente. Vai al fiume e lavora. Se non puoi garantire per te stesso, di' all'appaltatore di trattenere i tuoi soldi, altrimenti dallo a me. Quando accumuleremo capitale, ti comprerò pantaloni e altre cose di cui avrai bisogno affinché tu possa passare di nuovo per una persona perbene e un lavoratore modesto, perseguitato dal destino. Con dei buoni pantaloni puoi andare ancora lontano. Marzo!
Il cliente andò a gracchiare sul fiume, ridendo dei discorsi del capitano. Non capiva chiaramente il loro sale, ma vedeva occhi allegri davanti a sé, sentiva uno spirito allegro e sapeva che nell'eloquente capitano aveva una mano che, se necessario, avrebbe potuto sostenerlo.
E in effetti, tra un mese o due circa lavoro duro il cliente, grazie alla stretta supervisione del suo comportamento da parte del capitano, ha avuto l'opportunità materiale di rialzarsi un gradino sopra il punto in cui era caduto con la partecipazione favorevole dello stesso capitano.
- B-beh, amico mio, - disse Kuvalda esaminando criticamente il cliente restaurato, - abbiamo pantaloni e una giacca. Queste sono cose di grande importanza: fidati della mia esperienza. Finché avevo dei pantaloni decenti, ho interpretato il ruolo di una persona decente in città, ma, dannazione, non appena mi sono tolto i pantaloni, sono caduto nell'opinione della gente e sono dovuto scappare qui dalla città. Le persone, mio ​​​​bellissimo pazzo, giudicano tutte le cose dalla loro forma, ma l'essenza delle cose è loro inaccessibile a causa della stupidità innata nelle persone. Puntatelo sul naso e, avendomi pagato almeno la metà del vostro debito, andate in pace, cercate e troverete!
- Te lo dico, Aristid Fomich, quanto valgo? - chiese imbarazzato il cliente.
- Un rublo e sette grivnie... Adesso dammi un rublo o sette grivnie e ti aspetterò per il resto finché non rubi o guadagni Inoltre quello che hai adesso.
- Grazie mille per la tua gentilezza! dice il cliente commosso. - Che bravo ragazzo sei, vero! Eh, la vita ti ha distorto invano ... cosa, tè, eri un'aquila al tuo posto ?!
Il capitano non può vivere senza discorsi elaborati.
- Cosa intendi con "al tuo posto?" Nessuno conosce il suo vero posto nella vita e ognuno di noi si arrampica sul colletto sbagliato. Il mercante Judas Petunnikov ha un posto nei lavori forzati, ma cammina in pieno giorno per le strade e vuole persino costruire una specie di fabbrica. La casa del nostro insegnante è vicino a una brava donna e tra una mezza dozzina di bambini, e lui giace nella taverna di Vavilov. Eccoti qui: cercherai un posto come lacchè o fattorino, e vedo che il tuo posto è nei soldati, perché non sei stupido, resistente e capisci la disciplina. Vedi che genere di cose? La vita ci mescola, le carte, e solo per caso - e poi non per molto - arriviamo al nostro posto!
A volte tali conversazioni d'addio servivano da prefazione alla continuazione della conoscenza, che di nuovo iniziava con un buon drink e di nuovo arrivava al punto che il cliente era ubriaco e stupito, il capitano si vendicava e ... entrambi bevevano.
Tali ripetizioni del precedente non hanno rovinato affatto buoni rapporti tra le parti. Il maestro menzionato dal capitano era proprio uno di quei clienti che si riparavano solo per crollare subito. Dal punto di vista intellettuale, era l'uomo più vicino a tutti gli altri al capitano, e forse proprio per questo era obbligato dal fatto che, essendo caduto nella pensione, non poteva più salita.
Con lui Kuvalda poteva filosofare nella certezza di essere capito. Lo apprezzò, e quando l'insegnante corretto si preparò a lasciare la pensione, guadagnando un po' di soldi e con l'intenzione di affittare un angolo per sé in città, Aristide Kuvalda lo salutò così tristemente, pronunciò così tante invettive malinconiche che entrambi sicuramente mi sono ubriacato e ho bevuto. Probabilmente, Kuvalda ha deliberatamente impostato la questione in modo tale che l'insegnante, con tutto il suo desiderio, non potesse uscire dalla sua pensione. Era possibile per Kuvalda, un uomo con un'educazione, frammenti della quale brillavano ancora nei suoi discorsi, con un'abitudine di pensare sviluppata dalle vicissitudini del destino, non poteva volere e non cercare di vedere sempre accanto a sé una persona come lui? ? Sappiamo dispiacerci per noi stessi.
Questo insegnante una volta insegnava qualcosa presso l'istituto degli insegnanti della città del Volga, ma è stato rimosso dall'istituto. Poi prestò servizio come impiegato presso una conceria, bibliotecario, tentò diverse altre professioni, superando infine l'esame per diventare avvocato privato in casi giudiziari, annaffiato amaro e arrivato al capitano. Era alto, con le spalle rotonde, un naso lungo e appuntito e la testa calva. Su un viso ossuto e giallo, una barba a cuneo brillava inquieta con gli occhi profondamente infossati nelle orbite, gli angoli della bocca erano tristemente abbassati verso il basso. Mezzi per la vita, o meglio, per l'ubriachezza, li ha ottenuti riportando sui giornali locali. È successo che guadagnava quindici rubli alla settimana. Poi li diede al capitano e disse:
- Volere! Ritorno nel seno della cultura.
- Lodevole! Simpatizzando dal profondo del cuore con la tua decisione, Filippo, non te ne darò un bicchiere! il capitano lo avvertì severamente.
- Te ne sarò grato!..
Il capitano sentì nelle sue parole qualcosa di simile a una timida richiesta di indulgenza e disse ancora più severamente:
- Anche se ruggito - Non lo darò!
- Bene, e - è finita! - l'insegnante sospirò e andò al rapporto. E il giorno dopo, dopo tanti due, lui, assetato, guardò il capitano da qualche parte nell'angolo con occhi malinconici e imploranti e attese tremante che il cuore del suo amico si addolcisse. Il capitano pronunciò discorsi saturi di ironia omicida sulla vergogna del carattere debole, sul piacere bestiale dell'ubriachezza e su altri argomenti adatti all'occasione. Dobbiamo rendergli giustizia: amava sinceramente il suo ruolo di mentore e moralista; ma gli scettici frequentatori della pensione, osservando il capitano e ascoltando i suoi discorsi punitivi, si dissero, ammiccando nella sua direzione:
- Chimico! Combatte abilmente! Dì, te l'ho detto, non mi hai ascoltato: incolpa te stesso!
- La sua nobiltà è un vero guerriero: va avanti e sta già cercando la via del ritorno!
L'insegnante catturò il suo amico da qualche parte in un angolo buio e, aggrappandosi al suo soprabito sporco, tremando, leccandosi le labbra secche, inesprimibilmente, con uno sguardo profondamente tragico lo guardò in faccia.
- Non può? chiese imbronciato il capitano.
L'insegnante annuì affermativamente.
- Aspetta un altro giorno, - forse ce la fai? suggerì Kuvalda.
L'insegnante scosse negativamente la testa. Il capitano vide che il corpo magro del suo amico tremava per la sete di veleno e tirò fuori dei soldi dalla tasca.
Nella maggior parte dei casi è inutile discutere con il destino, - disse allo stesso tempo, come se volesse giustificarsi con qualcuno.
L'insegnante non ha bevuto tutti i suoi soldi; ne spese almeno la metà per i bambini di Entry Street. I poveri sono sempre ricchi di figli; in questa strada, nella sua polvere e nelle sue fosse, mucchi di bambini cenciosi, sporchi e mezzi affamati si davano da fare rumorosamente dalla mattina alla sera.

Questa è una sezione introduttiva del libro. Questo libro protetto dal diritto d'autore. Per ottenere versione completa libri, contatta il nostro partner - il distributore di contenuti legali "LitRes".

IO

La strada d'ingresso è costituita da due file di baracche a un piano, addossate l'una all'altra, fatiscenti, con muri storti e finestre oblique; i tetti permeabili delle abitazioni umane mutilate dal tempo sono punteggiati da macchie di stampe popolari e ricoperti di muschio; sopra di loro, in alcuni punti, sporgono alti pali con casette per gli uccelli, sono oscurati dal verde polveroso del sambuco e dei salici nodosi, la miserabile flora delle periferie urbane, abitate dai poveri.

Le finestre di vetro delle case, verdi spente per la vecchiaia, si guardano con sguardi di vili truffatori. In mezzo alla strada, un sentiero tortuoso si snoda in salita, destreggiandosi tra solchi profondi lavati dalle piogge. In alcuni punti ci sono cumuli di macerie e vari detriti ricoperti di erbacce: questi sono i resti o gli inizi di quelle strutture che furono intraprese senza successo dai cittadini nella lotta contro i corsi d'acqua piovana che scorrevano rapidamente dalla città. In alto, sulla montagna, nel verde lussureggiante di fitti giardini, si nascondono bellissime case in pietra, i campanili delle chiese si innalzano con orgoglio verso il cielo azzurro, le loro croci dorate brillano abbaglianti al sole.

Quando piove, la città riversa la sua terra sulla Via d'Ingresso, e nei periodi asciutti la ricopre di polvere, e anche tutte queste brutte case sembrano essere state buttate giù di lì, dall'alto, spazzate via come spazzatura dalla mano potente di qualcuno.

Appiattiti al suolo, punteggiavano di sé tutta la montagna, mezzi marci, deboli, colorati dal sole, dalla polvere e dalle piogge di quel colore grigiastro-sporco che assume un albero nella vecchiaia.

Alla fine di questa strada, buttata fuori dalla città in discesa, si trovava la lunga casa a due piani del mercante Petunnikov. È l'ultimo in ordine, è già sotto la montagna, più dietro di lui si estende un ampio campo, tagliato per mezza versta da una ripida scogliera fino al fiume.

La grande vecchia casa aveva l'aspetto più cupo tra i suoi vicini. Era tutto contorto, in due file di finestre non ce n'era una che conservasse la forma corretta, e i frammenti di vetro nelle cornici rotte avevano il colore verdastro-fangoso dell'acqua palustre.

Le pareti tra le finestre erano incrinate e punti neri caduto dall'intonaco - come se il tempo avesse scritto la sua biografia sui muri di casa con geroglifici. Il tetto, inclinato verso la strada, accresceva ulteriormente il suo deplorevole aspetto: sembrava che la casa si piegasse fino a terra e attendesse doverosamente il colpo finale del destino, che l'avrebbe trasformata in un mucchio informe di detriti mezzi marci.

I cancelli sono aperti: una metà di essi, strappata dai cardini, giace a terra, e nello spazio tra le sue assi è cresciuta l'erba, che copre densamente il grande cortile deserto della casa. In fondo al cortile c'è un edificio basso e fumoso, con il tetto di ferro a una sola falda. La casa in sé è disabitata, ma questo edificio, un tempo una fucina, ora ospitava un "dormitorio" gestito da un capitano in pensione, Aristid Fomich Kuvalda.

All'interno della pensione c'è un buco lungo e tetro, grande quattro e sei tese; era illuminato, solo da un lato, da quattro finestrelle e da un'ampia porta. Le sue pareti di mattoni, non intonacate, sono nere di fuliggine, anche il soffitto, dal fondo barocco, è nero fuliggine; al centro era posta un'enorme stufa, la cui base era un focolare, e intorno alla stufa e lungo le pareti c'erano larghe cuccette con mucchi di cianfrusaglie di ogni genere che fungevano da letti per il pernottamento. Le pareti odoravano di fumo, il pavimento di terra battuta odorava di umidità e le cuccette odoravano di stracci marci.

La stanza dell'ospite dell'ostello si trovava sul fornello, le cuccette intorno alla stufa erano un posto d'onore, e su di esse venivano posti quegli ostelli che godevano del favore e dell'amicizia dell'ospite.

Il capitano trascorreva sempre la giornata sulla porta del dormitorio, seduto su una specie di poltrona, costruita con i mattoni con le sue mani, o nella taverna di Yegor Vavilov, che si trovava obliquamente rispetto alla casa di Petunnikov; lì il capitano cenò e bevve vodka.

Prima di affittare questo locale, Aristides Kuvalda aveva un ufficio in città per raccomandare la servitù; salendo più in alto nel suo passato, si poteva scoprire che aveva una tipografia, e prima della tipografia, lui, nelle sue parole, “ha semplicemente vissuto! E viveva bene, dannazione! Abilmente vissuto, posso dire!

Era un uomo alto, sulle spalle larghe, sulla cinquantina, con la faccia butterata e gonfia per l'ubriachezza e una barba gialla larga e sporca. I suoi occhi sono grigi, enormi, audacemente allegri; parlava con una voce bassa, con un brontolio in gola, e quasi sempre una pipa di porcellana tedesca con il cannello ricurvo infilata tra i denti. Quando si arrabbiava, le narici del suo grande naso rosso, adunco, si allargavano ampiamente e le sue labbra si contraevano, esponendo due file di grandi denti gialli, come quelli di un lupo. Con le braccia lunghe, traballante, vestito con un cappotto da ufficiale sporco e strappato, con un berretto unto con una fascia rossa, ma senza visiera, con stivali di feltro sottili che arrivavano fino alle ginocchia - al mattino era invariabilmente in un grave stato di postumi di una sbornia e la sera - alticcio. Quando era ubriaco, non poteva ubriacarsi, non importa quanto bevesse, e non perdeva mai il suo umore allegro.

La sera, seduto sulla sua poltrona di mattoni con la pipa tra i denti, riceveva gli ospiti.

- Che tipo di persona? chiese a un individuo cencioso e oppresso, che era stato cacciato dalla città per ubriachezza o per qualche altra buona ragione, che era caduto a terra, avvicinandosi a lui.

L'uomo rispose.

- Invia documenti legali a sostegno delle tue bugie.

Il documento è stato presentato, se lo era. Il capitano se lo mise in seno, raramente interessato al suo contenuto, e disse:

- Va tutto bene. Per una notte - due centesimi, per una settimana - un centesimo, per un mese - tre centesimi. Vai e prendi un posto per te, ma guarda, non quello di qualcun altro, altrimenti verrai fatto saltare in aria. Ho persone severe...

I neofiti gli hanno chiesto:

- Vendi tè, pane o qualcosa di commestibile?

"Vendo solo muri e tetti, per i quali pago io stesso il truffatore - il proprietario di questo buco, il commerciante della 2a gilda Juda Petunnikov, cinque rubli al mese", ha spiegato Kuvalda in tono professionale, "la gente viene da me, non abituato al lusso... ma se mangiavi tutti i giorni, di fronte c'è una taverna. Ma è meglio che tu, il frammento, ti liberi da questa cattiva abitudine. Dopotutto non sei un gentiluomo, quindi cosa mangi? Mangia te stesso!

Per tali discorsi, pronunciati con tono volutamente severo, ma sempre con gli occhi ridenti, per il suo atteggiamento attento nei confronti dei suoi ospiti, il capitano godette di ampia popolarità nella gola cittadina. Accadeva spesso che un ex cliente del capitano si presentasse nel suo cortile non più straziato e oppresso, ma in condizioni più o meno dignitose e con il volto allegro.

- Salve, Vostro Onore! Come va?

- Non hai riconosciuto?

- Non l'ho riconosciuto.

- Ricordi che ho vissuto con te d'inverno per circa un mese ... quando c'era ancora un'incursione e ne furono portati via tre?

- B-beh, fratello, sotto il mio tetto ospitale ogni tanto c'è la polizia!

- Dio mio! Allora hai mostrato il biscotto anche a un ufficiale giudiziario privato!

“Aspetta, sputi sui ricordi e dici solo quello di cui hai bisogno?

"Vuoi accettare un piccolo regalo da me?" Come ho vissuto con te in quel momento, e tu mi hai detto, questo significa...

“La gratitudine dovrebbe essere incoraggiata, amico mio, perché è rara tra le persone. Devi essere un bravo ragazzo e, anche se non mi ricordo affatto di te, verrò con te all'osteria con piacere e mi ubriacherò con piacere dei tuoi successi nella vita.

- Sei sempre lo stesso - stai scherzando?

– Ma cos’altro puoi fare vivendo in mezzo a te Goryunov?

Camminarono. A volte l'ex cliente del capitano, tutto scartato e distrutto dal dolcetto, tornava alla pensione; il giorno dopo mangiarono di nuovo, e un bel mattino l'ex cliente si svegliò con la consapevolezza di essersi nuovamente ubriacato fino a terra.

- Vostro Onore! Ecco quei tempi! Sono di nuovo nella tua squadra? Come ora?

- Una posizione di cui non ci si può vantare, ma, essendovi dentro, non bisogna nemmeno lamentarsi, - risuonò il capitano. “È necessario, amico mio, trattare tutto con indifferenza, senza rovinarti la vita con la filosofia e senza sollevare domande. Filosofare è sempre stupido, filosofare con i postumi della sbornia è indicibilmente stupido. I postumi di una sbornia richiedono la vodka, e non il rimorso e il digrignamento dei denti... prenditi cura dei tuoi denti, altrimenti non ci sarà niente che ti batterà. Su, eccoti una moneta da due soldi: vai a portare uno spiedino di vodka, un pezzo di trippa o di polmone piccante, mezzo chilo di pane e due cetrioli. Quando ci ubriacheremo, valuteremo lo stato delle cose ...

La situazione fu determinata con precisione due giorni dopo, quando il capitano non aveva più un soldo della banconota da tre rubli o da quella da cinque rubli che aveva in tasca il giorno in cui apparve il cliente grato.

- Siamo arrivati! Basta! disse il capitano. “Ora che tu ed io, sciocchi, abbiamo bevuto completamente, proviamo a intraprendere di nuovo la via della sobrietà e della virtù. Giustamente si dice: se non pecchi, non ti pentirai; se non ti penti, non sarai salvato. Il primo lo abbiamo compiuto, ma è inutile pentirsi, salviamoci direttamente. Vai al fiume e lavora. Se non puoi garantire per te stesso, di’ all’appaltatore di trattenere i tuoi soldi, altrimenti dallo a me. Quando accumuleremo capitale, ti comprerò pantaloni e altre cose di cui avrai bisogno affinché tu possa passare di nuovo per una persona perbene e un lavoratore modesto, perseguitato dal destino. Con dei buoni pantaloni puoi andare ancora lontano. Marzo!

Il cliente andò a gracchiare sul fiume, ridendo dei discorsi del capitano. Non capiva chiaramente il loro sale, ma vedeva occhi allegri davanti a sé, sentiva uno spirito allegro e sapeva che in un capitano eloquente aveva una mano che, se necessario, avrebbe potuto sostenerlo.

E in effetti, dopo un mese o due di duro lavoro, il cliente, grazie alla stretta supervisione del suo comportamento da parte del capitano, ebbe l'opportunità materiale di rialzarsi un gradino sopra il punto in cui era caduto con il partecipazione favorevole dello stesso capitano.

"Bene, amico mio", disse Kuvalda, esaminando criticamente il cliente restaurato, "abbiamo pantaloni e una giacca. Queste sono cose di grande importanza: fidati della mia esperienza. Finché avevo dei pantaloni decenti, ho interpretato il ruolo di una persona decente in città, ma, dannazione, non appena mi sono staccati i pantaloni, sono caduto nell'opinione della gente e sono dovuto scappare qui dalla città. Le persone, mio ​​​​bellissimo pazzo, giudicano tutte le cose dalla loro forma, ma l'essenza delle cose è loro inaccessibile a causa della stupidità innata nelle persone. Puntatelo sul naso e, avendomi pagato almeno la metà del vostro debito, andate in pace, cercate e troverete!

- Te lo dico, Aristid Fomich, quanto valgo? il cliente era confuso.

- Un rublo e sette grivnie... Adesso dammi un rublo o sette grivnie, e ti aspetterò il resto finché non rubi o guadagni più di quello che hai adesso.

- Grazie mille per la tua gentilezza! dice il cliente commosso. - Che cosa... bravo ragazzo! Giusto! Eh, la vita ti ha distorto invano ... Cosa, tè, eri un'aquila al tuo posto ?!

Il capitano non può vivere senza discorsi elaborati.

- Cosa significa - al tuo posto? Nessuno conosce il suo vero posto nella vita e ognuno di noi si arrampica sul colletto sbagliato. Il mercante Judas Petunnikov ha un posto nei lavori forzati, ma cammina in pieno giorno per le strade e vuole persino costruire una specie di fabbrica. La casa del nostro insegnante è vicino a una brava donna e tra una mezza dozzina di bambini, e lui giace nella taverna di Vavilov. Eccoti: cercherai un posto come lacchè o fattorino, e lo vedo il tuo posto nei soldati, perché non sei stupido, resisti e capisci la disciplina. Vedi che genere di cose? La vita ci mescola come carte e solo per caso - e non per molto - arriviamo al nostro posto!

A volte tali conversazioni d'addio servivano da prefazione alla continuazione della conoscenza, che di nuovo iniziava con un buon drink e di nuovo arrivava al punto che il cliente era ubriaco e stupito, il capitano gli dava vendetta e ... entrambi bevevano.

Tali ripetizioni del precedente non hanno rovinato i buoni rapporti tra le parti. Il maestro menzionato dal capitano era proprio uno di quei clienti che si riparavano solo per crollare subito. Dal punto di vista intellettuale, era l'uomo più vicino a tutti gli altri al capitano, e forse proprio per questo era obbligato dal fatto che, essendo caduto nella pensione, non poteva più salita.

Con lui Kuvalda poteva filosofare nella certezza di essere capito. Lo apprezzò, e quando l'insegnante corretto si preparò a lasciare la pensione, guadagnando un po' di soldi e con l'intenzione di affittare un angolo per sé in città, Aristide Kuvalda lo salutò così tristemente, pronunciò così tante invettive malinconiche che entrambi sicuramente mi sono ubriacato e ho bevuto. Probabilmente, Kuvalda ha deliberatamente impostato la questione in modo tale che l'insegnante, con tutto il suo desiderio, non potesse uscire dalla sua pensione. Era possibile per Kuvalda, un uomo con un'educazione, frammenti della quale anche adesso brillavano nei suoi discorsi, con un'abitudine di pensare sviluppata dalle vicissitudini del destino - non poteva desiderare e non cercare di vedere sempre accanto a sé una persona come lui? Sappiamo dispiacerci per noi stessi.

Questo insegnante una volta insegnava qualcosa presso l'istituto degli insegnanti della città del Volga, ma è stato rimosso dall'istituto. Poi prestò servizio come impiegato in una conceria, come bibliotecario, tentò diverse altre professioni e infine, dopo aver superato l'esame per avvocato privato in cause giudiziarie, bevve amaro e finì con il capitano. Era alto, con le spalle rotonde, un naso lungo e appuntito e il cranio calvo. Su un viso ossuto e giallo con una barba a cuneo, gli occhi brillavano inquieti, affondati nelle orbite, gli angoli della bocca erano tristemente abbassati. Mezzi per la vita, o meglio, per l'ubriachezza, li ha ottenuti riportando sui giornali locali. È successo che guadagnava quindici rubli alla settimana. Poi li diede al capitano e disse:

- Volere! Ritorno nel seno della cultura.

- Lodevole! Simpatizzando dal profondo del cuore con la tua decisione, Filippo, non te ne darò un bicchiere! lo avvertì severamente il capitano.

- Te ne sarò grato!..

Il capitano sentì nelle sue parole qualcosa di simile a una timida richiesta di indulgenza e disse ancora più severamente:

- Anche se ruggito - Non lo darò!

- Bene, e - è finita! - l'insegnante sospirò e andò al rapporto. E il giorno dopo, dopo tanti due, lui, assetato, guardò il capitano da qualche parte nell'angolo con occhi malinconici e imploranti e attese tremante che il cuore del suo amico si addolcisse. Il capitano pronunciò discorsi saturi di ironia omicida sulla vergogna del carattere debole, sul piacere bestiale dell'ubriachezza e su altri argomenti adatti all'occasione. Dobbiamo rendergli giustizia: amava sinceramente il suo ruolo di mentore e moralista; ma gli scettici frequentatori della pensione, osservando il capitano e ascoltando i suoi discorsi punitivi, si dissero, ammiccando nella sua direzione:

- Chimico! Combatte abilmente! Dì, te l'ho detto, non mi hai ascoltato: incolpa te stesso!

- Il suo onore è un vero guerriero - va avanti, ma sta già cercando la via del ritorno!

L'insegnante sorprendeva il suo amico da qualche parte in un angolo buio e, stringendo il suo soprabito sporco, tremando, leccandosi le labbra secche, inesprimibilmente, lo guardava in faccia con uno sguardo profondamente tragico.

- Non può? chiese imbronciato il capitano. L'insegnante annuì affermativamente.

"Dammi un altro giorno, forse puoi gestirlo?" suggerì Kuvalda.

L'insegnante scosse negativamente la testa. Il capitano vide che il corpo magro del suo amico tremava per la sete di veleno e tirò fuori dei soldi dalla tasca.

"Nella maggior parte dei casi è inutile discutere con il destino", ha detto allo stesso tempo, come se volesse giustificarsi con qualcuno.

L'insegnante non ha bevuto tutti i suoi soldi; ne spese almeno la metà per i bambini di Entry Street. I poveri sono sempre ricchi di figli; in questa strada, nella sua polvere e nelle sue fosse, mucchi di bambini cenciosi, sporchi e mezzi affamati si davano da fare rumorosamente dalla mattina alla sera.

I bambini sono i fiori vivi della terra, ma in Via d'Ingresso sembravano fiori appassiti prematuramente.

L'insegnante li raccolse intorno a sé e, dopo aver comprato panini, uova, mele e noci, andò con loro nel campo, al fiume. Lì, dapprima, mangiarono avidamente tutto ciò che l'insegnante offriva loro, e poi giocarono, riempiendo l'aria per un intero miglio intorno a loro di rumori e risate. La lunga figura dell'ubriacone in qualche modo si rannicchiava tra la piccola gente, lo trattavano come se avessero la loro età e lo chiamavano semplicemente Filippo, senza aggiungere zio o zio al nome. Girando intorno a lui come rampicanti, lo spinsero, gli saltarono sulla schiena, gli diedero uno schiaffo sulla testa calva, lo afferrarono per il naso. Tutto ciò deve essergli piaciuto, non protestò contro tali libertà. In genere parlava poco con loro e, se lo faceva, era cauto e timido, come se temesse che le sue parole potessero sporcarli o addirittura danneggiarli. Trascorse con loro, nel ruolo del loro giocattolo e compagno, per diverse ore di seguito, esaminando i volti animati con occhi malinconici e tristi, e poi andò pensieroso alla taverna di Vavilov e si ubriacò silenziosamente finché non perse conoscenza.

Quasi ogni giorno, di ritorno da un reportage, l'insegnante portava con sé un giornale e attorno a lui veniva organizzata un'assemblea generale di tutti gli ex. Si muovevano verso di lui, ubriachi o sbronzi, tutti scarmigliati ma ugualmente miserabili e sporchi.

Camminava grasso come un barile, Alexei Maksimovich Simtsov, un ex guardaboschi e ora commerciante di fiammiferi, inchiostro, cera, un vecchio sulla sessantina, con un cappotto di tela e un ampio cappello, che copriva con la falda spiegazzata il suo grasso e viso rosso con una folta barba bianca, da cui la luce di Dio guardava allegramente sul suo nasino cremisi e brillavano i suoi occhi acquosi e cinici. Era soprannominato Kubar: il soprannome delineava opportunamente la sua figura rotonda e il suo discorso, simile al ronzio.

La Fine è venuta fuori da qualche parte nell'angolo: un cupo, silenzioso, ubriacone nero, un ex direttore della prigione Luka Antonovich Martyanov, un uomo che esisteva suonando "perizoma", "tre foglie", "bancario" e altre arti, proprio come spiritoso e altrettanto antipatico alla polizia. Adagiò pesantemente il suo grosso corpo brutalmente picchiato sull'erba accanto all'insegnante, fece lampeggiare i suoi occhi neri e, allungando la mano verso la bottiglia, chiese con voce rauca:

Apparve il meccanico Pavel Solntsev, un uomo tisico sulla trentina. Il suo fianco sinistro era rotto in un combattimento, il suo viso, giallo e affilato, come quello di una volpe, era distorto in un sorriso sornione. Labbra sottili furono scoperte due file di denti neri e devastati dalla malattia; i brandelli sulle sue spalle strette e ossute penzolavano come su una gruccia. Lo chiamavano il Rottame. Commerciava nel commercio di spazzole di sua fabbricazione e scope di qualche erba speciale, molto comoda per pulire i vestiti.

Arrivò un uomo alto, ossuto e storto all'occhio sinistro, con un'espressione spaventata nei grandi occhi rotondi, silenzioso, timido, che era stato incarcerato tre volte per furto dalle sentenze dei tribunali mondiali e distrettuali. Il suo cognome era Kiselnikov, ma il suo nome era Poltora Taras, perché era esattamente mezza altezza più alto del suo inseparabile amico, il diacono Taras, che era stato spogliato per ubriachezza e comportamento depravato. Il diacono era un uomo basso e tarchiato, con un petto eroico e una testa rotonda e ricciuta. Ballava sorprendentemente bene e ancor più sorprendentemente imprecava. Insieme a Poltor Taras, scelsero come specialità il taglio della legna da ardere sulla riva del fiume, e nelle ore libere il diacono disse al suo amico e a chiunque volesse ascoltare le fiabe: propria composizione"come ha affermato. Ascoltando questi racconti, i cui eroi erano sempre santi, re, preti e generali, anche gli abitanti della pensione sputarono disgustati e sbalorditi davanti alla fantasia del diacono, che raccontava, con gli occhi socchiusi, avventure sorprendentemente spudorate e sporche. . L'immaginazione di quest'uomo era inesauribile e potente: poteva comporre e parlare tutto il giorno e non ripetersi mai. Di fronte a lui, forse, è morto un grande poeta, almeno un notevole narratore che ha saputo ravvivare tutto e persino mettere la sua anima nelle pietre con le sue parole cattive, ma figurative e forti.

C'era anche un giovane ridicolo qui, soprannominato Sledgehammer Meteor. Un giorno venne a passare la notte e da quel momento rimase tra queste persone, con loro sorpresa. All'inizio non lo notarono: durante il giorno, come tutti gli altri, andava a cercare cibo, ma la sera frequentava costantemente questa compagnia amichevole, e alla fine il capitano lo notò.

- Il ragazzo! Cosa sei su questa terra?

Il ragazzo rispose coraggiosamente e bruscamente:

- Sono un barbone...

Il capitano lo guardò criticamente. Il ragazzo era una specie di capelli lunghi, con stupidi zigomi alti, decorati con un naso all'insù. Indossava una camicetta blu senza cintura e sulla sua testa sporgevano i resti di un cappello di paglia. Piedi nudi.

- Sei un pazzo! - decise Aristide Kuvalda. - Cosa stai facendo qui? Bevi vodka? No... sai rubare? Anche no. Vai, impara e vieni quando sarai già uomo...

Il ragazzo rise.

- No, vivrò con te.

- Per quello?

- E così ...

- Oh, meteora! - disse il capitano.

"Adesso gli farò saltare i denti", suggerì Martyanov.

- Per quello? – chiese il ragazzo.

"E prenderò una pietra e ti spaccherò sulla testa", annunciò rispettosamente il ragazzo.

Martyanov lo avrebbe picchiato se Kuvalda non fosse intervenuto.

- Lascialo ... Questo, fratello, forse è una specie di parente di tutti noi. Vuoi fargli saltare i denti senza una ragione sufficiente; lui, come te, senza motivo vuole vivere con noi. Ebbene, al diavolo... Viviamo tutti senza una ragione sufficiente...

"Ma sarebbe meglio per te, giovanotto, allontanarti da noi", gli consigliò l'insegnante, guardando questo ragazzo con i suoi occhi tristi.

"Ex persone" Gorky M.Yu.

Il saggio "Ex People" fu pubblicato nel 1897 e si basava sulle impressioni giovanili di Gorky, quando futuro scrittore fu costretto a vivere in una pensione in una delle strade periferiche di Kazan dal giugno all'ottobre 1885. La realtà delle impressioni determina originalità del genere opere: davanti a noi c'è un saggio artistico, dove il soggetto principale dell'immagine è la vita dei pernottamenti, dei vagabondi, delle “ex persone” nella sua fase finale e, probabilmente, più tragica. Il genere del saggio suggerisce il sottosviluppo trame, mancanza di profondità analisi psicologica, preferenza caratteristiche del ritratto ricerca pace interiore personalità, la quasi totale assenza del background dei personaggi.

Se il soggetto principale dell'immagine nel saggio fisiologico non fosse così tanto personaggi specifici, quanti ruoli sociali degli eroi (custode di San Pietroburgo, suonatore di organo di San Pietroburgo, mercanti di Mosca, funzionari, tassisti), poi in saggio caratteristico Gorky, l'attenzione principale dello scrittore è focalizzata sullo studio dei personaggi degli eroi, uniti dalla loro corrente posizione sociale"ex" persone che si sono trovate in fondo alla vita - in una pensione, tenuta dalla stessa "ex" persona, il capitano in pensione Aristid Kuvalda.

In "Ex People" non c'è l'immagine di un eroe autobiografico familiare allo scrittore - il narratore cerca di prendere le distanze da ciò che sta accadendo e di non rivelare la sua presenza, quindi il suo ruolo ideologico e compositivo qui è diverso rispetto alle storie romantiche o in il ciclo “Attraverso la Rus'”. Non è un interlocutore degli eroi, il loro ascoltatore, non risulta essere affatto un personaggio dell'opera. Solo i dettagli del ritratto del "giovane assurdo, soprannominato la meteora della mazza" ("Il ragazzo aveva una specie di capelli lunghi, con una stupida tazza dalle guance alte, decorata con un naso all'insù. Indossava una camicetta blu senza una cintura, e in testa gli spuntava il resto di un cappello di paglia. Aveva i piedi nudi") e, soprattutto, le caratteristiche del suo atteggiamento verso gli altri ("Poi si abituarono a lui e smisero di notarlo. E lui viveva in mezzo a loro e notava tutto”) ci danno motivo di vedere in lui i tratti di un eroe autobiografico, che però si allontana dal narratore.

Ma la cosa principale che determina la differenza tra "ex persone" e prime storie, è il passaggio dell'autore dall'interpretazione romantica carattere popolare a realistico.

Il soggetto dell'immagine di Gorky sono ancora le immagini delle persone del popolo, ma il ricorso all'estetica realistica consente allo scrittore di mostrare molto più chiaramente l'incoerenza del carattere nazionale, il contrasto tra i suoi lati forti e deboli, chiari e oscuri. Questa incoerenza è oggetto di ricerca nel saggio di Gorky.

Anche la svolta verso il realismo segna un cambiamento mezzi artistici comprensione della realtà.

Se paesaggio romantico V prime storie Gorky ha sottolineato l'esclusività dei personaggi degli eroi, la bellezza e la spiritualità notte del sud, l'infinità della steppa libera, l'orrore della foresta senza speranza potrebbero servire da sfondo per la divulgazione eroe romantico che afferma il suo ideale al prezzo Propria vita, ora lo scrittore si rivolge a un paesaggio realistico. Ne coglie i tratti antiestetici, la bruttezza delle periferie cittadine; povertà, oscurità, torbidità colori sono pensati per creare una sensazione di ristagno e di abbandono dell'habitat dei ricoveri notturni: “Le finestre di vetro delle case, verde opaco per la vecchiaia, si guardano con sguardi di vili imbroglioni. In mezzo alla strada, un sentiero tortuoso si snoda in salita, destreggiandosi tra solchi profondi lavati dalle piogge. In alcuni punti ci sono cumuli di macerie e rifiuti vari ricoperti di erbacce. La descrizione della casa disabitata del mercante Petunnikov e della pensione, situata nell'ex fucina, crea il contesto per le circostanze tipiche che modellano la coscienza dei personaggi.

Privato dell'aura romantica, di cui era avvolto nei primi racconti di Gorkij, il personaggio del vagabondo in "Ex People" appariva in tutta la sua pietosa impotenza di fronte alla vita. L'approccio realista ha dimostrato che queste persone non possono opporsi a nulla tragico destino, almeno l'ideale romantico della libertà, come Makar Chudra, o dell'amore, come Izergil. A differenza degli eroi romantici, non si nutrono nemmeno di un'illusione romantica. Non portano con sé alcun ideale che potrebbe essere opposto alla realtà. Pertanto, anche dopo essersi alzati un po ', fatto un passo fuori dalla pensione, tornano indietro, semplicemente avendo bevuto quello che hanno guadagnato insieme ad Aristid Kuvalda, ex intellettuale, ora filosofo mendicante e proprietario del loro monastero. Questo è esattamente ciò che accade all'insegnante.

Gorkij è lungi dall'idealizzare il bosyatstva. "In generale, il vagabondo russo", ha scritto in una delle sue lettere, "è un fenomeno più terribile di quanto potessi dire, quest'uomo è terribile prima di tutto e, cosa più importante, per la sua imperturbabile disperazione, per il fatto che lui nega se stesso, vomita la vita”. In effetti, l'accusa più terribile che Gorky muove agli abitanti della pensione è la completa indifferenza verso se stessi e la passività rispetto al proprio destino. "Sono ... un'ex persona", si dichiara con orgoglio Aristide Kuvalda. "Ora non me ne frega niente di tutto e di tutti ... e tutta la vita per me è un'amante che mi ha lasciato, per cui la disprezzo."

È questo atteggiamento nei confronti della vita, e non solo la posizione sociale al suo “fondo”, che unisce gli “ex popoli”. Aristide Kuvalda diventa il loro ideologo, e le sue indifese massime filosofiche sono il profilo completo dell'ideologia che una pensione può creare. "Un ex intellettuale, ha un'altra caratteristica", ha scritto L. Nedolin, uno dei primi critici del saggio, "sa come formulare quegli stati d'animo che si annidano nelle teste dei comuni vagabondi senza trovare espressione per se stesso" di completa abnegazione ("Come ex persona, dovrei umiliare in me tutti i sentimenti e i pensieri, una volta miei ... Ma cosa sono io e tutti voi - di cosa ci armiamo se scartiamo questi sentimenti?), Lui, affermando di essere un filosofo di una pensione, realizza solo un vago bisogno di una nuova ideologia, che non sono in grado di articolare: “Abbiamo bisogno di qualcosa di diverso, altre visioni della vita, altri sentimenti ... abbiamo bisogno di qualcosa di nuovo , qualcosa di nuovo... perché siamo novità nella vita...”.

Ma se nel dramma di Gorky Luka può opporsi qualcosa all'indifferenza del proprio “io” del barone o di Bubnov, allora per gli “ex popoli” il pessimismo e la passività nei confronti della vita risultano essere la filosofia più accessibile.

"È lo stesso cosa dire e pensare", chiede la Fine. “Non ci resta molto da vivere… io ho quaranta, tu cinquanta… tra noi non ce n’è nessuno che abbia meno di trent’anni. E anche a vent’anni non vivrai una vita simile per molto tempo”. La sua risata, "cattiva, corrosiva dell'anima" e contagiosa per i suoi compagni, risulta essere l'unica reazione emotiva possibile alla propria posizione nella vita, al di sotto della quale non ce n'è più. “La fine parla, come se colpisse con un martello sulle teste:

- Tutto questo è una sciocchezza, - sogni, - una sciocchezza!

Questa disperazione è particolarmente odiosa per Gorky, che apprezzava l'azione in una persona, la capacità della propria crescita, interna, difficile, lavoro scrupoloso auto-miglioramento. Pertanto, l '"uomo in continua crescita" è diventato l'ideale dello scrittore. La disperazione dà origine alla rabbia, la quale, non trovando via d'uscita, ricade sul vicino:

“E all'improvviso, tra loro divampò una rabbia brutale, l'amarezza delle persone scacciate, sfinite dal loro duro destino, si risvegliò. Poi si picchiarono a vicenda; picchiato crudelmente, brutalmente; picchiato e ancora, riconciliato, ubriaco, bevendo tutto... giorni duri inverno."

Gorky sta cercando di capire quanto sia grande il potenziale umano personale, sociale, universale degli “ex popoli”, se siano in grado, trovandosi in condizioni sociali e domestiche insopportabili, di preservare alcuni valori immateriali, spirituali e spirituali ciò potrebbe essere contrario al mondo ingiusto nei loro confronti. Questo aspetto della problematica del saggio determina l'originalità del conflitto.

Il conflitto è chiaramente di natura sociale: gli “ex popoli” guidati da Aristid Kuvalda si rivelano in opposizione al mercante Petunnikov e a suo figlio, colti, forti, freddi e rappresentante intelligente seconda generazione della borghesia russa.

Gorky è interessato non tanto all'aspetto sociale del confronto quanto alla riluttanza degli eroi a comprendere veramente la loro situazione, i loro bisogni e le possibili prospettive. A loro non interessa il terreno altrui su cui i Petunnikov hanno costruito una casa, e nemmeno il denaro che si aspettano di ricevere. Questa è solo una manifestazione spontanea dell'odio di un povero ubriacone per una persona ricca e laboriosa. Gorky caratterizza l'atteggiamento delle "ex" persone nel modo seguente:

“Il male agli occhi di queste persone esercitava molta attrazione. Era l'unica arma in termini di mano e forza. Ciascuno di loro aveva da tempo coltivato in sé un sentimento semicosciente e vago di acuta ostilità verso tutte le persone ben nutrite e non vestite di stracci, ciascuno aveva questa sensazione in vari gradi il suo sviluppo."

Il saggio di Gorky mostra la totale inutilità di ciò posizione di vita. La completa assenza di qualsiasi creatività, attività, crescita interiore, dinamiche di auto-miglioramento (qualità così importanti per l'artista Gorky e manifestate nell'eroe trilogia autobiografica, nel romanzo “Madre”), l'incapacità di opporsi alla realtà con qualcosa di diverso dalla malizia porta inevitabilmente al “fondo” e rivolge questa rabbia contro le stesse “ex” persone. Sperimentando la loro sconfitta nel conflitto, gli eroi non possono comprenderla diversamente che nella massima di Kuvalda: “Sì, la vita è tutta contro di noi, fratelli miei, mascalzoni! E anche quando sputi in faccia al tuo vicino, lo sputo torna nei tuoi occhi”.

Sembra che Gorkij, avendo assunto una posizione realistica, non riesca a trovare modi per risolvere il conflitto tra l'alto destino di una persona e la sua tragica insoddisfazione nelle “ex” persone. La sua irresistibilità fa sì che lo scrittore nel paesaggio finale ritorni a una visione romantica del mondo e solo nella natura, negli elementi, veda l'inizio che può dare una via d'uscita, trovare una soluzione all'irrisolvibile:

"C'era qualcosa di teso e inesorabile nelle nuvole grigie e rigide che coprivano completamente il cielo, come se, sul punto di traboccare con un acquazzone, decidessero fermamente di lavare via tutta la sporcizia da questa terra sfortunata, tormentata, triste."