Pojawienie się Julio Jurenito wśród narodów Europy oraz jego pierwszego i najbardziej oddanego ucznia Ehrenburga ma miejsce 26 marca 1913 roku w kawiarni Rotunda na paryskim bulwarze Montparnasse, w tej samej godzinie, kiedy autor oddaje się przygnębieniu przy filiżance długiego -pijaną kawę, na próżno czekając na kogoś, kto go uwolni, płacąc cierpliwemu kelnerowi sześć sous. Wzięty przez Ehrenburga i innych bywalców Rotundy za diabła, nieznajomy okazuje się osobą o wiele bardziej niezwykłą – bohaterem wojna domowa w Meksyku odnoszący sukcesy poszukiwacz złota, encyklopedysta i znawca dziesiątek żywych i martwych języków i dialektów. Jednak głównym powołaniem Julio Jurenito, zwanego w powieści Nauczycielem, jest bycie Wielkim Prowokatorem w fatalnych dla ludzkości latach.

Podążając za Ehrenburgiem, uczniami i towarzyszami podróży Jurenito są ludzie, którzy w innych okolicznościach absolutnie nie mogliby się spotkać. Pan Kuhl, amerykański misjonarz spłacający dług wobec Europy, która kiedyś przyniosła jej dobrodziejstwa cywilizacyjne Nowy Świat: jego zdaniem dwie potężne dźwignie historii to Biblia i dolar. Wśród projektów pana Coola znajdują się tak naprawdę pomysłowe, jak podświetlane szyldy nad piekarniami: „Nie samym chlebem człowiek żyje”, montaż pawilonów handlowych obok rusztowań, tak aby egzekucje z kiepskich spektakli zamieniły się w popularne uroczystości, a także rozszerzono produkcję automatów do sprzedaży artykułów higienicznych w burdelach (a na każdej torbie powinien znajdować się budujący napis w stylu: „Drogi przyjacielu, nie zapomnij o swojej niewinnej narzeczonej!”). Bezpośrednim przeciwieństwem przedsiębiorczego katolika pana Coola jest murzyńska bałwochwalczyni Aisza, która inspiruje Nauczyciela do różnych przemyśleń na temat miejsca religii w świecie pogrążonym w hipokryzji i faryzeizmie. „Przyglądaj się częściej swoim dzieciom” – radzi swojemu biografowi Ehrenburgowi. - Chociaż człowiek jest dziki, pusty i nieświadomy, jest piękny. Zawiera prototyp nadchodzącej ery!” Czwartym uczniem Julio Jurenito okazuje się Aleksiej Spiridonowicz Tiszyn, syn emerytowanego generała – pijaka i libertyna, który młodość spędził na bolesnym wyborze pomiędzy poślubieniem córki poczmistrza a odpowiedzią na pytanie: „Czy to grzech czy czy zabicie namiestnika nie jest grzechem?”; teraz poszukiwania prawdy zaprowadziły go do Antwerpii, gdzie uważając się za emigranta politycznego, dręczy swoich pijanych towarzyszy tragicznymi okrzykami: „Wszystko jest fikcją, ale powiedz mi, bracie, czy jestem mężczyzną czy nie?” - uświadomienie sobie rozdźwięku pomiędzy rzeczywistością a aforyzmami o wysokim powołaniu człowieka W. Korolenki i M. Gorkiego. Kolejny towarzysz Jurenito – znaleziony przez niego na zakurzonym chodniku wiecznego miasta Rzymu skończony mistrz plucie na długość i wysokość z milimetrową precyzją autorstwa Ercole Bambuchi; jego zawód to „żaden”, ale gdyby musiał wybierać, to – jak sam przyznaje – założyłby aparat ortodontyczny („To niesamowita rzecz!”). Na zakłopotane pytania - po co mu ten włóczęga? - Nauczyciel odpowiada: „Co mam kochać, jeśli nie dynamit? Wszystko robi na odwrót, woli pluć, bo nienawidzi każdego stanowiska i każdej organizacji. Bufonada? Być może, ale czy czerwona peruka klauna nadal nie lśni dziś blaskiem wolności?

Ostatnimi z siedmiu apostołów Jurenito są mistrz pogrzebowy o uniwersalnym duchu, Monsieur Daele i uczeń Karl Schmidt, który budował swoje życie według najbardziej skomplikowanych harmonogramów, gdzie liczy się każda godzina, krok i fenig. Przybliżając ich do swojej osoby, Nauczyciel widzi zarówno ich najbliższą przyszłość, jak i losy ludzkości: Dele stanie się fantastycznie bogaty na ofiarach wojny światowej, a Schmidt zajmie wysokie stanowisko w bolszewickiej Rosji...

Bitwa narodów rozprasza kompanię po całej ziemi. Niektórzy zostają powołani do wojska – jak na przykład Aisha, która na froncie traci rękę; inni w tej wielkiej tajemnicy dostają zupełnie niesłychaną rolę – jak Ercole Bambucci, szef wydziału ekonomicznego Watykanu, przynoszący Stolicy Apostolskiej dochody ze sprzedaży cudownych ikon i kadzideł; jeszcze inni opłakują umierającą cywilizację – jak Aleksiej Spiridonowicz, który po raz dziesiąty czyta na nowo „Zbrodnię i karę” i pada na chodnik w Paryżu przy wyjściu ze stacji metra Place de l’Opéra z okrzykiem: „Zwiąż mnie! Osądź mnie! Zabiłem człowieka!” Tylko Jurenito pozostaje niewzruszony: dzieje się to, co musi się stać. „To nie ludzie przystosowali się do wojny, ale wojna przystosowała się do ludzi. Skończy się dopiero wtedy, gdy zniszczy to, co zaczęło się w imię kultury i państwa”. Ani Watykan, który błogosławi nowe modele karabinów maszynowych, ani inteligencja, która oszukuje społeczeństwo, ani członkowie „Międzynarodowego Towarzystwa Przyjaciół i Czcicieli Pokoju”, którzy badają bagnety i trujące gazy walczących stron, aby ustalenie, czy nie stoi w sprzeczności z ogólnie przyjętymi zasadami, może zakończyć wojnę zasadami „humanitarnego uboju ludzi”.

W niesamowitych przygodach Nauczyciela i jego siedmiu uczniów jedynie czytelnik jest w stanie dostrzec absurdy i przesady; Tylko zewnętrzny obserwator mógłby pomyśleć, że w tej historii jest zbyt wiele „nagle” i „ale”. Sprytnym wynalazkiem w powieści przygodowej jest fakt z biografii przeciętnego człowieka w pamiętnych godzinach historii. Unikając egzekucji pod zarzutem szpiegostwa we Francji i na froncie niemieckim, odwiedzając Kongres Socjaldemokratów w Hadze i na pełnym morzu na kruchej łodzi, po zatonięciu statku przez wrogą minę, odpoczywając w Senegalu , ojczyzna Aiszy i biorąc udział w rewolucyjnym wiecu w Piotrogrodzie, w Cyrku Ciniselli (gdzie indziej można organizować takie wiece, jeśli nie w cyrku?), nasi bohaterowie przeżywają nową serię przygód na szeroko otwartych przestrzeniach Rosji - zdaje się, że to właśnie tutaj przepowiednie Nauczyciela wreszcie się spełniają, utopie każdego z jego towarzyszy nabierają ciała.

Niestety, tutaj także nie ma ochrony przed losem, a w rewolucyjnym tyglu wykuwana jest ta sama wulgarność, głupota i dzikość, przed którymi uciekali przez siedem lat, a których zniknięcia tak pragnęli na swój sposób. Erenburg jest zdezorientowany: czy ci wnukowie Pugacha, ci brodacze, którzy wierzą, że dla szczęścia wszystkich trzeba po pierwsze wymordować Żydów, a po drugie książąt i bar („wielu ich jeszcze nie wymordowali” ”), i nie zaszkodzi też wymordować komunistów, a co najważniejsze – spalić miasta, bo całe zło pochodzi od nich – czy to naprawdę prawdziwi apostołowie organizacji ludzkości?

„Drogi chłopcze” – Julio Jurenito odpowiada z uśmiechem ukochanemu uczniowi – „czy właśnie teraz zdałeś sobie sprawę, że jestem łajdakiem, zdrajcą, prowokatorem, renegatem i tak dalej, i tak dalej? Żadna rewolucja nie jest rewolucyjna, jeśli pragnie porządku. Jeśli chodzi o mężczyzn, oni sami nie wiedzą, czego chcą: albo palić miasta, albo rosnąć spokojnie jak dęby na ich wzgórzu. Ale związani silną ręką wpadają do pieca, dodając sił lokomotywie, której nienawidzą…”

Wszystko znów – po groźnej burzy – jest „związane silną ręką”. Ercole Bambucci, jako potomek starożytnych Rzymian, został objęty opieką Departamentu Ochrony Zabytków. Monsieur Delay wariuje. Aisha stoi na czele czarnej sekcji Kominternu. Przygnębiony Aleksiej Spiridonowicz ponownie czyta Dostojewskiego. Pan Kuhl jest członkiem komisji ds. walki z prostytucją. Erenburg pomaga dziadkowi Durovowi trenować świnki morskie. Wielki szef Rady Gospodarczej, Schmidt, wydaje uczciwej firmie paszporty na wyjazd do Europy – aby każdy mógł wrócić do punktu wyjścia.

Jak bezprawna kometa

W czerwcu-lipcu 1921 roku w Belgii, w miasteczku La Panne, rosyjski pisarz Ilja Ehrenburg napisał jedną z najwspanialszych książek XX wieku, której tytuł zawierał niezbyt skrywaną chuligańską rosyjską wulgarność: „Niezwykłe przygody Julio Jurenito i jego uczniowie.” Ten jest, powiedzmy, rosyjski nie obchodzi mnie to, oparty na meksykańskiej biografii bohatera, rzeczywiście wydawał się odpowiedzią na koszmary wojny i rewolucji, które zdumiewały ludzkość. Początkowo książkę odebrano jako raczej wesołą satyrę – w tym oczywiście na już wzmocnioną Rosję Radziecką i na burżuazyjny Zachód, o czym chętnie dyskutowali sympatycy, którzy wepchnęli książkę do prasy sowieckiej – od Bucharina po Woroński. Publiczność czytała książkę i śmiała się. Wybitna i drobna krytyka filologiczna odebrała to ostro negatywnie, ponieważ naruszono wszystkie prawa gatunku, a ponadto wydawało się (czego estetycy nie lubią u współczesnych) jako poważną rozmowę, a nie tylko o życiu - o losach ludzkości . Jak to możliwe – zastanawiali się – skoro napisano już wszystkie wielkie książki, jest już Biblia, jest Zaratustra Nietzschego, jest „Kapitał” Marksa. Książkę poproszono o wpisanie się w ten kontekst, ale czegoś takiego nie można było oczekiwać od przeciętnego poety i zabawnego felietonisty, zwłaszcza że nie skończył on nawet dobrej szkoły filologicznej.

A oto Jurij Tynyanow, oceniający współczesność proces literacki, nie szczędził sarkazmu na temat Ehrenburga: „Ehrenburg jest obecnie zajęty masową produkcją zachodnich powieści. Jego powieść „Niezwykłe przygody Julio Jurenito” odniosła niezwykły sukces. Czytelnik jest nieco zmęczony niesamowitą ilością rozlewu krwi, który miał miejsce we wszystkich opowieściach i opowieściach, od bohaterów, którzy myślą, myślą. Ehrenburg osłabił ciężar „powagi”, w jego rozlewie krwi płynęła nie krew, ale felietonowy atrament, a on wypatroszył psychologię ze swoich bohaterów, napełniając ich jednak pospiesznie tworzoną filozofią. Pomimo tego, że system filozoficzny Ehrenburga obejmował Dostojewskiego, Nietzschego, Claudela, Spenglera i w ogóle wszystkich - i może dlatego - jego bohater stał się lżejszy niż piórka, bohater stał się czystą ironią.<…>Wynik tego wszystkiego był dość nieoczekiwany: ekstrakt „Julio Jurenito” okazał się mieć znajomy smak – posmakował „Tarzana”.

Szczególnie charakterystyczne jest porównanie książki Erenburga z Tarzanem, w którym nie sposób dziś dopatrzyć się niczego poza chęcią upokorzenia pisarza. Opojazowici nie chcieli widzieć prawdziwej nowoczesności i aktualności powieści, zajęci byli poszukiwaniem niuansów filologicznych, analizowaniem życia literackiego i uczciwym dostosowywaniem się do żądań władzy sowieckiej (Wiktor Szkłowski, czyli Niekryłow jak nazwał go w swojej powieści Veniamin Kaverin). W rzeczywistości Jewgienij Zamiatin, autor wielkiej dystopii „My”, który był bardzo wrażliwy na epokę i nie ugiął się przed nią, odpowiedział Tynyanowowi: „Ehrenburg jest chyba najnowocześniejszym ze wszystkich rosyjskich pisarzy, wewnętrznych i zewnętrznych.<…>Jest taka historia o pewnej młodej matce: tak bardzo kochała swoje nienarodzone dziecko, chciała je jak najszybciej zobaczyć, że nie czekając dziewięciu miesięcy, urodziła w sześć. To samo przydarzyło się Erenburgowi. Być może jednak jest to po prostu instynkt samozachowawczy: gdyby „Jurenito” dojrzał, autorka prawdopodobnie nie miałaby już sił na urodzenie dziecka. Ale i tak – przy ciemiączku niezamkniętym na czubku głowy, miejscami jeszcze nie porośniętym skórą – powieść jest znacząca i oryginalna w literaturze rosyjskiej.

Być może najbardziej oryginalne jest to, że powieść jest mądra i Jurenito jest mądry. Z nielicznymi wyjątkami literatura rosyjska ostatnich dziesięcioleci specjalizowała się w głupcach, idiotach, tępakach, błogosławionych, a jeśli próbowano mądrych, nie wychodziło to mądrze. Erenburgowi się udało. Inne: ironia. To europejska broń, niewielu z nas o tym wie; to jest miecz, a my mamy maczugę i bicz.

Ironia była jak miecz, ale zamach nie był przeznaczony do pojedynku. I walczyć z całym światem. Novalis wykrzyknęła kiedyś, że Biblia wciąż jest pisana i każda księga, która wnika głęboko w istotę świata, jest częścią tej księgi ksiąg. A przeciwnicy, chcąc nie chcąc, nie zaakceptowali właśnie tej uniwersalności twierdzeń, zbiegającej się paradoksalnie z antysemityzmem pisarzy rosyjskich lat przedrewolucyjnych i rewolucyjnych.

Zacznę może od czegoś tak poważnego, jak Andriej Bieły, który także twierdził, że ma symboliczne rozumienie świata, a w wierszu „Pierwsza randka” (też, notabene, napisanym w czerwcu 1921 r.) nawet niektóre proroctwa :

Świat był rozdarty w eksperymentach Curie
Bomba atomowa, wybuchająca
Na odrzutowcach elektronicznych
Bezcielesna hekatomba;
Jestem synem eteru, Człowieku, -
Zbaczam z nadprzyrodzonej ścieżki
Z eterycznym fioletem
Za światem jest świat, za stuleciem jest stulecie.

Zauważ, że w tych liniach nie znajdziemy ani jednego obrazu gleby. Ale wątków i domysłów biblijnych jest mnóstwo, nie mówiąc już o orientacji na naukę zachodnią. Ciekawe, że właśnie przeciw brakowi zakorzenienia, przeciw „internacjonalizmowi” w literaturze rosyjskiej napisał prawdziwy artykuł pogromowy, którego sens został w zasadzie powtórzony przez Opoyazowitów: „Niezaprzeczalna jest wrażliwość Żydów na kwestie sztuki ; ale równie bezpodstawne we wszystkich obszarach narodowej sztuki aryjskiej (rosyjskiej, francuskiej, niemieckiej) nie można Żydów wiązać ściśle z jednym obszarem; to naturalne, że wszystko ich interesuje jednakowo; zainteresowanie to jednak nie może być interesem prawdziwego zrozumienia zadań danej kultury narodowej, lecz jest przejawem instynktownej chęci przetworzenia, nacjonalizacji (judaizacji) tych kultur (a w konsekwencji duchowego zniewolenia Aryjczycy); i tak proces tego instynktownego i całkowicie legalnego wchłaniania przez Żydów obcych kultur (poprzez nałożenie ich stempla) jawi się nam jako swego rodzaju pragnienie sztuki międzynarodowej”. Fragment Tynianowa o „masowej produkcji zachodnich powieści” Ehrenburga wygląda na jakąś ilustrację tego antysemickiego chwytu Biełego. Na to, na co był gotowy sobie pozwolić jako pisarz rosyjski, Bieły nie chciał tolerować w twórczości pisarzy, którzy byli Żydami z krwi, a nawet kultury, właśnie ze względu na ich ogólnoświatową responsywność, tj. tę cechę, którą Dostojewski tak podziwiał u Puszkina.

Współcześni opisujący paryski Erenburg namalowali klasyczny portret Żyda: „Nie wyobrażam sobie Montparnasse w czasie wojny bez postaci Ehrenburga” – pisał Maksymilian Wołoszyn. - Jego wygląd nie może być bardziej odpowiedni dla ogólny charakter duchowe spustoszenie. Z chorą, słabo ogoloną twarzą, z dużymi, wystającymi, delikatnie mrużącymi oczami, ciężkimi semickimi ustami, z bardzo długimi i bardzo prostymi włosami zwisającymi w niezgrabne kępki, w filcowym kapeluszu z szerokim rondem stojącym jak średniowieczna czapka, zgarbiony, z ramionami i nogami, podwiniętymi do środka, w niebieskiej kurtce obsypanej kurzem, łupieżem i popiołem tytoniowym, wyglądającym jak człowiek, „który właśnie umył podłogę”, Ehrenburg jest tak „Lewy Brzeg” i „Montparnasse”, że samo jego pojawienie się w inne dzielnice Paryża powodują zamieszanie i podekscytowanie przechodniów.” Jak widzieliśmy, jego pierwsza powieść również wywołała zamieszanie literackie.

Tematyka żydostwa jest niezwykle bogata w literaturze rosyjskiej. Od dumnych i wzruszających wersów Puszkina o Judycie, Zuzanny Turgieniew, poprzez potworne teksty Dostojewskiego i Rozanowa, żądania powszechnej sterylizacji Żydów („ kastracja wszystkich Żydów„) słynnego prawosławnego filozofa Florenskiego do „Skrzypców Rothschilda” Czechowa, „Gambrinus” Kuprina, oszałamiającego cyklu Bunina „Cień ptaka” o Judei. Ten sam Bunin doskonale rozumiał rolę Żyda w kulturze rosyjskiej jako kozła ofiarnego. W „Dniach przeklętych” (1918) pisał: „Oczywiście, bolszewicy są prawdziwą «władzą robotniczo-chłopską». „Realizuje najbardziej cenione aspiracje ludu”. I wiemy już, jakie są „aspiracje” tego „ludu”, który jest teraz powołany do rządzenia światem, biegiem wszelkiej kultury, prawa, honoru, sumienia, religii, sztuki.<…>Lewica za wszystkie „nadużycia” rewolucji obwinia stary reżim, Czarna Setka obwinia za to Żydów. Ale ludzie nie są winni! A sami ludzie zrzucą później wszystko na kogoś innego - na sąsiada i na Żyda. "Co ze mną? Podobnie jak Ilya, ja też. To Żydzi nas wrobili w tę całą sprawę…”

Rasizm inwektywy symbolistycznego poety jest oczywisty, trudno bowiem znaleźć rasowo czystego i „pełnoprawnego” pisarza francuskiego (Prousta czy co?), a tym bardziej rosyjskiego, nawet jeśli Tołstoj przypisywał cechy żydowskie Dostojewskiemu Bułgarin zarzucał Puszkinowi szybkie pochodzenie, które rzekomo nie dało mu możliwości zrozumienia „rosyjskiego ducha”, nie mówiąc już o poetach początku XX wieku - Balmoncie, Bloku, Mandelstamie, Pasternaku, wielkim badaczu literatury rosyjskiej Gershenzon, filozof Szestow, Frank i inni. Być może ten antysemityzm wielkiego symbolisty wyrażał wschodzącego ducha czasów. Ale ciekawe, że Bieły uważał się za zwolennika Vl. Sołowjow, który przed śmiercią modlił się za „plemię żydowskie”. We wspomnieniach S.N. Trubetskoya o ostatnich dniach i godzinach V.S. Sołowjow (zapisany w dniu jego śmierci) opowiada, jak przed śmiercią w lipcu 1900 r. modlił się za naród żydowski: „Modlił się zarówno w świadomości, jak i w półświadomości. Któregoś razu powiedział do mojej żony: „Niech nie zasypiam, spraw, abym modlił się za naród żydowski, muszę się za niego modlić” i zaczął głośno czytać psalm po hebrajsku. Ci, którzy znali Władimira Siergiejewicza i jego głęboka miłość do narodu żydowskiego zrozumieją, że te słowa nie były bzdurami”.

W „Krótkiej opowieści o Antychryście” Sołowiew przepowiedział, że XX wiek będzie wiekiem wielkich wojen, konfliktów domowych i zamachów stanu, opisał pojawienie się Antychrysta, a także jego eksterminację Żydów, którzy w odpowiedzi na jego prześladowania, zebrać wielomilionową armię, pokonać wojska Antychrysta i zająć Jerozolimę. A potem wrogowie, pisze Sołowjow, „zobaczyli ze zdumieniem, że dusza Izraela w głębinach żyje nie kalkulacjami i pożądliwościami Mamona, ale siłą serdecznych uczuć – nadziei i gniewu swojej wiecznej wiary mesjańskiej”. Według Sołowjowa to Żydzi, a nie chrześcijanie, pokonują Antychrysta. Antychrystowi udaje się jednak uciec z otaczającego go kręgu Żydów, po czym gromadzi armię o niewiarygodnych rozmiarach, aby stoczyć bitwę z Żydami. Ale potem następuje trzęsienie ziemi, Morze Martwe niedaleko której znajdowała się armia Antychrysta, otworzył się krater ogromnego wulkanu, który połknął Antychrysta i jego armię. Tak nadszedł przepowiadany koniec świata, w którym przy pomocy Boga Żydzi zniszczyli wroga rodzaju ludzkiego. Po czym nastąpiła jedność wszystkich wiernych – chrześcijan i Żydów. Ale zanim nastąpi całkowite zwycięstwo nad wrogiem rodzaju ludzkiego, co oczywiście Sołowjow rozumiał bardzo dobrze, muszą minąć lata zwycięstw Antychrysta i zapobiegawczego niszczenia jego głównego wroga – Żydów.

Po dokonaniu oceny tego proroczego tła możemy przejść do tematu powieści Erenburga.

Średni

W tym samym lipcu 1921 r., kiedy powstało „Jurenito”, Ehrenburg napisał następujące wersety poetyckie:

Nie jestem trębaczem – trębaczem. Cios, czas!
Dano im wierzyć, wzywać mnie.
Każdy usłyszy, ale kto to doceni
Dlaczego nawet miedź potrafi płakać?

Pozycja medium, proroka, przez którego coś się mówi. Co? Czas przyszły? Przeszłość? Niejasny.

Ale Czas był trębaczem.
Nie ja, z suchą i twardą ręką
Przewracając ciężki liść,
Zbudował hordy na przegląd stuleci
Ślepi kopacze ziemi.

Ta książka już jest napisana i wkrótce dobiegnie końca. Na końcu podaje datę napisania książki: „czerwiec-lipiec 1921”. Napisanie czegoś takiego w dwa miesiące było jak wykonanie jakiegoś wyższego zadania, chociaż sam określił to mianem jeszcze krótszego okresu: „Pracowałem od rana do późnej nocy w małym pokoju z oknem wychodzącym na morze. „Julio Jurenito” napisałem w miesiąc, jakbym dyktował. Czasem ręka mi się męczyła, wtedy szedłem nad morze.

Co on zrobił? Widzieliśmy już pierwsze reakcje rosyjskich czytelników. Powieść została natychmiast przetłumaczona w Niemczech, ale nawet tam jej problematyka wydawała się początkowo słabo przetrawiona przez tematykę Nietzschego. W każdym razie słyszałem takie historie od współczesnych filologów niemieckich. Sytuacja zaczęła się zmieniać znacznie później. I nie chodzi tu o oszałamiające dziennikarstwo Ehrenburga w latach wojny, nie o jego wspomnienia, które rozwiązały kulturowe zadanie – wielkie zadanie – podniesienia zatopionego kontynentu kultury. Czas po prostu postawić książkę w innym rzędzie, nie zwracając nawet uwagi na inne dzieła pisarza. Niemcy łączą „Julio Jurenito” z „Czarodziejską górą” Tomasza Manna, rosyjscy badacze z „Mistrem i Małgorzatą” Micha. Bułhakowa, w którym można doszukać się irracjonalnego ducha XX wieku i całkiem świadomych analogii z wieczną księgą. Jeśli mówimy o Bułhakowie, to fenomen Jurenito jest dość porównywalny ze zjawiskiem Wolanda, a stylistycznie pierwsza znajomość autora-narratora, a jednocześnie bohatera przypomina znajomość pisarza Maksudowa z wydawcą Rudolphim , którego początkowo bierze za diabła.

Erenburg zrozumiał, że jego książka nie tylko jest nieaktualna, jak nazywał swoje pisma Gorki, naśladując Nietzschego, ale po prostu należy do innej kategorii, z innego cyklu duchowego. Pamiętam, jak na pierwszym roku studiów rozmawiałem z początkującym krytykiem i powiedziałem mu, że lubię Jurenito. „Kiedyś też to lubiłem” – odpowiedział znacząco – „ale to nie jest literatura. Literatura to Czechow, Jurij Kazakow, może Rasputin. Na początku poczułem się urażony za Erenburga. Wtedy się zgodziłem. To naprawdę nie jest literatura. Ale w tym samym sensie, co literatura „Czarodziejska góra” Tomasza Manna, „Poemat o wielkim inkwizytorze” Dostojewskiego, „Trzy rozmowy” Wł. Sołowjowa. Czym jest to dzieło, jeśli nie powieścią? Nazwijmy to dzieło książką. To wcale nie jest mało, jeśli nie za wysoko. Jednak dokładnie tak sam Erenburg nazwał swój tekst w jednym ze swoich wierszy z tego samego roku:

Komu przekażę spostrzeżenia zawarte w tej książce?
Mój wiek wśród rosnących wód
Nie zobaczy bliżej lądu,
Gałązka oliwna nie zrozumie.
Nad światem wstaje zazdrosny poranek.
I te lata nie mają chłostać wielojęzycznych,
Ale tylko praca cholernej położnej,
Przyszła odciąć dziecko od matki.
Niech będzie! Z tych pozbawionych miłości dni
Rzucam śpiewający most w wieki.

Jest styczeń lub luty 1921 roku. W ten sposób sam zaznacza wiersz. Książka nie została jeszcze napisana. Ale to wszystko jest w mojej głowie. A kiedy zacząłem pisać, czułem się tak, jakbym sam tego nie pisał. Wspomina: „Nie wiedziałem, jak pisać. W książce jest wiele niepotrzebnych epizodów, nie jest ona zaplanowana, a co jakiś czas pojawiają się niezdarne zwroty akcji. Ale kocham tę książkę.” Nie mógł jej nie pokochać, gdyż sam jej nie stworzył, ale był jedynie pośrednikiem, medium wyższych mocy, których spisywanie ledwo nadążał. Komu to dał? Sam nie wiedziałem. Żył długo, a nowe pokolenia nawet nie podejrzewały istnienia tej książki: „Dla młodych czytelników ja, jako pisarz, urodziłem się podczas drugiej wojny światowej” – uskarżał się w swoich wspomnieniach. „Jurenito pamiętają głównie emeryci, ale jest mi on bliski: wyraziłem w nim wiele rzeczy, które wyznaczyły nie tylko moją drogę literacką, ale także moje życie”. Oczywiście ta książka zawiera wiele nonsensownych ocen i naiwnych paradoksów; Ciągle próbowałem rozeznać przyszłość; Jedno widziałem, co do drugiego się myliłem. Ale ogólnie rzecz biorąc, jest to książka, której nie odmówię”. On oczywiście był cwaniakiem i przebiegłym, ale naprawdę chciał ożywić zakazany tekst, powołując się na fakt, że Lenin przeczytał tę książkę (sądząc po wspomnieniach Krupskiej) i spodobała mu się. Tak więc, uciekając się do różnych podstępów, Erenburgowi udało się jeszcze za życia opublikować ją ponownie, poświęcając jednak rozdział o Leninie jako Wielkim Inkwizytorze. Co dało kolejnym miłującym prawdę czytelnikom podstawę do poszukiwania tego konkretnego rozdziału, aby był on reprezentatywny dla całego tekstu. Nawet Ben, który jest zakochany w Erenburgu. To przez ten rozdział Sarnov czyta Jurenito. Wydaje się, że stawiane tam pytania są poważniejsze. Powiedziałbym, że metafizyczne. Jest mało prawdopodobne, aby nieznanej sile, która kierowała ręką Ehrenburga, zależało jedynie na zdemaskowaniu przywódcy światowego proletariatu.

Ani Bóg, ani diabeł

Dostojewski nie raz przekonywał, że można wierzyć w diabła, nie wierząc w Boga. Mówią o tym zarówno Stawrogin, jak i Iwan Karamazow. Następnie Nietzsche oświadczył, że Bóg umarł. Ale to go zadowoliło, gdyż puste miejsce miał wypełnić nadczłowiek, a dokładniej, czego sam Nietzsche nie ukrywał, Antychryst. Jak jednak przekonująco potrafił udowodnić Martin Heidegger, śmierć Boga wcale nie oznacza, że ​​ktoś będzie mógł zająć to pozornie puste miejsce. Nic podobnego i cała groza nowego świata, że ​​nie ma w nim Boga i dlatego nikt nie wie, jak żyć. Utracono nie tylko wytyczne moralne, ale także pewną przestrzeń duchową, która wyprowadziła człowieka ze stanu zwierzęcego. Dlatego radość Francuzów i późniejszych materialistów z tego, jak wspaniale jest żyć na bezbożnej ziemi, okazała się oczywiście nieco przedwczesna. Pokazała to pierwsza wojna światowa, a potem rewolucja w Rosji. Co w tym przypadku stanie się ze światem? Trzeba powiedzieć, że nowa okoliczność („nieobecność Boga”, jak powiedział Heidegger) nie została od razu zrozumiana, gdyż księża służyli walczącym stronom, bolszewicy rozstrzeliwali księży, walcząc z Kościołem jako zasadniczym wrogiem. A horror polegał na tym, że pozostały tylko maski, za którymi była pustka, chwilowo wypełniona piekielnymi energiami.

Na diabła czekali wszyscy w Rosji, pisali o tym nie raz, zwłaszcza Bułhakow, który malował Rosję Radziecką jako diecezję diabła. Wszystko to jest schematem tradycyjnego chrześcijańskiego, a nawet manichejskiego: zło i dobro. Erenburg oferuje coś zupełnie innego: nieistnienie, nicość. Odebrano to jako żart, który opierał się na ironicznym tekście powieści traktatowej. Ale Erenburg pokazuje względność całego systemu wartości – zarówno starego, jak i nowego. On, podobnie jak Einstein, patrzył na świat z punktu widzenia innego wszechświata.

„Spodziewałem się szybkich represji, wyśmiewania, może tradycyjnych pazurów, a może prościej, imperatywnego zaproszenia, aby za nim pojechać taksówką. Jednak dręczyciel wykazał rzadką powściągliwość. Usiadł przy sąsiednim stoliku i nie patrząc na mnie, rozłożył wieczorną gazetę. Wreszcie, zwracając się do mnie, otworzył usta. Budzę się. Ale to, co nastąpiło potem, było czymś zupełnie niewyobrażalnym. Cicho, nawet jakoś leniwie, zawołał kelnera: „Szklanka piwa!” - a minutę później na jego stole pojawiła się piana z wąskiej szklanki. Diabeł pije piwo! Nie mogłem tego znieść i grzecznie, ale jednocześnie podekscytowany, powiedziałem mu: „Na próżno czekasz. Jestem gotowy. Do usług. Oto mój paszport, tomik wierszy, dwie fotografie, ciało i dusza. Na pewno jedziemy samochodem?..” Powtarzam, starałem się mówić spokojnie i rzeczowo, jakby to nie był mój koniec, bo od razu zauważyłem, że mój diabeł jest flegmatyczny temperament.

Teraz, wspominając ten odległy wieczór, który był dla mnie drogą do Damaszku, kłaniam się przed bystrością Nauczyciela. W odpowiedzi na moje niejasne przemówienia Julio Jurenito nie stracił głowy, nie zawołał kelnera, nie wyszedł - nie, spokojnie, patrząc mi w oczy, powiedział: „Wiem, za kogo mnie bierzesz. Ale go tam nie ma. Te słowa, które nie odbiegały zbytnio od zwykłych zaleceń lekarza, który mnie leczył, choroby nerwowe, mimo wszystko wydawało mi się objawienie(podkreślenie moje. - VC.) - cudowny i podły. Cały mój harmonijny budynek się walił, bo poza diabłem „Rotunda”, ja i dobro, które gdzieś istniało, byli nie do pomyślenia” (223).

Ehrenburg opisuje siebie jako słabego, małostkowego itp., rysuje swojego bohatera poprzez swoją biografię. Nie ma znaczenia, jaki to Żyd, ważne, że jest Żydem. Jest zarówno autorem, jak i bohaterem, to jest istotne. Bo wśród siedmiu uczniów Jurenito są wszyscy ludzie o różnej mentalności kulturowej i narodowej: Niemiec, Francuz, Włoch, Rosjanin, dość abstrakcyjny Murzyn, Amerykanin i Żyd. Z wyjątkiem Żyda wszyscy są dość konwencjonalni i literaccy, choć bystrzy i robiący wrażenie. Ale rozumiesz, że nie wszystkie są widoczne od środka. Wizerunek Żyda może nawet budzić wątpliwości, wiąże się z nim zbyt wiele konotacji. Jednak biografia bohatera czyni ten obraz dość wiarygodnym i artystycznie bardziej żywym niż inne postacie. Zamiatin zauważył to, jak zawsze lakonicznie, ale precyzyjnie: „W Jurenito sposób wprowadzenia autora w numer jest bardzo skuteczny. postacie» .

Tylko Żyd Ehrenburg rozumie, że wchodzi w kontakt z Nauczycielem, przenikając swoim umysłem w czasie i przestrzeni, tylko on nazywa siebie uczniem: dla pana Cool jest przewodnikiem, dla pana Dele jest towarzyszem, dla Ercole Bambuchi Jurenito to bogaty człowiek, który zatrudnił Ercole jako przewodnika i tak dalej. I tylko Żyd Erenburg nazywa siebie Studentem: „Będę twoim uczniem, wiernym i pilnym” (226). Otrzymuje wgląd w najwyższe znaczenie. I tak dwunastu galilejskich rybaków nagle nazwało się uczniami Tego, z którego śmiał się tłum, wyczuwając jego nieziemstwo. Ale Jurenito jest inny. Nauczyciel myślał w kategoriach wieków, narodów, nie dzisiaj i nie jutro, ale wcale nie uważał się za Zbawiciela. Nie liczył tego, bo najwyższe piętro wszechświata wydawało mu się puste, w przeciwnym razie ten świat nie byłby tak bezsensowny.

Wszyscy pamiętamy straszne oskarżenia stawiane Bogu przez Hioba, a następnie powtarzane przez Iwana Karamazowa. Jurenito przygnębiał bezsens wszelkich wydarzeń na świecie; mogły być potworne, straszne, śmieszne i absurdalne, następstwo wojen i rewolucji, ale nie widział w nich wyższego sensu. Przyszedł, aby zaświadczyć o zniknięciu transcendentalnej zasady w świecie. Jest to jednak coś innego niż twierdzenie Nietzschego, że Bóg umarł. Boga nie było, ale świat jest pełen złudzeń, wierzeń, ideologii, którymi ludzkość chroni się przed grozą istnienia, aby w jakiś sposób objąć swój kawałek wszechświata. Ale faktem jest, że ten komfort jest czasami obarczony światowym horrorem.

Nie zapominajmy, że nadchodzące stulecie nazwano stuleciem ideokracje, które strukturyzowały systemy totalitarne, definiując wytyczne wartości nowe despotyzmy. Czy teologia jest możliwa po Auschwitz? - zadali to pytanie zachodni myśliciele i teolodzy. Były odpowiedzi, ale pytania Iwana Karamazowa pozostały bez odpowiedzi. Co więcej, nabrały one poetyckiego zintensyfikowania. Na horror II wojny światowej na świat Boży rzuciła klątwa rosyjska poetka Marina Cwietajewa.

O, czarna góro
Zaćmiony - cały świat!
Już czas – już czas – już czas
Zwróć bilet twórcy.

…………………………..
Do twojego szalonego świata
Odpowiedź jest tylko jedna – odmowa.
(15 marca - 11 maja 1939)

To właśnie temu światu Erenburg próbował przeciwstawić odmienne rozumienie – tragiczny upadek idei i ideologii, za które nie trzeba umierać, a tym bardziej nie ma sensu obwiniać Boga za coś, czego nie zrobił. W istocie Erenburg zaproponował zadziwiającą teodyceę, usprawiedliwiającą Boga faktem, że Go nie ma. Jak już wspomniałem, Erenburg był oskarżany o podążanie za Nietzschem zarówno przez literaturoznawców niemieckich, jak i rosyjskich. Wydawać by się mogło, że Heidegger pokazał daremność prób zajęcia miejsca Boga przez nadczłowieka, jednak „Jurenito” wciąż uparcie próbuje dorównać „Zaratustrze”. Choć w przeciwieństwie do niejasno określonych słuchaczy Zaratustry, uczniowie Jurenito reprezentują zupełnie odmienne kultury, a nawet rasy. A to jest dla Ehrenburga bardzo ważne – przedstawić wszystkie kultury w jednym systemie i śmiać się z ich wyimaginowanych sprzeczności, które czasami prowadzą do poważnego rozlewu krwi. Tyle że nie szuka w tym sakralnego sensu, wręcz przeciwnie, jest niestety ironiczny. A wtedy zobaczymy, że Erenburg w pełni kontynuuje biblijną tradycję akceptacji tego, co obce. Na przykład Księga Kapłańska nakazuje dobrą wolę wobec obcych: „Kiedy obcy osiadł w waszej ziemi, nie uciskajcie go. Niech obcy, który u ciebie zamieszka, będzie taki sam, jak twój tubylec; kochaj go tak, jak kochasz siebie; bo i wy byliście obcymi w ziemi egipskiej” ( Kapłańska 19:33–34). Nie mówimy tu o miłości do wrogów, ale o miłości do osób niebędących członkami plemienia, obcych, którzy stają się sąsiadami lub domownikami.

Pomysł Erenburga naśladującego Nietzschego powrócił do myśli rosyjskiej w paradoksalnym eseju postmodernistycznego publicysty trzeciej fali emigrantów Borysa Paramonowa: „Nietzsche. Mówiliśmy już, że Zaratustrę można uznać za literackiego przodka Jurenita: bierze się sam typ paradoksalnego mędrca, powieść nie istnieje poza monologami Jurenito, ona się do nich sprowadza.

Oczywiście swoich przodków można szukać dalej: są to mędrcy i prorocy Biblii (zarówno Starego, jak i Nowego Testamentu), których parodią imitacją jest cały Nietzsche, nie potrafiący wyjść poza biblijny paradygmat nawet w swego Antychrysta, w którym oskarża Żydów o przezwyciężenie w chrześcijaństwie kultur innych narodów. Jednak nawet bez Nietzschego jasne jest, że chrześcijaństwo jest ideą ponadnarodową. I widzimy w powieści, jak każdy z uczniów Jurenito trzyma się swoich wartości narodowych, broniąc ich aż do rozlewu krwi, z wyjątkiem Żyda Ehrenburga. To nie przypadek, że na długo przed Stalinem rosyjski filozof Wasilij Rozanow nazywał Żydów kosmopolici. Ale jeśli spojrzymy jeszcze dalej, zrozumiemy, że pierwsi chrześcijanie bardzo chętnie używali tego przydomka cyników (Diogenes), wywodzącego się ze starożytnej Grecji.

Ściśle rzecz biorąc, Nauczyciel w powieści Erenburga nie jest przeciwny Bogu, stwierdza po prostu brak tej idei we współczesnej kulturze europejskiej. Tymczasem sam Jurenito – i tu widzę jedną z tajemnic powieści – żyje całkowicie w wymiarze transcendentalnym. To właśnie w ten wymiar zostaje wciągnięty bohater powieści, Żyd Erenburg.

Prognozy, to także stwierdzenia historyczne

Eksterminacja Żydów podczas rewolucji i wojny domowej w Rosji, na Ukrainie i w Polsce przybrała potworne rozmiary. Liczba tych faktów, historycznych, statystycznych itp., jest niewiarygodna. Pozwolę sobie zacytować kilka linijek z dzieło sztuki, napisany oczywiście przez Żyda, ale przez Żyda, który przeżył całą wojnę domową i napisał kolejną biblijną książkę o życiu Żydów w diasporze. Mam na myśli Izaaka Babela.

W opowiadaniu „Zamość” z „Kawalerii” dobroduszny żołnierz Armii Czerwonej rozmawia z narratorem pewnej strasznej nocy, gdy z daleka słychać jęki zabijanych przez Polaków Żydów: „Człowiek kazał mi zapalić papierosa od jego światła.

„Żyd jest winien wszystkich” – powiedział – „zarówno naszych, jak i waszych”. Po wojnie pozostanie ich już tylko najmniejsza część. Ilu jest Żydów na świecie?

„Dziesięć milionów” – odpowiedziałem i zacząłem ogłowiać konia.

Zostanie ich dwieście tysięcy! – mężczyzna płakał i dotknął mnie za rękę, bojąc się, że odejdę. Ja jednak wspiąłem się na siodło i pogalopowałem do miejsca, gdzie znajdowała się kwatera główna.

W Rosji Sowieckiej taką mieli nadzieję siedziba uratuje. Ale kulturalny Zachód? W ogóle nic takiego nie mogło się tam wydarzyć. Ognie Inkwizycji, wypędzenie Żydów z Anglii i Hiszpanii wydawały się tak odległą przeszłością! Było to przekonanie niemal powszechne: „Protokoły mędrców Syjonu”, pisane w Rosji, antysemickie książki i czasopisma w Niemczech, wydawane z reguły przez ludzi z Europy Wschodniej a w krajach bałtyckich nawet sprawa Dreyfusa, potępiana przez wszystkich zachodnich intelektualistów, wyglądała na nieszczęśliwy wypadek, którego w dobie liberalizmu i wolności słowa nie da się uniknąć. Zakazanie ich stanowiłoby naruszenie podstawowej zasady europejskiej wolności.

I nagle Jurenito przeprowadza dziwny eksperyment. Sytuację opisano w prymitywnie prosty sposób:

„Rozmawiając spokojnie, czekaliśmy na Nauczyciela, który jadł lunch z jakimś dużym kwatermistrzem. Wkrótce przyszedł i ukrywszy zmięty w kieszeni plik dokumentów w małym sejfie, wesoło nam powiedział:

„Ciężko dzisiaj pracowałem. Sprawy idą dobrze. Teraz możesz trochę odpocząć i porozmawiać. Tylko wcześniej, żeby nie zapomnieć, przygotuję tekst zaproszeń, a ty, Aleksiej Spiridonowicz, zaniesiesz je jutro do drukarni Union.

Pięć minut później pokazał nam co następuje:

W najbliższej przyszłości będzie
uroczyste sesje

zagłada plemienia żydowskiego
w Budapeszcie, Kijowie, Jaffie, Algierii
i w wielu innych miejscach.

W programie oprócz ukochanej będzie m.in
społeczeństwo tradycyjnych pogromów, przywrócone w duchu
epoka: palenie Żydów, grzebanie ich żywcem w ziemi,zraszanie pól krwią żydowską, a także nową
metody „ewakuacji”, „oczyszczania z podejrzanych
elementy” itp., itp.

Jesteś zaproszony
kardynałowie, biskupi, archimandryci, lordowie angielscy,
Rumuńscy bojary, rosyjscy liberałowie, Francuzi
dziennikarze, członkowie rodziny Hohenzollernów, Grecy
bez różnicy rangi i wszystkich.
Miejsce i godzina zostaną podane odrębnie.

Wejście jest bezpłatne.

"Nauczyciel! - wykrzyknął z przerażeniem Aleksiej Spiridonowicz. - To nie do pomyślenia! Wiek XX i takie okrucieństwo! Jak mogę zanieść to do „Unii” - ja, który czytam Mereżkowskiego? ”(s. 296).

Następnie Nauczyciel wypowiada długą listę wydarzenia historyczne co doprowadziło do całkowitej zagłady Żydów. Opisowi każdego z wydarzeń towarzyszy drwiącej ironii, skierowanej do ówczesnych liberałów i humanistów. Podam losowo: „W południowych Włoszech podczas trzęsień ziemi najpierw uciekali na północ, a potem ostrożnie, gęsiego, wracali, żeby zobaczyć, czy ziemia nadal się trzęsie. Żydzi także uciekli i także wrócili do domu, za wszystkimi. Oczywiście ziemia zatrzęsła się albo dlatego, że Żydzi tego chcieli, albo dlatego, że ziemia nie chciała Żydów. W obu przypadkach przydatne było pochowanie żywcem poszczególnych przedstawicieli tego plemienia, co też uczyniono. Co powiedzieli zaawansowani ludzie?... O tak, bardzo się bali, że pochowani całkowicie wstrząśną ziemią. Za każdym razem zniszczenie to przyczyniało się do zjednoczenia pewnego plemienia narodowego i utrwalenia w jego obrębie rządów despotycznych, które wyrosły z walki ze „wspólnym wrogiem – Żydem”. To nie przypadek, że Hannah Arendt w swoim ważnym studium na temat totalitaryzmu uparcie podkreśla, że ​​zwiastunem totalitaryzmu jest z pewnością antysemityzm.

Dlaczego Żydzi są obcy światu?

Jak widzimy, Nietzsche mówi o przezwyciężeniu nieistnienia, w które inne narody próbowały wpędzić Żydów, i o zwycięstwie Żydów w tej walce. Erenburg mówi o czymś innym. O tym, dlaczego Żydom udało się pokonać te kultury prywatne i lokalne. Zarówno chrześcijaństwo, jak i marksizm, zgodnie z logiką Erenburga, mają wspólne korzenie w judaizmie. I trudno to nazwać prowokacją, aby każdy pomysł doprowadzić do logicznego zakończenia – jest to technika, do której Jurenito nieustannie się odwołuje. I w tym jest całkowitym sojusznikiem swojego ucznia Ehrenburga.

„Nauczycielu” – sprzeciwił się Aleksiej Spiridonowicz – „czy Żydzi nie są tym samym narodem co my?”

(Kiedy Jurenito odbywał swoją „wycieczkę”, Tishin westchnął długo, otarł oczy chusteczką, ale na wszelki wypadek odsunął się ode mnie.)

"Oczywiście nie! Czy piłka i bomba to to samo? A może myślisz, że drzewo i topór mogą być braćmi? Możesz kochać lub nienawidzić Żydów, patrzeć na nich z przerażeniem, jak na podpalaczy, lub z nadzieją, jak na zbawicieli, ale ich krew nie jest twoja i ich sprawa nie jest twoja. Nie rozumiem? Nie chcesz wierzyć? OK, postaram się ci to jaśniej wytłumaczyć. Wieczór jest cichy, nie upalny, przy lampce tego lekkiego Vouvray umilę Ci zabawę dziecięcą zabawą. Powiedzcie mi, przyjaciele, gdyby zaproponowano wam pozostawienie jednego słowa z całego ludzkiego języka, a mianowicie „tak” lub „nie”, eliminując resztę, które byście wybrali?” (s. 298).

Istnieje ugruntowana opinia, że ​​Żyd „zawsze się w życiu zadomowi”. Co więcej, to właśnie ujarzmienie świata dla siebie i własnej wygody jest rzekomo zasadniczym zadaniem Żydów i dlatego są oni tak rozproszeni, podobnie jak Wieczni Żydzi, po wszystkich krajach świata, aby opanować je dla swoich współplemieńców. W „Protokołach mędrców Syjonu”, które ukazały się w Rosji na początku stulecia, należy podkreślić najważniejszy wątek, a raczej legendę o wielkim żydowskim spisku mającym na celu zdobycie dominacji nad światem. Temat jest stary, legenda stara, ale stała się bardzo aktualna właśnie na początku XX wieku - stulecia powstania potężnych struktur totalitarnych, które nie tylko twierdziły, ale faktycznie próbowały w praktyce zrealizować swoje roszczenia do dominacji nad światem . Pisała o tym na przykład Hannah Arendt, powołując się na źródła bolszewickie i nazistowskie: „Rządy totalitarne dążą do globalnego podboju i podporządkowania sobie wszystkich narodów ziemi swojej dominacji.<…>Decydującą rzeczą jest tutaj to reżimy totalitarne naprawdę budują własne Polityka zagraniczna w oparciu o konsekwentne założenie, że ostatecznie osiągną swój ostateczny cel.” Jednym z argumentów totalitaryzmu jest sprzeciw wobec światowego spisku żydowskiego. Erenburg akceptuje tę koncepcję Żydzi przeciwko światu, ale nadaje temu zupełnie inną – metafizyczną – interpretację. Ciekawe, że reżimy totalitarne, jak Jurenito, wierzą, że Boga nie ma i dlatego są wyprostowane Wieża Babel, królestwo Wielkiego Inkwizytora, powodując, że wszyscy ludzie błogosławią otaczający ich świat.

Kiedy wszyscy uczniowie Jurenito przyjęli „tak” jako podstawę swojego światopoglądu, tchórzliwy Żyd Ehrenburg mówi coś zupełnie nieoczekiwanego. Chciałbym zacytować ten odcinek niemal w całości:

""Dlaczego milczysz?" – zapytał mnie Nauczyciel. Nie odpowiedziałam wcześniej, bojąc się, że zdenerwuję jego i moich przyjaciół. „Mistrzu, nie będę Cię okłamywał – zostawiłbym „nie”.<…>Oczywiście, jak powiedział mój praprapradziadek, mądry człowiek Salomon: „Czas zbierania kamieni i czas ich rzucania”. Ale jestem prostym człowiekiem, mam jedną twarz, a nie dwie. Pewnie ktoś będzie musiał to odebrać, może Schmidt. Tymczasem nie ze względu na oryginalność, ale z czystego sumienia muszę powiedzieć: „Zniszczcie „tak”, zniszczcie wszystko na świecie, a wtedy pozostanie oczywiście tylko „nie”!”

Kiedy mówiłem, wszyscy przyjaciele, którzy siedzieli obok mnie na sofie, przenieśli się do innego rogu. Zostałem sam. Nauczyciel zwrócił się do Aleksieja Spiridonowicza:

„Teraz widzisz, że miałem rację. Nastąpił naturalny podział. Nasz Żyd został sam. Możesz zniszczyć całe getto, wymazać całą Strefę Osiedlenia, zburzyć wszystkie granice, ale nic nie jest w stanie wypełnić tych pięciu arszinów, które cię od niego oddzielają. Wszyscy jesteśmy Robinsonami, albo, jak kto woli, skazańcami, to kwestia charakteru. Oswaja się pająka, studiuje sanskryt i z miłością zamiata podłogę celi. Inny uderza głową w ścianę – uderzenie, kolejny huk – kolejny guz i tak dalej; Co jest silniejsze – głowa czy ściana? Grecy przyszli i rozejrzeli się - może były lepsze mieszkania, bez chorób, bez śmierci, bez bólu, np. Olimp. Ale nic nie możesz zrobić – musisz się z tym pogodzić. A żeby mieć dobry humor, najlepiej za największe błogosławieństwo uznać różne niedogodności – łącznie ze śmiercią (której i tak nie da się zmienić). Przyszli Żydzi i od razu uderzyli w ścianę! „Dlaczego robi się to w ten sposób? Oto dwie osoby, gdyby tylko były sobie równe. Ale nie: Jakub jest za, a Ezaw jest w tle. Rozpoczyna się podkopywanie ziemi i nieba, Jehowy i królów, Babilonu i Rzymu. Obuwie, którzy nocują na stopniach świątyni – esseńczycy pracują: jak materiały wybuchowe w kotłach, mieszają nową religię sprawiedliwości i biedy. Teraz niezniszczalny Rzym będzie latał! I wbrew świetności, wbrew mądrości starożytnego świata, wychodzą biedni, ignoranci, głupi sekciarze. Rzym się trzęsie. Żyd Paweł pokonał Marka Aureliusza!

W tym miejscu na chwilę przerwiemy przemówienie Jurenito. Wyraża ideę, którą wielu pisarzy i filozofów próbuje sformułować w ten czy inny sposób: dlaczego Żydzi pokonują tymczasowe ograniczenia wszystkich kultur, z którymi musieli się spotkać, i przetrwają je. Dlaczego zawsze znajdują się wśród niezadowolonych z istniejącego porządku świata? Genetyczna pamięć raju? Może. Dlatego starają się przekonać inne narody, że nie ma potrzeby idealizowania tej chwili. Odwołam się do wybitnego myśliciela, który pisał zupełnie niezależnie od Ehrenburga: „Żydzi przez samo swoje istnienie chronią narody przed powrotem do spokojnej samouwielbienia.<…>Pełnienie takiej funkcji przez tysiące lat może wydawać się niczym.<…>Ale to jest dokładnie to, co Żydzi robią cały czas. Istnieją i swoim istnieniem przypominają nie-Żydom o ich niższości, o niekompletności ich podróży.” Faktem jest, że to przezwyciężanie ograniczeń historycznych jest zarówno słabością, jak i siłą plemienia żydowskiego. Dlatego jest tak odwrotne, w zasadzie niezdolne do całkowitego poddania się komukolwiek pomysł polityczny. Filozoficzne – oczywiście, ale nie polityczne. Trocki zawsze przegrywają ze Stalinami, ponieważ według wspomnianego myśliciela władca, który nadaje swe imię momentowi w historii, musi być całkowicie pochłonięty tą chwilą. Musi zanurzyć się w falach tej chwili i stać się od niej nie do odróżnienia bardziej niż jakakolwiek inna osoba. Wyznaczenie epoki jest bowiem sprawą władcy i pojawia się ona na znaczkach lub monetach swojego kraju. Rząd, o ile uosabia epokę, zawsze sprzeciwia się działaniom Wieczności. Żyd nie jest do tego zdolny. Będę nadal cytował Rosenstocka-Hüssy’ego: „Pogański przywódca jest sługą czasu. Żyd nigdy nie może „wierzyć” w Czas, on wierzy w Wieczność”.

Czytajmy dalej przemówienie Jurenito, które ukazuje powód, dla którego ludzie z reguły starają się żyć w czasie, a nie w wieczności: „Ale zwykli ludzie, którzy wolą dynamit przytulny dom, zaczynają się oswajać z nową wiarą, osiedlać się w tej nagiej chatce na dobry, domowy sposób. Chrześcijaństwo nie jest już maszyną do ubijania, ale nową fortecą; straszliwą, nagą, niszczycielską sprawiedliwość zastępuje ludzkie, wygodne, gutaperkowe miłosierdzie. Rzym i świat przetrwały. Ale widząc to, plemię żydowskie wyrzekło się swojego potomstwa i ponownie zaczęło kopać. Nawet gdzieś w Melbourne siedzi teraz sam i spokojnie zagłębia się w swoje myśli. I znowu ugniatają coś w kotłach i znowu przygotowują nową wiarę, nową prawdę. A czterdzieści lat temu ogrody Wersalu dotknęły pierwsze ataki gorączki, podobnie jak ogrody Hadriana. A Rzym szczyci się mądrością, księgi Seneki są napisane, dzielne kohorty są gotowe. Znowu drży, „niezniszczalny Rzym”!

Żydzi nosili nowe dziecko. Zobaczysz jego dzikie oczy, rude włosy i ramiona mocne jak stal. Po urodzeniu Żydzi są gotowi umrzeć. Bohaterski gest – „nie ma już narodów, nie ma już nas, ale my wszyscy!” O, naiwni, niepoprawni sekciarze! Zabiorą Ci dziecko, umyją, ubiorą – i będzie taki jak Schmidt. Znów powiedzą „sprawiedliwość”, ale zastąpią ją celowością. I czy znowu odejdziesz, by nienawidzić i czekać, rozbijać ścianę i jęczeć „jak długo”?

Odpowiem - aż do dni waszego i naszego szaleństwa, do czasów dzieciństwa, aż do dni odległych. W międzyczasie to plemię będzie krwawić na placach Europy, rodząc kolejne dziecko, które go zdradzi.

Ale jak tu nie kochać tego pika w tysiącletniej ręce? Kopią dla nich groby, ale czyż nie dla nich kopią pole? Poleje się żydowska krew, zaproszeni goście będą klaskać, ale według starożytnych szeptów bardziej gorzko zatruje ziemię. Największe lekarstwo świata!…”

I podchodząc do mnie, Nauczyciel pocałował mnie w czoło”.

Nieco później Nauczyciel całuje Wielkiego Inkwizytora – Lenina, tłumacząc swój czyn naśladowaniem podobnych zachowań bohaterów rosyjskich powieści. Pocałunek, którym całuje Żyda Erenburga, oznacza tylko jedno: ich duchowe pokrewieństwo, całkowitą akceptację tajemniczego Meksykanina dla patosu żydostwa.

Sformułowania wypowiadane przez Jurenito można sprowadzić do wszystkich znanych filosemickich frazesów, tutaj jednak te frazesy zostają przełamane przez niezwykle potężną ideę, którą chciałbym omówić.

„Nie” jako krok w stronę transcendencji

To już jest coś innego niż odrzucenie świata przez Karamazowa. „Potrzebuję zemsty... i to nie w nieskończoności, gdzieś i kiedyś, ale tu, już na ziemi, i żebym mógł ją sam zobaczyć. Uwierzyłam, chcę się przekonać... Chcę na własne oczy zobaczyć, jak łania położy się obok lwa, a zamordowany wstanie i przytuli tego, który go zabił. Chcę tu być, kiedy wszyscy nagle dowiedzą się, dlaczego to wszystko się wydarzyło. Wszystkie religie na ziemi opierają się na tym pragnieniu i jak sądzę”. Iwan Karamazow domaga się spełnienia wszystkich aspiracji eschatologicznych na tym świecie, dlatego ma projekt teokracji, która życie doczesne poddaje władzy Kościoła, nawet jeśli zapomniał o Bogu, ale ociera każdą łzę dziecka . Iwanowi nie wystarczy nagroda zza grobu, pragnie on harmonii i szczęścia dla wszystkich ludzi już tu na ziemi.

Ponieważ nie ma harmonii, zwraca swój bilet Bogu. Erenburg twierdzi coś zupełnie innego. Iwan nie akceptuje ziemskiego świata, ponieważ panuje w nim zło. Erenburg nie akceptuje tego świata, nawet jeśli jest zamożny, po prostu dlatego, że jest pozbawiony wyższego znaczenia, ze względu na narodowy egoizm każdego narodu osiadłego na Ziemi, z powodu tego, że są z siebie zadowoleni i nie mogą zbliżyć się do siebie słowem "NIE". Oczywiście każdy naród przyjął własną dawkę prawdy chrześcijańskiej lub tego, co uważał za taką. A nawet wypełnia niezbędne przykazania najlepiej, jak potrafi. Ale nie ma nas, wszyscy! Judaizm, pomimo nacjonalizmu judaizmu, bez końca rodzi ideologie ponadnarodowe, ponieważ pierwotnie zrodzony przez nich Bóg był przez nich rozumiany jako Bóg wszystkich narodów. To naród, który wypiera się bogów plemiennych, ale tworzy wspólnego Boga, który ma swoje królestwo w innym świecie. To właśnie ta okoliczność daje Żydom podstawę do przeciwstawienia się współczesnemu światu. A ich wybranie przez Boga oznacza jedynie straszliwą odpowiedzialność przed Bogiem, który jest surowy wobec wybranych (powódź, Sodoma i Gomora), ale także nienawiść do innych narodów, oddanych doraźnym, a przez to nienawidzących Żydów za ich istnienie w Wieczności. Istnienie w Wieczności, pomimo ciągłego wyniszczania tego plemienia w każdym konkretnym okresie historycznym. Marina Cwietajewa dostrzegła tę wspaniałą własność plemienia żydowskiego, być może nie bez wpływu książki Ehrenburga.

„Poemat końca”, rozdział 12.

Poza miastem! Zrozumieć? Za!
Na zewnątrz! Przekroczyłem wał.
Życie to miejsce, w którym nie można żyć:
Ew- Dzielnica Reyskiego.

Czyż nie jest więc sto razy bardziej godny
Zostać Wiecznym Żydem?
Bo dla każdego, kto nie jest gadem,
Ew- Pogrom Reyskiego-

Życie. Tylko dzięki przeprawom żyje!
Judasz wer!
Na wyspy trędowatych!
W piekle! Wszędzie! Ale nie w

Życie znosi tylko krzyże, tylko
Owca - kat!
Twój arkusz pozwolenia na pobyt
Ale- Depczę po draniach!

depczę! O tarczę Dawida -
Zemsta! - Ciała w bałaganie!
Cóż, czy to odurzające, że Żyd
Na żywo- nie chciałeś?!

Getto wybranych! Wał i rów:
Przez- nie oczekuj litości!
W tym najbardziej chrześcijańskim ze światów
Poeci- Żydzi!

1924 (Praga)

To jest poziom, na który wznoszą się wybrańcy wszystkich narodów. O tym właśnie opowiadają wiersze Mariny Cwietajewej, które naznaczone są rokiem śmierci Franza Kafki, który także przed swoją epoką widział nadchodzącą „nicość Boga” i grozę postępującej nad światem bezosobowości, twierdząc, że zastępuje Boga. Życie na tym świecie jest drogą „przejść”, czyli m.in. którzy zrezygnowali z ludzkiej wolności, aby dostosować się do świata. Droga poety to także „nie” dla współczesnego świata, to droga do zagłady, dlatego poeci są „Żydami”. Za odrzucenie współczesnego świata, ukrytego pod upokorzonymi uśmiechami, tłustymi laprdakami, świat czując tę ​​żydowską pogardę dla tego świata, tak bardzo nienawidzi, buduje getto, które następnie niszczy, szerząc mity o pragnieniu Żydów zagarnięcia władzę nad wszechświatem. Ale w rzeczywistości jest inaczej - jest to odrzucenie „geometrii euklidesowej”.

W mojej powieści „Twierdza” (rozdział 7) bohater porusza ten temat. Przedstawię te argumenty, aby nie powtarzać i nie mnożyć istoty, a pewną ewentualną nieścisłość przypiszemy temu, że dzieło ma charakter artystyczny, a nie naukowy:

„- Historyczny paradoks polega na tym, że ludzie, którzy dali światu chrześcijaństwo, którzy wnieśli na świat idee humanizmu, ponownie dali ludzi w swojej sile i pasji na równi z biblijnymi prorokami i ewangelicznymi apostołami, którzy byli wśród niszczycieli Chrześcijaństwo. Ale ten paradoks może nie jest nawet historyczny, ale mistyczny i wciąż jest dla nas niezrozumiały. Czy pamiętacie, jak Iwan Karamazow powiedział, że swoim euklidesowym umysłem nie jest w stanie zrozumieć nieeuklidesowej logiki i mądrości Pisma Świętego?..

To jest? - Oczywiste jest, że Lina zapytała, próbując zrozumieć.

Mam na myśli to, że to plemię, nie wiem, wybrane przez Boga czy diabła, a może przez kosmitów, może oni sami są kosmitami, pracuje nad ideami transcendentalnymi, wyciągając ludzkość ze sobą ze spokojnego komfortu półzwierzęcego życia lub wręcz wprost z kanibalistycznego, barbarzyńskiego – w wysublimowane wyżyny ducha, gdzie człowiek staje się osobą, wolną i niezależną. A oni, przedstawiciele tego plemienia, wciągnęli i wciągnęli całą ludzkość w swoje duchowe spory. Nigdy spory między Kantowcami a heglistami nie stały się tak ostre, jak między chrześcijanami, marksistami, freudystami, trockistami, leninistami... Było tak, jak gdyby nie spierali się o idee, ale o samą istotę życia i płacili życiem za te pomysły.”

W nieuwzględnionym w tym wydaniu odcinku rozmowy bohater zauważa: „Jeśli wymienię nazwisko innego genialnego Żyda - Alberta Einsteina, który także pokonał ziemską fizykę Newtona, to przed nami są dwa punkty, a nawet trzy, jeśli pamiętamy Biblię, która pozwala nam nakreślić prostą linię, na której bezpośrednio umiejscowione są dzieła żydowskich mędrców; ich rząd pozwala uchwycić pewien wzór. Tę prostą linię można wyrazić słowem „nie” w stosunku do świata ziemskiego. „Nie” Erenburga wydaje się być bliskie zwrócenia biletu Bogu od Iwana Karamazowa, ale w istocie jest inaczej. Powtarzam: to „nie” odrzuca także uporządkowany porządek świata, jeśli jest on pozbawiony duchowości transcendentalnej.

I muszę powiedzieć, że to „nie”, skierowane do euklidesowej geometrii organizacji własnego domu, opiera się na klasycznych epizodach Historia Żydów. Każdy może wybrać swój własny punkt wyjścia. Tak odbieram wyjście z Egiptu. W pewnym momencie „całe zgromadzenie synów Izraela szemrało na pustyni przeciwko Mojżeszowi i Aaronowi, a synowie Izraela rzekli do nich: O, gdybyśmy pomarli z ręki Pana w ziemi egipskiej, gdy siedzieliśmy przy garnkach z mięsem, kiedy najedliśmy się chlebem! ( Wj 16, 2-3). Potem rozległ się szmer o pragnieniu, po czym faktycznie zbudowali złotego cielca, nie widząc przez długi czas Mojżesza wspinającego się na górę Synaj. Musieli prowadzić Żydów przez pustynię przez czterdzieści lat, aż zapomnieli o pięknie ziemskiej niewoli. Było to „nie” dla niewoli tego życia, której Mojżesz nauczał swój lud. A potem prorocy potępiali swoich współplemieńców, gdy byli pogrążeni w rozpuście tego życia, w pogańskich instynktach. Pierwszym z nich jest Eliasz z X wieku p.n.e., który wypowiadał się przeciwko władzom, przeciwko królowi Jeroboamowi, który pobłażał ludowi. Prorocy, jako posłańcy Królestwa Bożego, nie raz byli kamieniowani przez tych, którym życie mówili „nie”. Dopóki nie osiągnęliśmy od naszego narodu, jak powiedział Sołowiew, moralnej jednorodności z Bogiem. „Po oddzieleniu się od pogaństwa i wzniesieniu się przez swą wiarę ponad magię chaldejską i mądrość egipską, przodkowie i przywódcy Żydów stali się godnymi Boskiego wybrania. Bóg ich wybrał, objawił się im, zawarł z nimi przymierze. Traktat sojuszu lub przymierza Boga z Izraelem jest centrum religii żydowskiej. Jedynym zjawiskiem w Historia świata, bo żaden inny lud nie przybrał takiej formy jedności lub przymierza między Bogiem a człowiekiem, jako dwie istoty, chociaż nierówne, ale moralnie jednorodne„. To właśnie ten stan umysłu pozwolił bohaterowi-narratorowi, bohaterowi powieści, Żydowi Erenburgowi, w świecie, który opuścił Bóg, powtórzyć wyczyn swoich współplemieńców, powiedzieć „nie” temu światu. I powiedzieć to z desperacką odwagą lub, jeśli wolisz, z odwagą rozpaczy.

Tej odwagi nie doceniono wówczas i nie zrozumiano. Sam autor nie zrozumiał.

Oczywiście właśnie dlatego, że Ehrenburg powiedział „nie” nadchodzącemu światu, nie mógł go w pełni traktować poważnie, mógł się z nim bawić itp. Właśnie tę muzyczną rolę odgrywa Julio Jurenito, wcielając w życie „nie” Ehrenburga w swej kpinie ze wszystkich form historycznych zrodzonych w XX wieku. Sam Erenburg doskonale rozumiał swoje późniejsze wyrzeczenie się siebie i dla wyrozumiałego czytelnika napisał historię z czasów wojny, pozornie mówiącą o odporności zwykłych ludzi, a tak naprawdę o swoim losie. Pisarz Dadaev w opowiadaniu „Chwała” ze zbioru „Opowieści tych lat” z 1944 roku czuje się mniej niż słynny żołnierz Łukaszow, który nie chce sława, a pisarz Dadaev robi wszystko dla swojej sławy: „Był utalentowany, pisał zabawnie, pisał to, czego od niego żądano - nie ze służalczości, ale z głębokiej obojętności, ukrytej za gorącymi przemówieniami i lekkomyślnymi działaniami.<…>Stawką była chwała.” Innymi słowy „tak” to obojętność na świat, brak zainteresowania jego sprawami, a chwała to myśl o sobie, czyli o sobie. próżność. Dla osoby, która kiedyś wybrała „nie”, sława jest symbolem tego, co ziemskie i przemijające. Bohater-pisarz, którego oczami pokazana jest wojna, wcale nie jest potępiany: jest osobiście odważny, jest na pierwszej linii frontu, strzela do nazistów z karabinu maszynowego itp. Ale to podwójne „tak” jego nazwiska wiele przemówiło do potencjalnych czytelników jego pierwszej i świetnej książki.

Była to późna tęsknota za moją prawdziwą odwagą, nie codzienną, nie osobistą, nie militarną, ale metafizyczną, która w scenariuszu ludzkie znaczenia Najważniejszy. Znaczenie Jurenito zostało zniszczone przez kolejne powieści, zbyt proste, zbyt aktualne, pozbawione dostępu do transcendencji. W ich kontekście oceniano także „Julio Jurenito”, który zaczął być postrzegany jedynie jako satyryczna opowieść o nowoczesności. Nieco później spełniły się proroctwa – o Holokauście, o nazizmie, o amerykańskim bombardowaniu Japonii. Zatem pisarz jako prorok XX wieku. Jak dowcipnie zauważył Siergiej Zemlyanoy, „inicjały głównego bohatera książki to Kh.Kh. jest świadomie lub nieświadomie zakodowanym określeniem XX wieku.” Kiedy przeczytałam tę uwagę mojej córce (wówczas studentce trzeciego roku Wydziału Filologicznego Rosyjskiego Państwowego Uniwersytetu Humanistycznego), powiedziała, że ​​te dwie litery można też odczytać jako dwa X, czyli: podwójna niewiadoma. W tych inicjałach widać także pierwsze litery słowa „ha-ha”. I tak doszło do konfrontacji nieznanego XX wieku, o którym pisarz opowiadał ze śmiechem, w formie ironicznie pisanych przepowiedni, które rzeczywiście w większości się spełniły.

Nie doceniono jednak metafizycznego znaczenia „nie” Erenburga jako semantycznej podstawy żydowskiego losu i czynnika samodzielnego poruszania się ludzkości na tym świecie. Ukazanie tego znaczenia było zadaniem mojego tekstu.

Grudzień 2005

Notatki

1. Tynyanov Yu.N. Literacki dzisiaj // Tynyanov Yu.N. Poetyka. Historia literatury. Film. M.: Nauka, 1977. s. 153–154.

2. Zamiatin E. Nowa proza ​​rosyjska // Zamiatin E. Obawiam się. Krytyka literacka. Dziennikarstwo. Wspomnienia. M.: Dziedzictwo, 1999. s. 92.

3. Biely A. Kultura stemplowana // Imperium i naród w myśli rosyjskiej początku XX wieku / Opracowanie, hasło. artykuł i notatki CM. Siergiejew. M.: Skimen; Prensa, 2004. s. 339. Trzeba stwierdzić, że postrzeganie Żydów jako pewnego rodzaju siły międzynarodowej było dość charakterystyczne dla świadomości powszechnej. W powieści Platona „Czevengur” strażnicy pytają dwóch komunistycznych rewolucjonistów, Kopenkina i Dwanowa, kim są. „Jesteśmy międzynarodowi!” - Kopenkin przypomniał tytuł Róży Luksemburg: międzynarodowa rewolucjonistka. Odpowiedzią na to jest kolejne pytanie: „Żydzi, co?” Na co - równie charakterystyczna odpowiedź: „Kopenkin spokojnie dobył szabli<…>: „Zabiję cię na miejscu za to powiedzenie”. (115). W pewnym sensie jest to odpowiedź Płatonowa.

5. Zobacz: Hagemeister M. Nowe średniowiecze Pawła Florenskiego // Studia z historii myśli rosyjskiej. Rocznik - M.: Modest Kolerov, 2004. s. 104.

6. Bunin I. Cholerne dni. M., 1990. s. 96.

7. Trubetskoy S.N.Śmierć V.S. Sołowjowa. 31 lipca 1900 // Sołowiew V.S.. „Tylko słońce miłości stoi nieruchomo…” Wiersze. Proza. Listy. Wspomnienia współczesnych. M.: Robotnik moskiewski, 1990. s. 384.

8. Sołowiew V.S. Trzy rozmowy // Sołowiew V.S. Kolekcja op. w 10 tomach T. 10. St. Petersburg, b.g. s. 219–

9. Erenburg I. Ludzie, lata, życie. Wspomnienia w 3 tomach T.M.: Pisarz radziecki, 1990. s. 377.

10. Oto fragment pierwszego rozdziału opisującego pojawienie się Julio Jurenito: „Drzwi kawiarni otworzyły się i powoli wszedł bardzo zwyczajny pan w meloniku i szarym gumowym płaszczu przeciwdeszczowym.<…>Pan w meloniku był taką ciekawostką, że cała „Rotunda” zadrżała, na chwilę ucichła, a potem wybuchła szeptem zdziwienia i niepokoju. Tylko ja wszystko od razu zrozumiałem. Rzeczywiście warto było przyjrzeć się nowicjuszowi z bliska, aby zrozumieć bardzo specyficzne przeznaczenie zarówno tajemniczego melonika, jak i szerokiego, szarego płaszcza. Nad skroniami, pod lokami, wyraźnie sterczały strome rogi, a płaszcz na próżno próbował zakryć ostry, bojowo uniesiony ogon” ( Erenburg I. Niezwykłe przygody Julio Jurenito i jego uczniów // Erenburg I. Kolekcja op. W 8 tomach T.M.: Artysta. lit., 1990. S. 222. W przyszłości wszelkie odniesienia do tekstu powieści będą podane z tego wydania). Mniej więcej to samo w „Notatkach zmarłego człowieka ( Powieść teatralna)”, jak już wspomniałem, wydawca Rudolphi przychodzi do pisarza Maksudowa, myląc kosmitę z diabłem.

11. Warto przywołać słowa współczesnego węgierskiego badacza, który dość ostro zdefiniował powieść jako twardą kalkulację ze wszystkimi wartościami kultury europejskiej: „Powieść „Julio Jurenito” (1921) była pierwszą z wielu i pozostała najlepszą wszystkich powieści pisarza. Zrodziła się w europejskiej atmosferze powojennej i stała się kwintesencją rozczarowań początku stulecia. W wypowiedziach Nauczyciela lub w punktach fabularnych wszystkie pozytywne ideały ludzkości są metodycznie i nieodparcie korygowane i natychmiast dyskredytowane. Pokazano, jak wiara, nadzieja i miłość, nauka, prawo i sztuka, równie fałszywe, prowadzą do upadku” ( Heteni J. Encyklopedia zaprzeczenia: Julio Jurenito autorstwa Ilyi Ehrenburga // Studia Slavica Hung. 2000. 45. Nie. 3-4. s. 317).

12. Erenburg I. Ludzie, lata, życie. Wspomnienia w 3 tomach T. 1. s. 377.

13. Tamże. s. 378.

14. Zobacz: Sarnow B. Sprawa Erenburga. M.: Tekst, 2004. s. 52–67.

15. Zamiatin E. Nowa proza ​​rosyjska. s. 93.

16. Paramonow B. Portret Żyda // Paramonow B. Koniec stylu. Petersburg; M.: Agraf, 1999. s. 406.

17. W artykule z 1909 r.: „Żydzi oczywiście nie stali się Rosjanami, ale stali się kosmopolitami w rosyjskim surducie i na rosyjskim stanowisku” ( Rozanov V.V. Białorusini, Litwini i Polska w marginalnym zagadnieniu Rosji // Imperium i naród w myśli rosyjskiej początku XX wieku / Opracowanie, hasło. artykuł i notatki CM. Siergiejew. M.: Skimen; Prensa, 2004. s. 128).

18. Paramonow B. Portret Żyda. s. 406.

19. Nietzsche F. Op. w 2 tomach T. M.: Mysl, 1990. s. 649–650.

20. Wydaje się, że jest to ilustracja słów Szymona Dubnowa, który judeofobię rozumiał nie jako nienawiść, ale jako strach inne narody żydowskie: „Słowo „judeofobia”, zwykle rozumiane w znaczeniu nienawiści do Żydów, w rzeczywistości oznacza strach przed Żydami. Fobos po grecku oznacza strach, strach i fobeo- Boję się lub boję się, boję się. Zatem „judeofobia” oznacza strach przed Żydami” ( Dubnov S.M. Refleksje // Dubnov S.M. Księga życia. Materiały do ​​historii moich czasów. Wspomnienia i refleksje. Jerozolima; M.: Gesharim, Mosty Kultury, 2004. s. 618).

21. Arendt H. Początki totalitaryzmu. M.: TsentrKom, 1996. s. 540.

22. Rosenstock-Hussy O. Wielkie rewolucje. Autobiografia mieszkańca Zachodu (USA). Wydawnictwo Hermitage, s. 184.

23. Warto przytoczyć opinię jednego z przywódców „momentu” i „naturalnego porządku rzeczy”, mam na myśli Hitlera: „Żyd jest katalizatorem zapalającym substancje łatwopalne. Naród, wśród którego nie ma Żydów, z pewnością powróci do naturalnego porządku świata” ( Picker G. Rozmowy przy stole z Hitlerem. Smoleńsk: Rusich, 1993. s. 80).

24. Rosenstock-Hussy O. Wielkie rewolucje. s. 186.

25. „W starożytnej historii judaizmu ustalono dwa okresy: a) przedproroczy, kiedy ludzie stworzyli dla siebie boga patrona, patrona plemienia, wraz z bogami patronami innych plemion; b) okres proroczy, kiedy zrodziła się idea Boga całej ludzkości i pragnienie przekształcenia żydostwa w naród niosący Boga, wezwane do głoszenia światu idei tego Boga uniwersalnego, będącego źródłem prawdy i sprawiedliwości. W imię tego etycznego Boga prorocy biblijni demaskowali niesprawiedliwość swojego ludu i innych osób. I wtedy pojawił się twórca księgi „Hiob” i wzniósł protest przeciwko samemu Bogu, który dopuszcza nieprawdę i niesprawiedliwość w świecie, którym rządzi. W Psalmach i w średniowiecznej poezji religijnej słyszymy skargi zbiorowego Hioba, narodu prześladowanego, na Boga, który go „wybrał” ( Dubnov S.M. Refleksje. s. 617).

26. Zobacz na ten temat mój artykuł „Horror zamiast tragedii (dzieło Franza Kafki)” // Zagadnienia filozofii. 2005. Nr 12.

Rok wydania: 1921

Dodano: 31.12.2015

Ilja Grigoriewicz Erenburg (1891–1967) to jeden z najpopularniejszych pisarzy rosyjskich XX wieku, postać niezwykle złożona i wieloaspektowa. Znany poeta swoich czasów, utalentowany tłumacz, subtelny eseista, pamiętnikarz, najsłynniejszy publicysta lat 30. i 40., był przede wszystkim wybitnym prozaikiem, autorem wielu bestsellerów. Po przejściu próby czasu jego pierwsza książka „Niezwykłe przygody Julio Jurenito” i następująca po niej powieść „Życie i śmierć Nikołaja Kurbowa” nadal brzmią świeżo i oryginalnie. Nie jest łatwo zaklasyfikować je do jakiejś konkretnej kategorii powieści: satyra liryczna, powieści przygodowe i łotrzykowskie, społeczno-psychologiczne, parodyczne, filozoficzne – wszystkie te definicje będą na swój sposób uzasadnione. Ale tak czy inaczej, eh nowoczesny czytelnik nie zawiedziesz się. Czeka nas fascynująca lektura.

Niezwykłe przygody Julio Jurenito i jego uczniów Monsieur Dele, Karla Schmidta, pana Kuhla, Aleksieja Tishina, Ercole Bambucci, Ilyi Ehrenburga i czarnej Aishy w czasach pokoju, wojny i rewolucji, w Paryżu, Meksyku, Rzymie , w Senegalu, w Kineshmie, w Moskwie i innych miejscach, a także różne opinie nauczyciela na temat fajek, śmierci, miłości, wolności, gry w szachy, plemienia żydowskiego, budownictwa i wielu innych.

Wstęp

Z największym podekscytowaniem przystępuję do pracy, w której widzę cel i uzasadnienie mojego nędznego życia, aby opisać dni i myśli Nauczyciela Julio Jurenito. Przytłoczona kalejdoskopową obfitością wydarzeń, moja pamięć przedwcześnie się pogorszyła; Było to również spowodowane niedostatecznym odżywianiem, głównie brakiem cukru. Ze strachem myślę, że wiele historii i wyroków Mistrza zostało na zawsze utraconych dla mnie i dla świata. Ale jego wizerunek jest jasny i żywy. Stoi przede mną, chudy i groźny, w pomarańczowej kamizelce, w niezapomnianym krawacie w zielone plamki i uśmiecha się cicho. Nauczycielu, nie zdradzę Cię!

Czasem jeszcze z inercji piszę poezję przeciętnego formatu, a na pytanie o zawód, jaki wykonuję, bezwstydnie odpowiadam: „Pisarz”. Ale to wszystko dotyczy życia codziennego: w zasadzie dawno się odkochałem i porzuciłem tak bezproduktywny sposób spędzania czasu. Bardzo bym się obraziła, gdyby ktoś wziął prawdziwa książka jak powieść, mniej lub bardziej zabawna. Oznaczałoby to, że nie wykonałem zadania postawionego mi w bolesnym dniu 12 marca 1921 roku, czyli w dniu śmierci Mistrza. Niech moje słowa będą ciepłe, jak jego włochate dłonie, żywe, swojskie, jak jego pachnąca tytoniem i potem kamizelka, na której mała Aisza uwielbiała płakać, drżąc z bólu i złości, jak jego górna warga podczas ataków tików!

Nazywam Julio Jurenito po prostu, niemal poufale „Nauczycielem”, chociaż nigdy nikogo niczego nie uczył; nie miał ani kanonów religijnych, ani przykazań etycznych, nie miał nawet prostych, obskurnych system filozoficzny. Powiem więcej: biedny i wielki, nie miał żałosnych dochodów zwykłego człowieka na ulicy – ​​był człowiekiem bez przekonań. Wiem, że w porównaniu z nim każdy poseł będzie wydawał się wzorem niezłomności idei, każdy urzędnik będzie uosobieniem uczciwości. Łamiąc zakazy wszelkich aktualnie istniejących kodeksów etyki i prawa, Julio Jurenito nie uzasadniał tego żadną nową religią czy nową wiedzą światową. Przed wszystkimi sądami świata, łącznie z trybunałem rewolucyjnym RFSRR i marabutem z Afryki Środkowej, Nauczyciel jawił się jako zdrajca, kłamca i podżegacz do niezliczonych zbrodni. Bo kim, jeśli nie sędziami, powinni być dobre psy, chroniąc porządek i piękno tego świata?

Julio Jurenito nauczył nas nienawidzić teraźniejszości i aby uczynić tę nienawiść silną i gorącą, trzykrotnie zdumiony otworzył przed nami drzwi prowadzące do wielkiego i nieuniknionego jutra. Dowiedziawszy się o jego sprawach, wielu powie, że był tylko prowokatorem. Tak go za życia nazywali mądrzy filozofowie i pogodni dziennikarze. Ale Nauczyciel, nie odrzucając czcigodnego przezwiska, powiedział im: „Prowokator jest wielką położną historii. Jeśli nie przyjmiecie mnie, prowokatora ze spokojnym uśmiechem i wiecznym długopisem w kieszeni, przyjdzie po mnie kolejny cesarskie cięcie i będzie to złe dla ziemi.”

Ale współcześni nie chcą, nie mogą przyjąć tego sprawiedliwego człowieka bez religii, mędrca, który nie studiował na Wydziale Filozoficznym, ascety w szacie kryminalnej. Dlaczego Nauczyciel kazał mi napisać księgę swojego życia? Długo zwątpiłem, patrząc na uczciwych intelektualistów, których stara mądrość starzeje się jak francuski ser w zaciszu swoich biur z Tołstojem nad stołem, na tych możliwych czytelników mojej książki. Ale tym razem pomogła mi moja podstępna pamięć. Przypomniałem sobie, jak Nauczyciel, wskazując na nasiono klonu, powiedział do mnie: „Twój, a raczej leci nie tylko w przestrzeń, ale także w czas”. A więc nie o duchowe wyżyny, nie o wybrańców teraz, jałowych i skazanych na zagładę, piszę, ale o przyszłe doliny, o ziemię nie zaoraną tym pługiem, na którą jego dzieci, moi bracia, będą się w błogości upadać idiotyzm.

Ilja Erenburg, 1921

Rozdział pierwszy.
Moje spotkanie z Julio Jurenito. – Diabeł i fajka holenderska

26 marca 1913 roku siedziałem jak zawsze w Café Rotunda na Boulevard Montparnasse, przed filiżanką długo wypitej kawy, na próżno czekając na kogoś, kto mnie uwolni, płacąc cierpliwemu kelnerowi sześć sous. Ten sposób karmienia odkryłem już zimą i doskonale się sprawdził. Rzeczywiście, prawie zawsze na kwadrans przed zamknięciem kawiarni pojawiał się jakiś niespodziewany wyzwoliciel – francuska poetka, której wiersze tłumaczyłem na rosyjski, argentyński rzeźbiarz, który z jakiegoś powodu miał nadzieję, że za moim pośrednictwem sprzeda swoje dzieła „jednemu z książęta Szczukin”, nieznanej narodowości oszusta, który wygrał u wujka w San Sebastian pokaźną sumę i najwyraźniej poczuł wyrzuty sumienia, i wreszcie moja stara niania, która przyjechała z panami do Paryża i wylądowała, prawdopodobnie z powodu nieobecności- mentalność policjanta, który nie widział adresu, zamiast rosyjskiego kościoła na ulicy, podaję ci go, w kawiarni, w której siedzieli rosyjscy idioci. Ten ostatni, oprócz kanonicznego six sous, dał mi dużą bułkę i poruszył się, trzykrotnie pocałował mnie w nos.

Być może na skutek tych nieoczekiwanych wyzwoleń, a może pod wpływem innych okoliczności, jak chroniczny głód, czytanie książek Leona Bloya i różne kłopoty miłosne, byłem w bardzo mistycznym nastroju i w najnędzniejszych zjawiskach widziałem oznaki powyżej. Sąsiednie sklepy - kolonialne i zielone - wydawały mi się kręgami piekła, a wąsaty piekarz z wysokim kokiem, cnotliwa kobieta około sześćdziesiątki, wyglądał jak bezwstydny efeb. Rozpakowałem szczegółowo zaproszenie do Paryża dla trzech tysięcy inkwizytorów na publiczne palenie na placach wszystkich, którzy spożywali aperitify. Potem wypił kieliszek absyntu i pijany recytował wiersze św.Teresy, udowodnił przyzwyczajonemu karczmarzowi, że Nostradamus przewidział w Rotundzie wylęgarnię śmiercionośnych stonogów, a o północy na próżno zapukał do żeliwnych bram kościół Saint-Germain-des-Prés. Moje dni zwykle kończyły się przy mojej kochance, Francuzce z przyzwoitym doświadczeniem, ale dobrej katoliczce, od której żądałem, w najbardziej nieodpowiednich momentach, wyjaśnienia różnicy pomiędzy siedmioma grzechami „głównymi” a siedmioma „głównymi”. ”te. Tak powoli mijał czas.

Pewnego pamiętnego wieczoru siedziałem w ciemnym kącie kawiarni, trzeźwy i wyjątkowo spokojny. Obok mnie sapał gruby Hiszpan, zupełnie nagi, a na jego kolanach szczebiotała koścista dziewczyna bez piersi, też naga, ale w szerokim kapeluszu zakrywającym twarz i w złoconych butach. Dookoła różni, mniej lub bardziej nadzy ludzie pili mar i calvados. Ten dość powszechny w Rotundzie spektakl tłumaczono wieczorem kostiumowym w „akademii neoskandynawskiej”. Ale dla mnie oczywiście wszystko to wydawało się zdecydowaną mobilizacją armii Belzebuba skierowanej przeciwko mnie. Wykonywałem różne ruchy ciała, jakbym pływał, żeby uchronić się przed spoconym Hiszpanem, a zwłaszcza przed wycelowanymi we mnie ciężkimi udami modelki. Na próżno szukałam w kawiarni piekarza lub kogokolwiek, kto mógłby ją zastąpić, czyli głównego marszałka i inspiratora tej potwornej akcji.

1

• Do przodu

Włącz JavaScript, aby zobaczyć

Tę łobuzerską powieść, pełną gorzkich i cynicznych refleksji na temat współczesnego porządku świata, często porównywano do Kandyda Woltera i Szwejka Jarosława Haska. Kim jest Julio Jurenito? Pochodzący rzekomo z Meksyku (w hołdzie przyjaźni z Diego Riverą), pewnego dnia pojawia się w paryskiej Rotundzie, aby werbować dla siebie uczniów, z których najbystrzejszym okazuje się poeta Ilja Erenburg. Choć Julio Jurenito ma długi ogon wystający spod płaszcza, to jednak nie jest diabłem (w końcu istnienie diabła implikuje istnienie Boga), ale Wielkim Prowokatorem. Julio Jurenito to człowiek bez przekonań, który postanawia podważyć wszystkie idee, na których opiera się burżuazyjne społeczeństwo. Ten Nauczyciel niczego nie głosi, jego zadaniem jest wypaczenie, zwrócenie przeciwko sobie wszystkich zasad cywilizacji, której nienawidzi: „...po długim namyśle zdecydował<…>że kultura jest zła. Nie wolno nam jej atakować, ale wszelkimi możliwymi sposobami pielęgnować wrzody, które się rozprzestrzeniają i są gotowe pożreć jej na wpół zgniłe ciało. Wielki Prowokator udowadnia, że ​​za świętymi europejskimi wartościami, takimi jak miłość, religia, praca, sztuka, kryje się jedynie wszechpotężna siła pieniądza. Jednak ogólny ton „Julio Jurenito” daleki jest od oskarżycielskiego patosu poprzednich dzieł Ehrenburga: oczywiście Nauczyciel pogrąża się w głębokiej rozpaczy, ale w powieści nie ma tyrad w duchu Leona Bloya. Czy doświadczenie dwóch wojen, których niedawno doświadczył Ehrenburg, osłabiło jego anarchistyczny zapał? Tak czy inaczej, po próbach, doszedł do wniosku, że nie tylko on miał ochotę „zniszczyć dom”, wysadzić w powietrze ten bezwartościowy świat, w którym przyszło mu żyć (właśnie to pragnienie autobiograficzny charakter powieści Ilya Erenburg przyznaje w rozmowie z Julio Jurenito), a z tym zadaniem najlepiej poradzą sobie ci, którzy noszą mundury wojskowe: „Prowokator jest wielką położną historii. Jeśli mnie nie przyjmiecie, prowokatora ze spokojnym uśmiechem i wiecznym długopisem w kieszeni, przyjdzie inny na cesarskie cięcie i będzie źle na ziemi.”

Zauważmy, że europejskie doświadczenie Ehrenburga (które w tamtych czasach nie było czymś wyjątkowym) wcale nie uczyniło go humanistą i kosmopolitą: wręcz przeciwnie, współczesny świat jawi mu się jako ciągła walka, absurdalna i okrutna konfrontacja między zarówno jednostki, jak i całe narody. A teraz wokół Julio Jurenito gromadzi się siedmiu uczniów, gotowych podążać za Nauczycielem: wszyscy pochodzą różne kraje i ucieleśniają najbardziej utarte stereotypy: Włoch jest leniwy, Amerykanin gardzi kulturą i myśli tylko o pieniądzach, Francuz jest smakoszem i hedonistą, Niemiec przywiązuje wagę do porządku i dyscypliny, Senegalczyk, ulubiony uczeń Jurenito, jest miłym i naiwny „szlachetny dzikus”, Rosjanin to entuzjastyczny intelektualista, niezdolny do działania, a wreszcie siódmy - Żyd Ilja Erenburg, po prostu osoba inteligentna. Oczywiście interesuje nas ta ostatnia postać: jest to alter ego autora, jego autoportret, a dokładniej lustrzane odbicie.

Pewnego dnia Julio Jurenito, zwany Wielkim Prowokatorem, przedstawia swoim uczniom wspaniały plan, doprawdy na skalę „projektów” XX wieku: zamierza organizować „uroczyste sesje zagłady plemienia żydowskiego” w różnych dużych miast świata: „W programie oprócz tradycyjnych, uwielbianych przez szanowanych pogromów publicznych, odrestaurowanych w duchu epoki: palenie Żydów, grzebanie ich żywcem w ziemi, skrapianie pól krwią żydowską, a także jako nowe metody „ewakuacji”, „oczyszczania z podejrzanych elementów” itp., itp.” Przewidzieć takie spektakle w 1921 roku to już dużo! Studenci byli zaniepokojeni. Rosjanin Aleksiej Spiridonowicz Tiszyn jest zszokowany: „To nie do pomyślenia! Wiek XX i takie okrucieństwo!<…>Czy Żydzi nie są ludźmi takimi jak my?” czemu Nauczyciel stanowczo się sprzeciwia: „Czy piłka i bomba to to samo? A może myślisz, że drzewo i topór mogą być braćmi? Możesz kochać lub nienawidzić Żydów, patrzeć na nich z przerażeniem, jak na podpalaczy, lub z nadzieją, jak na zbawicieli, ale ich krew nie jest twoja i ich sprawa nie jest twoja! I zaprasza uczniów do przeprowadzenia małego eksperymentu - dokonania wyboru między słowami „tak” i „nie”. Wszyscy wybierają „tak”, z wyjątkiem Ilyi Erenburga: tylko on woli „nie”. Podczas gdy on uzasadnia swój wybór, siedzący obok niego przyjaciele odsuwają się dalej, w inny kąt. Doświadczenie okazuje się przekonujące: to zaprzeczenie i sceptycyzm stanowią kwintesencję żydowskiego umysłu, skazując go na nieuniknioną samotność i wieczne poszukiwania. Los narodu żydowskiego nie mieści się w ramach ustrojów państwowych i organizacje publiczne„Możecie zniszczyć całe getto, wymazać całą Strefę Osiedlenia, zburzyć wszystkie granice, ale nic nie jest w stanie wypełnić tych pięciu arszinów, które was od niego oddzielają” – konkluduje Wielki Prowokator. Żydzi dwukrotnie przynieśli ludzkości przesłanie powszechnej sprawiedliwości i powszechnego braterstwa: najpierw przekazali światu chrześcijaństwo, potem ideę proletariackiego internacjonalizmu. I oba razy wspaniały sen został wypaczony i zdeptany. Pogromy żydowskie są nie tylko symptomem zła niszczącego cywilizację, ale także dowodem odkupieńczej misji żydostwa.

Nauczyciel i uczniowie wyruszają w podróż dookoła świata, by ostatecznie dotrzeć do rewolucyjnej Rosji. Tutaj Erenburg zebrał wszystkie swoje wrażenia z wojny domowej, kiedy na przemian stawał po stronie białych i czerwonych, i w ironiczny sposób przemyślał na nowo swoje własne artykuły Okres kijowski. Aby uporządkować swoje pomieszane myśli, Ilya Erenburg i Julio Jurenito udają się z wizytą do przywódcy rewolucji. Rozdział ten nosi tytuł „Wielki Inkwizytor poza legendą”: odsyła czytelnika do Dostojewskiego i „Legendy o Wielkim Inkwizytorze”, opowiedzianej przez Iwana Karamazowa, która stawia problem wyboru między szczęściem a wolnością. W powojennych sowieckich wydaniach Julio Jurenito rozdział ten zostanie całkowicie usunięty przez cenzurę (w tym czasie w ZSRR Dostojewskiego uznano za pisarza reakcyjnego). Tymczasem jest ona znacznie mniej bezbronna niż inne strony powieści poświęcone sowiecka Rosja. Przedstawia człowieka „o oczach inteligentnych i drwiących”, spokojnego i tolerancyjnego, który przegrywa Święty spokój, dopiero gdy Nauczyciel wspomina listę straconych, opublikowaną w Izwiestii, i wtedy czytelnikowi nagle ukazuje się cała głębia jego męki. Przyznaje, że wolałby, żeby ktoś inny wziął na siebie ciężar rewolucyjnego obowiązku. Przecież jeśli rewolucja nie będzie poprowadzona, udusi się w anarchii: „Tu jest ciężko, tu jest męka! Oczywiście proces historyczny, nieuchronność i tak dalej. Ale ktoś musiał wiedzieć, zacząć, przejąć inicjatywę. Dwa lata temu chodzili z palikami, ryczeli, rozrywali generałów na strzępy... Morze było błotniste i gwałtowne.<…>Przybyliśmy! Kto? Ja, dziesiątki, tysiące, organizacja, partia, władza<…>Nie będę kłamać pod obrazami, nie odpokutuję za swoje grzechy, nie umyję rąk. Mówię tylko: jest ciężko. Ale tak musi być, słyszysz, nie ma innego wyjścia!” Opuszczając Kreml, Julio Jurenito odciska rytualny pocałunek na czole przywódcy, na wzór bohatera Dostojewskiego.

Spotkanie z robotnikami Czeka daje Julio Jurenito możliwość wyrażenia swoich poglądów na temat sztuki rewolucyjnej. Zamierza im pogratulować tego, że udało im się całkowicie zniszczyć, wraz z innymi wartościami burżuazyjnymi, samo pojęcie wolności. Prosi, aby nie zbaczali z tej drogi, nie poddawali się: „Błagam, nie ozdabiajcie patyków fiołkami! Wielka i trudna jest twoja misja, aby przyzwyczaić osobę do zapasów tak bardzo, że wydają mu się czułym uściskiem matki. Nie, musimy stworzyć nowy patos dla nowego niewolnictwa.<…>Zostawcie wolność syfilitykom z tawern Montmartre i róbcie bez niej wszystko, co wy, ściśle rzecz biorąc, już robicie!” Jednak te wezwania są odbierane jako prowokacja. Rewolucyjna Rosja rozczarował Nauczyciela: „Państwo jest jak państwo” – kończy pesymistycznie i ogarnięty śmiertelną nudą postanawia dobrowolnie umrzeć.

Julio Jurenito daje się zabić bandytom, których uwiodły jego buty. Erenburg nawet to zauważa dokładna data zbrodnie - 12 marca 1921 r.: tego dnia on i Lyuba przekroczyli granicę Rosji Sowieckiej. Nauczyciel umiera, a wraz z nim umiera idea rewolucji jako nieograniczonej wolności, ale jego uczeń żyje dalej. Belgia jest dla niego po prostu przystanią i nie chce tam pozostać na długo. Oczywiście marzy o powrocie do Paryża, ale artykuł o poezji rewolucyjnej opublikowany we francusko-belgijskim czasopiśmie daje władzom francuskim nowy powód do odmowy mu wizy. Erenburg jest zły: czy Francuzi naprawdę wierzą, że „poeta Erenburg” opuścił swój kraj, aby „wielbić aperitify i samochody marki Ford”? Poniżenie, którego doznał, zmusza go do reakcji. Nie pozwoli, żeby go traktowano na równi z innymi ekspatriantami, wzięto za osobę bez ojczyzny. W nowym cyklu poetyckim „Myśli obce”, pisanym w Belgii, woła nie bez humoru:

Biada, biada tym, którzy uciekli od ciężkiej pracy!

Przyciąga ich nowo odrzucony lód.

I kto pośród równonocy na równiku,

Czy nie będzie pamiętał świętego kleiku?

Śpiewa o prometejskim impulsie swojej ojczyzny, która głodna i bosa, marzy jednak o magicznej wróżce Elektryczności, gotowej zejść na jej krainę:

Było drewno i chleb, tytoń i bawełna,

Ale kontynent został zmyty przez wodę.

I tak po wypłynięciu połowa Europy

Płynę do nie wiadomo dokąd.

Czy to nie ty chciałeś z nieba

Rozpal obiecany ogień

Więc po skórce chleba

Pociągnąć drżącą dłonią?<…>

Tam w biurach gigantyczne diagramy,

Święto kół i diamentów,

I na gnijących przystankach

Głupie, nieśmiałe „FAQ?”

Zabawne elektryzacje

Światła św. Elma.

Och, kto odważy się śmiać

Nad ślepotą takiej melancholii?

W dobrze odżywionej Europie „aleje trzydziestu stolic” „śmieją się z głupoty” zubożałego marzyciela o Rosji. Ale poeta nie zaprzeda się szydercom, pozostaje wierny swemu „pierworodztwu”. Taka nagła gorycz wobec Zachodu, taka żałosna przysięga wierności Rosji stoi w sprzeczności z wybraną przez niego drogą zbiega, który opuścił „niewolę lodową”. „Ehrenburg to ciekawy i rzadki przypadek oskarżyciela, który kocha to, czemu się sprzeciwia” – napisał o nim jeden z jego przyjaciół.

Przynajmniej zemścił się trochę i pomścił swoje wydalenie z Francji. Podczas krótkiego pobytu w Paryżu zdążył przeczytać nowe dzieło Blaise’a Cendrarsa „Koniec świata opowiedziany przez anioła z Notre Dame”, „satyrę, która pod pozorem scenariusza filmowego przedstawia koniec świata kapitalistycznego .” Publikację znakomicie zilustrował Fernand Léger. Po czterech latach izolacji kulturowej znajomość tego dzieła pozwala Ehrenburgowi na nowo odkryć sztukę współczesną. Książka Cendrarsa stanie się dla niego prawdziwą skarbnicą pomysłów, z których wkrótce będzie czerpał bezwstydnie, odrzucając wszelką skrupulatność. Dwa lata później ukaże się „powieść kinowa” „Trust D.E”. Historia śmierci Europy” Erenburga. Według mitu greckiego piękna, ale słaba Europa zostaje porwana przez potwornego Minotaura – Stany Zjednoczone Ameryki; Ten temat i technikę odnajdziemy w jego książce „Zjednoczony Front” z 1929 roku.

Erenburg jest zatem urażony i zirytowany. Ponieważ droga do Francji jest zamknięta, zmuszony jest udać się do Niemiec. Ale jeśli w Paryżu czuje się jak u siebie w domu i czuje się jak prawdziwy paryżanin, to w Berlinie niczym się nie wyróżnia spośród rosyjskiej kolonii: jest emigrantem jak inni. To go obrzydza. Rozumie, jaka przepaść dzieli tych, którzy dzisiaj odrzucają i nowy rząd i nowe społeczeństwo, które powstało w kraju, z tych, którzy nie będąc komunistami, mimo to uważają się za uczestników odrodzenia Rosji. Erenburg przeczuwa, że ​​w Berlinie będą nieporozumienia. Zaraz po przybyciu do stolicy Niemiec napisał do swojej przyjaciółki Marii Szkapskiej w Rosji: „Możliwe, że w kwietniu będziemy już w domu. W końcu życie jest z tobą, a nie tutaj. Dziwne plany emigranta, prawda?

Z książki Życie i śmierć Piotra Stołypina autor Rybas Światosław Juriewicz

Autor Pisarz, Dyrektor generalny Rosyjski Instytut Biograficzny, Redaktor naczelny magazyn „Russian Who's Who”, honorowy akademik Rosyjskiej Akademii Nauk Wojskowych, jeden z inicjatorów restauracji Soboru Chrystusa Zbawiciela... Światosław Juriewicz

Z książki Ronaldo! Dwudziestojednoletni geniusz i 90 minut, które wstrząsnęły światem autor Clarksona Winsleya

Z książki Julio Cortazara. Druga strona rzeczy autorstwa Erraeza Miguela

Z książki Moje supermarkety [wersja robocza, ostateczna] autor Loginow Światosław

Prolog Dlaczego Julio Cortazar? Dla mnie pierwszą książką tzw. boomu latynoamerykańskiego była powieść Sto lat samotności. Stało się to w roku 1968 lub 1969. Miałem jedenaście lat. Pamiętam, że spojrzałem na okładkę, a potem przeczytałem początek książki, ale nic nie zrozumiałem.

Z książki Rodzynki z chleba autor Szenderowicz Wiktor Anatoliewicz

Chronologia życia i twórczości Julio Cortazara 1914 Na początku I wojny światowej, 26 sierpnia w Brukseli (Belgia) urodził się Julio Florencio Cortazar, pochodzenia baskijskiego ze strony ojca i francusko-niemieckiego ze strony matki; jego ojciec był w tym czasie w służbie

Z książki Mela autor Pogosow Jurij Weniaminowicz

Bibliografia Julio Cortazara „Obecność”. Buenos Aires: Bibliophile, 1938. „Królowie”. Buenos Aires: Wydawnictwo Daniel Devoto, 1949. „Bestiariusz”. Buenos Aires: Sudamericana, 1951. „Koniec gry”. Buenos Aires: Los Presentes, 1956. Wersja rozszerzona: Buenos Aires: Sudamericana, 1964. „Sekret

Z książki Życie Ambrose Bierce (rozdziały z książki) przez Neila Waltera

UCZEŃ W piękny, piękny poranek 7 lutego 1985 roku po raz pierwszy pojawiłem się w moim nowym miejscu pracy. Miałem na sobie buty narciarskie, których nie nosiłem od pięciu lat, stare spodnie, które dawno leżały w śmietniku, płaszcz z czasów studenckich i „kogucikową” czapkę narciarską. Strój jest idealny

Z książki Najbardziej pikantne historie i fantazje gwiazd. Część 2 przez Amillsa Rosera

Julio Sacramentes*. POSSUM Magazyny garnizonowe znajdowały się z dala od reszty koszar, trzeba było przejść pół kilometra drutem kolczastym błotnistą drogą - wtedy wreszcie ukazały się metalowe bramy jednostki wojskowej. Żaden z żołnierzy nie poszedł w tamtym kierunku.

Z książki Najbardziej pikantne historie i fantazje gwiazd. Część 1 przez Amillsa Rosera

Główne daty życia i twórczości Julio Antonio Megli 1903, 25 marca - Urodzony w Hawanie 1921 - Kończy studia (kurs przeduniwersytecki) i rozpoczyna studia na Uniwersytecie w Hawanie na Wydziale Prawa, Filozofii i Filologii ... 1923, styczeń - październik - Prowadzi walkę studentów o

Z książki Diderota autor Akimova Alisa Akimovna

Bóg jako Autor IBeers nieustannie uważał Boga za autora dzieł literackich. Fascynowały go boskie „dzieła zebrane”. Uważał Boga za największego pisarza. Oczywiście ani Bóg, ani jego syn nie napisali ani słowa, ale nie zrobił tego także ten, który dyktuje jego dzieła.

Z książki Rimskiego-Korsakowa autor Kunin Józef Filipowicz

Z książki Zielony wąż autor Sabasznikowa Margarita Wasiliewna

Z książki autora

Julio Iglesias Czy to robisz przed wyjściem na scenę? Julio Jose? Iglesias de la Cuéva (1943) – hiszpański piosenkarz, odnoszący największe sukcesy komercyjne wykonawca hiszpańskojęzyczny, który podczas koncertu w Urugwaju ujawnił niektóre ze swoich najbardziej intymnych sekretów

Z książki autora

V Autor Jeśli nie było nikogo, kto chciałby pisać o konkretnym słowie, działaniu, temacie lub koncepcji, pisał sam Diderot. Tym, co wyróżniało go na tle innych autorów, było to, że Diderot bardzo często pisał, jeśli nie dla innych, to przynajmniej z innymi, czasami nie wkładając własnego

Z książki autora

AUTOR „Najdroższa Admiralicji…” Stasow, który uwielbiał wszelkiego rodzaju przezwiska, napisał do Nikołaja Andriejewicza: „Kiedy się dziś obudziłem, nagle chciałem ci od razu powiedzieć, jak rośniesz coraz bardziej na moich oczach, stajesz się poważniejszy i głębiej. Wiesz

Z książki autora

Student Wiosną całkowicie wyzdrowiała Nyusha udała się do ukochanego Paryża, aby odwiedzić Balmonty. Teraz wreszcie mogłem pojechać do Petersburga. Po drodze w Monachium zatrzymałem się u Sophie Stinde, liderki Monachijskiej Grupy Antropozoficznej. Zapytała, czy mam zamiar odwiedzić Berlin

Zadałam ci pytanie: " Powiedzcie mi, moi przyjaciele, gdyby zaproponowano wam pozostawienie jednego słowa z całego ludzkiego języka, a mianowicie „tak” lub „nie”, eliminując resztę, co byście woleli?»

To pytanie pochodzi z rozdziału 11 wielkiej powieści Ilji Grigoriewicza Erenburga (1891–1967) „ Niezwykłe przygody Julio Jurenito”, w którym uważa się, że pisarz przepowiedział Holokaust europejskich Żydów na długo przed dojściem Hitlera do władzy.

Pytanie „tak” lub „nie” jest sprawdzianem żydowskiego światopoglądu Julio Jurenito.

Poniżej znajduje się rozdział w całości:

W cudowny kwietniowy wieczór zebraliśmy się ponownie w paryskiej pracowni Nauczyciela, na siódmym piętrze jednego z nowych domów w dzielnicy Grenelle. Staliśmy dłuższą chwilę duże okna, podziwiając ukochane miasto z jego jedynym, jakby nieważkim, zmierzchem. Schmidt też był z nami, ale na próżno próbowałem mu przekazać piękno szarych domów, kamienne gaje gotyckich kościołów, ołowiany blask powolnej Sekwany, kwitnące kasztanowce, pierwsze światła w oddali i wzruszająca piosenka jakiś ochrypły starzec pod oknem. Opowiedział mi, że to wszystko jest wspaniałe muzeum i od dzieciństwa nie znosi muzeów, ale jest też coś, co go urzeka, a mianowicie Wieża Eiffla, lekka, smukła, uginająca się na wietrze jak trzcina i nieustępliwa, żelazna panna młoda innych czasów w delikatnym błękicie kwietniowego wieczoru.

Tak więc rozmawiając spokojnie, czekaliśmy na Nauczyciela, który jadł lunch z jakimś ważnym urzędnikiem. Wkrótce przyszedł i ukrywszy zmięty w kieszeni plik dokumentów w małym sejfie, wesoło nam powiedział:

„Ciężko dzisiaj pracowałem. Sprawy idą dobrze. Teraz możesz trochę odpocząć i porozmawiać. Tylko wcześniej, żeby nie zapomnieć, przygotuję tekst zaproszeń, a ty, Aleksiej Spiridonowicz, zaniesiesz je jutro do drukarni Union.

Pięć minut później pokazał nam co następuje:

W najbliższej przyszłości uroczyste sesje w sprawie zagłady plemienia żydowskiego odbędą się w Budapeszcie, Kijowie, Jaffie, Algierii i wielu innych miejscach.

W programie oprócz uwielbianych przez szanowaną publiczność tradycyjnych pogromów, przywrócone w duchu epoki palenie Żydów, grzebanie ich żywcem w ziemi, spryskiwanie pól żydowską krwią, a także nowe metody „ewakuacji” ”, „oczyszczanie z podejrzanych elementów itp. itp.

Zaproszeni są kardynałowie, biskupi, archimandryci, lordowie angielscy, bojarowie rumuńscy, liberałowie rosyjscy, dziennikarze francuscy, członkowie rodziny Hohenzollernów, Grecy bez względu na stopień i wszyscy. Miejsce i godzina zostaną podane odrębnie.

Wejście jest bezpłatne.

"Nauczyciel! - wykrzyknął z przerażeniem Aleksiej Spiridonowicz.- To nie do pomyślenia! Wiek XX i takie okrucieństwo! Jak mogę to zanieść do Unii?- Ja, który czytam Mereżkowskiego?

„Mylisz się, sądząc, że jest to niezgodne. Już niedługo, może za dwa, może za pięć lat, przekonacie się, że jest odwrotnie. Wiek XX okaże się stuleciem bardzo wesołym i niepoważnym, pozbawionym uprzedzeń moralnych, a czytelnicy Mereżkowskiego będą namiętnymi bywalcami planowanych sesji! Widzisz, chorobami ludzkości nie jest odra dziecięca, ale stare, uporczywe ataki dny moczanowej, a on ma pewne nawyki w zakresie leczenia... Jak można się od tego uwolnić na starość!

Kiedy Nil strajkował w Egipcie i panowała susza, mędrcy przypomnieli sobie o istnieniu Żydów, zaprosili ich, wymordowali i spryskali ziemię świeżą żydowską krwią. „Niech ominie nas głód!” Nie mogło to oczywiście zastąpić ani deszczu, ani zalanego Nilu, ale i tak dało pewną satysfakcję. Jednak już wtedy pojawiali się ludzie ostrożni, o ludzkich poglądach, którzy twierdzili, że wymordowanie kilku Żydów jest oczywiście pożyteczne, ale nie należy spryskać ziemi ich krwią, bo jest to krew trująca i zamiast chleba da lulek.

W Hiszpanii, gdy zaczęły się choroby - dżuma lub katar,- święci ojcowie pamiętali o „wrogach Chrystusa i ludzkości” i wylewając łzy, choć nie na tyle obfite, aby ugasić pożary, spalili kilka tysięcy Żydów. „Niech ominie nas zaraza!” Humaniści, bojąc się ognia i popiołu, który wiatr niesie wszędzie, ostrożnie do uszu, aby jakiś zagubiony inkwizytor nie usłyszał, szeptali: „Lepiej byłoby ich po prostu zabić!”

W południowych Włoszech podczas trzęsień ziemi najpierw uciekali na północ, a następnie ostrożnie, pojedynczo, wracali, aby zobaczyć, czy ziemia nadal się trzęsie. Żydzi także uciekli i także wrócili do domu, za wszystkimi. Oczywiście ziemia zatrzęsła się albo dlatego, że Żydzi tego chcieli, albo dlatego, że ziemia nie chciała Żydów. W obu przypadkach przydatne było pochowanie żywcem poszczególnych przedstawicieli tego plemienia, co też uczyniono. Co powiedzieli zaawansowani ludzie?.. O tak, bardzo się bali, że pochowani całkowicie wstrząśną ziemią.

Tutaj, moi przyjaciele, krótka wycieczka w historię. A ponieważ ludzkość stoi w obliczu głodu, zarazy i całkiem przyzwoitego trzęsienia ziemi, drukując te zaproszenia, wykażę się jedynie zrozumiałą przezornością”.

"Nauczyciel, - sprzeciwił się Aleksiej Spiridonowicz,„Czy Żydzi nie są ludźmi takimi jak my?”

(Kiedy Jurenito odbywał swoją „wycieczkę”, Tishin westchnął długo, otarł oczy chusteczką, ale na wszelki wypadek odsunął się ode mnie.)

"Oczywiście nie! Czy piłka i bomba to to samo? A może myślisz, że drzewo i topór mogą być braćmi? Możesz kochać lub nienawidzić Żydów, patrzeć na nich z przerażeniem, jak na podpalaczy, lub z nadzieją, jak na zbawicieli, ale ich krew nie jest twoja i ich sprawa nie jest twoja. Nie rozumiem? Nie chcesz wierzyć? OK, postaram się ci to jaśniej wytłumaczyć.

Wieczór jest cichy, nie upalny, przy lampce tego lekkiego Vouvray umilę Ci zabawę dziecięcą zabawą. Powiedzcie mi, moi przyjaciele, jeśli poproszono Was o pozostawienie jednego słowa z całego ludzkiego języka, a mianowicie „tak” lub „nie”, eliminując resztę,- który wolisz? Zacznijmy od starszych. Czy jesteś Panem Cool?

„Oczywiście „tak”, to stwierdzenie. Nie lubię „nie”, jest to niemoralne i zbrodnicze. Nawet wyrachowanemu pracownikowi, który błaga, abym go ponownie przyjął, nigdy nie mówię tego zatwardzającego serce „nie”, ale „kolego, poczekaj trochę, w w następnym świecie zostaniesz nagrodzony za swoje męki. Kiedy pokazuję dolary, wszyscy mówią „tak”. Zniszcz dowolne słowa, ale zostaw dolary i małe „tak”– i zobowiązuję się do poprawy zdrowia ludzkości!”

„Moim zdaniem zarówno „tak”, jak i „nie” to skrajności,- powiedział pan Dele,- i we wszystkim lubię umiar, coś pomiędzy. Ale cóż, jeśli musisz wybierać, to mówię „tak”! „Tak” to radość, impuls, co jeszcze?.. I tyle! Pani, biedny mąż pani zmarł. Dla czwartej klasy - prawda? Tak! Kelner, kieliszek Dubonneta! Tak! Zizi, jesteś gotowy? Tak tak!"

Aleksiej Spiridonowicz, wciąż zszokowany tym, co się wcześniej wydarzyło, nie mógł zebrać myśli, wymamrotał, podskoczył, usiadł i wreszcie krzyknął:

"Tak! Wierzę, Panie! Komunia! "Tak"! Święte „tak” czystej dziewczyny Turgieniewa! Och Lisa! Przyjdź, gołąbku!

Krótko i rzeczowo, uznając całą tę zabawę za śmieszną, Schmidt stwierdził, że słownik rzeczywiście wymaga przeglądu, wyrzucając szereg niepotrzebnych archaizmów, jak „róża”, „kapliczka”, „anioł” i inne: „ nie” i „tak” należy pozostawić jako słowa poważne, ale mimo to, gdyby miał wybierać, wolałby „tak” jako coś organizującego.

"Tak! Si! – odpowiedział Ercole,- we wszystkich przyjemnych sytuacjach życiowych mówią „tak”, a dopiero gdy wbiją cię w szyję, krzyczą „nie”!”

Aisha również wolała „tak!” Kiedy prosi Krupto (nowego boga), aby był miły, Krupto odpowiada, że ​​tak! Kiedy prosi Nauczyciela o dwa sus do czekolady, Nauczyciel odpowiada „tak” i daje.

"Dlaczego milczysz?" – zapytał mnie Nauczyciel. Nie odpowiedziałam wcześniej, bojąc się, że zdenerwuję jego i moich przyjaciół. „Nauczycielu, nie będę Cię okłamywał – zostawiłbym „nie”. Widzisz, szczerze mówiąc, bardzo lubię, gdy coś nie wychodzi, kocham pana Coola, ale bardzo by mi się podobało, gdyby nagle stracił dolary, po prostu je zgubił, jak guzik, każdy jeden. Albo, gdyby klienci pana Dalais pomylili zajęcia. Ten, który przez trzy lata był w szesnastej klasie, wstawał z grobu i krzyczał: „Wyjmij pachnące chusteczki - chcę wyjść z klasy!” Kiedy najczystsza dziewczyna, która podnosząc spódnicę, pędzi swoją czystością przez zanieczyszczony świat, ataki w wiejskim gaju na zdeterminowanego włóczęgę,- też dobrze. A kiedy kelner się poślizgnie i upuści butelkę Dubonneta, jest bardzo dobrze! Oczywiście, jak powiedział mój praprapradziadek, mądry człowiek Salomon: „Czas zbierania kamieni i czas ich rzucania”. Ale jestem prostym człowiekiem, mam jedną twarz, a nie dwie. Pewnie ktoś będzie musiał to odebrać, może Schmidt. Tymczasem nie ze względu na oryginalność, ale z czystego sumienia muszę powiedzieć: „Zniszczcie „tak”, zniszczcie wszystko na świecie, a wtedy pozostanie oczywiście tylko „nie”!”

Kiedy mówiłem, wszyscy przyjaciele, którzy siedzieli obok mnie na sofie, przenieśli się do innego rogu. Zostałem sam. Nauczyciel zwrócił się do Aleksieja Spiridonowicza:

„Teraz widzisz, że miałem rację. Nastąpił naturalny podział. Nasz Żyd został sam. Możesz zniszczyć całe getto, wymazać całą „Bladę Osiedlenia”, zburzyć wszystkie granice, ale nic nie jest w stanie wypełnić tych pięciu arszinów, które cię od niego oddzielają. Wszyscy jesteśmy Robinsonami, albo, jak kto woli, skazańcami, to kwestia charakteru. Oswaja się pająka, studiuje sanskryt i z miłością zamiata podłogę celi. Inny uderza głową w ścianę - guz, kolejny huk,- znowu guzek i tak dalej; Co jest silniejsze – głowa czy ściana?Grecy przyszli i rozejrzeli się, może są lepsze mieszkania, bez chorób, bez śmierci, bez bólu, np. Olimp. Ale nic nie możesz zrobić – musisz się z tym pogodzić. A żeby mieć dobry humor, najlepiej za największe błogosławieństwo uznać różne niedogodności – łącznie ze śmiercią (której i tak nie da się zmienić). Przyszli Żydzi i od razu uderzyli w ścianę! „Dlaczego to jest tak ułożone? Oto dwie osoby, które, gdyby były równe, nie są: Jakub jest za, a Ezaw jest na drugim planie. Rozpoczyna się podkopywanie ziemi i nieba, Jehowy i królów, Babilonu i Rzymu. Łajdaki, które nocują na stopniach świątyni,- Esseńczycy działają: jak materiały wybuchowe w kotłach, ugniatają nową religię sprawiedliwości i biedy. Teraz niezniszczalny Rzym będzie latał! I wbrew świetności, wbrew mądrości starożytnego świata, wychodzą biedni, ignoranci, głupi sekciarze. Rzym się trzęsie. Żyd Paweł pokonał Marka Aureliusza! Ale zwykli ludzie, którzy wolą przytulny dom od dynamitu, zaczynają oswajać się z nową wiarą, osiedlać się w tej gołej chatce na dobry, domowy sposób. Chrześcijaństwo nie jest już maszyną do ubijania, ale nową fortecą; straszliwą, nagą, niszczycielską sprawiedliwość zastępuje ludzkie, wygodne, gutaperkowe miłosierdzie. Rzym i świat przetrwały. Ale widząc to, plemię żydowskie wyrzekło się swojego potomstwa i ponownie zaczęło kopać. Nawet gdzieś w Melbourne, teraz siedzi sam i spokojnie zagłębia się w swoje myśli. I znowu ugniatają coś w kotłach i znowu przygotowują nową wiarę, nową prawdę. A czterdzieści lat temu ogrody Wersalu dotknęły pierwsze ataki gorączki, podobnie jak ogrody Hadriana. A Rzym szczyci się mądrością, księgi Seneki są napisane, dzielne kohorty są gotowe. Znowu drży, „niezniszczalny Rzym”!

Żydzi nosili nowe dziecko. Zobaczysz jego dzikie oczy, rude włosy i ramiona mocne jak stal. Po urodzeniu Żydzi są gotowi umrzeć. Bohaterski gest – „nie ma już narodów, nie ma już nas, ale my wszyscy!” O, naiwni, niepoprawni sekciarze! Zabiorą Ci dziecko, umyją, ubiorą – i będzie taki jak Schmidt. Znów powiedzą „sprawiedliwość”, ale zastąpią ją celowością. I czy znowu odejdziesz, by nienawidzić i czekać, rozbijać ścianę i jęczeć „jak długo”?

Odpowiem, - do dni szaleństwa waszego i naszego, do dni dzieciństwa, do dni odległych. W międzyczasie to plemię będzie krwawić na placach Europy, rodząc kolejne dziecko, które go zdradzi.

Ale jak tu nie kochać tego pika w tysiącletniej ręce? Kopią dla nich groby, ale czyż nie dla nich kopią pole? Poleje się żydowska krew, zaproszeni goście będą klaskać, ale według starożytnych szeptów bardziej gorzko zatruje ziemię. Największe lekarstwo świata!”

I podchodząc do mnie, Nauczyciel pocałował mnie w czoło.