Terts Abram (Andrei Donatovich Sinyavsky)
Terts Abram (Andrei Donatovich Sinyavsky)
Nadchodzi sąd
Abram Tertz (Andrey Donatovich Sinyavsky)
Kiedy zabrakło mi sił, wspiąłem się na parapet, wystawiłem głowę przez wąskie okno. Gołosze uderzały w dół, koty krzyczały dziecięcymi głosami. Przez kilka minut wisiałem nad miastem, połykając wilgotne powietrze. Potem zeskoczył na podłogę i zapalił nowego papierosa. Tak powstała ta historia.
Nie słyszałem pukania. W progu stało dwóch mężczyzn w cywilnych ubraniach. Skromni i troskliwi, wyglądali podobnie, jak bliźniacy.
Jeden przeszukał moje kieszenie. Starannie zebrał rozrzucone na stole liście w stos i oblizując palce, policzył siedem kartek papieru. Musiał przesunąć ręką po pierwszej stronie, szukając cenzury, zgarniając litery i znaki interpunkcyjne. Machnięcie ręką - i na gołym papierze roiła się smutno kupka bzu. Młody człowiek wsunął go do kieszeni marynarki.
Jedna litera – zdaje się, „z” – poruszając ogonem, szybko się odczołgała. Ale sprytny młodzieniec ją złapał, oderwał jej łapy i zmiażdżył paznokciem.
Drugi tymczasem wpisał wszystkie szczegóły do protokołu, a nawet wywrócił skarpetki na lewą stronę. Poczułam wstyd, jak na badaniu lekarskim.
Aresztujesz mnie?
Dwaj mężczyźni w cywilnych ubraniach spojrzeli nieśmiało i nie odpowiedzieli. Nie czułem się winny, ale zrozumiałem, że z góry było to jaśniejsze i pokornie czekałem na swój los.
Kiedy było już po wszystkim, jeden z nich zerknął na zegarek.
Zaufano Ci.
Ściana mojego pokoju zaczęła się rozjaśniać i rozjaśniać. Tutaj jest całkowicie przezroczysta. Jak szkło. I zobaczyłem miasto.
Świątynie i Ministerstwa wznosiły się niczym rafy koralowe. Ordery i tablice, herby i warkocze rosły na iglicach wielopiętrowych budynków. Modelowane, odlewane, rzeźbione dekoracje, w całości z prawdziwego złota, pokrywały masy kamienne. Był to granit, pokryty koronką, żelbet, malowany w bukiety i monogramy, stal nierdzewna, dla urody posmarowana kremem. Wszystko mówiło o bogactwie ludzi zamieszkujących Wielkie Miasto.
A nad domami, wśród rozdartych chmur, w czerwonych promieniach wschodzące słońce Zobaczyłem podniesioną rękę. W tej zamrożonej nad ziemią pięści, w tych grubych, przekrwionych palcach była tak potężna, niezwyciężona siła, że ogarnął mnie słodki dreszcz rozkoszy. Zamknęłam oczy, upadłam na kolana i usłyszałam głos Mistrza. Dochodził prosto z nieba i brzmiał albo jak wściekły dudnienie artylerii, albo jak delikatne mruczenie samolotów. Obaj w cywilnych ubraniach zamarli z rękami założonymi po bokach.
Powstań, śmiertelniku. Nie odwracajcie oczu od prawicy Boga. Gdziekolwiek się ukryjesz, gdziekolwiek się ukryjesz, wszędzie ona cię dogoni, miłosierna i karząca. Patrzeć!
Ogromny cień padł z ręki unoszącej się na niebie. W kierunku, w którym leżała, domy i ulice się rozchodziły. Miasto otworzyło się jak ciasto przecięte na pół. Widać było jego zapełnienie: komfortowe apartamenty z osobami śpiącymi w parach i samotnie. Duzi, włochaci mężczyźni cmokali wargami jak dzieci. Ich dobrze odżywione żony uśmiechały się tajemniczo przez sen. Nawet oddech uniósł się do różowego nieba.
Tylko jedna osoba nie spała o tej porannej godzinie. Stał przy oknie i patrzył na Miasto.
Rozpoznałeś go, pisarzu? To on – wasz bohater, mój ukochany syn i wierny sługa – Włodzimierz. Boski baryton zaszumiał mi w uchu.
Podążaj za nim deptać mu po piętach, nie odsuwaj się na bok. W chwili zagrożenia chroń się ciałem! I wywyższajcie!
Bądź moim prorokiem! Niech świeci światło, a wrogowie drżą od słowa, które mówisz!
Głos jest cichy. Ale ściana mojego pokoju pozostała przezroczysta jak szkło. A pięść, zamrożona na niebie, zawisła nade mną. Jeszcze bardziej szalony był jego zamach, grube palce zbielały z napięcia. A człowiek stał przy oknie i patrzył na śpiące Miasto. Zapiął mundur i podniósł rękę. U boku prawicy Boga wydawała się mała i słaba. Ale jej gest był równie groźny i piękny.
Obywatel Rabinovich S. Ya., ginekolog, dokonał nielegalnej aborcji. Przeglądając materiały śledcze, Władimir Pietrowicz Globow zmarszczył brwi z obrzydzeniem. Praca była skończona, dawno już świtało i nagle wreszcie wypełza ten obsceniczny temat - w obskurnej teczce bez numeru, z nazwiskiem z żartu. Na stanowisko prokuratora miejskiego - sprawa jest niezasłużenie małostkowa.
W jakiś sposób obwinił już jednego Rabinowicza, a może dwóch lub trzech. Czy pamiętasz je? Że ze swej drobnomieszczańskiej natury byli wrogo nastawieni do socjalizmu, zrozumiał teraz każdy uczeń. Oczywiście były wyjątki. Na przykład Ilja Erenburg. Ale z drugiej strony – Trocki, Radek, Zinowjew, Kamieniew, kosmopolityczni krytycy… Jakaś wrodzona skłonność do zdrady.
Moje serce mrowiło. Władimir Pietrowicz rozpiął mundur i mrużąc oczy, spojrzał na swoją klatkę piersiową - pod lewym sutkiem. Tam obok blizny po kuli kułaka widniało niebieskie serce przebite strzałą. Pogłaskał starego młode lata, tatuaż. Serce przebite strzałą krwawiło bladoniebieska krew. A drugi - przyjemnie obolały od zmęczenia i zmartwień.
Przed pójściem spać prokurator stał przy oknie i spoglądał na miasto. Ulice nadal były puste. Ale policjant na skrzyżowaniu jak zwykle kontrolował cały ruch precyzyjnym machnięciem ręki. Na znak batuty dyrygenta niewidzialny tłum najpierw zamarł, jakby wryty w miejsce, a potem gwałtownie rzucił się naprzód.
Prokurator zapiął wszystkie guziki i podniósł rękę. Poczuł: „Bóg jest z nami!” I pomyślałem: „Zwycięstwo będzie nasze”.
Deszcz spływał po mojej twarzy. Palce utknęły. Czekam nie dłużej niż pięć minut - zdecydował Karlinsky i nie mogąc tego znieść, odszedł.
Gdzie jesteś, Juriju Michajłowiczu? Na środku mokrego placu Marina była niewiarygodnie sucha.
Oto oni - współcześni rycerze - powiedziała Marina, uśmiechając się autorytatywnie i czule - Chodź tu szybko!
I zarysowała w pobliżu, pod parasolem, przytulne, suche miejsce.
Dzień dobry, Marina Pavlovna. Myślałam, że nie przyjdziesz. Już policjant zaczął się martwić: czy nie wysadzę pomnika Puszkina, wykorzystując niesprzyjającą pogodę.
Marina roześmiała się:
Najpierw muszę wykonać telefon.
Deszcz uderzył w asfalt i odbił się. Teren bulgotał i płynął. Pospieszyli po nim, pokonując wodę i wiatr. Budka telefoniczna była wyspą na oceanie. Yuri spokojnie wytarł ręce o talię towarzysza.
Cuchniesz jak mokra szmata – sprzeciwiła się Marina. Nie miał czasu się obrazić – ona już wybrała numer i powiedziała: – Witam!
Cześć - zdecydowanie powtórzyła melodyjne obce słowo. W najwyższym tonie jej głos drżał kapryśnie.
Wołodia, czy to ty? Nie słyszę cię dobrze. Aby lepiej słyszeć, podeszła bliżej Yuriego. Poczuł pachnące ciepło jej policzka.
Mówić głośniej! Co, proszę? Zjedz obiad beze mnie. Niedługo nie wrócę, zjem u kolegi.
Rura bulgotała bezradnie. To mąż po drugiej stronie linii próbował protestować. Następnie Yuri wziął Marinę za rękę i pocałował ją. Wybaczył jej wszelkie obelgi – zarówno buty zmiękły od wody, jak i te drażliwe. Jej głos wił się jak wąż.
Wieczorem zapraszamy na koncert. Beze mnie. Błagam... Wyjaśnię później... O czym ty mówisz? Ah-ah-ah... Ja też cię kocham.
Zdradziła go – głupiego naiwnego męża. Hej, prokuratorze! drwił z Karlinsky'ego - Słyszysz? Mówi „też”, aby uniknąć powiedzenia „pocałunek”. To dlatego, że ja! I! Stoję obok niej i dotykam jej dłoni.
Z czego jesteś taki szczęśliwy? – zdziwiła się Marina, odkładając słuchawkę.
I wydawało się, że Karlinsky naprawdę uzasadni swoje przewidywania:
Marina Pavlovna, od dawna chciałam zadać ci jedno nieskromne pytanie. .
Tak, proszę, przynajmniej dwa – pozwoliła z góry zmęczonym głosem.
Jesteś diabłem, ale cię przechytrzę – pomyślał Yuri. I przymilnym tonem zapytał:
Marina Pavlovna, czy wierzysz w komunizm?.. I drugie, za twoim pozwoleniem: czy kochasz swojego męża?
Cholera, już przerwano! Władimir Pietrowicz odetchnął trochę w sztuczną ciszę telefoniczną. Marina nie odpowiedziała. Za ścianą Serezha odmieniał czasowniki niemieckie.
Siergiej, chodź tutaj.
Dzwoniłeś do mnie, ojcze?
Po pierwsze, cześć.
Cześć tato.
Studiujesz? A już poćwiczyłem. Całą noc, aż do rana, jak ten przeklęty, siedział... Słuchaj, dotrzymaj mi towarzystwa. W każdym razie dzień wolny. Porozmawiamy, a potem pojedziemy samochodem. Wieczorem - pójdziemy na koncert. Zgadzać się?
A Marina Pawłowna?
Matka jest z przyjaciółką. Ręcznie, prawda?
Serezha nie miała nic przeciwko.
Chcę zapytać, Siergiej ... W środę o godz spotkanie rodzicielskie, dużo o tobie mówili. Pochwalony tak jak powinien. No cóż, po nauczycielu historii, jak tam? - Walerian...
Walerian Walerianowicz.
Proszę bardzo, to on. Zawołał mnie na bok i szepnął: „Uważaj, drogi Włodzimierzu Pietrowiczu. Twój syn, wiesz, zadaje różne niewłaściwe pytania i w ogóle wykazuje niezdrowe zainteresowanie”.
Prokurator zrobił pauzę i nie czekając na odpowiedź, jakby od niechcenia powiedział:
Czy ty, Siergiej, interesujesz się kobietami, czy czym?
Nie do zniesienia różowe światło oślepił Sieriożę. Jak dziewczyna - podziwiał Władimira Pietrowicza. Wiedział, że Seryozha dopuścił się innego rodzaju grzechów, ale cele edukacyjne– niech się przyzna – kontynuował torturę:
Tak! Myślenie o kobietach jest czasami nieszkodliwe. Kiedy byłem w twoim wieku, byłem wszędzie. Można powiedzieć – pierwszy chłopak we wsi… Ale po co omawiać takie tematy z nauczycielem? Czy zapytałbyś mnie...
Tak, w ogóle o tym nie mówię” – błagał Sieroża. „Ja pytałem o coś zupełnie innego.
O czymś innym?
Pewno. Pytania historyczne. Filozofia też. Na przykład o wojnach sprawiedliwych i niesprawiedliwych.
O wojnach? - zdziwił się Władimir Pietrowicz, wciąż udając, że nic nie rozumie. służba wojskowa pójście? A instytut?
Serezha się spieszył. ...
Terts Abram (Andrei Donatovich Sinyavsky)
Abram Tertz (Andrey Donatovich Sinyavsky)
Kiedy zabrakło mi sił, wspiąłem się na parapet, wystawiłem głowę przez wąskie okno. Gołosze uderzały w dół, koty krzyczały dziecięcymi głosami. Przez kilka minut wisiałem nad miastem, połykając wilgotne powietrze. Potem zeskoczył na podłogę i zapalił nowego papierosa. Tak powstała ta historia.
Nie słyszałem pukania. W progu stało dwóch mężczyzn w cywilnych ubraniach. Skromni i troskliwi, wyglądali podobnie, jak bliźniacy.
Jeden przeszukał moje kieszenie. Starannie zebrał rozrzucone na stole liście w stos i oblizując palce, policzył siedem kartek papieru. Musiał przesunąć ręką po pierwszej stronie, szukając cenzury, zgarniając litery i znaki interpunkcyjne. Machnięcie ręką - i na gołym papierze roiła się smutno kupka bzu. Młody człowiek wsunął go do kieszeni marynarki.
Jedna litera – zdaje się, „z” – poruszając ogonem, szybko się odczołgała. Ale sprytny młodzieniec ją złapał, oderwał jej łapy i zmiażdżył paznokciem.
Drugi tymczasem wpisał wszystkie szczegóły do protokołu, a nawet wywrócił skarpetki na lewą stronę. Poczułam wstyd, jak na badaniu lekarskim.
Aresztujesz mnie?
Dwaj mężczyźni w cywilnych ubraniach spojrzeli nieśmiało i nie odpowiedzieli. Nie czułem się winny, ale zrozumiałem, że z góry było to jaśniejsze i pokornie czekałem na swój los.
Kiedy było już po wszystkim, jeden z nich zerknął na zegarek.
Zaufano Ci.
Ściana mojego pokoju zaczęła się rozjaśniać i rozjaśniać. Tutaj jest całkowicie przezroczysta. Jak szkło. I zobaczyłem miasto.
Świątynie i Ministerstwa wznosiły się niczym rafy koralowe. Ordery i tablice, herby i warkocze rosły na iglicach wielopiętrowych budynków. Modelowane, odlewane, rzeźbione dekoracje, w całości z prawdziwego złota, pokrywały masy kamienne. Był to granit, pokryty koronką, żelbet, malowany w bukiety i monogramy, stal nierdzewna, dla urody posmarowana kremem. Wszystko mówiło o bogactwie ludzi zamieszkujących Wielkie Miasto.
A nad domami, wśród rozdartych chmur, w czerwonych promieniach wschodzącego słońca, ujrzałem wyciągniętą rękę. W tej zamrożonej nad ziemią pięści, w tych grubych, przekrwionych palcach była tak potężna, niezwyciężona siła, że ogarnął mnie słodki dreszcz rozkoszy. Zamknęłam oczy, upadłam na kolana i usłyszałam głos Mistrza. Dochodził prosto z nieba i brzmiał albo jak wściekły dudnienie artylerii, albo jak delikatne mruczenie samolotów. Obaj w cywilnych ubraniach zamarli z rękami założonymi po bokach.
Powstań, śmiertelniku. Nie odwracajcie oczu od prawicy Boga. Gdziekolwiek się ukryjesz, gdziekolwiek się ukryjesz, wszędzie ona cię dogoni, miłosierna i karząca. Patrzeć!
Ogromny cień padł z ręki unoszącej się na niebie. W kierunku, w którym leżała, domy i ulice się rozchodziły. Miasto otworzyło się jak ciasto przecięte na pół. Widać było jego zapełnienie: komfortowe apartamenty z osobami śpiącymi w parach i samotnie. Duzi, włochaci mężczyźni cmokali wargami jak dzieci. Ich dobrze odżywione żony uśmiechały się tajemniczo przez sen. Nawet oddech uniósł się do różowego nieba.
Tylko jedna osoba nie spała o tej porannej godzinie. Stał przy oknie i patrzył na Miasto.
Rozpoznałeś go, pisarzu? To on – wasz bohater, mój ukochany syn i wierny sługa – Włodzimierz. Boski baryton zaszumiał mi w uchu.
Podążaj za nim deptać mu po piętach, nie odsuwaj się na bok. W chwili zagrożenia chroń się ciałem! I wywyższajcie!
Bądź moim prorokiem! Niech świeci światło, a wrogowie drżą od słowa, które mówisz!
Głos jest cichy. Ale ściana mojego pokoju pozostała przezroczysta jak szkło. A pięść, zamrożona na niebie, zawisła nade mną. Jeszcze bardziej szalony był jego zamach, grube palce zbielały z napięcia. A człowiek stał przy oknie i patrzył na śpiące Miasto. Zapiął mundur i podniósł rękę. U boku prawicy Boga wydawała się mała i słaba. Ale jej gest był równie groźny i piękny.
Obywatel Rabinovich S. Ya., ginekolog, dokonał nielegalnej aborcji. Przeglądając materiały śledcze, Władimir Pietrowicz Globow zmarszczył brwi z obrzydzeniem. Praca była skończona, dawno już świtało i nagle wreszcie wypełza ten obsceniczny temat - w obskurnej teczce bez numeru, z nazwiskiem z żartu. Na stanowisko prokuratora miejskiego - sprawa jest niezasłużenie małostkowa.
W jakiś sposób obwinił już jednego Rabinowicza, a może dwóch lub trzech. Czy pamiętasz je? Że ze swej drobnomieszczańskiej natury byli wrogo nastawieni do socjalizmu, zrozumiał teraz każdy uczeń. Oczywiście były wyjątki. Na przykład Ilja Erenburg. Ale z drugiej strony – Trocki, Radek, Zinowjew, Kamieniew, kosmopolityczni krytycy… Jakaś wrodzona skłonność do zdrady.
Moje serce mrowiło. Władimir Pietrowicz rozpiął mundur i mrużąc oczy, spojrzał na swoją klatkę piersiową - pod lewym sutkiem. Tam obok blizny po kuli kułaka widniało niebieskie serce przebite strzałą. Pogłaskał stary, z młodości, tatuaż. Serce przebite strzałą krwawiło bladoniebieskim kolorem. A drugi - przyjemnie obolały od zmęczenia i zmartwień.
Przed pójściem spać prokurator stał przy oknie i spoglądał na miasto. Ulice nadal były puste. Ale policjant na skrzyżowaniu jak zwykle kontrolował cały ruch precyzyjnym machnięciem ręki. Na znak batuty dyrygenta niewidzialny tłum najpierw zamarł, jakby wryty w miejsce, a potem gwałtownie rzucił się naprzód.
Prokurator zapiął wszystkie guziki i podniósł rękę. Poczuł: „Bóg jest z nami!” I pomyślałem: „Zwycięstwo będzie nasze”.
Deszcz spływał po mojej twarzy. Palce utknęły. Czekam nie dłużej niż pięć minut - zdecydował Karlinsky i nie mogąc tego znieść, odszedł.
Gdzie jesteś, Juriju Michajłowiczu? Na środku mokrego placu Marina była niewiarygodnie sucha.
Oto oni - współcześni rycerze - powiedziała Marina, uśmiechając się autorytatywnie i czule - Chodź tu szybko!
I zarysowała w pobliżu, pod parasolem, przytulne, suche miejsce.
Dzień dobry, Marina Pavlovna. Myślałam, że nie przyjdziesz. Już policjant zaczął się martwić: czy nie wysadzę pomnika Puszkina, wykorzystując niesprzyjającą pogodę.
Marina roześmiała się:
Najpierw muszę wykonać telefon.
Deszcz uderzył w asfalt i odbił się. Teren bulgotał i płynął. Pospieszyli po nim, pokonując wodę i wiatr. Budka telefoniczna była wyspą na oceanie. Yuri spokojnie wytarł ręce o talię towarzysza.
Cuchniesz jak mokra szmata – sprzeciwiła się Marina. Nie miał czasu się obrazić – ona już wybrała numer i powiedziała: – Witam!
Cześć - zdecydowanie powtórzyła melodyjne obce słowo. W najwyższym tonie jej głos drżał kapryśnie.
Wołodia, czy to ty? Nie słyszę cię dobrze. Aby lepiej słyszeć, podeszła bliżej Yuriego. Poczuł pachnące ciepło jej policzka.
Mówić głośniej! Co, proszę? Zjedz obiad beze mnie. Niedługo nie wrócę, zjem u kolegi.
Rura bulgotała bezradnie. To mąż po drugiej stronie linii próbował protestować. Następnie Yuri wziął Marinę za rękę i pocałował ją. Wybaczył jej wszelkie obelgi – zarówno buty zmiękły od wody, jak i te drażliwe. Jej głos wił się jak wąż.
Wieczorem zapraszamy na koncert. Beze mnie. Błagam... Wyjaśnię później... O czym ty mówisz? Ah-ah-ah... Ja też cię kocham.
Zdradziła go – głupiego naiwnego męża. Hej, prokuratorze! drwił z Karlinsky'ego - Słyszysz? Mówi „też”, aby uniknąć powiedzenia „pocałunek”. To dlatego, że ja! I! Stoję obok niej i dotykam jej dłoni.
Z czego jesteś taki szczęśliwy? – zdziwiła się Marina, odkładając słuchawkę.
I wydawało się, że Karlinsky naprawdę uzasadni swoje przewidywania:
Marina Pavlovna, od dawna chciałam zadać ci jedno nieskromne pytanie. .
Tak, proszę, przynajmniej dwa – pozwoliła z góry zmęczonym głosem.
Jesteś diabłem, ale cię przechytrzę – pomyślał Yuri. I przymilnym tonem zapytał:
Marina Pavlovna, czy wierzysz w komunizm?.. I drugie, za twoim pozwoleniem: czy kochasz swojego męża?
Cholera, już przerwano! Władimir Pietrowicz odetchnął trochę w sztuczną ciszę telefoniczną. Marina nie odpowiedziała. Za ścianą Serezha odmieniał czasowniki niemieckie.
Siergiej, chodź tutaj.
Dzwoniłeś do mnie, ojcze?
Po pierwsze, cześć.
Cześć tato.
Studiujesz? A już poćwiczyłem. Całą noc, aż do rana, jak ten przeklęty, siedział... Słuchaj, dotrzymaj mi towarzystwa. W każdym razie dzień wolny. Porozmawiamy, a potem pojedziemy samochodem. Wieczorem - pójdziemy na koncert. Zgadzać się?
A Marina Pawłowna?
Matka jest z przyjaciółką. Ręcznie, prawda?
Serezha nie miała nic przeciwko.
Chcę zapytać, Siergiej... W środę na spotkaniu rodziców dużo o Tobie rozmawiali. Pochwalony tak jak powinien. No cóż, po nauczycielu historii, jak tam? - Walerian...
Walerian Walerianowicz.
Proszę bardzo, to on. Zawołał mnie na bok i szepnął: „Uważaj, drogi Włodzimierzu Pietrowiczu. Twój syn, wiesz, zadaje różne niewłaściwe pytania i w ogóle wykazuje niezdrowe zainteresowanie”.
Prokurator zrobił pauzę i nie czekając na odpowiedź, jakby od niechcenia powiedział:
Czy ty, Siergiej, interesujesz się kobietami, czy czym?
Jarosław i wszystkie wnuki Wsesława! Pochylcie już swoje sztandary, schowajcie zniszczone miecze, bo utraciliście chwałę swoich dziadów. Swoim buntem zaczęliście sprowadzać brudnych ludzi na ziemię rosyjską, na własność Wsesława. Przecież z powodu konfliktów z ziemi połowieckiej śpiewała przemoc!
W VII wieku Wsesław wiele rzucił dla Trojana dla drogiej mu dziewczyny. Podstępnie wspiął się na konie i pogalopował do miasta Kijów, i dotknął drzewcem złotego tronu Kijowa. Odbił się od nich niczym wściekły zwierz o północy od Biełgorodu, spowity błękitną mgłą, w trzech próbach zdobył szczęście: otworzył bramy do Nowogrodu, rozbił chwałę Jarosławia, pojechał jak wilk do Nemigi z Dudutek.
Na Nemidze kładzie się snopy z głów, młóci cepami adamaszku, życie kładzie się na nurcie, dusza zostaje wydmuchana z ciała. Krwawe brzegi Nemigi nie zostały zasiane dobrocią, zostały zasiane kośćmi synów rosyjskich.
Książę Wsesław rządził dworem dla ludzi, ubierał książąt miasta, a on sam krążył nocą jak wilk: od Kijowa aż do kogutów szukał Tmutorokani, wielcy Chorowie przemierzali ścieżkę jak wilk. W Połocku bili w dzwony na jutrznię u św. Zofii, a on to słyszał w Kijowie.
Choć w odważnym ciele miał proroczą duszę, często cierpiał z powodu nieszczęść. Proroczy Boyan powiedział mu dawno temu, refren, rozsądny, powiedział: „Ani przebiegły, ani zręczny, ani zręczny ptak sądu Bożego nie może uciec!”
Och, jęcz rosyjska ziemio, pamiętając pierwsze czasy i pierwszych książąt! Tego starego Włodzimierza nie dało się przybić do gór kijowskich; a teraz wzniosły się sztandary Rurikowa i innych - Dawidowa, ale poza nimi powiewają sztandary. Spears śpiewają!
Jarosławna płacze wcześnie w Putivlu przez wizjer, mówiąc: „O wietrze, żegluj! Dlaczego, proszę pana, dmucha pan na przekór? Dlaczego rzucacie strzały Khina na wasze jasne werandy przeciwko wojownikom mojego niepokoju? Czy nie wystarczyło Ci przewiewanie pod chmurami, pielęgnowanie statków na błękitnym morzu? Dlaczego, proszę pana, rozproszyłeś moją radość na pierzastej trawie?
Jarosławna płacze już od samego rana nad przyłbicą Putivla, mówiąc: „O Dniepr Słowutyczu! Przedarłeś się przez kamienne góry przez ziemię połowiecką. Ceniłeś sobie łodzie Światosława do obozu Kobyaka. Pielęgnuj, panie, moją harmonię ze mną, abym nie wysyłał mu łez na morzu wcześnie.
Jarosławna płacze wcześnie w Putivlu na swoim daszku, mówiąc: „Jasne i jasne słońce! Jesteś ciepły i piękny dla wszystkich, dlaczego, Panie, rozciągnąłeś swoje gorące promienie na wojowników progów? Na bezwodnym polu łuki ich naginały się z pragnienia, a kołczany zamykały się z żalu.
Morze wybuchło o północy, tornada chodzą w chmurach. Bóg wskazuje księciu Igorowi drogę z ziemi połowieckiej na ziemię rosyjską, do złotego tronu jego ojca. Wieczorem zapadł świt. Igor śpi i nie śpi: Igor swoją myślą mierzy pole od wielkiego Dona do małego Dońca. O północy Ovlur gwizdnął na konia przez rzekę - każe księciu zrozumieć: księcia Igora nie będzie! Zawołał, ziemia zatrzęsła się, trawa zaszeleściła, Połowieckie wieże poruszyły się. A książę Igor wskoczył jak gronostaj w trzciny i jak biały gogol do wody, wskoczył na konia charta i zeskoczył z niego. szary Wilk. I pobiegł do zakola Dońca i poleciał jak sokół
pod chmurami, bijąc gęsi i łabędzie na śniadanie, obiad i kolację. Jeśli Igor latał jak sokół, to Ovlur biegał jak wilk, otrząsając się z lodowatej rosy: jeździli swoimi chartami.
Doniec powiedział: „Książę Igor! Wielkość ci nie wystarczy, ale niechęć do Konczaka i zabawa dla rosyjskiej ziemi! Igor powiedział: „Och, Doniec! Nie wystarczy ci wielkość, która kochałaś księcia na falach, rozsypałaś zieloną trawę na jego srebrnych brzegach, okrywałaś go ciepłymi mgłami w cieniu zielonego drzewa. Strzegłeś go z Gogolem na wodzie, mewami na odrzutowcach, wiśnią na wietrze. ” Nie tak, powiedział, rzeka Stugna: mając skromny strumień, połykając strumienie i strumienie innych ludzi, rozszerzyła się do ujścia i młodości księcia Rostisława
ROZWÓJ KLASYCYZMU ROSYJSKIEGO
I POCZĄTEK ZMIAN DROGOWYCH
LITERATURA PROZY MASOWEJ KONIEC XVIII WIEKU
Literatura klasyczna, głównie poetycka, lat 30. i 50. XVIII wieku. była własnością stosunkowo wąskiego kręgu wykształconych czytelników, zwłaszcza nielicznej inteligencji szlacheckiej. Tymczasem upowszechnianie się umiejętności czytania i pisania wzbudziło zapotrzebowanie na książkę wśród szerszej rzeszy czytelników, do której zaliczała się słabo wykształcona szlachta, kupcy, filistyni, a nawet indywidualni chłopi. Wychowany na baśni ludowej, na literaturze takiej jak opowieści o Frolu Skobejewie, Sawa Grudcyn, „historii” czasów Piotra Wielkiego, oczekiwali od książki nie nauk, nie dyskusji o wysokich sprawach państwowych, ale rozrywki; odpowiedź na ich prośby była działalność literacka tacy prozaicy jak F.A. Emin, M.D. Chulkov, V.A. Levshin, M.I. Popov, N.G. Kurganov i inni. Uderzająca jest nie do pozazdroszczenia pozycja tych autorów w społeczeństwie rosyjskim. Są to zwykli ludzie, którzy musieli żywić się pracą własnych rąk. Każdy z nich był zmuszony zwrócić się do mecenasów-filantropów. Ich zależną pozycję odczuwają także pokornie błagalne inicjacje, od których rozpoczynali swoje książki. Emin dedykuje powieść „Fickle Fortune, czyli przygody Miramonda” hrabiemu G. G. Orłowowi, Czulkow pierwszą część swojego „Drozda” – hrabiemu K. E. Sieversowi. Pisarze obozu demokratycznego uparcie podkreślają swoją niepewność. „Vergalius i Horacy” – pisze F. A. Emin – „powiedzieli o sobie, że bieda nauczyła ich poezji… A ja, choć nie mogę zaliczać się do mądrych, jednak pod naciskiem biedy zacząłem pisać ten esej o moje… „Czułkow nazywa siebie mężczyzną” lżejszym niż bezduszny puch. „Panie czytelniku! – deklaruje na samym początku książki. „Proszę, abyście nie próbowali mnie poznać, bo nie należę do osób, które pukają do miasta na czterech kołach”. W odróżnieniu od pisarzy klasycystycznych kultywujących gatunki poetyckie, autorzy ci skupili się na prozie – powieści, baśni, opowiadaniu, co wywołało potępienie wśród zwolenników klasycyzmu. Na przykład Sumarokow uważał za szczyt upokorzenia, aby zostać pisarzem powieści i w głębi serca groził tym samej Katarzynie II. „Nie pozbawiaj mnie, pani” – napisał do niej – „pozostałego pragnienia kompozycji teatralnej… Czy przyzwoicie jest mi pisać powieści, zwłaszcza za panowania mądrej Katarzyny, która, jak sądzę, w całej swojej bibliotece nie znajduje ani jednej powieści”. „Z powieści ważących puda nie wyjdzie ani funta alkoholu” – kontynuuje swoją kpinę ze znienawidzonego gatunku na łamach „Pracowitej Pszczółki”, „Wykluczam Telemacha, Don Kichota i najmniejszą liczbę wartościowych powieści”. Sumarokow wyróżnia Telemacha ze względu na jego pouczający patos, a w Don Kichocie widzi satyrę na powieści. A jednak, pomimo ostrych protestów Sumarokowa i jego współpracowników, powieści cieszyły się dużym zainteresowaniem wśród jak najszerszej publiczności. Literaturę przekładową reprezentowały już takie książki, jak opowiadanie Voltaire'a Zadig, powieść Defoe Moll Flenders, Przygody Gillesa-Blaise'a z Santillany Lesage'a, Manon Lescaut Prevosta itp. Oprócz autorów zagranicznych pojawili się także autorzy rosyjscy z tłumaczeniami i dziełami oryginalnymi. Wśród nich na uwagę zasługuje F. A. Emin i jego syn N. F. Emin. Kolejnym gatunkiem, na który było jeszcze większe zapotrzebowanie, były baśnie i zbiory baśni, zarówno tłumaczone, jak i oryginalne. Gatunek ten został zdecydowanie odrzucony przez klasycystów, którzy stronili od wszystkiego, co fantastyczne, rozrywkowe i zwyczajne. Na pierwszym miejscu znalazły się zbiory „Baśni z tysiąca i jednej nocy”. Tak więc F.F. Vigel, wspominając swoje dzieciństwo, opowiadał o żonie chorążego garnizonu, Wasilisie Tichonownie, która była urzeczona „Księgą Tysiąca i Jednej Nocy”, znała bajki na pamięć i opowiadała je. Jedną z bezpłatnych imitacji „Baśni z tysiąca i jednej nocy” był „Drzewo” M. D. Czulkowa. Trzecim źródłem ciekawej lektury była różnorodność rękopiśmienna literatura, którego początki sięgają końca XVII - początku XVIII wieku. Zawierał opowiadania satyryczne „O kurze i lisie”, „O księdzu Savvie”, „O sąd shemyakina”, małe opowiadania poetyckie („fasety”), historie codzienne „O Frolu Skobeevie”, „O Karpie Sutulovie”, „O Savvie Grudcynie”. Niektóre z nich przeniknęły także do literatury drukowanej, na przykład Opowieść Frola Skobeeva.
FA Emin (ok. 1735-1770)
Biografia Emina jest tak niezwykła, jak wiele faktów w niej przedstawionych przez długi czas uznano za fikcję. Jednak odkryte niedawno dokumenty potwierdziły ich autentyczność. Emin urodził się w Konstantynopolu i po urodzeniu otrzymał imię Mohammed. Narodowość jego rodziców jest trudna do ustalenia. Ryzykując życiem i po wielu niebezpiecznych przygodach, w 1761 roku dotarł do Anglii i przyjął obywatelstwo rosyjskie. Na chrzcie otrzymał imię Fedor. Po przybyciu w tym samym roku do Petersburga wstąpił do Kolegium Spraw Zagranicznych jako tłumacz z języka włoskiego, hiszpańskiego, portugalskiego, angielskiego i polskiego. Po szybkim opanowaniu języka rosyjskiego, w 1763 roku Emin opublikował dwie oryginalne powieści - „Fickle Fortune, czyli przygody Miramonde” i „Przygody Temistoklesa”. Potem ukazało się kilka powieści przygodowo-miłosnych, oryginalnych i tłumaczonych. W 1766 roku ukazała się powieść Listy Ernesta i Doravry. W latach 1767–1769 Emin opublikował trzy tomy Historii Rosji (wydawane do 1213 r.), w których autentyczne fakty historyczne przeplatają się z fikcją. W 1769 roku zaczął wydawać pismo satyryczne Infernal Post, które wyróżniało się śmiałością i niezależnością ocen. Światopogląd Emina, w porównaniu z poglądami szlachetnych ideologów (Sumarokow, Cheraskow), wyróżnia się pewną demokracją, ale demokracja ta jest wyjątkowo niespójna. Poglądy oświeceniowe przyjmował nieśmiało i ostrożnie, dostosowane do autokratyczno-feudalnych podstaw Rosji. Na przykład mówiąc o klasie kupieckiej, nazywa ją „duszą” państwa. Porównując kawalera dworskiego, który doskonale przestudiował ceremonie pałacowe, z kupcem wzbogacającym swoją ojczyznę, autor bezwarunkowo preferuje tego drugiego. I w oczywistej sprzeczności z tym stwierdzeniem Emin oświadcza, że nigdy nie należy powierzać kupcom żadnemu rządowi w państwie. Stosunek Emina do poddanego również jest niespójny. W powieści „Listy od Ernesta i Doravry” autor ubolewa nad losem chłopa, który jest w posiadaniu „złego” właściciela ziemskiego. „Jak nieszczęśliwi są ci biedni ludzie” – woła – „którzy… doszli do władzy z takimi ludźmi…” Ale obok „złych” obszarników powieść przedstawia także „dobrych” właścicieli ziemskich, których chłopi, według Emin, nie tyle pracy, ile odpoczynku w chłodnym cieniu. Autor uznaje nienaruszalność stosunków feudalnych, których zniesienie jego zdaniem podważyłoby podstawy państwa. „Ci, którzy urodzili się w rolnictwie” – zauważa – „nie muszą być wychowywani, aby mogli ubiegać się o służbę kaznodziejską. Wtedy dobrobyt społeczeństwa by się załamał. Rządy autokratyczne pozostają nienaruszone, co Emin porównuje do rozsądnej władzy ojca w dużej rodzinie. Zasługą Emina jest to, że dał literaturze rosyjskiej pierwsze przykłady powieści miłosno-przygodowych, politycznych i sentymentalnych. Emin zaczął od powieści przygodowych o miłości – przetłumaczonych i oryginalnych. Najpopularniejszym z nich jest „Krucha fortuna, czyli przygody Miramondy”, która swoim typem nawiązuje do późnej powieści greckiej i przypomina rosyjskie opowieści i „historię” z czasów Piotra Wielkiego. Przeciwstawiają się w niej dwie zasady: zmienny los bohatera, który znajduje się w najbardziej krytycznych sytuacjach, oraz „nieodparta stałość” w miłości, która pomaga przetrwać trudy i nieszczęścia.Taka jest historia bohatera powieści , turecki młodzieniec Miramond i egipska księżniczka Zyumbula. Wysłany przez ojca za granicę na edukację, Miramond rozbija się, zostaje schwytany przez piratów, sprzedany w niewolę, siedzi w lochu, następnie bierze udział w krwawych bitwach, ale wychodzi zwycięsko ze wszystkich prób. Równolegle do opisanego w jego słowach losu Miramonda, sportretował siebie. Kompozycję powieści komplikują przygody jego przyjaciela Feridata, w które autor wpisuje wiele opowiadań. Pomimo niskiego poziomu artystycznego powieści Emina zawierały przydatne informacje. Autor mógł opowiedzieć swoim czytelnikom o krajach, które odwiedził, o zwyczajach i zwyczajach mieszkańców tych krajów. W Przygodach Temistoklesa Emin podaje przykład powieści polityczno-filozoficznej w rodzaju Telemacha Fenelona. Przed Eminem literatura rosyjska nie miała takich dzieł. Bohaterem powieści jest starożytny grecki wódz i polityk Temistokles, wygnany z Aten, wędrujący z synem Neoklesem, odwiedzający różne kraje. Po drodze dzieli się z Neoklesem przemyśleniami na temat system polityczny, prawa i zwyczaje różnych państw. W 1766 roku ukazało się najlepsze dzieło Emina – pierwsza w Rosji powieść sentymentalna „Listy Ernesta i Doravry”, na którą duży wpływ miała książka J.J. Rousseau „Julia, czyli Nowa Eloise”. Istnieją jednak istotne różnice między tymi dwoma dziełami. Poglądy Rousseau są bardziej odważne i radykalne. W jego powieści szczęście bohaterów utrudniają nierówności społeczne, Julia jest bowiem arystokratką, a jej kochanek, św. Preux, plebejuszem. Emin nie ma konfliktu społecznego, Ernest i Doravra należą do szlachty. Przeszkodą w małżeństwie jest niepewność materialna Ernesta. Jednak pozycja bohatera wkrótce zmienia się na lepsze: zostaje wysłany jako sekretarz ambasady do Paryża. Ale nagle pojawia się nowa przeszkoda. Doravra dowiaduje się, że Ernest był żonaty i ukrywał to przed nią. Sam Ernest uważał, że jego żona nie żyje. Doravra, z woli ojca, poślubia innego. Ernest jest zmuszony pogodzić się ze swoim losem. Emin postanowił inaczej niż Rousseau wytłumaczyć życiowe niepowodzenia swoich bohaterów, zastępując okrutne prawa społeczne nieubłaganym „losem” ścigającym Ernesta. To, jak napisał badacz literatury rosyjskiej XVIII wieku. V. V. Sipovsky, „nie tylko urządzenie literackie, ale podstawą światopoglądu Emina”, któremu nie udało się zrozumieć uwarunkowań społecznych relacje międzyludzkie. Myśl o „skale” przewija się przez całą książkę Emina. Po każdej swojej porażce Ernest nie męczy się narzekaniem na „dziki los, na bezwzględność swego” losu. Emin jako pierwszy w literaturze rosyjskiej wydobył postacie „wrażliwe”, których przeżycia charakteryzują się typowo sentymentalną egzaltacją. Ernest i Doravra obficie płaczą, mdleją, grożą sobie samobójstwem. Ich nastrój charakteryzuje się ostrymi przejściami od radości do rozpaczy, od przygnębienia do zachwytu. W przeciwieństwie do powieści o przygodach miłosnych, w nowym dziele Emina jest niewiele akcji i dzieje się to niejako za kulisami. Autora interesuje nie tyle fakt, co psychologiczna reakcja na niego. Na pierwszy plan wysuwają się obszerne wyznania i refleksje bohaterów, co odpowiada epistolarnej formie powieści. W wielu przypadkach Emin uwzględnia w swojej pracy obrazy pejzażowe odzwierciedla stan umysłu bohaterów. Powieść szeroko przedstawia spory Ernesta i jego przyjaciela Hipolita na tematy społeczne i polityczne, które w niektórych przypadkach mają charakter satyryczny: o sytuacji chłopów pańszczyźnianych, o niesprawiedliwości, o zgubnej roli szlachty na dworze.
M. D. Czulkow (1743-1792)
Pochodzący z klasy burżuazyjnej M. D. Czulkow przeszedł trudną ścieżkę życiową, zanim osiągnął względny dobrobyt. Urodził się najwyraźniej w Moskwie. Studiował w gimnazjum Raznochinskaya na Uniwersytecie Moskiewskim. Był aktorem początkowo na uniwersytecie, a później w teatrze dworskim w Petersburgu. W latach 1766–1768 ukazały się cztery części jego zbioru „Przedrzedź, czyli opowieści słowiańskie”, ostatnia, piąta część ukazała się w 1789 r. W 1767 r. Czulkow opublikował „Krótki leksykon mitologiczny”, w którym na podstawie fikcyjnej próbował odtworzyć starożytną mitologię słowiańską. Bóstwa słowiańskie były przez Czulkowa rozumiane przez analogię do starożytnych: Łada - Wenus, Lel - Amur, Światowid - Apollo itp. Było to pragnienie, choć naiwne, wyzwolenia się spod dominacji mitologii starożytnej, tak czczonej przez pisarzy klasycystycznych. Rzeczywiście, od tego czasu „słowiańskie” bóstwa zaproponowane przez Czulkowa i jego następcę M.I. Popowa zaczęły pojawiać się w wielu dziełach: zarówno w „Drzeźniaczu” Czulkowa, jak i w książce Popowa „Słowiańskie starożytności, czyli przygoda słowiańskich książąt” (1770 ), oraz następnie w wierszach Derzhavina, wierszach Radszczewa, w twórczości Kryłowa, Kuchelbekera i innych poetów. Była to kontynuacja „leksykonu”. „Słownik rosyjskich przesądów” (1782). Podany jest w nim, w kolejności alfabetycznej, opis wierzeń i obrzędów nie tylko Rosjan, ale także innych ludów zamieszkujących Imperium Rosyjskie: Kałmucy, Czeremisy, Lapończycy itp. W 1769 r. Czulkow ukazał się z pismem satyrycznym „To i tamto”. Stanowisko dziennika nie było spójne. Odmawiając podążania za „Różnymi rzeczami” Ekateriny, Czulkow potępia jednocześnie „Trutena”, nazywając Nowikowa „wrogiem” całego rodzaju ludzkiego. Na uwagę zasługuje publikacja w czasopiśmie „A to i tamto” przysłów, a także opis obrzędów ludowych – wesela, krestin, Wróżby świąteczne, odzwierciedlając rozbudzone zainteresowanie społeczeństwem rosyjskim Kultura narodowa . Mniej interesujące jest inne czasopismo satyryczne Czulkowa, The Parnassian Scribbler, poświęcone ośmieszaniu „nonsensów”, czyli złych poetów. W latach 1770–1774 ukazały się cztery książki „Zbiór pieśni różnych”, w których z największą siłą objawiło się zainteresowanie Czulkowa folklorem. Oprócz pieśni znanych autorów, m.in. Sumarokowa, w zbiorze znajdują się także pieśni ludowe – pododdziałowe, taneczne okrągłe, historyczne itp. Czulkow nie spisywał ich sam, lecz korzystał ze zbiorów rękopiśmiennych, na co wskazuje we wstępie do pierwsza część. Redagował niektóre teksty. Praca literacka nie zapewniała Czulkowowi dobrze. W 1772 wstąpił jako sekretarz do Państwowego Kolegium Handlowego, a później przeszedł do Senatu. Pod tym względem zmienia się także charakter jego działalności literackiej. Tworzy siedmiotomowy Historyczny opis handlu rosyjskiego (1781-1788), a następnie Słownik prawniczy, czyli Kodeks praw rosyjskich (1791-1792). Usługa dała Czulkowowi możliwość otrzymania tytułu szlacheckiego i nabycia kilku majątków pod Moskwą. „Przedrzeźniacz, czyli opowieści słowiańskie” – zbiór baśni w pięciu częściach. Pogardliwie podkreślano stosunek do baśni w literaturze klasycznej. Jako fantastyczną i zabawną lekturę uznano ją za dzieło stworzone przez ignorantów dla równie nieświadomych czytelników. Przy dominującej pozycji literatury klasycznej autorzy powieści przygodowych i zbiorów baśni uciekali się do osobliwych chwytów. Rozpoczęli swoją książkę od przedmowy, w której – czasem krótko, czasem obszernie – wymieniali „użyteczne” prawdy i budujące lekcje, z których czytelnik rzekomo mógł się czegoś nauczyć. pracę, którą oferują. I tak na przykład we wstępie do zbioru baśni „Tysiąc i jedna godzina” (1766) powiedziano: „Postanowiliśmy wydrukować te (opowieści), ponieważ… wszystkie chciały nas poinformować o teologii , polityka i rozumowanie tych ludów, które mają działanie sił z bajek… Opisują (oni) miłość jedynie niewinną i zgodną z prawem… We wszystkich miejscach… uczciwość jest chwalona… cnota triumfuje i… .. występki są karane. Czulkow nie godzi się na kompromis z klasycyzmem. Jego książka również zaczyna się od „ostrzeżenia”, ale brzmi to jak wyzwanie dla celów dydaktycznych. „W tej książce” – napisał – „jest bardzo mało lub nie ma wcale znaczenia i moralizowania. Niewygodne, zdaje mi się, jest korygowanie prostackiej moralności, i znowu nie ma w tym nic, przez co można by ją mnożyć; więc pozostawienie tego będzie pożyteczną rozrywką w nudnym czasie, jeśli zadają sobie trud przeczytania tego. Zgodnie z tą postawą wybrano także nazwę zbioru, w której na pierwszym miejscu umieszczono słowo „Drzewo”, charakteryzujące autora nie jako moralistę, ale jako wesołego człowieka i zabawiacza, bo osobę, zdaniem Czulkowa , „jest zabawnym i śmiejącym się zwierzęciem, śmiejącym się i śmiejącym się”. W „Mockingbird” Czulkow zebrał i połączył najbardziej różnorodny materiał. Najczęściej używane przez niego są międzynarodowe bajeczne motywy prezentowane w licznych kolekcjach. Kompozycja „Drozda” zapożyczona jest ze słynnej „Baśni z tysiąca i jednej nocy”, która przetrwała w Rosji w XVIII wieku. czterech wydaniach Czulkow czerpie z niego samą zasadę konstruowania „Drzedoła”: motywuje powód, który skłonił narratora do podjęcia baśni, a także dzieli materiał na „wieczory” odpowiadające „nocom” zbioru arabskiego . Zasada ta okaże się długo po Czulkowie rodzajem Rosjanina tradycja narodowa aż do „Wieczorów na farmie niedaleko Dikanki” Gogola. Co prawda, w przeciwieństwie do Tysiąca i jednej nocy, w Przedrzeźniaczu nie jest jeden, ale dwóch narratorów: niejaki Ladan, którego imię Czulkow zaczerpnął od słowiańskiej bogini miłości – Łady, oraz zbiegły mnich z klasztoru Św. emerytowany pułkownik, oni po nagła śmierć Pułkownik i jego żona na zmianę opowiadają historie swojej córce Alenone, aby ją pocieszyć i zapewnić jej rozrywkę. Jednocześnie opowieści Ladana wyróżniają się magią, a opowieści mnicha treścią prawdziwie codzienną. Główny bohater fantastyczne opowieści - Książę Silosław szukający swojej narzeczonej Prelepy, porwanej przez złego ducha. przypadkowe spotkania Siloslav wraz z licznymi bohaterami, którzy opowiadają mu o swoich przygodach, pozwalają na włączenie do narracji krótkich opowiadań. Jedno z tych opowiadań – spotkanie Silosława z odciętą, ale żywą głową cara Raxolana, sięga opowieści o Jerusłanie Łazarewiczu. Puszkin użyje go później w wierszu „Rusłan i Ludmiła”. Wiele motywów Czulkow zaczerpnął ze zbiorów francuskich koniec XVII - początek XVIII stulecia, zwanej „Gabinetem Wróżek”, a także ze starych rosyjskich opowieści, przetłumaczonych i oryginalnych. Jednak rosyjska baśń ludowa w „Przedrzeźniaczu” została przedstawiona bardzo słabo, choć głównym zadaniem pisarza była próba stworzenia rosyjskiej epopei baśniowo-narodowej, na co wskazuje przede wszystkim tytuł książki – „Baśnie słowiańskie”. . Czulkow stara się nadać rosyjski charakter obszernemu materiałowi, w większości zaczerpniętemu ze źródeł zagranicznych, wymieniając rosyjskie nazwy geograficzne: jezioro Ilmen, rzeka Łovat, a także wymyślone przez siebie nazwy „słowiańskie”, takie jak Siloslav, Prelep itp. W opowieściach mnicha, różniących się prawdziwą treścią życia codziennego, Czulkow oparł się na innej tradycji: na europejskiej powieści łotrzykowskiej, na „ powieść komiksowa» francuskiego pisarza P. Scarrona, a zwłaszcza w aspektach - historie satyryczne i codzienne. Z tą ostatnią wiąże się przede wszystkim największa z prawdziwych, codziennych historii - „Opowieść o narodzinach muchy z tafty”. Bohaterem opowieści jest uczeń Neoh – typowy bohater łotrzykowski. Treść opowiadania podzielona jest na kilka niezależnych opowiadań. Po wielu wzlotach i upadkach Neoch osiąga silną pozycję na dworze władcy i zostaje zięciem wielkiego bojara. Ostatnia, piąta część Przedrzeźniacza ukazała się w 1789 roku. Dopełnia ona wątek opowieści rozpoczętych w części poprzedniej. Zasadniczo nowe były w nim trzy satyryczne historie codzienne: „Gorzki los”, „Piernikowa moneta” i „Drogocenny szczupak”. Opowieści te różniły się od innych dzieł „Drzedoła” ostro oskarżycielską treścią. Historia „A Gorzki los” jest opisana wyłącznie ważna rola w państwie chłopskim i zarazem o jego losie. „Chłop, oracz, rolnik” – pisze Czulkow – „wszystkie te trzy imiona, zgodnie z legendą starożytnych pisarzy, z którą zgadzają się najnowsi, oznaczają główną ojczyznę hodowcy w czasach pokoju i wojny – zdecydowany obrońca i argumentuje, że państwo bez rolnika radzi sobie tak, jak człowiek nie może żyć bez głowy” (Rozdz. 5, s. 188-189). Lakonicznie i jasno sformułowano dwie funkcje społeczne pełnione przez chłopstwo. Ale jego zasługi pozostawały w rażącej sprzeczności ze straszliwą biedą i pozbawioną praw wyborczych pozycją, w jakiej znajdowali się chłopi. A Czulkow nie omija tego problemu. „Ten rycerz historii” – kontynuuje autor – „wieśniak Sysoj Fofanow, syn Durnosopowa, urodził się w odległej od miasta wiosce, wychowywany o chlebie i wodzie, wcześniej owinięty w pieluszki, które w subtelnością i miękkością niewiele ustępowała macie, leżącej na łokciu zamiast kołyski w chatce, latem gorąco, a zimą zadymionej; do dziesiątego roku życia chodził boso i bez kaftana, latem znosił jednakowo nieznośny upał, a zimą nieznośny chłód. Gzy, komary, pszczoły i osy zamiast miejskiego tłuszczu w upalne dni wypełniły organizm jego guzem. Do dwudziestego piątego roku życia, w najlepszym stroju przeciw temu pierwszemu, czyli w łykowych butach i w szarym kaftanie, obracał na polach ziemię w bryły i w pocie czoła spożywał swój prymitywny pokarm , czyli chleb i woda z przyjemnością ”(rozdz. 5. C 189). Tragiczną sytuację chłopów pogarsza pojawienie się wśród nich „sedugów”, którzy zmuszają niemal całą wieś do pracy na własny rachunek. Przy okazji opowiada o branie łapówek lekarzy, którzy zarabiają na werbowaniu, o oficerach, którzy bezlitośnie okradają swoich żołnierzy. Sysoi Fofanov miał także okazję brać udział w bitwach, z których jedną przegrał prawa ręka , po czym został zwolniony do domu. Kolejna opowieść „Piernikowa Moneta” dotyka równie ważnego problemu społecznego – uprawy winorośli i tawern. Największym złem ludu był handel winem. Rząd zainteresowany łatwym pozyskiwaniem opłat winiarskich sprzedał prawo do sprzedaży wina rolnikom podatkowym, którym jednocześnie powierzono ściganie prywatnych karczm. Konsekwencją tego wszystkiego było lutowanie ludności i bezkarna arbitralność rolników-podatników. W połowie XVIII w. rząd zezwolił także szlachcie na zajmowanie się gorzelnią, ale nie na sprzedaż, co uwolniło szlachtę od arbitralności rolników podatkowych. W opowiadaniu Czulkowa przedmiotem satyry nie był niestety sam handel winem, rujnujący ludzi, paraliżujący ich duchowo i fizycznie, ale jedynie przestępcy, którzy potajemnie sprzedawali mocne trunki. Tak więc niejaki major Fufajew, nie odważając się otwarcie zajmować się karczmami, otworzył w swojej wiosce handel piernikami po podwyższonej cenie i za te pierniki, w zależności od wielkości, rozdawali w domu odpowiednią miarę wina. W trzecim opowiadaniu – „Drogocenny szczupak” – potępia się przekupstwo. Była to wada, która nękała cały system biurokratyczny państwa. Oficjalnie łapówki były zakazane, jednak Czulkow pokazuje, że sposobów na obejście prawa było wiele. „Obliczenia wszystkich sztuczek” – pisze – „jeśli zostaną opisane, będą stanowić pięć części drozda” (rozdz. 5. S. 213). Historia opowiada o namiestniku, który po przybyciu do przydzielonego mu miasta stanowczo odmówił przyjęcia łapówek. Pochlebcy byli zniechęceni, ale potem dowiedzieli się, że gubernator był wielkim łowcą szczupaków. Od tego czasu zwyczajowo przynosi się mu największego szczupaka, a jednocześnie żyje. Później okazywało się, że za każdym razem kupowano tego samego szczupaka, który trzymał w klatce sługa wojewody i jednocześnie pobierał za niego kwotę proporcjonalną do wagi interesu składającego petycję. Gdy wojewoda wyjeżdżał z miasta, urządził pożegnalną kolację, na której podano także słynnego szczupaka. Goście łatwo obliczyli, że za każdy kawałek ryby płacili tysiąc rubli. „Drogocenny szczupak” staje się jaskrawym symbolem przekupstwa Czulkowa. „To stworzenie – pisze autor – „zostało, jak się wydaje, wybrane na narzędzie łapówek, ponieważ ma ostre i liczne zęby… i… można je określić jako obraz złośliwego donosu i niesprawiedliwości” (Część 5. C 220). Biorąc pod uwagę wszystkie niedociągnięcia tego zbioru, które na pierwszy rzut oka są całkiem akceptowalne, sam zamiar pisarza stworzenia narodowego dzieła rosyjskiego zasługuje na poważną uwagę. Z „Przedrzeźniacza” Czulkowa zrodziła się tradycja. W w dużych ilościach powstawały zbiory baśni, a później wiersze baśniowe. W latach 1770-1771. schodzić" Starożytności słowiańskie lub Przygody książąt słowiańskich „M. I. Popow. Książka ta kontynuuje baśniową tradycję drozda, pomijając materiał z życia wzięty. Jednocześnie Popow stara się podkreślić historyczny charakter swojej kolekcji. Nazywa starożytnym plemiona słowiańskie- polany, duleby, buzhans, „krivichan”, drevlyans; wymienia miejsca historyczne – Tmutarakan, Iskorest; opowiada o zwyczajach Drevlyan dotyczących palenia zmarłych i porywania żon. Jednak ten drobny komentarz tonie w rozległym morzu baśniowo-rycerskiej narracji. Tradycja baśniowa dominuje także w Bajkach rosyjskich V. A. Levshina. Dziesięć części tego zbioru ukazało się w latach 1780–1783. Znaną w nich innowacją było nawiązanie do epickiej epopei, którą Levshin uważa za rodzaj baśni rycerskiej. To wyjaśnia dość bezceremonialne potraktowanie eposu. Tak więc pierwsza „opowieść” „O chwalebnym księciu Włodzimierzu z Kijowa Sun Wsesławiewiczu i jego silnym potężny bohater Dobrynya Nikitich”, mimo epickiej nazwy, ponownie zabiera nas w różnego rodzaju baśniowe przemiany. Sam Tugarin Zmeevich okazuje się magiem Levshina, zrodzonym z jaja potwora Saragury. Tradycja epicka objawia się w tej opowieści jedynie imionami bohaterów i chęcią wystylizowania opowieści w duchu epickiego magazynu. Ponadto piąta część „Opowieści rosyjskich” zawiera dość dokładną opowieść o eposie o Wasiliju Buslajewie. Spośród satyrycznych historii codziennych z kolekcji Lewszyńskiego najciekawsze jest „Irytujące przebudzenie”. Przedstawia poprzednika Akakiego Akakievicha i Samsona Vyrina – drobnego urzędnika, przytłoczonego biedą i brakiem praw. Oficjalny Bragin poczuł się urażony przez szefa. Pił z żalu. We śnie ukazała mu się bogini szczęścia Fortuna. Zmieniła Bragina w przystojnego mężczyznę i zaprosiła go, aby został jej mężem. Po przebudzeniu Bragin widzi siebie leżącego w kałuży, przycisnął do piersi nogę świni leżącej obok niego. W latach 80. XVIII wieku pojawiła się chęć odejścia od magicznej baśniowej tradycji „Drzeźnicza” i stworzenia prawdziwego opowieść ludowa. Zamiar ten znalazł odzwierciedlenie już w tytułach zbiorów. Tak więc w 1786 r. Opublikowano zbiór „Lekarstwo na zamyślenie lub bezsenność, czyli prawdziwe rosyjskie opowieści”. Kolejny zbiór z tego samego roku ponownie podkreśla folklorystyczny charakter książki: „Spacery dziadka, czyli kontynuacja prawdziwych rosyjskich baśni”. Dopiero „Opowieści rosyjskie, zawierające dziesięć opowieści ludowych” (1787), napisane przez Piotra Timofiejewa, nie mają już charakteru na wpół folklorystycznego, na wpół książkowego. W przyszłości pod wpływem zbiorów baśni zaczną powstawać wiersze. Dowodem bezpośredniego związku wierszy „bogatyra” ze zbiorami baśni są wiersze N. A. Radszczewa, syna słynnego pisarza, „Alosza Popowicz, bohaterskie tworzenie pieśni” i „Czurila Plenkowicz” o tym samym podtytule. Obydwa ukazały się w roku 1801. Każdy z wierszy jest wiernym powtórzeniem „opowieści” zawartych w „Bajkach rosyjskich” W. Ljowszyna. Bajkowe wiersze pisali A. N. Radishchev („Bova”), N. M. Karamzin („Ilya Muromets”), M. M. Kheraskov („Bakhariana”) i inni poeci. Ostatnim ogniwem tego łańcucha był wiersz Puszkina „Rusłan i Ludmiła”, znakomicie kończący tę ponad półwieczną tradycję, Czulkow opublikował książkę „Ładna kucharka, czyli przygody zdeprawowanej kobiety”. Bohaterką powieści jest kobieta prostytutka pod imieniem Marton. Życie przynosi Martonowi więcej cierpienia niż radości. Dlatego sytuacja społeczna wokół bohaterki nie jest już ukazana w sposób komiksowy, ale w sposób satyryczny. Czulkow stara się zrozumieć i w pewnym stopniu usprawiedliwić swoją bohaterkę, wzbudzić dla niej współczucie, ponieważ ona sama jest najmniej winna za swoje „zdeprawowane” życie. Historia opowiedziana jest z perspektywy samej Marton. „Myślę” – zaczyna swoją opowieść – „że wiele naszych sióstr nazwie mnie nieskromną… On ujrzy światło, kiedy zobaczy, załatwi sprawę, a po uporządkowaniu i rozważeniu moich spraw, niech zadzwoni mi, co mu się podoba. Bohaterka opowiada o trudnej sytuacji, w jakiej znalazła się po śmierci męża. „Wszyscy wiedzą” – kontynuuje – „że odnieśliśmy zwycięstwo pod Połtawą, w którym w bitwie zginął mój nieszczęsny mąż. Nie był szlachcicem, nie miał za sobą wsi, dlatego zostałam bez jedzenia, nosiłam tytuł żony sierżanta, ale byłam biedna. Drugim argumentem Martona w jego obronie jest pozycja kobiet w społeczeństwie. „Nie wiedziałam, jak ludzie się zachowują i nie mogłam znaleźć dla siebie miejsca, więc stałam się wolna, bo nie jesteśmy przydzieleni do żadnych stanowisk”. Charakter Martony i jej zachowanie kształtują się w zaciętej walce o prawo do życia, z którą musi toczyć każdego dnia. Martona nie jest z natury cyniczna. To, co czyni ją cyniczną, to postawa otaczających ją osób. Opisując swoją znajomość z kolejnym wynajmującym, spokojnie zauważa: „Ta pierwsza randka była z nami targiem i nie rozmawialiśmy o niczym innym, jak podpisaliśmy umowę, on zamienił moje wdzięki, a ja mu je dałam za przyzwoita cena.” Marton wchłonął zarówno niemoralność szlacheckiego społeczeństwa, jak i jego uprzedzenia klasowe. Po tym, jak z lokaja stała się panem, wydaje jej się, że „chce przekazać wiadomość z chłopem pańszczyźnianym”. „Śmieję się” – mówi – „z niektórych mężów, którzy przechwalają się wiernością swoich żon, ale wydaje mi się, że w sprawach, które należą do całkowitej władzy żony, lepiej jest milczeć”. Ale egoistyczne podstawy ludzkiego zachowania zostały ujawnione nawet przez twarze. Nie okazali jednak życzliwych, humanitarnych uczuć. Jeśli chodzi o Martonę, oprócz cynizmu i drapieżnictwa, są jej nieodłączne także dobre, szlachetne czyny. Dowiedziawszy się, że zdeprawowana szlachcianka chce otruć męża, Marton zdecydowanie interweniuje w tę historię i wyjawia zamiary przestępcy. Wybacza kochankowi, który ją oszukał i okradł, a na wieść o jego rychłej śmierci szczerze go żałuje. „Zły uczynek Achalewa przeciwko mnie” – przyznaje – „został całkowicie wymazany z mojej pamięci i tylko jego dobre uczynki wydawały mi się żywe w mojej koncepcji. Płakałam z powodu jego śmierci i żałowałam go tak bardzo, jak moja siostra żałuje własnego brata, który nagrodził ją posagiem…” Czas akcji datuje się nawiązując do bitwy pod Połtawą, w której zginął mąż Marton. Wskazano także miejsca, w których rozgrywają się wydarzenia powieści. Najpierw Kijów, potem Moskwa. Tutaj Marton odwiedza kościół św. Mikołaja na udkach z kurczaka, a w Maryina Grove dochodzi do pojedynku jej wielbicieli. Oryginalność artystyczna„The Pretty Cook” powstał na skutek satyrycznego wpływu tradycji dziennikarskiej z lat 1769-1770. - czasopisma samego Czulkowa „I to i tamto” oraz „Piekielna poczta” Emina. Pojawiają się już w nich obrazy zaczerpnięte przez Czulkowa z „Ładnej kucharki” – bezceremonialne utrzymanki, łapówki, urzędniczki, zdeprawowane szlachcianki, oszukanych mężów, dumnych miernych poetów, przebiegłych, bezczelnych kochanków. Zwraca uwagę nasycenie opowieści przysłowiami ludowymi, co można wytłumaczyć demokratycznym pochodzeniem bohaterki. Jednocześnie pojawienie się przysłów w powieści ponownie wiąże się z tradycją czasopism satyrycznych, w których opowiadania i skecze moralistyczne często kończą się moralistycznym zakończeniem. Technikę tę najdosłowniej przedstawiają tzw. „przepisy” zamieszczone w Trutni Nowikowa. Konkluzja moralistyczna może być długa, ale najczęściej krótka. I tak na przykład 26. list w czasopiśmie „Infernal Mail” zawiera historię zdeprawowanej szlachcianki, która słowami i przykładem swojej córki uczyła czystości miłosne afery zepsuł ją. Opowieść kończy się następującym morałem: „Nauczyciel, który więcej słów niż przykład dobre życie, wychowuje dzieci. Czulkow sięga po tego rodzaju „wspaniałe” urządzenie w „The Pretty Cook”. Tym samym opis nagłej zmiany losów Martony, która z lokaja przeszła na dżentelmena, kończy się moralizującym przysłowiem: „Przed Selevą Makar kopał granie, a teraz Makar skończył w gubernatorach”. Opowieść o szlachcicu, który pomógł Svetonowi i Martonowi utrzymać w tajemnicy ich miłosne spotkania przed żoną Svetona, zaczyna się od odpowiedniego przysłowia: „Dobry koń nie jest bez jeźdźca, ale człowiek uczciwy nie bez przyjaciela. Kolejny odcinek, w którym żona Svetona, rozwikławszy sztuczki męża, bije Martona i haniebnie wypędza ją z posiadłości, kończy się przysłowiem: „Niedźwiedź myli się, że zjadł krowę, a krowa, która zawędrowała do lasu, jest zło." W drugiej połowie XVIII w., równolegle z twórczością Emina, Czulkowa, Ljowszyna i częściowo pod ich wpływem, zaczęła szerzyć się obszerna literatura prozatorska, dostosowana do gustów masowego czytelnika. Ich autorzy, w niektórych przypadkach sami tubylcy, w swojej pracy opierali się na tradycjach rękopiśmiennych opowieści z przełomu XVII i XVIII wieku. i doustnie Sztuka ludowa, przede wszystkim na bajce domowej. Mimo niskiego poziomu artystycznego, literatura ta grała pozytywną rolę, wprowadzający w lekturę, wprawdzie nieprzygotowanego, ale dociekliwego odbiorcy. Jednym z pierwszych miejsc jego popularności jest słynny „List” N. G. Kurganowa. W pierwszym wydaniu książka nosiła tytuł „Rosyjska gramatyka uniwersalna, czyli pisanie ogólne” (1769). Jak sugeruje tytuł, książka Kurganowa dotyczyła przede wszystkim twórczości cele nauki udzielanie informacji na temat gramatyki języka rosyjskiego. Autor znacznie rozszerzył jednak swoje zadania. Kierując się gramatyką, wprowadził do zbioru siedem „dodatków”, z czego w terminy literackie szczególnie interesująca jest druga, zawierająca „krótkie, zawiłe historie”. Działki z nich krótkie historie zaczerpnięte ze źródeł zagranicznych i częściowo rosyjskich, mają charakter zabawowy, a w niektórych przypadkach dydaktyczny. W dziale „Zbiór różnych wierszy” Kurganov umieścił wraz z pieśni ludowe Rosyjskie wiersze poeci XVIII V. Następnie „Pismovnik” z pewnymi zmianami i uzupełnieniami był wielokrotnie wznawiany w XVIII i XIX wieku. aż do 1837 roku. Wpływ twórczości Czulkowa i tradycji rękopisu połączyły się w osobliwy sposób w zbiorze Iwana Nowikowa „Przygody syna Iwana Gostiny”, składającym się z dwóch części (1785–1786). Pierwsza z nich, będąca tytułem całej książki, zawiera opis ścieżka życia dwóch byłych rabusiów - syn kupca Iwan i syn kościelnego Wasilija. Ścieżka zbrodni okazała się szkołą dla każdego z nich. ciężkie próby, co prowadzi bohaterów do odrodzenia moralnego i odrzucenia rabunku. Linia ta jest szczególnie wyraźnie zarysowana w historii Iwana. Wychowany w domu bogatego ojca, rozpieszczany przez pobłażliwą matkę, Iwan uzależnił się od wulgarnych przyjemności zmysłowych i wszedł na ścieżkę przestępczą. Jednak strata żony, myśli z tym związane na całe życie, zmuszają go do rozstania się z bandą zbójców i przyjęcia zasłony jako mnich pod imieniem Polikarpa. Losy Wasilija są analogią do historii salonowego syna Iwana. Opuścił także dom rodzinny, zajął się rozbojem, po czym wrócił do uczciwego życia. Z pomocą mnicha Polikarpiusza Wasilij otwiera handel rzędami ryb i jabłek. Obie historie stanowią ramę dla kolejnych historii, które handlarz Wasilij opowiada mnichowi Polikarpisowi. Oto historia Frola Skobeeva, opublikowana pod tytułem „Świąteczny wieczór dziewcząt nowogrodzkich”. Tradycja powieści opartej na faktach, której pierwszym przykładem na ziemi rosyjskiej była „Śliczna kucharka” Czulkowa, jest kontynuowana w powieści nieznany autor„Nieszczęsny Nikanor, czyli przygody rosyjskiego szlachcica G.” (wydawane od 1775 do 1789). Bohaterem opowieści jest biedny szlachcic, który mieszka jako włóczęga w bogatych domach. Dzięki temu autor może się rozwinąć Duży obrazżycie i zwyczaje właścicieli ziemskich i poddanych w XVIII wieku. Do literatury lubockiej XVIII w. właściwej. należą do ksiąg Matwieja Komarowa, „mieszkańca Moskwy”, jak sam siebie nazywał, pochodzącego z chłopów pańszczyźnianych. W 1779 roku opublikował książkę zatytułowaną „Szczegółowy i prawdziwy opis dobrych i złych czynów rosyjskiego oszusta, złodzieja i rabusia oraz byłego moskiewskiego detektywa Vanki Kaina, całego jego życia i dziwnych przygód”. Jej bohaterem jest Iwan Osipow, nazywany Kainem, zbiegły chłop pańszczyźniany handlujący rabunkiem. Oferował swoje usługi policji jako detektyw, ale nie porzucił swojego dawnego zawodu. Oprócz „złych” czynów Kaina autor opisuje jego „dobre”, szlachetne czyny, takie jak na przykład uwolnienie z klasztoru przymusowo uwięzionej w nim „borówki”, wybawienie chłopa z żołnierskiego syna, który został nielegalnie zwerbowany, i wielu innych. Opowiadając o miłości Kaina do córki pewnego sierżanta, Komarow zauważa: „W miłości nie ma namiętności szlachetne sercażyje, ale często zarażają się tym podli ludzie... ”W książce znajduje się specjalny dział poświęcony pieśniom rzekomo skomponowanym, ale najprawdopodobniej ukochanym przez Kaina. Na pierwszym miejscu wśród nich znajduje się słynna piosenka zbójnicza „Nie rób hałasu, matko zielony dąb”. Jeszcze szerzej znana była książka Komarowa o Milordzie Jerzym, której pełny tytuł brzmi „Opowieść o przygodach angielskiego Milorda Jerzego i margrabiny Fryderyka Ludwiki Brandenburskiej” (1782). Podstawą tej pracy była odręczna „Opowieść o angielskim Milordzie i margrabinie Martsimiris” zmieniona przez Komarowa. To typowo miłosno-przygodowe dzieło, w którym lojalność i stałość pomagają bohaterowi i bohaterce pokonać wszelkie przeszkody i zjednoczyć się w małżeńskich więziach. Historia milorda George'a była wielokrotnie przedrukowywana nie tylko w XVIII, ale także w XIX, a nawet XX wieku.
Emin F. Fickle Fortune, czyli Przygody Miramonda. M., 1763. Część 1. S. 306-307.
Komarow M. Szczegółowe i prawdziwe historie... Roly Cain. M., 1779. S. 67.
Zdjęcia Miroslav Ondricek Scenarzyści Steven Zaillian , Oliver Sacks Art Anton Furst , Bill Groom , Cynthia Flint , więcej
Wiesz to
- Scenariusz powstał na podstawie książki doktora Olivera Sacksa, specjalisty od letargu. Pełnił funkcję konsultanta i pozwolił na sfilmowanie w scenie epizodycznej Lillian T., ostatniej ze swoich pacjentek.
- Aktorzy De Niro i Williams spędzili wiele godzin w klinice, obserwując lekarzy i ich pacjentów cierpiących na zapalenie mózgu. Następnie pomogło to w modelowaniu wizerunków głównych bohaterów.
- Młody Vin Diesel wystąpił w tłumie, wcielając się w pielęgniarkę. To jego pierwsza rola filmowa, ale przeszła prawie niezauważona. W szczególności aktor nie został wymieniony w napisach końcowych tego filmu.
- Saksofonista Dexter Gordon, który wcielił się w ekranową postać o imieniu Rolando, zmarł 8 miesięcy przed premierą filmu.
- Podczas kręcenia sceny, w której postać grana przez De Niro próbuje uciec ze szpitala, Williams przypadkowo złamał nos. Wybitny aktor nie obraził się na kolegę, wręcz przeciwnie, rozpuścił nawet plotkę, że mistrzowskim ciosem naprawił skutki dawnej kontuzji.
- Reżyserka Penny Marshall rozważała obsadzenie trudnej roli Leonarda Billowi Murrayowi, jednak porzuciła ten pomysł w obawie, że jego rola komediowa zakłóci właściwy odbiór dzieła dramatycznego.
- Lekarz wstrzykuje pacjentowi w śpiączce lek znany jako lewodopa (L-DOPA). Warto zauważyć, że sam Robin Williams był leczony tym samym lekiem na chorobę Parkinsona przed śmiercią w 2014 roku.
- W oryginalnej książce nieśmiałość doktora Sayera tłumaczy się faktem, że od najmłodszych lat ukrywa swoje homoseksualne skłonności. Na potrzeby filmu lekarz staje się heteroseksualny, któremu ostatecznie udaje się nawiązać romans z pielęgniarką Eleanor.
Więcej faktów (+5)
Błędy w filmie
- Podczas spaceru lekarza z pacjentem w Nowym Jorku, lata 70. istnieje wiele niezgodności z tą epoką, gdyż autorzy filmu uznali, że budowanie jest niewłaściwe wielka ilość sceneria włączona na dworze na nakręcenie zaledwie kilku scen.
- Wychylając się przez okno i rozmawiając z pielęgniarką, postać Williamsa ma na sobie koszulę, której kolor zmienia się z kadru na kadr zbyt szybko – lekarz nie byłby w stanie zmieniać ubrania w takim tempie.
- Dźwięk syreny, który słychać w tle, gdy Sayer zbliża się do budynku, w którym będzie przesłuchiwany, jest generowany przez urządzenie elektroniczne. To nowoczesny standard, ale nonsens jak na film z 1969 roku.
- Lekarz opisuje L-DOPA jako syntetyczną dopaminę, jednak w rzeczywistości podstawą jest „lewodopa”, lek pobudzający organizm do produkcji tej substancji.
- Po przebudzeniu Leonard wcale nie obserwuje zaniku mięśni nieuniknionego w przypadku długiej śpiączki. Jego mowa brzmi całkiem naturalnie, natomiast piskliwy „akcent” wynikający z problemów ze strunami głosowymi jest typowy dla ludzi na jawie.
- Wkładanie pustej kartki do maszyna do pisania, lekarzowi udaje się nacisnąć zaledwie kilka klawiszy. Jednak w następnej klatce zbliżenie pokazuje całe zapisane zdanie.
- Podając krem czekoladowy Leonardowi i Sayerowi, ich porcje są robione w pośpiechu, a zawartość pojemnika jest przekrzywiona. Jednak po chwili symetria zostaje przywrócona.
- Podczas obchodu pielęgniarka Costello zostaje poinformowana, że wszyscy pacjenci otrzymali poranną dawkę przepisanych leków. W tym samym czasie w telewizji emitowany jest program „Days of Our Lives”, który został wyemitowany w 1969 roku w Nowym Jorku dopiero po południu.
Więcej błędów (+5)
Działka
Uwaga, tekst może zawierać spoilery!
Badając następstwa epidemii letargicznego zapalenia mózgu w latach 1917–1928, dr Malcolm Sayer odkrywa, że każdy pacjent, który przeżył, może kontaktować się ze światem zewnętrznym w unikalny sposób. W przypadku Leonarda jest to komunikacja poprzez tablicę z alfabetem Ouija. Porównując swoją chorobę do choroby Parkinsona, lekarz postanawia przetestować na pacjencie rewolucyjny lek L-DOPA. Efekt jest niesamowity – osoba budząca się z 30-letniego „hibernacji” po raz pierwszy poznaje świat.
Radosny Sayer podejmuje ogromny wysiłek badawczy i przeocza fakt, że Leonard uczy się zbyt szybko, poza kontrolą lekarza. Przemieniony w dorosłego mężczyznę, natknął się na Paulę, córkę jednego z pacjentów, wywołuje skandal i próbuje siłą wydostać się ze szpitala. Wraz ze wzrostem agresji pojawiają się tiki nerwowe, które zamieniają się w skurcze, a następnie w paraliż.
Sayer zmuszony jest przyznać, że jego pomysł zawiódł ze względu na skutki uboczne leczenia. większość Ciało Leonarda jest sparaliżowane. Czasem na przykład do tańca z ukochaną udaje mu się pokonać chorobę, ale nie ma już nadziei na wyzdrowienie. Zwiększanie dawki leku nic nie daje, a lekarz przerywa eksperyment, odmawiając przyznania dotacji.
Jest ukryte błogosławieństwo - zdobyto bezcenne doświadczenie, zrozumienie, jak człowiek powinien kochać i cenić swoje życie. Sayer nie mógł pomóc Leonardowi, ale idąc za jego przykładem przezwyciężył własną nieśmiałość, zapraszając na randkę pielęgniarkę Eleanor, która nie była mu obojętna. Personel szpitala zmienił swoje podejście do pacjentów, dopatrując się w „warzywach” ludzi cierpiących na ból i samotność. Film kończy się, gdy lekarz kontynuuje komunikację z Leonardem za pomocą tablicy Ouija.