Capitolo "L'essenza del servizio militare"

La guerra è la prova più terribile che l'uomo ha escogitato per se stesso.

La Grande Guerra Patriottica: quante persone indifese sono morte. Bambini, anziani, donne, uomini, destini spezzati .... E tutto per amore della vittoria, della Patria, affinché la terra, e con essa il popolo, siano liberi.

Ogni anno celebriamo la nostra vittoria sul fascismo. La gente si rallegra e piange, ricordando gli anni terribili e coloro che non hanno vissuto fino all'inizio vittorioso. L'inizio di una nuova vita.

Nella storia "Le albe qui sono tranquille", Vasiliev, senza cambiamenti nel romanticismo e nel pathos, inizia una storia sui cannonieri antiaerei in servizio nel nord. La guerra coinvolge cinque ragazze, guidate dal caposquadra Vaskov, in un sanguinoso massacro. Sonya Gurvich, Jackdaw Chetvertachok, Liza Brichkina, Zhenya Kamelkova, Rita Osyanina - queste ragazze, guidate da obiettivi diversi,

"Funziona temi gratuiti»

sogni, fino alla fine hanno adempiuto al loro dovere militare.

Sonya Gurvich: istruita, intelligente, muore per prima.

La vittima successiva fu Jackdaw Chetvertachok. L'autrice la descrive come un po' indifesa, spaventata, non aveva nessuno e niente se non un sogno di amore vero, luminoso e puro.

Liza Brichkina - calma, ragionevole, che sente e comprende sottilmente questo mondo complesso e bello, sta morendo. Mi sembra che la sua morte sia stata un incidente assurdo, ma terribile. La palude l'ha risucchiata. È morta per mano della natura stessa, anche se forse è meglio che per un proiettile.

Zhenya Komelkova è una bellezza. Sembrerebbe che la bellezza e la femminilità possano fare la guerra. Vendetta. Durante la guerra fu testimone dell'esecuzione della sua famiglia. La sua sete di vendetta e giustizia si avvererà, ma solo dopo tre anni. Fino all'ultimo, ha distratto i nazisti dalla ferita Rita.

L'ultima delle ragazze a morire è Rita Osyanina, che ha mantenuto il segreto. Prima della sua morte, lo disse a Vaskov. Rita era una mamma.

Il tenente Vaskov si sente in colpa per la morte del suo piccolo distaccamento. Davanti ai suoi occhi si interruppero in modo così assurdo, cinque vite che non erano ancora realmente iniziate.

F. E. Vaskov è il maggiore, sa molto e può farlo. Non è prolisso e apprezza solo le azioni.

Vasiliev descrive solo uno dei pochi episodi della guerra: tragico nella sua essenza, ma, probabilmente, nella vita fu ancora più grave.

"The Dawns Here Are Quiet" è stato scritto in modo da non dimenticare l'impresa dei nostri padri e madri, non volere mai una ripetizione di questo orrore, mantenere la pace ...

Il racconto “Not on the Lists” racconta i primi drammatici mesi della guerra, ma allo stesso tempo il momento eroico che ha messo in luce Le migliori caratteristiche L'uomo sovietico: fermezza, patriottismo, lealtà verso la patria, desiderio di servire la Patria fino all'ultimo.

Il tenente Pluzhnikov è il personaggio principale della storia. Nikolai Pluzhnikov si diplomò in una scuola di armi combinata prima della guerra e divenne un militare professionista. Ci è riuscito a malapena Fortezza di Brest alla vigilia della guerra. Dopo aver attraversato la fortezza di notte, non riesce a orientarsi, ma sa per certo che non si ritirerà di fronte alle difficoltà, solo la morte può costringerlo a lasciare la posizione. Ma, cedendo al panico, il tenente fugge dalla chiesa, che gli era stato ordinato di tenere. Pluzhnikov non viene colpito solo perché è un peccato per le cartucce. Ciò servì come lezione crudele per Nicholas. D'ora in poi ricorderà bene che non c'era l'ordine di lasciare la fortezza. Nikolai non lascerà Brest, quando si presenterà l'occasione, diventerà un "soldato russo" che difende la linea che gli è stata affidata. Tutto era sulla sua strada: la paura e l'orrore della prima battaglia, la debolezza momentanea, l'acquisizione di fiducia in se stesso e nella sua alta missione di difensore della fortezza. Qui, in questo inferno, Nikolai si innamorò sinceramente e fortemente. L'amore ha dato al tenente la forza di vivere e combattere, ha fatto nascere un grande senso di responsabilità per la sua amata. Nikolai e Mirra hanno dovuto andarsene, in nome del nascituro, lo fanno.

A Pluzhnikov non è stato permesso di superare un'altra prova: vedere la morte della sua amata. Ha creduto fino alla fine che Mirra fosse viva, che avrebbe cresciuto il loro bambino. Più la storia va avanti, più diventa difficile capirlo e crederci condizioni disumane, in un ambiente completo e in solitudine, era possibile non solo esistere, ma anche condurre la "propria guerra".

Grazie a persone così altruiste, devote e coraggiose, la Russia è sopravvissuta e ha sconfitto il fascismo.

Boris Vasiliev aiuta i giovani a realizzare il loro posto nella vita, a trovare la loro strada in questo enorme e mondo meraviglioso, bonificato dai soldati del Grande Guerra Patriottica.

"Saggi su argomenti liberi"

82. "Il violatore dell'amore del prossimo è il primo a tradire se stesso..."

La Grande Guerra Patriottica: queste tre parole possono essere definite come "morte, sangue, destini rovinati, fame, sete di vendetta e vittoria, tradimento". Anche in guerra, quando le persone sono ossessionate dall’idea della vittoria, c’è una piccola parte di persone che vuole vivere solo per se stessa.

Nella storia di Bykov "Sotnikov" vengono considerate due diverse qualità: eroismo e tradimento.

Il malaticcio Sotnikov e il coraggioso e arguto Rybak. Insieme vanno in missione e ognuno con pensieri e sentimenti completamente diversi, senza sapere cosa li aspetta. E solo un pericolo mortale può far sì che una persona mostri chi è veramente.

Sotnikov è stato torturato, ha perso conoscenza, ma fino all'ultimo minuto non ha tradito la sua patria, non importa quanto volesse vivere.

Mi chiedo perché lo abbia fatto. Forse voleva essere orgoglioso di lui, forse era spinto dal senso del dovere verso la Patria, forse voleva essere imitato, ma negli ultimi minuti della sua vita si rende conto che non ha il diritto di pretendere lo stesso dagli altri come da se stesso.

Il pescatore si è comportato diversamente. Accettò di diventare un poliziotto e non si pentì di Sotnikov, voleva sopravvivere a tutti i costi, perché amava troppo se stesso e la vita. Questa è una persona che voleva vivere, sentire e prolungare questi momenti ad ogni costo. Cercò di convincersi di non essere un traditore. Ma non voleva morire e così se lo è lasciato scappare dall'investigatore. Ma è possibile condannare una persona perché vuole vivere?

Mi immagino al posto di Sotnikov e al posto di Rybak e penso alla domanda: cosa sceglierei, una morte eroica o la vita di un traditore? Ma non riesco a trovare una risposta a questa domanda, sembra che la morte di un eroe sia impressionante, ma d'altra parte, la vita, qualunque cosa accada.

Quando Sotnikov fu condotto alla sua esecuzione, non cercò la simpatia della folla, non voleva che si pensasse male di lui. Il pescatore ha svolto i compiti di un boia, scusandosi costantemente con Sotnikov.

Il pescatore stesso voleva impiccarsi, ma le circostanze glielo hanno impedito, il destino gli ha dato la possibilità di espiare il suo errore. Era confuso, voleva credere che le sue azioni fossero corrette e che non fosse un traditore. Sotnikov era un eroe per lui, uomo onesto che ha adempiuto al suo dovere verso la Patria e il popolo.

Nel racconto "Sotnikov" si pone il problema scelta morale in guerra, quando una persona si trova in una situazione estrema di vita o di morte.

Sotnikov è un uomo che è rimasto fedele al suo dovere fino alla fine: non ha pensato a come salvarsi la vita, ma a come trovare la forza e affrontare la morte con dignità, per lui fin dall'inizio non c'è stato alcun problema di scelta - era ovvio. Secondo Sotnikov, nella vita ci sono cose più terribili della morte: questa è codardia e tradimento. È moralmente superiore a Rybak.

V. Bykov sceglie una situazione in cui i suoi eroi devono affrontare una scelta: il prezzo di un'impresa e la vergognosa fine di un compromesso morale, le origini dell'eroismo e del tradimento.

Sotnikov è una persona modesta, poco appariscente, senza nessuno segni esterni eroe e personalità straordinaria, un semplice insegnante. Perché, essendo malato e debole, ha intrapreso un compito responsabile?

Esausto dalle torture, ricattato dai nazisti, rimane intatto. fonte

"Saggi su argomenti liberi"

il suo eroismo e il suo coraggio erano una profonda convinzione nella giustizia della lotta intrapresa dalle persone che lo avevano cresciuto e allevato.

In questo lavoro, i forti si sono rivelati deboli e i deboli si sono rivelati forti.

La storia "Sotnikov" ti fa pensare alla vita e alla morte, al dovere umano. L'atto di Rybak può essere visto in diversi modi, da un lato - un desiderio appassionato di vita e, dall'altro, la vita a costo della vita di qualcun altro, il tradimento della sua patria e del suo popolo.

Leggendo questo lavoro, ti immagini al posto degli eroi e pensi costantemente: cosa farei? Ma a questa domanda non trovi risposta e ne rispondi un’altra: cosa mi piacerebbe fare? E ti immagini come un eroe che ti erigeranno un monumento e ti ammireranno. Ma dopotutto Sotnikov era guidato da obiettivi completamente diversi, non gli importava, è riuscito ad accettare la sofferenza per il suo popolo, è riuscito a mantenere la fede.

Non abbiamo il diritto di condannare Rybak. L’umanità deve imparare a comprendere e a perdonare, dobbiamo lasciarci guidare dai nobili ideali delle persone, devono servirci da esempio.

In conclusione, vorrei citare le righe di B. Pasternak "Il violatore dell'amore per il prossimo è la prima persona a tradire se stesso ..."

Immagina che il tuo compleanno cada in una data fissa (forse lo è, allora non devi nemmeno sforzare la fantasia), non segnata da nulla nel calendario. Ebbene, se non altro per il fatto che i Parti sconfissero l'esercito di Crasso nella battaglia di Carre nel 53 a.C., ma chi se lo ricorda!

E all'improvviso, il giorno in cui compi 21 anni, accade l'incredibile: evento più felice nella vita del paese, che divenne motivo dell'istituzione di uno dei giorni festivi più importanti. E hai anche avuto la possibilità di diventare uno di coloro che hanno investito una parte del proprio lavoro per realizzare questa vacanza...

Chissà, forse qualcuno di voi dovrà sperimentare qualcosa di simile in futuro, ma il nostro eroe di oggi ha sperimentato questa gioia inaspettata.

Il fatto è che è nato 9 maggio 1924, il che significa che festeggiò il suo 21° compleanno il 9 maggio 1945, tra il fragore dei fuochi d'artificio e le grida popolari di "evviva". E anche se non doveva restare davanti per molto tempo, ma cosa c'entra il tempismo? Questa esperienza, queste emozioni gli sono bastate per tutta la vita e per tutto il suo lavoro. Alla creatività che è sopravvissuta al suo creatore e che ancora ci rende felici!

Bulat Shalvovich Okudzhava(09/05/1924 - 12/06/1997) - poeta e scrittore, sceneggiatore e un altro di coloro che hanno contribuito contributo significativo nella formazione del genere della canzone d'autore nel nostro Paese. Un uomo con una voce dolce e saggi occhi tristi.

Il ragazzo è rimasto presto senza genitori. Furono repressi (il padre, membro del partito, fu arrestato e fucilato nel 1937, la madre fu arrestata contemporaneamente, trascorse quasi 20 anni nei campi e tornò quando il figlio era già adulto).

Con Padre

Bulat è cresciuto ed è stato allevato da parenti, e quando è iniziata la guerra, il diciassettenne Okudzhava, come molti giovani di quel tempo, ha iniziato a prendere d'assalto con insistenza l'ufficio di arruolamento militare per arrivare al fronte.

Saluto all'ufficio di registrazione e arruolamento militare
B. Birger

Ecco la banda di ottoni. Suono di miele.
Ed è così penetrante che - ah...
Eccomi, giovane e povero,
con un ciuffo nero, con il dolore negli occhi.

Agitano le mani in modo assurdo e arrogante,
seguono grida dolorose,
e pazzi del coro nero
la trama imminente.

La vita è abbracciata dalla musica bravura -
tutto su quel destino tagliato a metà,
e che non ci sarà ritorno
non per amore o altro.

Tubi di rame caldo
trasformarsi in fiamme e fumo.
E le labbra tese in un sorriso,
per essere ricordato dalla mia giovinezza.
1979

Alla fine, il suo sogno si è avverato, ma molto rapidamente le idee romantiche del giovane si sono dissipate. La guerra in generale rimette rapidamente tutto al suo posto.

Arrivederci ragazzi
B.Balter

Oh, guerra, cosa hai fatto, vile:
i nostri cortili si fecero silenziosi,
i nostri ragazzi hanno alzato la testa,
sono maturati,
appena si profilava sulla soglia,
e se ne andò, dopo il soldato del soldato...
Addio ragazzi! Ragazzi

No, non nasconderti, sii alto
non risparmiare proiettili o granate,
e non risparmiarti, eppure
prova a tornare indietro.

Oh, guerra, che hai fatto, vile:
invece dei matrimoni: separazione e fumo.
I vestiti delle nostre ragazze sono bianchi
regalato alle loro sorelle.
Stivali: beh, dove puoi allontanarti da loro?
Sì, ali verdi di spallacci ...
Sputate sui pettegolezzi, ragazze,
faremo i conti con loro più tardi.
Lasciali dire che non hai nulla in cui credere,
che andrai in guerra a caso...
Addio ragazze! Ragazze,
prova a tornare indietro.
1958

"Non fidarti della guerra, ragazzo..."

Non credere nella guerra, ragazzo
non ci credere, è triste.
È triste, ragazzo
come gli stivali, stretti.

I tuoi cavalli focosi
non posso fare nulla:
sei tutto in piena vista,
tutti i proiettili in uno.
1959

Bulat Shalvovich ha ricordato molti anni dopo.

Nel quarantaduesimo anno, dopo la nona elementare, all'età di diciassette anni, andai volontariamente al fronte. Ha combattuto, era un mortaio, un soldato semplice. Fondamentalmente: il fronte del Caucaso settentrionale. Ferito vicino a Mozdok da un aereo tedesco. E dopo la cura - l'artiglieria pesante della riserva dell'Alto Comando ...

Questo è tutto quello che ho potuto vedere.

Non sono arrivato a Berlino.

Ero un soldato molto divertente. E, probabilmente, c'era un po' di buon senso da parte mia. Ma ho fatto del mio meglio per rendere tutti felici. Ho scattato quando avevo bisogno di scattare. Anche se ti dirò onestamente che non lo è grande amore Ho sparato perché uccidere la gente non è una cosa molto piacevole. Allora - avevo molta paura del davanti.

Il primo giorno sono arrivato in prima linea. Sia io che molti dei miei compagni, proprio come me, che avevo diciassette anni, sembravamo molto allegri e felici. E sul petto abbiamo appeso le mitragliatrici. E siamo andati alla posizione della nostra batteria. E tutti già immaginavano nella loro immaginazione come ora avremmo combattuto e combattuto magnificamente.

E proprio nel momento in cui le nostre fantasie hanno raggiunto il culmine, all'improvviso è esplosa una mina e siamo caduti tutti a terra, perché dovevamo cadere. Ma siamo caduti come previsto, ma una mina è caduta da noi a una distanza di mezzo chilometro.

Poi tutti quelli che erano nelle vicinanze ci sono passati davanti e abbiamo mentito. Ognuno faceva i fatti suoi e noi mentiva. Poi abbiamo sentito ridere di noi stessi. Alzarono la testa. Sapevamo che era ora di alzarci. Anche loro si alzarono e se ne andarono.

E poi c'è stata la guerra. Ho imparato e visto molto... E ho anche imparato che anche tutti quelli che erano con me avevano paura. Alcuni hanno mostrato la vista, altri no. Tutti avevano paura. Questo è stato un po' confortante.

L'impressione dal davanti è stata molto forte, perché ero un ragazzo. E poi, più tardi, quando ho iniziato a scrivere poesie, sono apparse le mie prime poesie tema militare. C'erano molte poesie. Hanno composto canzoni. Da alcuni. Erano per lo più canzoni tristi. Beh, perché, ti dico, non c'è niente di divertente in guerra.. (da un articolo di V. Gribanov. "Erano canzoni tristi, perché non c'è niente di divertente nella guerra")

Primo giorno in prima linea

Emozionare senza tradire
Mi guardo intorno senza chiedere.
Quindi eccola qui, la leader!
Non c'è niente di terribile in lei.

L'erba non è bruciata, il bosco non è cupo,
e per il momento
viene annunciata la pausa.
Le zanzare chiamano.

Chiamano, chiamano
vicino a me.
Vola Vola -
vogliono il mio sangue.

Ritirarsi esausto
e all'improvviso cado in un sogno:
fumo di battaglia,
muore, il mio battaglione muore.

E i proiettili risuonano
vicino a me.
Vola Vola -
vogliono il mio sangue.

Urlo, esausto,
attraverso la raucedine:
"Mi sono perso!"
E ai piedi del pioppo tremulo,
coperto di sudore
cadere.

Voglio vivere!
Voglio vivere!
Quando finirà?..

Sono un po' vecchio...
non ha senso morire...
Non sono sopravvissuto al turno di guardia notturno...
Non ho ancora sparato...
Mi nascondo nel fogliame stantio
e svegliati...

Io, appoggiato al tronco di un pioppo, mi siedo,
Guardo negli occhi i miei compagni, guardo:
E se in quel sogno ci fosse qualcuno?
E se mi vedessero combattere?
1957

Per quanto riguarda l'infortunio già menzionato, accadde nel dicembre del 1942. Tutto è successo in modo piuttosto inaspettato.

« Uno spotter tedesco è apparso sulle nostre posizioni. Ha volato alto. Nessuno prestava attenzione ai suoi pigri colpi di mitragliatrice. La lotta è appena finita. Tutti si rilassarono. Ed era necessario: uno dei proiettili vaganti mi ha colpito. Potete immaginare il mio risentimento: quante pesanti battaglie prima, dove sono stato risparmiato! E qui in un ambiente completamente calmo - e un infortunio così ridicolo».

Prima ferita

Ho inalato a mio piacimento la pozione della trincea,
e non ne prenderò ancora una goccia.
Cado vivo su questa terra
Adoro questa terra calda.

Apro la bocca con avidità e tristezza,
e prendo l'aria con le labbra, prendo,
e scorre dentro di me forte e denso.
Adoro quest'aria densa.

Le nuvole fluttuano come pesci bianchi.
In lontananza scoppia un covone arancione.
Davanti ai miei occhi la formica è squallida,
perse il ramo, perse i piedi.

Qui rimarrò vivo, accarezzo con speranza,
Lo acceco come un formicaio,
Lo trascinerò con tali rami ...
Adoro questa formica.

Verranno per me, non mi lasceranno,
Sopporterò, sopporterò.
L'autunno mi culla...
Adoro l'autunno tranquillo.
1957

"I marinai sono nei guai negli oceani di notte..."

I marinai sono in difficoltà negli oceani di notte,
i falegnami soffocano in una nuvola di trucioli...
Fin dalla nascita, proviamo ugualmente amore e disperazione,
come su questo pianeta e caldo e freddo.
Secondo le leggi umane, secondo gli articoli antichi
Non sarò annoverato nella falange degli eroi.
Troppe poche vittorie, troppo poche sofferenze
Secondo il mio curriculum, breve e pulito.
A me non è successo nulla di strano...
tutto è così semplice, tutto è così terreno...
I marinai si preparano ad affrontare la tempesta con il petto,
le pialle cantano una canzone infinita...
Invidio queste persone straordinarie
fanciullesco pulito, amorevole e onesto.
Solo quando le navi, urlando, salparono,
Tornerò per il vicolo, immerso nel silenzio,
e poi all'improvviso mi ricordo questo
una nuvola insignificante di schegge tedesche,
e gli inservienti mi portano fuori dalla battaglia
sul mio soprabito bucato dalla morte.
1956

Ha sempre avuto un orecchio e una voce eccellenti, quindi è diventato un capo di reggimento nell'esercito.

"Non dica, caposquadra, che ci sia silenzio..."

Non hanno detto, sergente, che ci sia silenzio.
Il caposquadra non obbedisce a tutto.
Questo canzone triste ha inventato la guerra...
Un'ora dopo inizia la baionetta.
La mia terra, la mia vita, la mia luce alla finestra...
Sulla montagna sorriderò al nemico nel fuoco.
Sorriderò, dannazione a me
in mezzo al trambusto corpo a corpo.
Anche se ti accorcia la vita,
Vado direttamente a
colpo di mitragliatrice,
in un grido di morte.
E se, un passo avanti a tutto,
qualche proiettile mi prenderà,
stringo i pugni sul tuo petto
e metti il ​​mio sorriso sul tuo petto.
Affinché i miei nemici vedano e sappiano nel futuro,
quanto sono felice di morire per la mia terra!
... Intanto il rame non segnalava l'attacco,
non disturbarmi, sergente maggiore, finisci di cantare questa canzone.
Lascia che almeno qualcosa sia profetizzato dal destino:
anche una morte gloriosa, anche una morte eroica -
Non voglio morire comunque, fratello.
1958

Non volevo affatto morire, perché era così giovane. Volevo sognare un soggiorno sereno vita felice e amore.

"Le schegge si spegneranno e aprile inizierà..."

Le schegge si spegneranno e inizierà aprile.
Cambierò il mio soprabito con la mia vecchia giacca.
I reggimenti torneranno dalla campagna.
Bel tempo oggi.

Anche se la sciabola taglia e il sangue scorre ancora,
sciocchezza che la morte abbia un calcolo esatto,
che da qualche parte sono rimasto nel campo...
Prendi un appuntamento con me, Nastasya!

Tutto può essere superato e tutto può essere demolito,
e se muori, salva la speranza,
e sopravvivere è come rinascere...
Sì, sarebbe dove tornare.

All'ora stabilita suonerà il trombettista,
che abbiamo fortuna tra tutti i fallimenti,
che siamo tutti ancora giovani
e le nostre ali sono d'oro...
1969

E poi c'è stata la vittoria! Lo stesso compleanno è arrivato con il fragore dei fuochi d'artificio e le grida di "evviva". Ventuno anni, vivo e vegeto, gambe e braccia a posto, solo la tristezza è rimasta per sempre nell'anima e negli occhi, e fin dai primi giorni in prima linea la consapevolezza della meschinità della guerra in arrivo, che si rifletteva in il suo lavoro.

La notte del dopoguerra

Niente può superarti nella memoria,
la prima notte del dopoguerra.
I fuochi d'artificio si spensero, il tramonto appassiva,
la celebrazione vittoriosa si placò.
Ma non dorme, ma un soldato cammina per la città ...
Che tipo di insonnia lo sta guidando?
Un'orchestra suona nel vecchio giardino.
Quante spose quest'anno!
Tenendo il corpo freddo della pipa,
il musicista strombazza un motivo dimenticato.
E quella melodia chiede nel cuore,
lanterna lampeggiante, come un solo occhio,
le spose girano, l'oscurità fluttua...
Con la separazione iniziò la loro giovinezza.
Le persone senza gambe si siedono su una panchina
non vogliono parlare della guerra,
solo dietro di me ostinatamente e a lungo guardano:
"Da dove viene un soldato così illeso?"
E silenziosamente piangono e sospirano infelici;
"Wow, ragazzo fortunato..."
E il ragazzo cammina di traverso nel giardino,
ragazzo cresciuto dalla guerra
due rughe alla bocca amaro-amaro,
e stivali inzuppati di polvere.
Dove è andato? Per quali città?
È impossibile contare le verste a strisce,
e quanto ha sofferto e sofferto,
finché la notte non sarà finita
notte di sorprendente silenzio,
prima notte dopo la guerra!
1955

Dopo la smobilitazione come studente esterno, dopo aver superato gli esami di Scuola superiore, entrò nella Facoltà di Filologia dell'Università di Tbilisi (i suoi parenti vivevano a Tbilisi). Dopo la laurea, ha lavorato come insegnante di lettere per quattro anni. Prima nel villaggio di Shamordino e poi in altre scuole Regione di Kaluga. La pubblicazione del primo libro appartiene al periodo Kaluga della sua vita. Ciò accadde nel 1956 e la raccolta fu chiamata molto semplicemente: "Lyric".

Gradualmente attività letteraria venne alla ribalta e Okudzhava lasciò l'insegnamento in passato.

"Non tutti i poeti sono fortunati..."

Non tutti i poeti sono fortunati.
Non tutti i poeti hanno abbastanza lettori,
ma ogni poeta non ha altra via...
Certo, se questa non è una scarpa di rafia, ma un poeta.

L'artista, non le autorità, sceglie la fortuna.
In suo onore muore cento volte nel suo secolo,
dai guai dell'anima malvagia emerge la purezza...
Certo, se questa non è una scarpa liberiana, ma un artista.

Dalla creazione ai giudici scorre il genere umano.
Il giudice serve la legge, anche se questo fardello è pesante,
punire i ladri, risparmiare i detrattori...
Certo, se non è una scarpa liberiana, ma un giudice.

Il soldato arriva con un fucile, non ha paura del nemico.
Ma ecco quale stranezza sta accadendo nella sua anima:
odia le armi e non è contento delle guerre...
Certo, se non è una scarpa di rafia, ma un soldato.
1989

C'è stato un periodo nella vita di Bulat Shalvovich Okudzhava in cui è caduto in disgrazia presso le autorità. Ciò è accaduto per diversi motivi. Innanzitutto non piacque alla critica. Nel 1961 il primo prosa scrittore - la storia "Sii sano, scolaretto", considerata troppo fuori dalla solita serie di opere di prosa di prima linea, che tradizionalmente rivelavano l'eroismo del soldato liberatore sovietico.

Ricorda come lo scrittore si descriveva come un "soldato divertente". Personaggio principale La storia di B. Okudzhava è la stessa, un ragazzo di diciotto anni proveniente da una famiglia intelligente, con le sue debolezze e le sue paure. E la guerra sulle pagine dell'opera non è un'immagine pretenziosa.

« Ti ho incontrato, guerra. Ho grossi lividi sui palmi delle mani. C'è del rumore nella mia testa. Voglio dormire. Vuoi svezzarmi da tutto ciò a cui sono abituato? Vuoi insegnarmi ad obbedirti senza fare domande? Il grido del comandante: corri, esibisciti, abbaia in modo assordante "Sì!", Cadi, gattona, addormentati mentre sei in movimento. Il mio fruscio: scava nel terreno, scavalo con il naso, le braccia, le gambe, con tutto il corpo, senza provare paura, senza pensare. Pentola con zuppa di orzo perlato: secernere il succo gastrico, prepararsi, canticchiare, saturare, pulire un cucchiaio sull'erba. Gli amici stanno morendo: scava una fossa, versa la terra, spara automaticamente nel cielo, tre volte ...

Ho già imparato molto. Come se non avessi fame. Come se non avessi freddo. Come se non mi dispiacesse per nessuno. Dormi e basta, dormi, dormi...»

E poi lo dice l'eroe della storia.

« Ho perso il cucchiaio come uno stupido. Un cucchiaio normale. Alluminio. Annerito. Con tacche. Eppure è un cucchiaio. Uno strumento molto importante. Non c'è nulla. Bevo la zuppa direttamente dalla pentola. E se il porridge...ho anche adattato una tavola. Una scheggia. Mangio il porridge con un boccone. A chi chiedere? Tutti risparmiano un cucchiaio. Non ci sono sciocchi. E ho una tavola».

Riesci a immaginare? Un completo discredito dell'immagine di un eroe-soldato indistruttibile. Ho perso il cucchiaio. Alcune patatine, assi! Orrore!

Ma i lettori si sono innamorati di questo ragazzo con il soprabito da soldato.

Successivamente il regista Vladimir Motyl, superando grande quantità gli ostacoli posti dai funzionari, hanno filmato questa storia lirica, dando la sua film meraviglioso titolo "Zhenya, Zhenechka e Katyusha" (1967). Lo stesso Bulat Okudzhava ha recitato nell'episodio del nastro.

E nel 1961-1962. le critiche ufficiali caddero non solo sulla storia, ma anche sulle poesie e sulle canzoni di Okudzhava, spiegando che, a loro avviso, "la maggior parte di queste canzoni non esprimevano gli stati d'animo, i pensieri, le aspirazioni della nostra eroica giovinezza".

Una carota da un giardino abbandonato

Siamo seduti, ragazzi di fanteria.
Dietro c'è una casa in rovina.
La guerra si sta lentamente ritirando.
Il caposquadra ci permette di dormire.

E poi (da dove - sconosciuto,
o la colpa è della mia fame),
come una sposa solitaria
è cresciuta davanti a me.

Faccio un cenno ai miei vicini.
una carota per cento bocche è una sciocchezza...
Stiamo dormendo o delirando? Stiamo dormendo o delirando?
I ramoscelli scricchiolano nelle fiamme?

Sangue denso che gocciola dalle barbabietole
l'arco nasconde la sua veste mortale,
dieci dita, come dieci suoceri,
in piedi sopra una carota...

Tuttavia non abbiamo cucinato nulla,
le barbabietole non erano rosse, le cipolle non avevano odore.
Abbiamo fraternamente diviso le carote,
e digrignò i denti.

C'era una guerra e il sangue scorreva come un fiume.
In una formidabile battaglia, la compagnia fu uccisa.
Oh natura, sei una carota,
come una madre, è riuscita a saturarci!

E probabilmente l'azienda sarebbe sopravvissuta,
se in quell'ultima terribile ora
sei un amore, oh natura,
come una madre, ci sazierebbe!..
1964

Inoltre, il recalcitrante Bulat spesso irritava le autorità con le sue opinioni e azioni che non rientravano nella traiettoria della "linea generale del partito".

Preghiera

Mentre la terra gira ancora, mentre la luce è ancora brillante,
Signore, dona a ciascuno quello che non ha:
Date una testa al saggio, date un cavallo al codardo,
dai soldi al fortunato... E non dimenticarti di me.

Mentre la Terra gira ancora, Signore, la tua potenza! -
lascia che coloro che aspirano al potere dominino a loro piacimento,
dare tregua ai generosi, almeno fino alla fine della giornata.
Dona a Caino il pentimento... E non dimenticarti di me.

Lo so: puoi tutto, credo nella tua saggezza,
come il soldato ucciso crede di vivere in paradiso,
come ogni orecchio crede alle tue parole silenziose,
come noi stessi crediamo, non sapendo quello che stiamo facendo!

Signore, mio ​​​​Dio, i miei occhi verdi!
Mentre la Terra gira ancora, e questo le è strano,
mentre ha ancora tempo e fuoco.
donane un po' a tutti... E non dimenticatevi di me.
1963

A proposito, storia curiosa avvenuto in quegli anni a Saratov. Lyudmila Aleksandrovna Boyko ha parlato di lei, Caporedattore Saratov TV.

V. Vysotsky e B. Okudzhava

Ricordo lo scandalo scoppiato a Saratov in occasione di una tournée nella nostra città di un gruppo di poeti moscoviti guidati da Bulat Okudzhava. Né Okudzhava né le sue poesie si adattavano alle nostre sfere di potere di allora. Cominciarono rapidamente a cancellare i loro concerti e gli incontri nei gruppi studenteschi. Un articolo è stato pubblicato molto rapidamente sul giornale, non ricordo il titolo, ma il significato è quasi al livello di una citazione: noi Saratov non abbiamo bisogno di tali poeti. Ebbene, secondo la legge della meschinità, al mattino è uscito un giornale e nel pomeriggio vado a scuola n. 12 per incontrare gli alunni della nona elementare. Con loro abbiamo preparato il programma “La mia poesia preferita”. Questo incontro è stata una piccola prova preliminare. L'insegnante mi lascia solo in classe. I ragazzi stanno facendo la cosa giusta. Quali versi leggerai? Vari: Pushkin, Lermontov, Tvardovsky, Simonov, Aliger. Va tutto bene. Ma in qualche modo sento che in classe c’è una situazione fragorosa. E, naturalmente, è successo di tutto. Il ragazzo, come al solito, dall'ultima scrivania in un silenzio di tomba annuncia che leggerà Okudzhava. Mi formicolarono i talloni. Non sono sicuro di essere riuscito a nascondere la mia confusione. Ma per ritardare la mia decisione, chiedo: “Quale poesia?” Il ragazzo legge una bellissima poesia sulla primavera, sui lillà. Dietro poco tempo quando legge questa piccola poesia, prendo una decisione: leggeremo Okudzhava. E questa espirazione ... La sera leggono Okudzhava e il giorno dopo - davanti agli occhi del presidente del comitato ...

- Come osi? Come potrebbero?

E con quale coraggio partigiano, ricordo, borbottavo qualcosa del tipo: “Se solo potessi ricominciare” e “Non potrei fare diversamente”. Ci fu una pausa pesante e Efim Osipovich Kulzhonkov [nel 1963-1978. - Presidente del comitato regionale di Saratov per la radiodiffusione televisiva e radiofonica. -UN. K.] improvvisamente disse: “Ebbene, questa volta siamo riusciti a passare (questo “noi” mi ha semplicemente scioccato). Non preoccuparti per il futuro."

(Fonte: sito web dello Studio Saratovtelefilm: http://www.saratovtelefilm.com/televidenie/telezurnalisti/252-boyko3.html)

Bene, se torniamo alla conversazione sulle immagini della guerra, allora erano sempre presenti nelle opere di Bulat Okudzhava.

memoriale

La nostra memoria è incapace di allontanarsi dalle perdite,
tutto con una torcia vaga nel passato.
Anche in vacanza
l'ombra silenziosa di qualcuno
siede a tavola con noi.

Le panchine di quella guerra erano tutte ricoperte di erba.
Silenzio e cantano gli usignoli.
Non le parole, non le voci hanno salvato questa terra,
e le tue ferite aperte.

Convocherò i felici viventi il ​​Primo Maggio.
Anche se poi sotto il fuoco dei coltelli
non chinare il capo, ma chinare il capo
davanti al fratello morto.

Quanti anni, quanti inverni, quanto silenziosa è stata la guerra!
Quante lacrime sono fluite, quanti fiumi...
In quegli anni ti salutammo per intero,
per non dire mai addio.
1980

"Misteriosa foresta decidua..."

Misteriosa foresta decidua,
tutti fischiati dai pettirossi.
O crudo e rinvigorente, o silenzioso in uno stato di stordimento,
perso, come un'azienda stanca, l'allineamento.

Tutto mi sembra: le querce convergeranno,
e pioppi e abeti rossi. E la ripetizione ferma il comfort.
I soprabiti saranno appesi sopra i fuochi
e qualcosa di fatto in casa, dolorante canteranno.

Si siederanno senza discorsi e senza gesti
e i piedi insensibili verranno calati nell'erba...
... All'improvviso, le campane delle donne cadranno attraverso la foresta,
tutti "wow!" sì, "wow!"

E querce e pioppi tireranno un sospiro di sollievo
e se ne andranno, le foglie sono prosciugate...
Silenzio. Fu durante gli anni della guerra che votarono.
In Russia non si sono sentite campane.
1956

"Ciao piccolo, ciao figlio mio felice..."




con un'allegra fossetta sul mento.

Con figlio

No, non sai che una volta tuo padre,
lui stesso quasi un ragazzo, un adolescente imberbe,
servito come soldato con la morte nel quartiere,
fin dalle prime marce della guerra, diventando inaspettatamente adulto.

No, non hai familiarità con il clic dei frammenti,
dalle pause non dovevo rilassarmi,
e non hai visto tua madre da ragazza,
sotto i bombardamenti per le strade di Voronezh ...

Due risatine tremano sotto i tuoi occhi,
buone stelle primaverili guardano dalle finestre,
e le tende di mussola ondeggiano al vento,
le vele ondeggiano, le vele.

Ciao, piccolo, ciao, figlio mio felice,
in una camicia leggera, in pantaloni corti
e con gli occhi - due tette dispettose,
con un'allegra fossetta sul mento.
1955

"Congratulazioni, caro: sono felice di essere sopravvissuto..."

Congratulazioni con me tesoro, sono felice di essere vivo
ardendo alla vigilia del paradiso tra marescialli e soldati semplici,
quando sono una folla rumorosa, al chiarore delle frecce infuocate,
mi hanno trascinato con loro... sono felice di non essere bruciato laggiù.

Dalle cronache che ho letto, in cui - destino e anima,
dove la fiamma del primo brilla condizionatamente, quasi senza respirare,
non mi appaiono per la prima volta, come da un fitto cespuglio,
allora funeste sono le bandiere dell'amore, allora vuoti sono i segni della speranza,

a volte cenere, a volte sangue, a volte lacrime: il nostro fiume terreno.
Solo rare rose rosse lo decorano leggermente.
E così scorre questo fiume, e così non è stanco di scorrere,
che non ci sono lacrime e non abbastanza per pagare l'amarezza della perdita.

Il destino mi ha protetto, riparandomi dal fuoco?
Una forza segreta mi ha protetto per tutta la vita.
E così tutto si è riunito, caro: probabilmente non sono bruciato lì,
gridare qui, bruciando, sul fatto che l'altro non ha avuto tempo.
1985

In effetti, Bulat Shalvovich ha usato saggiamente la vita che gli è stata data, essendo riuscito a fare molto. È rimasto nella memoria della gente come artista, parlando in silenzio, con dolore e amore di una persona.

Umano

Respira l'aria, respira la prima erba,
canne mentre ondeggia,
ogni canzone finché la si ascolta,
calda mano femminile sotto la testa.
Respira, respira, non riesco a respirare.

Respira mamma: ne ha uno,
respira la patria - è la sua unica,
piange, soffre, ride, fischia,
e sta zitto alla finestra, e canta fino al buio,
e sfoglia amorevolmente la sua breve età.
1959

Il poeta non si è mai separato dalla speranza e ci ha esortato a fare lo stesso. Non c'è da stupirsi che questa parola si trovi molto spesso nelle opere di Okudzhava.

"Coinvolto nelle passioni terrene..."

Coinvolto nelle passioni terrene,
Lo so, dall'oscurità alla luce
un giorno uscirà un angelo nero
e gridare che non c'è scampo.

Ma dal cuore semplice e timido,
bella come una bella notizia
angelo bianco che segue
sussurrare che c'è speranza.
1989

E Okudzhava ci ha lasciato un'eredità di poesia testamento spirituale, avendo guadagnato questo diritto con tutta la sua vita e il fatto che lui stesso ha sempre cercato di seguire ciò che veniva detto.

santa ostia

Coscienza, Nobiltà e Dignità -
Eccola, la nostra santa ostia.
Dategli la mano
per lui non fa paura nemmeno nel fuoco.

Il suo viso è alto e sorprendente.
Dedica a lui la tua breve vita.
Forse non vincerai
ma morirai come un uomo.
1988

"Giudica prima te stesso..."

Giudica prima te stesso
imparare l'arte di
e poi giudica il tuo nemico
e un vicino sul globo.

Impara prima da solo
non perdonare un solo errore,
e poi grida al tuo nemico,
che è un nemico e che i suoi peccati sono gravi.

Sconfiggi il nemico non negli altri, ma in te stesso,
e quando ci riesci,
basta scherzare
è così che diventi un uomo.
1990

"Autostima..."
Bella Akhmadulina

L’autostima è uno strumento misterioso:
è stato creato per secoli e al momento è perduto
sia sotto la fisarmonica, sotto il bombardamento, sotto il bel chiacchiericcio,
seccato, distrutto, schiacciato alla radice.

Il rispetto di sé è il sentiero misterioso
sul quale è facile rompersi, ma non puoi tornare indietro,
perché senza indugio, ispiratore, puro, vivo,
sciogliersi, ridursi in polvere immagine umanaè tuo.

L’autostima è solo un ritratto dell’amore.
Vi amo, compagni miei: dolore e tenerezza nel mio sangue.
Non importa cosa avessero profetizzato l'oscurità e il male, nient'altro che questo
l'umanità non ha inventato per la propria salvezza.

Quindi non sprecare, fratello, non spegnere, sputa sul clamore assurdo -
perderai il tuo volto divino, la bellezza primordiale.
Ebbene, perché rischiare così tanto invano? Non ci sono abbastanza altre preoccupazioni?
Alzati, vai, soldato, solo dritto, solo avanti.
1989


Leggi e ascolta il saggio Bulat Okudzhava!

E grazie a tutti coloro che hanno letto fino alla fine!

Cordiali saluti,
la tua Agnia.

Bulat Okudzhava

Bibliografia

Libri di B. Okudzhava

Okudzhava, B. Sh. Prosa selezionata / B. Sh. Okudzhava. - Mosca: Izvestia, 1979. - 507 p.

Okudzhava, B. Sh. Selezionato / B. Sh. Okudzhava. - Rostov sul Don: Phoenix, 2000. - 304 p. - (Biblioteca Mondiale della Poesia).

Le poesie di questo libro ne danno un quadro completo poesia Bulat Okudzhava.

Okudzhava, B. Sh. Opere selezionate: in 2 volumi / B. Sh. Okudzhava. - Mosca: Sovremennik, 1989.

Okudzhava, B. Sh. Dedicato a te: poesie / B. Sh. Okudzhava. - Mosca: Scrittore sovietico, 1988. - 144 pag.

Okudzhava, B. Sh. Amatori in viaggio: un romanzo / B. Sh. Okudzhava. - Mosca: Izvestia, 1986. - 560 p.

Okudzhava, B. Sh. Appuntamento con Bonaparte: un romanzo / B. Sh. Okudzhava. - Mosca: scrittore sovietico, 1985. - 286 p.

Okudzhava, B. [Poesie] / B. Okudzhava // Lezioni di letteratura: app. al diario "La letteratura a scuola". - 2011. - N. 5. - P. 15.

Okudzhava, B. Sh. Bere il tè sull'Arbat: poesie anni diversi/ B. Sh. Okudzhava. - Mosca: Korona-Print, 1997. - 576 p.

Su di lui

Alekseeva, T. Soldato di carta: Bulat Okudzhava sulla guerra / T. Alekseeva // Gestione della classe ed educazione degli scolari: gas. Ed. ospita "Primo settembre". - 2011. - N. 8. - S. 34-36. - App.: Gestione della classe e formazione degli scolari: app elettronica. - 2011. - N. 8.

Anninsky, L. Aristocratico nell'intellighenzia / Lev Anninsky // Patria. - 2008. - N. 8. - P. 125.

Aristocrazia e intellighenzia nel destino di Bulat Okudzhava.

Anninsky, L. A. Bardy: una raccolta di informazioni biografiche / L. A. Anninsky. - Mosca: Consenso, 1999. - 164 p.

Il libro è dedicato ai "padri fondatori" del genere, tra cui A. Vertinsky, Yu. Vizbor, N. Matveeva, V. Vysotsky, Yu. Kim, B. Okudzhava...

Bogomolov, N. Bulat Okudzhava e Cultura di massa/ N. Bogomolov // Domande di letteratura. - 2002. - N. 3. - S. 3-14.

Boyko, S. Bulat Okudzhava. Primo autografo della canzone / S. Boyko // Questioni di letteratura. - 2003. - N. 5. - S. 298-302.

Sulla poesia di Bulat Okudzhava "Non vagabondi, non ubriachi ..." (1957).

Boyko, S.S. Prosa di Bulat Okudzhava su trame storiche nel contesto storico e letterario / S.S. Boyko // Scienze filologiche. - 2010. - N. 1. - P. 3-13. – Bibliografia: pag. 12-13.

Nell'articolo attraverso l'analisi forme di genere opere su soggetti storici tracciati tradizione letteraria storico romanzo XIX V. e con essa la continuità della prosa di Bulat Okudzhava. Vengono tratte conclusioni sulle caratteristiche di genere della prosa di Okudzhava e sui problemi della sua percezione..

Boyko, S. S. "Fantasy" Bulat Okudzhava: (alla domanda su forme musicali nella creatività lirica) / S. S. Boyko // Scienze filologiche. - 2001. - N. 1. - S. 14-21.

Bubenshchikova, Z. S. "Capiamoci perfettamente...": serata dedicata alla vita e all'opera di Bulat Shalvovich Okudzhava / Z. S. Bubenshchikova // Lezioni di letteratura: ca. al diario "La letteratura a scuola". - 2011. - N. 5. - P. 9-14.

Bykov, D. Bulat Okudzhava: capitoli del libro / Dmitry Bykov // Amicizia dei popoli. - 2008. - N. 12. - P. 103-143. - Fine. Inizia dal numero 11.

Bykov, D. Bulat Okudzhava: capitoli del libro / Dmitry Bykov; introduzione. nota dell'autore // Amicizia dei popoli. - 2008. - N. 11. - P. 4-67. - La fine è vicina.

Bykov, D. "Esiste una libertà superiore e noi la stiamo seguendo" / Dmitry Bykov // Scienza e religione. - 2009. - N. 8. - S. 26-29.

Estratto da un libro, vita consacrata, creatività e opinione pubblica il poeta Bulat Shalvovich Okudzhava negli anni '60 del XX secolo.

Bykov, D. Il mito del fortunato Arbat / Dmitry Bykov // Patria. - 2008. - N. 8. - P. 117-124.

Sul destino e l'opera di Bulat Okudzhava.

Dmitrenko, S. Sto raccontando una storia... / S. Dmitrenko // Letteratura: app. al gas. "Primo settembre." - 2009. - N. 8. - P. 4-5.

-- materiali per lezioni - poeti russi - guerre

Eliseeva, T. A. Canzoni di guerra di Bulat Okudzhava / T. A. Eliseeva // Letteratura a scuola. - 2009. - N. 5. - S. 35-38: ill.

Materiale per condurre una lezione di letteratura in 7a elementare sulle canzoni militari di Bulat Okudzhava.

Zaitsev, V. A. Variazioni sul tema della canzone di un soldato: (Yves Montand e Okudzhava, Vysotsky, Galich) / V. A. Zaitsev // Scienze filologiche. - 2003. - N. 3. - S. 77-85.

La “sfida” poetica degli anni '50-'60, la nascita di una canzone d'autore, le cui origini affondano nella tradizione classica e folcloristica.

Zaitsev, V. A. Storia della letteratura russa della seconda metà del XX secolo: tutorial/ V. A. Zaitsev, A. P. Gerasimenko. - Mosca: Accademia, 2008. - 448 p. – (Istruzione professionale superiore. Filologia).

Ora non solo ogni Pskoviano conosce questo posto, ma ogni cittadino russo. Qui, ad un'altitudine di 776,0 vicino a Ulus-Kert, il 29 febbraio 2000, i paracadutisti della 6a compagnia del 104 ° reggimento paracadutisti della 76a divisione aviotrasportata della bandiera rossa di Chernigov delle guardie hanno bloccato il percorso dei militanti che correvano attraverso la gola di Argun, che In Repubblica cecena, nel Daghestan. 90 guardie hanno trattenuto una valanga di mercenari che contava diverse migliaia di persone. E sono morti. Ma quando morirono, vinsero. Perché questo giorno non è stato solo un giorno di tragedia, ma anche un giorno di trionfo. Il trionfo dello spirito russo e delle armi russe.

Si è fatto esplodere insieme ai militanti

L'impresa di Alexander Lebedev, eroe della Russia, caporale delle guardie della compagnia di ricognizione della 76a divisione aviotrasportata della bandiera rossa di Chernigov delle guardie ad un'altitudine di 776,0 divenne un ottimo esempio coraggio, resistenza e forza dello spirito umano. Di come Sasha, il figlio di mezzo, sia rimasto nella memoria di suo padre, Vladislav Lebedev ha detto ai giornalisti di Pskov News.

Vladislav Ivanovich vive ancora nel villaggio di Podberezhye, nella regione di Pskov, in una casa che ha costruito in tre anni con i suoi figli: Ivan, Alexander e Yuri. Una solida casa di mattoni si erge su una sponda ripida, da cui si aprono infinite distanze russe e il maestoso, sempre silenzioso e calmo fiume Kamenka.

È successo così che ha dovuto crescere i suoi figli da solo. Vladislav Ivanovich lavorava in una fabbrica di pesce locale: il suo stipendio non era sufficiente per vivere, quindi buon aiuto divenne un giardino. Su 15 acri con i loro figli coltivavano fragole da vendere, venivano portate in secchi a San Pietroburgo, in Estonia. E anche le verdure erano buone. Quindi il capofamiglia iniziò a pescare nella fattoria collettiva Zalit. Tutto ciò portò prosperità alla famiglia. Il padre viziava i ragazzi, quindi Ivan, Alexander e Yuri avevano tutto ciò che i ragazzi di quel tempo avrebbero dovuto avere: ciclomotori, registratori, una barca ...

Vladislav Ivanovich ha cresciuto i suoi figli con severità, verità, lavoro e amore. Non ho pronunciato bei discorsi e non ho letto moralismi. La vita di suo padre, un uomo rispettato, lo era miglior esempio per i ragazzi in crescita. C'era un altro esempio davanti ai miei occhi: il nonno soldato di prima linea Alexei Ivanovich e i suoi fratelli: Alexander, Ivan, Anatoly, Vladimir e Nikolai. Gli ultimi due non sono tornati dai campi di battaglia della Grande Guerra Patriottica.

Sasha era il più calmo dei fratelli, - ricorda Vladislav Ivanovich. - Non ha mai avuto alcun problema: responsabile, laborioso.

È vero, quando è cresciuto, ha iniziato a fumare di nascosto. Ma poi ha preso sul serio lo sport: ha corso, ha fatto flessioni, ha lavorato sulla barra orizzontale e ha subito smesso di fumare. Mi stavo preparando per l'esercito: volevo davvero entrare nelle forze speciali. Fino al momento in cui è stato arruolato nell'esercito, ha lavorato con me nella fattoria collettiva Zalit, su un peschereccio. Sanya amava il fiume Kamenka, i nostri spazi aperti. Si sedeva in barca e sulle isole, non per pescare, ma semplicemente per ammirare la natura.

Nel novembre 1995, come voleva, Sanya entrò in ricognizione.

Non si è mai lamentato delle difficoltà, anche se gli scout l'hanno sempre capito in pieno: la loro formazione era seria. Ha prestato servizio nella 76a divisione aviotrasportata delle guardie.

Come caporale delle guardie, per un anno e mezzo fece parte delle forze di pace in Jugoslavia, dove partecipò al famoso raid su Pristina.

Fu allora che i nostri paracadutisti effettuarono una marcia di 600 chilometri e nella notte tra l'11 e il 12 giugno 1999 catturarono l'aeroporto di Slatina (oggi aeroporto internazionale Pristina. - Aut.). Durante il suo servizio gli è stata assegnata la medaglia "Per il coraggio" e due medaglie "Per il rafforzamento del Commonwealth da combattimento".

Dopo la smobilitazione, il padre suggerì al figlio di ritrovare un lavoro come pescatore, poiché allora guadagnavano bene. Ma Alexander non era interessato a questo e continuò a prestare servizio nella sua divisione nativa. Dall'inizio del 2000 ha preso parte alle ostilità sul territorio della Repubblica cecena.

Il 29 febbraio 2000, il caporale delle guardie Lebedev, come parte di un gruppo di ricognizione, era davanti alla sesta compagnia, che si stava mettendo in posizione, ad un'altitudine di 776,0. Gli esploratori furono i primi a impegnarsi in battaglia con grande gruppo militanti. Alexander, ferito lui stesso, portò fuori dal fuoco il comandante del plotone ferito e, superando il dolore, continuò a sparare con la mitragliatrice.

Quando le cartucce finirono, il paracadutista reagì con le granate, ma fu nuovamente ferito. Dopo aver aspettato che i nemici si avvicinassero, Lebedev, con l'ultima granata in mano, si precipitò in mezzo a loro. Morì nell'esplosione, uccidendo diversi militanti.

Decreto del Presidente Federazione Russa Per il coraggio e l'audacia dimostrati durante la liquidazione dei gruppi armati illegali nella regione del Caucaso settentrionale, il caporale delle guardie del servizio a contratto Alexander Lebedev è stato insignito del titolo di Eroe della Federazione Russa (postumo).

Ricordo ancora il giorno in cui Sasha morì, dice suo padre. - Non mi sono mai lamentato del sonno prima, ma quella notte... beh, non riesco ad addormentarmi, tutto qui. E quando al mattino si addormentava, tutti i maiali sognavano. La mattina era così soleggiata e calma...

Ho raccontato alla gente di un sogno, dicono, qualcosa di brutto mi aspetta. E poi NTV ha iniziato a trasmettere filmati della morte dei nostri militari. Ebbene, non ho attribuito molta importanza a questo: c'erano molte delle nostre truppe in Cecenia. E quando all'improvviso il mio cuore divenne ansioso, andai all'unità. Era il 7 marzo.

Il comandante della compagnia non ha detto nulla. Ho solo saputo da lui che il comandante del plotone in cui Sasha prestava servizio è stato ucciso. Ma è stato chiaro: bisogna prepararsi al peggio. E la sera abbiamo ricevuto una chiamata dalla fabbrica del pesce con una notizia terribile. L'8 marzo è arrivato di persona il comandante della compagnia. Il 12 marzo i nostri ragazzi furono portati a Pskov, il 14 furono sepolti a Orletsy.

In precedenza, Alexander sognava spesso suo padre, ora meno spesso:

Una volta venne da me in sogno - qui, a casa nostra, così felice, contento. E lo guardo e so che è morto. Penso: beh, come posso dirglielo?

Chi sapeva che sarebbe andata a finire così? Sasha, quando tornò dalla Jugoslavia, acquistò un appartamento a Pskov. Ero entusiasta dell'idea di costruire una casa qui, ma l'ho sconsigliato: un appartamento è più conveniente in città. Ed è più vicino al servizio e al matrimonio: è più conveniente per i bambini andare all'asilo e a scuola. E si sarebbe sposato al suo ritorno dalla Cecenia: la sua amata ragazza lo stava aspettando. Anche lui voleva occuparsi delle api, come suo nonno. Non è destinato a essere...

Vladislav Ivanovich fu molto turbato dal dolore: di conseguenza lasciò i pescatori. Che tipo di lavoro c'è?

Ma la vita era ancora necessaria. Solo che non sapevo come... - ha ammesso.

Il padre dell'Eroe della Russia durante la nostra conversazione era avaro di emozioni: le teneva dentro di sé. Solo le pause silenziose nella nostra comunicazione hanno tradito il dolore della perdita, che da molti anni rode il cuore del padre. Certo, Vladislav Ivanovic non è offeso dall'attenzione delle autorità, della divisione, ma può essere una consolazione?

Non si poteva permettere che la Russia si indebolisse come potenza. Qualcuno doveva difendere la sua integrità. E i nostri figli lo hanno fatto. Quanti bravi ragazzi sono morti in questa guerra! - dice Vladislav Ivanovich.

Tutto nella sua casa ricorda suo figlio: i ritratti di Alessandro e del suo comandante, un episodio della battaglia e anche una specie di angolo dove uniforme militare Eroe della Russia con premi, vengono conservati oggetti personali: una carta d'identità militare, un cucchiaio con forchetta, un taccuino, le chiavi di un appartamento in città. C'è una targa commemorativa sulla casa stessa.

Alexander Milka, distretto di Pskov
Foto dall'archivio di Vladislav Lebedev

"Il mio ragazzo era reale"

La mamma di Alexander Koroteev - sulla memoria e la vita dopo suo figlio.

"È bello che i nostri figli vengano ricordati", Tatyana Alexandrovna, madre di Alexander Koroteev, morto dal 29 febbraio al 1 marzo 2000 ad un'altitudine di 776,0 in Cecenia, ha accettato facilmente questo incontro.

Sasha faceva parte del plotone di ricognizione del tenente Oleg Ermakov, che, insieme al maggiore Alexander Dostavalov, andò in aiuto della sesta compagnia. Questa arbitrarietà, che portò alla morte dei ragazzi, ma allungò il tempo di difesa dell'altitudine 776,0, ebbe poi le sue spiacevoli conseguenze: furono dichiarati quasi disertori. Alla fine, la battaglia delle versioni finì nel nulla e furono assegnati premi ai morti: alcuni con la stella dell'Eroe e altri con l'Ordine del Coraggio.

Il soldato Koroteev, un cecchino dell'unità militare 74268, ha ricevuto l'Ordine del coraggio e una strada a lui intitolata nel villaggio di Novaya Usitva, distretto di Palkinsky. La strada è composta solo da un paio di case e si affaccia sulla sottostazione elettrica e sul cimitero del villaggio, dove giace anche Sasha. C'è una targa commemorativa sulla casa numero 1 in via Koroteev. Sulla lapide ci sono le date: 10 novembre 1980 - 1 marzo 2000.

In generale, è un ragazzo di Ostrov e si è diplomato alla scuola di Ostrov, - dice Tatyana Alexandrovna. - E da questa casa ho tirato fuori due bare. Mio marito è morto due anni dopo la morte di Sasha...

Ora vive dall'altra parte del villaggio: è tornata dopo una lunga assenza nella terra dei suoi antenati, da dove proviene sua nonna, suo padre.

La figlia di Vika è a Velikij Novgorod, ma i nipoti Olenka e Vanechka vanno spesso a trovare la nonna. Quando Vika aspettava il suo primo figlio, pensavano che sarebbe stato un maschio e lo avrebbero chiamato Sasha. Ma poco prima della nascita, Vika fece un sogno su suo fratello e raccontò tutto, tutto - e che ci sarebbe stata una ragazza, e in quale data sarebbe nata, e che avrebbe dovuto chiamarsi Olya. Ora Olya ha già 11 anni e Vanya andrà a scuola quest'anno. Nella foto dell'album di famiglia: un bambino con un giubbotto e con una mitragliatrice. Ama suo zio Sasha, anche se non l'ha mai visto in vita sua: non coincidevano nel tempo.

Lo stesso Sasha, all'età dell'asilo, era un ragazzo eccezionalmente amichevole e aperto. lezioni di vita imparato rapidamente. In qualche modo, gli adulti lo hanno rimproverato per aver strappato fiori in un'aiuola - Sasha ha immediatamente detto ai ragazzi: "Ammirate, ma non strappate - questo è per tutti!"

In famiglia grande attenzione dedicato alla storia del paese. Abbiamo sempre detto quanto sia alto il dovere di difendere il proprio Paese. Fin dall'infanzia, Sasha ha letto molto su Suvorov e ha imparato bene questa espressione: "Gli uomini non piangono, si arrabbiano solo", ricorda Tatyana Aleksandrovna. - Si romperà il ginocchio - solo le lacrime involontarie si asciugheranno: "Gli uomini non piangono!"

A scuola, Sasha era un leader informale. Dal 6 al 7 ° grado è apparso un hobby enorme e completamente eccitante: lo sport, anche se non era male con le scienze esatte. Quando iniziò la distribuzione dei bambini in classi specializzate, insegnante di classe, un insegnante di matematica, si offese addirittura quando Sasha andò a lezione di sport.

Tutte le competizioni erano sue, - dice Tatyana Aleksandrovna. - Al liceo, gli insegnanti si lamentavano: Sasha interferisce con la lezione - gioca con i bicipiti, le ragazze lo guardano! Ma era molto responsabile quando si trattava di affari: se era necessario andare a prendere la sorella Vika asilo quando ero in ritardo al lavoro, non ha mai rifiutato. Grande è stato il protettore della sorella! Quando era piccola, continuava a dire: "La mia principessa..."

Mamma e sorella condividono ancora le foto di Sasha: a ognuna mancava la sua presenza nelle vicinanze, ognuna vuole avere almeno qualcosa su di lui nella propria vita. Sono rimaste poche foto: durante l'ultima vacanza a casa, Sasha le ha portate con sé: era ora di iniziare a realizzare un album di smobilitazione! E così sono scomparsi.

Sasha è stato convocato nel 1998. In generale, sarebbe entrato nella Ryazan Higher Airborne Command School dopo l'undicesimo grado. Documenti presentati, ma ancora nessuna chiamata. Sasha andò al comitato di leva e chiese di unirsi alle forze aviotrasportate.

Quando hanno cominciato a portarli via, ho avuto una tale pioggia di lacrime - o una premonizione, o un peccato, ho pianto istericamente ... Se ne sono andati con battute, facilmente, - ricorda mia madre. - Siamo stati immediatamente avvertiti: c'è una divisione di combattimento, dove inviamo - andranno lì, nessuna concessione. Sasha non si è lamentato del servizio: ha solo chiesto di portare più cibo: è un ragazzo grande, alto meno di due metri, e all'inizio non ne aveva abbastanza. Per prima cosa gli fu assegnato il compito di imballare i paracadute, quindi Ermakov iniziò a reclutare il suo plotone. Sasha era l'unico rimasto in questo plotone dal primo set. Lo stesso Oleg Ermakov mi ha detto più tardi: “Guarderò solo Sasha, ma mi ha già capito. Ho creato un tale plotone con il quale non ho davvero paura di andare in ricognizione.

Tatyana Alexandrovna visitava suo figlio almeno una volta al mese. In qualche modo arrivò e si imbatté in un comandante di divisione (a quel tempo la divisione era comandata da Stanislav Semenyuta), e lui chiese: "Chi stai aspettando?" Tatyana Alexandrovna esitò: è improbabile che il generale conosca tutti i coscritti. "Ma lo conosco e basta", disse il comandante. "Oggi andrai in vacanza con lui."

Si è scoperto che c'erano esercizi. I soldati corrono, cadono e Sasha raccoglie quelli esausti, - mi dissero più tardi i comandanti, - la madre trasmette la storia dell'esercito.

Poi il generale lo ha notato: gli ha chiesto chi fosse così gentile. Per questa umanità, il figlio ha ricevuto la sua prima vacanza.

In vacanza c'erano attività ordinarie: o tagliare la legna, oppure occuparsi dell'orto.

Ricordo che andai nella sua unità per congratularmi con lui per il suo compleanno, per il suo 19esimo compleanno. E lui mi ha detto: “Non voglio festeggiare”. Come mai, figliolo? Ultima volta era a casa Capodanno- poi abbiamo conosciuto il duemillesimo, - i ricordi si fanno sempre più duri. - Vika e io siamo venuti a congratularci con lui e lui cammina così felice! Si scopre che il suo comandante, Oleg Ermakov, si è sposato. L'impressione era che Sasha stesso si fosse sposato. Poi lo hanno lasciato tornare a casa, davanti alla Cecenia, sotto la mia responsabilità, a condizione che tornasse. Mentre preparavamo i documenti, siamo rimasti in ritardo e siamo arrivati ​​solo a Palkino. Abbiamo camminato per 12 chilometri fino a Usitva. Sasha dice: "Mamma, sai che ho cantato?" E ci ha cantato canzoni per tutto il percorso, alla fine ci ha quasi portato entrambi tra le sue braccia.

Sasha rimase per un po' e poi partì per l'unità.

Saluti dalla lontana Cecenia

Mentre era in Cecenia, Sasha scrisse una lettera alla sua famiglia. È stato consegnato ai genitori insieme al quaderno del figlio.

"Ciao famiglia!!! Ti scrivo dalla lontana Cecenia. È passata una settimana da quando ho lasciato Pskov. Fa freddo qui di notte, come qui, ma di giorno ci sono +15 gradi, +20. La mia faccia è già nera per le scottature. Le montagne qui sono costituite da un'unica argilla, cammini per diversi metri e tiri diversi chilogrammi sugli scarponi. Ma queste sono tutte sciocchezze, l'importante è che sei mesi passino velocemente e io torno a casa. Eccomi ora seduto accanto alla tenda, a crogiolarmi ai raggi del sole e a scriverti una lettera. Intorno a me c'è terra e argilla, il mio fucile da cecchino è lì vicino e non ho paura per me stesso e per gli altri. Il combattimento mi va bene e ho già guadagnato circa 5mila rubli. I ceceni fanno prezzi folli al bazar, quindi è un bene che qui non diano soldi, altrimenti li avremmo spesi tutti. Soprattutto se si tiene conto dell'alimentazione locale: 1 pezzo di pane e un po' di patate. Qui va male il pane, mangiamo principalmente con i biscotti, sono insipidi e insaziabili, ma, in linea di principio, non hanno senso. In qualche modo durerò sei mesi ... mi manchi, come prima. I posti qui sono molto belli, non smetto di ammirarli. E che cielo qui di notte, che stelle! Qui puoi vedere costellazioni che non abbiamo. E le stelle che sono qui si trovano in modo leggermente diverso ... Tu, soprattutto, non litigate, sii amichevole e ti aiuti a vicenda in tutto. E vi prego, amatevi gli uni gli altri come io amo voi. E Vika: obbedisci in tutto e non dimenticare di studiare e scrivimi con i tuoi genitori. OK, è tutto finito adesso. Tuo figlio e fratello Sanya.

Ho camminato tutta la notte sulla veranda, è stato così difficile, difficile ... ho pensato: beh, perché è ​​così brutto, oggi inizia la primavera! Alle cinque meno dieci l'orologio della casa si fermò. L'8 marzo è stato inviato un messaggio telefonico ai vicini. In modo che vengano a dirci... Questo non è corretto, sarebbe meglio il giorno dopo, ma sarebbero venuti loro stessi... In generale, un vicino è venuto l'8 marzo, rannicchiato. Alla fine decise: “Ti ho portato dolore. Sasha non c'è più. Ho iniziato a chiamare, mi hanno risposto: "Sì, questo è nelle liste". Ma è in un altro reggimento, non potrebbe essere lì! No, esatto, è identificato. E non appena abbiamo parlato, di nuovo al telefono, una chiamata internazionale. Suora da Israele: “Sai, voglio dirti una cosa e non so come. Dov'è Sasha? Elenchiamo i morti da due giorni, tutto coincide: Koroteev Alexander Vladimirovich. Sono due giorni che mi tormento se chiamarti o no. Sì, dico che è vero...

Il corpo di Sasha è stato portato per primo, poiché è stato identificato tra i primi. Maggior parte i ragazzi di questa triste festa furono sepolti a Pskov, a Orletsy. Hanno semplicemente chiesto ai Koroteev dove portarli, hanno detto che sarebbero arrivati ​​il ​​13 e che il funerale avrebbe dovuto svolgersi il 14, perché il lutto è stato dichiarato in tutto il Paese.

Quella lettera, “Saluti dalla lontana Cecenia”, è stata consegnata ai genitori insieme al taccuino di Sasha quando una bara di zinco è stata portata a Novaya Usitva.

Ho chiesto di aprire lo zinco, ma mi hanno dissuaso, - dice Tatyana Koroteeva. - Ho chiesto come è morta Sasha. Mi è stato detto che è morto a causa di una mina esplosa, che i banditi non lo hanno toccato - non gli hanno nemmeno portato via il fucile da cecchino.

Al funerale mi hanno pugnalato, ho resistito come un sasso. Il marito è stato portato dal cimitero tra le braccia dei ragazzi, gli amici di Sasha, - le sue gambe erano paralizzate. Due giorni dopo è stato portato in ospedale. Avevano paura di lasciarmi in pace, c'era sempre qualcuno accanto a me: conoscenti, amici, vicini. Sono profondamente grato a tutte queste persone fino ad oggi. Mia figlia Vika mi ha letteralmente tirato fuori dall'altro mondo - si avvicinava costantemente a me, tremando: "Mamma, mi hai ancora, sono con te!"

E c'è stato un momento che ti farà credere nel misticismo.

Quando sono arrivata all'unità di Sasha, ci siamo abbracciati e ho infilato la testa da qualche parte nel suo petto, - ricorda la donna. - E all'improvviso, in questi giorni neri, quando in tutto il mondo per noi c'era solo dolore, ho annusato il suo giubbotto, il suo odore. E come se avesse sentito: “Mamma, perdonami, fa molto male, è dura, ma non potevo farci niente. Capirai tutto più tardi e lo scoprirai, ma ora andrò. Siamo tanti e tutti abbiamo bisogno di andare in giro. E poi vedo che ci sono molti, molti ragazzi dietro di lui...

Il padre di Sasha morì due anni dopo la morte di suo figlio. La stessa Tatyana Alexandrovna ha trascorso molto tempo negli ospedali - con emoglobina "incompatibile con la vita" a 37 anni, mentre la norma per un adulto è 120-140. Anemia terribile, non volevo vivere, non avevo la forza ... La figlia Victoria, trasferendosi da suo marito a Velikij Novgorod, ha portato con sé sua madre - come puoi lasciarla?

A Novgorod ho trovato lavoro in un orfanotrofio e i bambini mi hanno riscaldato - i figli di altre persone, che si sentono anche male ... - dice Tatyana Aleksandrovna. - Mi è persino scomparsa l'anemia, meno dopo meno ha dato un vantaggio, stranamente.

Ora è tornata qui terra natia: i nipoti sono già cresciuti, non è richiesta la presenza costante della nonna, ma servirà aiuto: è accomodante. Tatyana Koroteeva ringrazia sinceramente i ragazzi e gli insegnanti della scuola locale di Usit per non aver dimenticato la tomba per tutto questo tempo.

Colori dell'angoscia

Il tempo passa e il dottore si è rivelato non molto bravo.

C'è sempre dolore nel mio cuore. E non dirò che nel corso degli anni è diventato opaco, ha semplicemente acquisito una tonalità, un colore diversi, - formula Tatyana Aleksandrovna. - Prima c'era dolore puro, solo dolore, opprimente. Come una pietra nel petto. Sono venuto alla tomba, mi sono inginocchiato e ho pregato: “Sasha, forse sei seduto in me come una pietra, forse non ti lascerò andare? Non mi guardi, vai dove devi, più lontano. E dopo c'era la sensazione che la pietra fosse caduta. Forse davvero non li abbiamo lasciati andare? Enorme risentimento per il fatto che non lo siano, che sia successo. Fa così male quando i genitori seppelliscono i propri figli. I genitori non dovrebbero preoccuparsi dei propri figli, questo è sbagliato.

Stiamo ancora cercando qualcuno da incolpare. Finché una persona vive, fa sempre male, sempre al cuore. E in questa storia ci sono più domande che risposte. Non puoi provare niente a nessuno, e non voglio, questi sono nervi extra. Ma perché annunciare un'altra "vera verità" tra 16 anni? Le nuove versioni non renderanno la vita più facile ai bambini. Questo è ciò che fa male. Negli eventi, in date memorabili, gli ufficiali dicono sempre: "Sono orgoglioso che nessun soldato sia morto". Ma come è potuto accadere che i nostri figli siano morti? Come hanno fatto gli ufficiali a mettere così tante persone? Abbassano gli occhi e dicono: “Qui è tutto diverso”. Cos'altro? Forse quegli ufficiali morti insieme ai nostri figli non potevano fare nulla? Perché si parla così tanto di armi, di elicotteri, di "squali neri" - dov'era tutto? Gli elicotteri sono arrivati ​​senza mitragliere, senza munizioni, con una "nebbia" che non c'era... Qualcosa non va.

Ora capisci che non puoi restituire nulla, non puoi cambiare nulla. E questo è già un ricordo: triste e luminoso. L'oscurità è scomparsa, provo una grande gratitudine verso mio figlio per essere così. Il mio ragazzo era reale. Ha fatto come ha ritenuto opportuno e non ha svergognato se stesso o la sua famiglia in nulla ...

Sono orgoglioso di mio figlio. Ha dato slancio alla storia familiare: c'è qualcosa di cui parlare. C'è un ricordo. Sarebbe meglio, ovviamente, che fosse vivo, i suoi figli corressero qui con i Vikins ... Ma ora rimane sul suo memoria benedetta insegnare ai nipoti. Diciamo loro che la nostra famiglia non è esattamente semplice. Una cosa è leggere un libro di testo: "c'erano battaglie, c'era eroismo", un'altra cosa è quando attraversa la tua famiglia. Ricordo che papà raccontava come litigavano: "Andiamo di notte, stanchi, mettiamo la testa sulle spalle dell'altro - e così ci riposeremo un po', o dormiamo, oppure andiamo ..." E me lo sono ricordato.

I nostri ragazzi sono andati ad aiutare, e questa è una cosa grandiosa. Non tutti andranno incontro alla morte per qualcuno che non hanno mai visto in vita loro. Molto probabilmente è stato così - ha detto Ermakov: “Ragazzi, chiunque vada, andrà. Chi non lo è - un passo indietro. E tutti sono andati lì. Questa è una delle versioni. Penso che effettivamente potrebbe essere così. E vale la pena fermarsi.

Olga Donskaya, distretto di Palkinsky
Foto dall'archivio di Tatyana Koroteeva

Tutto sembra essere come sempre...

Alexander Zagoraev non avrebbe collegato il suo destino con l'esercito. Dopo aver prestato servizio militare, trovò lavoro in una fabbrica e dopo qualche tempo iniziò a perforare pozzi. L'idea di andare a prestare servizio nella 76a divisione sotto contratto è stata suggerita da amici ...

La madre di Mikhail, Alexandra Alexandrovna, era categoricamente contraria all'arruolamento del figlio nell'esercito: il tempo era turbolento. Ma Michael le disse fermamente:

Sono già maggiorenne. Deve decidere come continuare a vivere. I miei amici sono andati a servire, ma io sono qui, o cosa, rimarrò?

Alexandra Alexandrovna ha minacciato di andare all'ufficio di registrazione e arruolamento militare e di denunciare che era disabile e aveva bisogno di cure. Così è stato davvero. Michael ha chiesto di non disonorarlo.

Ha prestato servizio nella quarta compagnia. I suoi compagni venivano spesso a trovarlo a casa. Prima di tutto, Mikhail faceva sempre sedere i ragazzi al tavolo per dar loro da mangiare. Nel tempo libero gli piaceva giocare a calcio con i ragazzi del cortile, proprio nel cortile di casa. Era sempre interessato al calcio, ma non ha avuto l'opportunità di dedicarsi seriamente a questo sport, perché la sua famiglia viveva allora a Porkhov. E con lo sport in quegli anni nel distretto di Porkhov andava male. Pertanto, non appena è stata aperta una sezione di boxe nel centro regionale, si è immediatamente iscritto e ha iniziato a dedicarsi ad essa con entusiasmo. E Mikhail era anche un fan appassionato: amava guardare le partite di calcio e hockey in TV.

Per natura era calmo. Non ho combattuto nessuno. Non ha mai alzato la voce. Ma, a differenza di suo fratello maggiore, piangeva spesso all'età di 3-4 anni, - ricorda Alexandra Alexandrovna. - Mi è piaciuto andarci asilo. Mi è piaciuto molto l'insegnante. Spesso le portavo un fiore, proprio così. In generale, amava regalare fiori. Ad esempio, mi ha sempre dato. Una volta ho deciso di aiutare una ragazza che conoscevo a comprare una bicicletta: i suoi genitori continuavano a prometterle di comprargliela, ma non l'hanno comprata.

Mikhail, insieme alla ragazza, trovò i soldi a casa sua e andò a fare la spesa. È vero, il venditore si è rifiutato di vendere la bicicletta ai bambini in età prescolare e ha invece chiamato la madre della ragazza al negozio.

A scuola, gli insegnanti non si sono mai lamentati di Misha: ha studiato bene. È vero, gli piaceva tirare le trecce alle ragazze. SU incontro dei genitori ne ho parlato. Mi piaceva discutere. Ha sempre difeso la sua opinione. Non era alto, ma dopo il servizio militare si allungò e divenne troppo grande per il fratello maggiore, che durante l'infanzia chiamava scherzosamente Mikhail "basso".

Nonostante il pesante fuoco nemico, il soldato semplice Mikhail Zagoraev, come parte del 3° plotone della 4a compagnia sotto il comando del maggiore delle guardie Alexander Dostavalov, riuscì a sfondare per aiutare i suoi compagni della 6a compagnia. Tutto sarebbe potuto andare diversamente se altri fossero venuti in soccorso...

Solo più tardi, dopo la battaglia, l'amico di Mikhail trovò con grande difficoltà il suo corpo tra dozzine di paracadutisti uccisi - dai capelli ondulati. Si asciugò il viso dal bruciore e riconobbe il suo amico.

Non sapevo ancora che mio figlio fosse già morto allora ", ricorda la madre dell'eroe. - La nuora era in visita quel giorno, la nipote, il figlio di Mikhail, dormiva. Anch'io stavo per andare a letto e andai in camera da letto a rifare il letto. All'improvviso ho sentito un balcone aprirsi in un'altra stanza. Era tutto chiaro, non potevo immaginarlo. Sono rimasto sorpreso anche da come potrebbe aprirsi: non c'è vento. Sono tornato nella stanza e il balcone era chiuso. In quel momento il mio cuore ha perso un battito... ho capito che mio figlio è volato da me per salutarmi.

Quando Mikhail fu sepolto, sua madre portò a casa l'icona dalla sua bara. Lo sognava spesso: i sogni erano così reali che lei letteralmente le parole sentivano il respiro di suo figlio. E quando fu costruita una cappella a Cheryokha in memoria della sesta compagnia defunta, Mikhail chiese a sua madre in sogno di portare lì questa icona.

Mi renderà le cose più facili”, ha detto.

Alexandra Alexandrovna ha soddisfatto la richiesta di suo figlio. Dopodiché, ha praticamente smesso di sognarla. E altri ragazzi hanno iniziato a venire molto raramente dalle loro madri in sogno.

Comunico con altre mamme. Adesso non sogniamo più figli maschi. Non so perché, forse loro stessi sono stanchi di noi, o forse vogliono darci tranquillità. Hanno qualcosa adesso... Ora hanno una strada. Come possiamo convivere con questo dolore? - non qualcosa che si è chiesta, non qualcosa che ha affermato come inevitabile di Alexander Zagoraev. - E anche se non siamo dimenticati, è un po' più facile per noi convivere con il nostro dolore.

Alexandra Alexandrovna è grata al governatore Andrei Turchak, grazie al quale si è già recata a Mosca tre volte per incontrare il presidente russo Vladimir Putin. Un tempo, il militare Andrei Abramov l'ha aiutata molto: ha trovato uno specialista che ha piastrellato gratuitamente un bagno con una vasca da bagno. Naturalmente, il personale militare è ancora invitato alle vacanze e data memorabile. E così, per passare a trovarla - senza invito, senza motivo, o per inviare una cartolina per il suo compleanno - Alexandra Alexandrovna non vede niente di simile da cinque anni ormai. E non c'è bisogno di parlare dei dipendenti dell'ufficio di registrazione e arruolamento militare.

Una volta stavamo viaggiando con Lidia Ivanovna Evtyukhina e ho condiviso le mie esperienze con lei, - ha ricordato Alexandra Zagoraeva. - Nel nostro Paese la storia viene interpretata sempre in modo nuovo. Abbiamo questo modo: una persona è morta - tutti parlano solo bene di lui e dopo cinque anni iniziano a dire cose cattive. Mi tormenta. Dio non voglia che dicano una cosa del genere sui nostri ragazzi. E Lidia Ivanovna, che conosce la verità molto più di tutti noi, mi ha risposto: “Questo non accadrà mai. Meritano la memoria eterna."

Ricorderemo sempre i nostri ragazzi, - la madre dell'eroe continua la conversazione. - Quando prego Dio al mattino, non battezzo nessuno dei miei figli, tutti quelli che sono morti in quella battaglia. Che Dio ci conceda di vivere più a lungo. Dopotutto, finché saremo vivi, saranno ricordati ... E queste non sono parole vuote. Che tu ci creda o no, non sarò mai invitato ad esibirmi davanti ai bambini, nemmeno a scuola. All'inizio vennero da me giornalisti di Mosca, ma ora tutti si sono dimenticati ...

Igor Dneprov

In qualche modo vivremo...

Un'impresa nel nome della Patria ha uno statuto di prescrizione? Si scopre che ha qualcosa per qualcuno. Ne era convinto il giornalista di Pskov News quando ha visitato la famiglia della guardia privata, l'artigliere Alexei Khrabrov, che morì eroicamente come parte della sesta compagnia nella gola di Argun.

I genitori già anziani di Alexei - Lyudmila Alexandrovna e Alexander Anatolyevich Vorotilin - vivono nel piccolo villaggio di Vstrechno nella regione di Pushkinogorsk. La loro casa di mattoni dall'aspetto solido si trova all'ingresso, al limite estremo della foresta. L'infanzia di Alessio e la sua sorelle più giovani- Natasha e Oksana. Al momento dell'arrivo dei giornalisti, Lyudmila Alexandrovna stava facendo da babysitter alla sua piccola ed estremamente attiva nipote, il figlio di Oksana, il capofamiglia, Alexander Anatolyevich, stava facendo qualcosa nel cortile intorno alla casa.

L'arrivo del giornalista ha messo in imbarazzo la madre dell'eroe. Si è scoperto che non era stata viziata dall'attenzione della stampa, per usare un eufemismo. Questa intervista è stata la prima per lei da molti anni, anche se il giornale locale ha scritto di suo figlio.

Abbiamo iniziato la nostra conversazione da oggi: come e come vive la famiglia Vorotilin. Ciò che ha detto Lyudmila Alexandrovna ha causato almeno sconcerto all'autore di queste righe.

Di quale aiuto da parte dell'amministrazione distrettuale stai parlando? - Lyudmila Vorotilina è rimasta sorpresa. - È inutile. Quando il vecchio pozzo cadde completamente in rovina, andai all'appuntamento con il capo del distretto con la richiesta di aiutarmi a scavarne uno nuovo. Mi ha rassicurato: ha promesso di inviare presto degli specialisti per determinare il luogo e iniziare a scavare. Da allora più di un anno andato e niente.

Per i primi due anni, da quando è morto mio figlio, non abbiamo presentato alcuna domanda all'amministrazione distrettuale. Solo più tardi ho chiesto aiuto con la legna da ardere. I tempi erano difficili: dal 1996 al 2004 non abbiamo ricevuto lo stipendio presso la fattoria demaniale. Sopravvivevano esclusivamente grazie al loro bestiame. L'allora capo del distretto, Zhukov, non rifiutò la richiesta e promise legna da ardere gratuita. Solo per la consegna ho dovuto pagare 750 rubli. A quel tempo, con questi soldi, che non avevamo, potevo comprare un'auto dai contadini locali. La 76a divisione ha aiutato: ha portato due "Urali" di betulla.

È vero, tale legna da ardere non era adatta al focolare. Ma non siamo rimasti senza legna da ardere: siamo andati alla silvicoltura e abbiamo ricevuto un permesso gratuito per la legna morta, abbiamo preparato noi stessi la legna da ardere.

Secondo Lyudmila Alexandrovna, tutti i pagamenti che la sua famiglia ha ricevuto per suo figlio sono stati investiti in questa casa. Ma ancora una volta richiede investimenti. La fondazione “cammina” continuamente e con essa i muri. È stato rafforzato due volte, il muro è stato completamente spostato: questo non ha aiutato. Il tetto della cucina cominciò a gocciolare. La stufa deve essere spostata: ha già servito al suo scopo.

Non andrò da nessun altro e non chiederò nulla, - ha ammesso la madre dell'eroe. - Una volta mi è stato detto direttamente negli occhi nell'amministrazione distrettuale (non nominerò il nome di questa persona): dicono, hai già ricevuto tanti soldi per tuo figlio ... Hanno trovato qualcosa da rimproverare. Pertanto, in qualche modo ne usciremo noi stessi: vivremo. Grazie anche per il fatto che almeno negli ultimi anni la livellatrice ha camminato e pulito la strada del paese dalla neve. In precedenza, dovevi assumerlo o pulirlo manualmente.

Ebbene, almeno il governatore Andrei Turchak ha aiutato: ha stanziato soldi per le finestre con doppi vetri, per le assi del pavimento. Grazie a lui, Lyudmila Alexandrovna è andata a un incontro con il presidente russo Vladimir Putin.

Ricordando suo figlio, la madre non ha potuto trattenere le lacrime:

In effetti, non ha avuto un'infanzia: eravamo sempre al lavoro - dovevamo in qualche modo nutrire la nostra famiglia, quindi Alyosha è rimasta come tata. Era possibile lasciare lì le sorelle senza alcun timore. Alessio doveva mungere le mucche e aveva sempre legna da ardere con sé. Faceva molte cose in casa: non c'era tempo per rilassarsi e divertirsi. E che tipo di intrattenimento può esserci nel villaggio?

All'età di quattro anni, suo nonno insegnò ad Alyoshka a leggere. Il figlio adorava i libri. Li metto sempre ordinatamente in una pila. È stato il nostro primo, quindi era viziato. Il nonno una volta andò in un sanatorio vicino a Riga e lì comprò un rover lunare per suo nipote per 21 rubli: a quel tempo erano un sacco di soldi.

Ha studiato bene, era capace. Pertanto fu immediatamente trasferito dalla prima alla terza e dalla terza alla quinta. Ho studiato bene a scuola, soprattutto con i cinque. Amava la pesca invernale, si divertiva a curiosare tra televisori e ricevitori, adorava i ciclomotori, viaggiava per cinque chilometri fino a un villaggio vicino per giocare a calcio con i ragazzi. Era amico di bella ragazza- Anya Morozova. Lei stessa è di San Pietroburgo: per l'estate è venuta nel nostro villaggio da sua nonna. Dopo l'esercito volevano sposarsi. A proposito, non si è mai sposata.

Alexei è stato portato nell'esercito nove giorni dopo aver compiuto 18 anni. E morì pochi mesi prima del suo 19esimo compleanno. Nell'ufficio di registrazione e arruolamento militare gli fu data la possibilità di scegliere: prestare servizio nel Morflot o nelle forze aviotrasportate. Alexei ha fatto una scelta a favore della fanteria aerea.

Quando è iniziato? Guerra cecena, Lyudmila Vorotilina era preoccupata che suo figlio potesse cadere in trincea. I comandanti poi la rassicurarono, dicendole che non sarebbe andato in Cecenia. In televisione, dalle tribune, assicuravano: avrebbero combattuto solo i soldati a contratto. Quando Alexei disse a sua madre che sarebbe partito per la Cecenia, lei fu nuovamente ingannata, promettendo di lasciare suo figlio nelle retrovie per lavori ausiliari.

Lyudmila Alexandrovna venne a conoscenza della sua morte da parenti che vivevano in Estonia. Il 3 marzo la televisione estone ha dato la notizia della morte della sesta compagnia, pubblicando l'elenco dei morti.

Vorotilin annunciò ufficialmente la morte di Alessio solo l'8 marzo, e poi sorse la confusione: per qualche motivo, non Alessio, ma Valery Khrabrov fu nominato tra i morti.

Il processo contro i banditi, per mano dei quali furono uccisi i paracadutisti della 6a compagnia, continua ancora oggi. I Vorotilin, come decine di altre famiglie, sono vittime del caso. Tutti sono regolarmente informati sullo stato di avanzamento del processo. Ma Lyudmila Alexandrovna non si aspetta nulla dal processo, che si trascina da anni. Per lei è più importante che quelli che allora erano dalla nostra parte, traditori con le grandi stelle sulle spalle, vengano puniti...

Fedor Dmitriev, distretto di Pushkinogorsk
Foto dall'archivio della famiglia Vorotilin

1. Yulia Drunina è una poetessa di guerra.
2. Poesia di Drunina "Zinka".
3. Il tragico destino di Yulia Drunina.

Il destino della poetessa Yulia Drunina può essere definito sia felice che tragico. Tragico, perché nei primi anni La guerra fu cancellata con una striscia nera, felice - perché riuscì a sopravvivere e persino a diventare una famosa poetessa, le cui poesie "fanno esplodere il tempo" e ci mostrano, una generazione completamente lontana dagli eventi della Grande Guerra Patriottica, le difficoltà dei tempi difficili militari. Yulia Drunina ha assistito alla guerra fin dai suoi primi giorni. Ha scritto così:

Ho lasciato la scuola per rifugi umidi,
Da bella signora in "madre" e "riavvolgi",
Perché il nome è più vicino di "Russia"
Impossibile trovare...

Laureata di 17 anni in una delle scuole di Mosca, lei, come tanti suoi coetanei, andò al fronte nel 1941 come soldato in un plotone sanitario. Il poeta Nikolai Starshinov ha ricordato: “Nel suo carattere, le caratteristiche più sorprendenti erano la determinazione e la fermezza. Se lo ha già deciso, niente la farà crollare. Nessuna forza. Probabilmente, questo era particolarmente evidente quando si offrì volontaria per andare al fronte. La loro famiglia è stata quindi evacuata da Mosca a Zavodoukovka nella regione di Tyumen, hanno avuto a malapena il tempo di stabilirsi lì in qualche modo, e i genitori - insegnanti della scuola– erano categoricamente contrari a questo passo. Inoltre, l'unico figlio della famiglia, e anche molto tardi ... ". Il motivo di lasciare l'infanzia nell'orrore della guerra risuonerà anche nelle poesie successive della poetessa, come se decenni dopo non fosse tornata dai "campi insanguinati". Drunina era un'infermiera non da qualche parte nell'ospedale sul retro, ma in prima linea, nel caldo più intenso. Sulle fragili spalle della ragazza, molti soldati feriti furono portati via da sotto il fuoco. Era in pericolo mortale e trascinare con sé i feriti era un duro lavoro: un quarto della compagnia era già stato falciato ...

Disteso nella neve
La ragazza piange per l'impotenza
Soffocando: "Non posso!"
Pesante catturato piccolo,
Non ho la forza di portarlo...
(A quell'infermiera stanca
Diciotto anni eguagliati).

I momenti più amari della vita in prima linea non furono, forse, nemmeno le ferite - Drunina fu ferita due volte e, dopo essersi ripresa, si precipitò di nuovo in prima linea - ma la perdita di stretti commilitoni. La poesia di Drunina "Zinka" è dedicata alla memoria di suo fratello soldato, l'eroe Unione Sovietica Zinaida Samsonova. La poesia divenne rapidamente popolare alla fine della guerra e subito dopo, e molti la conoscevano a memoria. Al centro della narrazione lirica tragico destino una giovanissima Zina, che si è ritrovata in un tritacarne militare. La poesia inizia con la descrizione di una conversazione tra l'autore e Zina. Le ragazze aspettano l'alba nella foresta "vicino all'abete rosso spezzato", sotto un soprabito, perché fa più caldo "sulla terra fredda e umida". Zinka, a quanto pare, ha un carattere vivace e allegro: "... sono contrario alla tristezza", ma dentro questo momento ne è rattristata terra natia, nell '"entroterra delle mele" della regione di Ryazan, dove vive sua "madre". È sola con lei e sua figlia sa che ogni minuto sua madre la aspetta a casa:

Sembra vecchio: ogni cespuglio

Una figlia irrequieta sta aspettando...

La conversazione degli amici viene interrotta da «un ordine inaspettato: “Avanti!”.

Il battaglione in cui combattevano le ragazze era preoccupato Tempi difficili, ogni giorno la situazione peggiorava, "diventava amara". Sotto Orsha furono circondati e fu Zinka a condurre l'attacco "attraverso le frontiere della morte". "Il soldato biondo" che non aspettò fama postuma", muore. Il dolore dell'autore è grande, il dolore della perdita è insopportabile:

Il suo corpo con il soprabito
Mi sono nascosto, stringendomi le labbra...

La tragedia di quanto sta accadendo è accentuata dal fatto che il narratore ha il terribile, pesante obbligo di informare la vecchia madre Zina della morte della sua unica figlia:

E una vecchia con un vestito a fiori
Ho acceso una candela sull'icona.
...non so come scriverle,
Perché non ti sta aspettando?

I testi militari sembrano ricreare davanti a noi lettori quei giorni tragici della vita della nostra gente. Proviamo empatia, piangiamo, proviamo dolore per eroi lirici. E, probabilmente, non siamo più dispiaciuti nemmeno per i morti, ma per i loro parenti, quelli che sono rimasti a convivere con questo dolore incessante. La poetessa stessa non è mai tornata dalla guerra, in senso figurato. Già in tempo di pace continuò a “combattere”, ma nel 1991 ammise la sua impotenza: “... Secondo me, una creatura così imperfetta come me non può che restare in questo mondo terribile e conteso, creato per uomini d'affari dai gomiti di ferro che hanno un forte retroterra personale... È meglio partire fisicamente intatti, mentalmente invecchiati, di propria spontanea volontà..."

La poetessa Yulia Drunina è morta di sua spontanea volontà: essendo sopravvissuta agli orrori della guerra, non poteva guardare "come la Russia sta volando in discesa". Restano le sue poesie linee liriche, riportandoci a un tempo tragico e allo stesso tempo eroico.