لئونید نیکولاویچ آندریف نویسنده برجسته روسی است. در 21 اوت 1871 در اورل در خانواده یک نقشه بردار زمین متولد شد که (طبق افسانه های خانوادگی) پسر نامشروعمالک زمین مادر نیز از خانواده ای اصیل بود، بنابراین می توان ادعا کرد که فردی که به این دنیا آمد هم از نظر روح و هم از نظر خون اشراف بود.
در سال 1882، او به ورزشگاه اوریول فرستاده شد، جایی که لئونید، به اعتراف خودش، "دانش آموز بدی بود". اما من زیاد خواندم: ژول ورن، ادگار پو، چارلز دیکنز، دیمیتری ایوانوویچ پیساروف، لئو نیکولاویچ تولستوی، ادوارد هارتمن، آرتور شوپنهاور. دومی به ویژه بر جهان بینی نویسنده آینده تأثیر گذاشت. نفوذ قوی: نقوش شوپنهاور در بسیاری از آثار او نفوذ می کند.
در سال 1889، مرد جوان از دست دادن پدرش غمگین شد. در همان سال، آزمایش دیگری در انتظار او است - یک بحران روانی شدید به دلیل عشق ناراضی. روان افراد تأثیرپذیر مرد جواننتوانست تحمل کند و حتی سعی کرد خودکشی کند: برای وسوسه سرنوشت، زیر قطار بین ریل دراز کشید. خوشبختانه همه چیز درست شد و ادبیات داخلیبا نام بزرگ دیگری غنی شده است.
در سال 1891، پس از فارغ التحصیلی از دبیرستان، لئونید آندریف وارد دانشگاه شد دانشکده حقوقدانشگاه پترزبورگ، که در سال 1893 به دلیل عدم پرداخت از آنجا اخراج شد. او موفق شد به دانشگاه مسکو منتقل شود، جایی که شهریه توسط انجمن کمک به نیازمندان پرداخت می شد. در همان زمان، آندریف شروع به انتشار کرد: در سال 1892، داستان او "در سرما و طلا"، که داستان یک دانش آموز گرسنه را بیان می کند، در مجله "Zvezda" منتشر شد. با این حال، مشکلات زندگی دوباره نویسنده مشتاق را به سمت خودکشی سوق می دهد، اما تلاش دوباره ناموفق است. (او در سال 1894 شانس خود را دوباره امتحان خواهد کرد. و دوباره زنده می ماند.)
در تمام این مدت، دانش آموز فقیر از زندگی نیمه گرسنگی بیرون می آید، با درس های خصوصی زندگی می کند و به سفارش پرتره می کشد. علاوه بر این، در سال 1895، لئونید آندریف به دلیل شرکت در امور جامعه دانشجویی Oryol در مسکو تحت نظارت پلیس قرار گرفت، زیرا فعالیت چنین سازمان هایی ممنوع شد.
با این وجود، او به انتشار در Orlovsky Vestnik ادامه می دهد. و در سال 1896 ملاقات کرد همسر آینده- الکساندرا میخایلوونا ولیگورسکایا.
در سال 1897، لئونید آندریف از دانشگاه به عنوان کاندیدای حقوق فارغ التحصیل شد. او به عنوان دستیار وکیل شروع به کار کرد و به عنوان وکیل مدافع در دادگاه حاضر شد. شاید از ممارست او طرح کار را آموخته است که سرآغاز کار او محسوب می شود حرفه ادبی: در 5 آوریل 1898، روزنامه "پیک" (که در سالهای آینده همچنین فولتون های آندریف را با نام مستعار جیمز لینچ و ال.-یو منتشر خواهد کرد) داستان "بارگاموت و گاراسکا" را منتشر می کند. این اولین بی توجه نبود - اولین داستان آندریف توسط ام. گورکی تأیید شد و توسط منتقدان تأثیرگذار آن زمان بسیار تحسین شد. نویسنده مشتاق با الهام از موفقیت، موج فوق العاده ای از انرژی خلاق را احساس کرد. از سال 1898 تا 1904 بیش از پنجاه داستان نوشت و در سال 1901 انتشارات زنانی هشت نسخه از جلد اول آثار او را یکی پس از دیگری منتشر کرد. قبل از این نویسنده جوان که به سرعت در بین نسل خود به عنوان "حاکم افکار" شهرت پیدا کرد، درهای تحریریه بهترین مجلات باز شد؛ استعداد او توسط تولستوی، چخوف، کورولنکو و گورکی شناخته شد. با او روابط دوستانه نزدیکی برقرار کرد (که با گذشت زمان به "دوستی - دشمنی" تبدیل شد و به وقفه ختم شد).
در سال 1900 گورکی آن را معرفی کرد نویسنده جوانبه محفل ادبی «چهارشنبه». خود گورکی ملاقات خود با لئونید را اینگونه توصیف می کند: «در پوشیدن کت پوست گوسفند کهنه، با کلاهی از پوست پشمالو خمیده، شبیه یک بازیگر جوان از یک گروه نمایشی اوکراینی بود. قیافه ی زیبایش به نظرم غیرفعال می آمد، اما نگاه چشمان تیره اش با آن لبخندی می درخشید که در داستان ها و فولتون هایش به خوبی می درخشید. او با عجله صحبت می کرد، با صدایی خفه و پرانرژی، سرفه هایی مانند سرما می زد، کمی خفه می شد و دستش را به طور یکنواخت تکان می داد - گویی در حال رهبری است. به نظرم می رسید که همیشه سالم است مرد شاد، می تواند با خندیدن به سختی های زندگی زندگی کند.»
گورکی از آندریف دعوت کرد تا در "مجله برای همه" و مجله ادبی و سیاسی "زندگی" کار کند. اما به دلیل این کار (و همچنین جمع آوری پول برای وجوه غیرقانونی دانشجویان) نویسنده دوباره مورد توجه پلیس قرار گرفت. هم او و هم آثارش به طور گسترده مورد بحث قرار گرفت منتقدان ادبی. به عنوان مثال روزانوف نوشت: "آقای آرتسی باشف و آقایان لئونید آندریف و ماکسیم گورکی پرده خیال را از واقعیت پاره کردند و آن را همانطور که هست نشان دادند."
در 10 ژانویه 1902، روزنامه "پیک" داستان "پرتگاه" را منتشر کرد که خوانندگان را تکان داد. در آن، انسان به عنوان برده غرایز پست و حیوانی معرفی شده است. جنجال گسترده ای بلافاصله پیرامون این اثر توسط L. Andreev شکل گرفت که ماهیت آن دیگر ادبی نبود، بلکه بیشتر جنبه ادبی داشت. شخصیت فلسفی. (نویسنده بعدحتی یک "ضد پرتگاه" را تصور کرد، جایی که او می خواست به تصویر بکشد بهترین طرف هاشخص، اما هرگز به نقشه خود عمل نکرد.)
پس از ازدواج با الکساندرا میخایلوونا ولیگورسکایا در 10 فوریه 1902، آرام ترین و شادترین دوره در زندگی آندریف آغاز شد، که با این حال، مدت زیادی طول نکشید. در ژانویه 1903 به عضویت انجمن آماتورها انتخاب شد ادبیات روسیدر دانشگاه مسکو او ادامه داد فعالیت ادبی، و اکنون انگیزه های سرکش بیشتر و بیشتر در کار او ظاهر می شود. در ژانویه 1904، پیک داستان "بدون بخشش" را که علیه ماموران پلیس مخفی تزاری کارگردانی شده بود، منتشر کرد. به خاطر او روزنامه بسته شد.
یک رویداد مهم - نه تنها ادبی، بلکه اجتماعی - داستان ضد جنگ "خنده سرخ" بود. نویسنده مشتاقانه از اولین انقلاب روسیه استقبال می کند و سعی می کند فعالانه آن را تبلیغ کند: او برای روزنامه بلشویکی Borba کار می کند و در یک جلسه مخفیانه گارد سرخ فنلاند شرکت می کند. او دوباره با مقامات درگیر شد و در فوریه 1905، به دلیل تهیه آپارتمان برای جلسات کمیته مرکزی RSDLP، در سلول انفرادی قرار گرفت. به لطف وثیقه ارائه شده توسط ساوا موروزوف، او موفق می شود از زندان خارج شود. با وجود همه چیز، آندریف متوقف نمی شود فعالیت انقلابی: در ژوئیه 1905، او و گورکی در یک شب ادبی و موسیقی اجرا می کنند که عواید آن به نفع کمیته سن پترزبورگ RSDLP و خانواده های کارگران اعتصابی کارخانه پوتیلوف می شود. از آزار و اذیت مقامات، او اکنون مجبور شد در خارج از کشور پنهان شود: در پایان سال 1905، نویسنده به آلمان رفت.
او در آنجا یکی از وحشتناک ترین تراژدی های زندگی خود را تجربه کرد - مرگ همسر محبوبش در تولد دومین پسرش. در این زمان او مشغول کار بر روی نمایشنامه «زندگی یک مرد» بود که بعداً درباره آن به ورا فیگنر نوشت: «از نقد شما در مورد «زندگی یک مرد» متشکرم. این چیز برای من بسیار عزیز است. و اکنون می بینم که آنها او را درک نمی کنند. و این من را بسیار آزرده خاطر می کند، نه به عنوان یک نویسنده (من غرور ندارم)، بلکه به عنوان یک "مرد". بالاخره این چیز بود آخرین فکر، آخرین احساس و غرور همسرم - و وقتی او را به سردی از هم جدا می کنند ، او را سرزنش می کنند ، در این صورت نوعی توهین بزرگ احساس می کنم. البته، چرا منتقدان باید اهمیت بدهند که «همسر مرد» مرده است، اما این به من صدمه می زند. دیروز و امروز این نمایش در سن پترزبورگ روی صحنه می رود و فکر کردن به آن حالم را به هم می زند.» در دسامبر 1907، L. Andreev با M. Gorky در کاپری ملاقات کرد و در مه 1908 که به نحوی از اندوه بهبود یافته بود، به روسیه بازگشت.
او به ترویج انقلاب ادامه می دهد: او از بنیاد غیرقانونی زندانیان قلعه شلیسلبورگ حمایت می کند و انقلابیون را در خانه خود پناه می دهد.
این نویسنده در گلچین «رزهیپ» و مجموعه «دانش» به عنوان ویراستار فعالیت می کند. A. Blok را که برای او ارزش زیادی قائل است به Znanie دعوت می کند. بلوک به نوبه خود در مورد آندریف اینگونه صحبت می کند: "آنها چیزی مشترک با ادگار آلن پو پیدا می کنند. این بالاست تا حدودیدرست است، اما تفاوت بزرگ این است که در داستان‌های آقای آندریف هیچ چیز «خارجی»، «عجیب»، «فوق العاده» یا «اسرارآمیز» وجود ندارد. همه حوادث ساده روزمره.»
اما نویسنده مجبور شد زنانی را ترک کند: گورکی قاطعانه علیه انتشارات بلوک و سولوگوب شورش کرد. آندریف همچنین از روزهیپ جدا شد که رمان‌های بی. ساوینوف و اف. سولوگوب را پس از رد او منتشر کرد.
با این حال، کار، بزرگ و پربار، همچنان ادامه دارد. احتمالاً بیشترین کار قابل توجهیاز این دوره به "یهودای اسخریوطی" تبدیل شد، جایی که معروف شد داستان کتاب مقدس. شاگردان مسیح به عنوان مردم عادی ترسو ظاهر می شوند و یهودا به عنوان واسطه بین مسیح و مردم ظاهر می شود. تصویر یهودا دوگانه است: او به طور رسمی یک خائن است، اما در اصل او تنها است. اختصاص داده شده به مسیحانسان. او به مسیح خیانت می کند تا دریابد که آیا یکی از پیروانش می توانند خود را برای نجات معلم خود قربانی کنند یا خیر. او برای رسولان اسلحه می آورد، آنها را از خطری که مسیح را تهدید می کند هشدار می دهد و پس از مرگ معلم او را دنبال می کند. نویسنده یک اصل اخلاقی بسیار عمیق را در دهان یهودا قرار می دهد: «قربانی رنج برای یکی و شرم برای همه است. تمام گناهان را به دوش گرفتی به زودی صلیبی را که مسیح را بر روی آن مصلوب کردی می بوسی!.. آیا او شما را از مردن منع کرد؟ چرا وقتی او مرده زنده ای؟.. خود حقیقت در دهان خائنان چیست؟ دروغ نمی شود؟» خود نویسنده این اثر را "چیزی در مورد روانشناسی، اخلاق و عمل خیانت" توصیف کرد.
لئونید آندریف دائماً مشغول جستجوی سبک است. او تکنیک‌ها و اصول نوشتن بیانی را به جای تصویرسازی توسعه می‌دهد. در این زمان، آثاری مانند "داستان هفت مرد به دار آویخته" (1908) که در مورد سرکوب های دولتی می گوید، نمایشنامه های "روزهای زندگی ما" (1908)، "آناتما" (1910)، "اکاترینا ایوانونا" ( 1913) و رمان "ساشکا ژگولف" (1911).
اولین جنگ جهانی L. Andreev از "مبارزه دموکراسی در سراسر جهان علیه سزاریسم و استبداد که آلمان نماینده آن است" استقبال کرد. او از همه چهره های فرهنگ روسیه همین انتظار را داشت. در آغاز سال 1914، نویسنده حتی به دیدن گورکی در کاپری رفت تا او را متقاعد کند که موقعیت "شکست" خود را رها کند و در همان زمان روابط دوستانه متزلزل را احیا کند. با بازگشت به روسیه، در روزنامه صبح روسیه، ارگان بورژوازی لیبرال شروع به کار کرد و در سال 1916 سردبیر روزنامه Russkaya Volya شد.
آندریف با شور و شوق احوالپرسی کرد و انقلاب فوریه. او حتی اگر خشونت را برای دستیابی به "اهداف والا" و در خدمت خیر عمومی و پیروزی آزادی به کار می برد، تحمل می کرد.
با این حال، با تقویت مواضع بلشویک ها، سرخوشی او کاهش یافت. قبلاً در سپتامبر 1917، او نوشت که "لنین فاتح" "روی گودال های خون" راه می رفت. او که مخالف هر دیکتاتوری بود، نمی توانست با دیکتاتوری بلشویکی کنار بیاید. در اکتبر 1917، او به فنلاند رفت، که در واقع آغاز مهاجرت بود (در واقع، به لطف یک کنجکاوی غم انگیز: زمانی که مرز بین روسیه شورویو فنلاند، آندریف و خانواده‌اش در این کشور زندگی می‌کردند و خواه ناخواه در «خارج از کشور» قرار گرفتند).
در 22 مارس 1919، مقاله او "S.O.S!" در روزنامه پاریس "Common Cause!" منتشر شد، که در آن از شهروندان "نجیب" درخواست کمک کرد و از آنها خواست که برای نجات روسیه از "وحشی ها" متحد شوند. اروپا که علیه فرهنگ، قوانین و اخلاق آن شورش کردند، که آن را به «خاکستر، آتش، قتل، ویرانی، گورستان، سیاه چال و دیوانه خانه تبدیل کرد».
وضعیت ذهنی ناآرام نویسنده بر سلامت جسمانی او نیز تأثیر گذاشت. در 9 دسامبر، لئونید آندریف بر اثر فلج قلبی در روستای نیوالا در فنلاند در خانه یکی از دوستان، نویسنده F. N. Valkovsky درگذشت. جسد او به طور موقت در یک کلیسای محلی به خاک سپرده شد.
این دوره "موقت" تا سال 1956 ادامه یافت، زمانی که خاکستر او در لنینگراد دوباره دفن شد. پل های ادبیگورستان ولکووا
معلوم شد که ایده ها و توطئه های لئونید آندریف با ایدئولوژی دولت شوروی سازگار نیست و سال های طولانینام نویسنده فراموش شد اولین نشانه احیاء مجموعه ای از داستان های کوتاه و رمان بود که توسط انتشارات دولتی داستان در سال 1957 منتشر شد. دو سال بعد مجموعه ای از نمایشنامه ها را دنبال کرد. ترکیب این کتاب‌ها به طور قاطع خنثی است. آثار "خطرناک" مانند "پرتگاه" و "افکار" در آنها گنجانده نشده است.
اولین و تنها تا به امروز (بدون احتساب نسخه دو جلدی 1971) مجموعه پس از مرگآثار لئونید آندریف توسط انتشارات Khudozhestvennaya literatura (مسکو) در سال 1990-1996 منتشر شد.
که در سال های گذشتهعدالت تاریخی احیا شده است: مجموعه های آندریف سال به سال منتشر می شود و مجدداً منتشر می شود ، داستان ها و داستان های فردی نویسنده در برنامه درسی مدرسه گنجانده شده است.
علمی تخیلی در آثار لئونید آندریف
بسیاری از آثار لئونید آندریف مستقیماً به ژانر علمی تخیلی و ترسناک مربوط می شود. در ابتدا باید به موارد زیر اشاره کرد:
"دفترچه خاطرات شیطان" - رمان ناتمام، که در آن شاهزاده تاریکی در دنیای اوایل قرن بیستم به شکل انسان ظاهر می شود.
داستان عرفانی "او" که از نظر روحی به آثار هوارد فیلیپس لاوکرفت نزدیک است.
داستان وحشتناک "خنده سرخ" - در مورد وحشت های جنگ که تجسم ماوراء طبیعی پیدا کرده است.
کابوس سورئال "دیوار"؛
داستان «الازار» که به طور منحصربه‌فردی داستان لازاروس کتاب مقدس را تفسیر می‌کند و بارها در مجموعه‌های غربی داستان‌های ارواح گنجانده شده است.
افسانه شیطانی "شیطان در عروسی"؛
داستان پایان جهان "رستاخیز همه مردگان"، ژانری که خود نویسنده آن را "رویا" تعریف کرده است.
افسانه فلسفی "همینطور بود"؛
تمثیل «قواعد خیر» درباره شیطانی است که خیر را دوست دارد.
داستان طنز "مرگ گالیور" که در مورد تشییع جنازه قهرمان سوئیفت می گوید.
نمایشنامه های فوق العاده نمادین ("تزار گرسنگی"، "آناتما").
علاوه بر این، تعداد قابل توجهی از داستان ها و رمان ها (از جمله موارد برجسته مانند "پرواز"، " گرند اسلم"، "پرتگاه"، "زندگی واسیلی فایوسکی"، "نفرین جانور"، "زنگ هشدار"، و غیره) را نمی توان با اطمینان به فانتزی یا فانتزی نسبت داد. ادبیات سنتی. این روزها می توان آن را رئالیسم جادویی نامید.
صفحه فعلی: 1 (کتاب در مجموع 10 صفحه دارد)
آندریف لئونید
دفتر خاطرات شیطان
آندریف لئونید
دفتر خاطرات شیطان
در کشتی اقیانوس اطلس
امروز دقیقا ده روز است که من انسان شدم و زندگی زمینی را پیش رو دارم.
تنهایی من خیلی عالیه من نیازی به دوستان ندارم، اما باید در مورد خودم صحبت کنم و کسی را ندارم که با او صحبت کنم. افکار به تنهایی کافی نیستند، و کاملاً واضح، متمایز و دقیق نیستند، تا زمانی که آنها را با کلمات بیان کنم: آنها باید مانند سربازان یا تیرهای تلگراف در یک ردیف قرار گیرند، مانند ریل راه آهن کشیده شوند، پل ها و پل ها پرتاب شوند، خاکریزها و منحنی ها. ساخته شده، V مکان های مشهورمتوقف می شود - و تنها پس از آن همه چیز روشن می شود. این مسیر مهندسی کمرشکن را منطق و قوام می‌خوانند و برای کسانی که می‌خواهند باهوش باشند واجب است. برای بقیه اختیاری است، و آنها می توانند هر طور که می خواهند سرگردان باشند.
کار برای کسی که به آن عادت دارد کند، دشوار و نفرت انگیز است... نمی دانم اسمش را چه بگذارم، - با یک نفسهمه چیز را درک کند و همه چیز را با یک نفس بیان کند. و بیخود نیست که اینقدر به متفکران خود احترام می گذارند و این متفکران بدبخت اگر در حین ساخت و ساز درستکار باشند و مانند مهندسان عادی تقلب نکنند بی جهت نیست که به دیوانه خانه می رسند. من فقط چند روز است که روی زمین هستم و بیش از یک بار دیوارهای زرد رنگ و درهای باز و خوشامدگویی آن از جلوی من چشمک زده است.
بله، بسیار دشوار است و "اعصاب" را تحریک می کند (همچنین چیز خوبی است!). همین الان برای بیان یک فکر کوچک و معمولی در مورد ناکافی بودن کلمات و منطق آنها، مجبور شدم این همه کاغذ بخار زیبا را خراب کنم... اما برای بیان بزرگ و خارق العاده چه نیازی است؟ پیشاپیش می گویم - برای اینکه دهان کنجکاو خود را زیاد باز نکنی خواننده زمینی من! - که خارق العاده به زبان غرغر تو غیرقابل بیان است. اگر مرا باور ندارید، به نزدیکترین دیوانه خانه بروید و به آنها گوش دهید: همه آنها چیزی می دانستند و می خواستند آن را بیان کنند ... و می شنوید که چگونه این لوکوموتیوهای افتاده هیس می کنند و چرخ های خود را در هوا می چرخانند، متوجه می شوید که با چه چیزی مشکلی که آنها در دست دارند آیا ویژگی های پراکنده چهره های شگفت زده و شگفت زده آنها هنوز سر جای خود هستند؟
من می بینم که چگونه حتی اکنون شما آماده هستید که من را با سؤالات بمباران کنید ، زیرا فهمیده اید که من شیطان مجسم هستم: بسیار جالب است! من اهل کجا هستم؟ در جهنم ما چه قوانینی وجود دارد؟ آیا جاودانگی وجود دارد و چه قیمت هایی دارد زغال سنگدر آخرین مبادله جهنمی؟ متأسفانه خواننده ی عزیزم، با تمام آرزوی من، حتی اگر چنین چیزی در من وجود داشته باشد، نمی توانم کنجکاوی مشروع شما را برآورده کنم. می‌توانم یکی از آن داستان‌های خنده‌دار در مورد شیاطین شاخدار و مودار را برایت بسازم که برای تخیل ناچیز شما عزیز هستند، اما شما به اندازه کافی از آنها دارید، و من نمی‌خواهم اینقدر بی‌رحمانه و رکیک به شما دروغ بگویم. جای دیگری به شما دروغ می گویم که هیچ انتظاری نداشته باشید و برای هر دوی ما جالب تر خواهد بود.
اما چگونه می توانم حقیقت را بگویم، اگر حتی نام من در زبان شما غیرقابل بیان باشد؟ تو مرا شیطان خطاب کردی و من این لقب را می پذیرم، همانطور که هر لقبی را قبول دارم: بگذار شیطان باشم. اما اسم واقعی من کاملاً متفاوت است، کاملاً متفاوت! به نظر خارق‌العاده می‌آید، و من نمی‌توانم آن را در گوش باریکت بفشارم بدون اینکه همراه با مغزت پاره کنم: بگذار شیطان باشم، نه بیشتر.
و تو خودت مقصری دوست من چرا اینقدر مفاهیم تو ذهنت کمه؟ ذهن شما مانند کیسه گدا است که در آن فقط تکه های نان بیات وجود دارد، اما در اینجا به چیزی بیشتر از نان نیاز دارید. شما فقط دو مفهوم از هستی دارید: زندگی و مرگ - سومی را چگونه برای شما توضیح دهم؟ تمام وجودت مزخرف است فقط به این دلیل که این سومی را نداری و من از کجا بیاورم؟ حالا من هم مثل شما یک مرد هستم، مغز شما در سر من است، کلمات مکعبی شما در گوشه های دهانم برآمده و خاردار هستند، و نمی توانم در مورد فوق العاده به شما بگویم.
اگر بگویم شیاطین وجود ندارند، شما را فریب می دهم. ولی اگه بگم وجود دارن فریبت میدم... ببین چقدر سخته، چه مزخرفیه دوست من! اما حتی در مورد تجسم من، که با آن ده روز پیش من زندگی زمینی، من می توانم به شما بسیار کمی بگویم که واضح است. اول از همه، شیاطین پشمالو، شاخدار و بالدار مورد علاقه خود را فراموش کنید که از آتش نفس می کشند، تکه های گل را به طلا تبدیل می کنند، و بزرگان را به جوانانی اغواگر تبدیل می کنند و با انجام همه این کارها و صحبت های کوچک، فوراً در صحنه می افتند - و به یاد داشته باشید. : وقتی ما اگر بخواهیم به سرزمین شما بیاییم باید انسان شویم. چرا اینطور است، پس از مرگ خواهید فهمید، اما فعلاً به یاد داشته باشید: من اکنون یک انسان هستم، دقیقاً مثل شما، بوی یک بز متعفن را نمی دهم، بلکه بوی عطر خوب را می دهم و شما می توانید با آرامش دست مرا بفشارید، بدون اینکه وجود داشته باشید. اصلاً می ترسم از چنگال های تو خراشیده شوم: من هم مثل شما موهایم را کوتاه می کنم.
اما چگونه این اتفاق افتاد؟ بسیار ساده. وقتی خواستم به زمین بیایم، یک آمریکایی سی و هشت ساله مناسب، آقای هنری وندرگود، میلیاردر را پیدا کردم و او را کشتم... البته شبانه و بدون شاهد. اما شما با وجود آگاهی من هنوز نمی توانید مرا به عدالت بسپارید، زیرا آمریکایی زنده است، و ما هر دو با یک تعظیم محترمانه به شما سلام می کنیم: من و وندرگود. او فقط یک اتاق خالی را به من اجاره داد، می فهمی - و حتی پس از آن نه همه آن، لعنت به او! و من متأسفانه می توانم به عقب برگردم، فقط از دری که شما را به آزادی می رساند: از طریق مرگ.
نکته اصلی همین است. اما در آینده، شما هم می توانید چیزی را بفهمید، هرچند صحبت در مورد چنین چیزهایی به زبان خودتان، مانند تلاش برای قرار دادن یک کوه در جیب جلیقه یا برداشتن نیاگارا با انگشتانه است! تصور کن، پادشاه عزیز من، تو آرزوی نزدیک شدن به مورچه ها را داشتی و به نیروی یک معجزه یا جادو تبدیل به مورچه ای می شدی، مورچه ای ریز و واقعی که حامل تخم است - و آن وقت اندکی از پرتگاهی را احساس خواهی کرد که من سابق را از حال جدا می کند... نه، حتی بدتر! تو یک صدا بودی، اما روی کاغذ تبدیل به نمادی موسیقایی شدی... نه، حتی بدتر، حتی بدتر، و هیچ مقایسه‌ای درباره آن پرتگاه وحشتناکی که من خودم هنوز ته آن را نمی‌بینم، به تو نخواهد گفت. یا اصلا ته نداره؟
فکرش را بکنید: من دو روز پس از ترک نیویورک از دریازدگی رنج می بردم! آیا این برای شما که عادت دارید در فاضلاب خودتان غوطه ور شوید خنده دار است؟ خوب، و من - من هم دراز کشیده بودم، اما اصلاً خنده دار نبود. فقط یک بار لبخند زدم که فکر کردم این من نیستم بلکه وندرگود هستم و گفتم:
- راک کن، وندرگود، تکانش بده!
یک سوال دیگر وجود دارد که منتظر پاسخ آن هستید: چرا من به زمین آمدم و در مورد چنین مبادله نامطلوبی تصمیم گرفتم - از شیطان "قادر، جاودانه، حاکم و حاکم" تبدیل به ... شما؟ من از جستجوی کلماتی که وجود ندارند خسته شده ام و به زبان های انگلیسی، فرانسوی، ایتالیایی و آلمانی به شما پاسخ خواهم داد، به زبان هایی که من و شما هر دو خوب می فهمیم: خسته شدم... در جهنم، و من به زمین آمدم تا دروغ بگویم و بازی کنم.
میدونی دلتنگی چیه شما خوب می دانید که دروغ چیست و می توانید تا حدودی بازی را از روی تئاتر و بازیگران معروف خود قضاوت کنید. شاید خودتان در مجلس، خانه یا کلیسا چیز کوچکی بازی کنید؟ - آنگاه چیزی در مورد احساس لذت بردن از بازی خواهید فهمید. اگر علاوه بر این، جدول ضرب را می شناسید، پس این لذت و لذت بازی را در هر عدد چند رقمی ضرب کنید، سپس لذت من، بازی من را دریافت می کنید. نه، حتی بیشتر! تصور کن تو یک موج اقیانوسی هستی که تا ابد بازی می‌کند و فقط در بازی زندگی می‌کند - این یکی که الان پشت شیشه می‌بینم و می‌خواهد اقیانوس اطلس ما را بلند کند... با این حال، من دوباره دنبال کلمات و مقایسه هستم!
من فقط می خواهم بازی کنم. در حال حاضر من هنوز یک هنرمند ناشناخته هستم، یک شروع کننده متواضع، اما امیدوارم زمانی که آنچه را که می خواهم اجرا کنم، کمتر از Garrick یا Alridge شما مشهور شوم. من مغرورم، مغرور و حتی، شاید، بیهوده... می دانی وقتی از یک احمق هم تمجید و تشویق می خواهی، بیهودگی چیست؟ بعلاوه، من به جرأت فکر می کنم که من یک نابغه هستم - شیطان به گستاخی اش معروف است - و تصور می کنم از جهنم خسته شده ام، جایی که این همه کلاهبردار مودار و شاخدار تقریبا بدتر از من بازی می کنند و دروغ می گویند، و این که لورهای جهنم هستند. برای من کافی نیست، زیرا در آنها زیرکانه تملق کم و حماقت ساده را تشخیص می دهم. درباره تو، دوست زمینی من، شنیده ام که تو باهوش، کاملا صادق، نسبتاً بی اعتماد، نسبت به مسائل هنر ابدی حساس هستی و آنقدر بد بازی می کنی و به خود دروغ می گویی که می توانی از بازی دیگران بسیار قدردانی کنی: بی دلیل نیست. که شما افراد بسیار خوبی دارید! پس اومدم...فهمیدی؟
صحنه من زمین خواهد بود و نزدیکترین مرحله رم خواهد بود، جایی که من می روم، این شهر "ابدی"، همانطور که در اینجا با درک عمیق از ابدیت و چیزهای ساده دیگر نامیده می شود. من هنوز گروه خاصی ندارم (آیا شما هم دوست ندارید به آن بپیوندید؟) اما معتقدم سرنوشت یا شانسی که اکنون در معرض آن هستم، مانند همه چیزهای زمینی شما، از نیت فداکارانه من قدردانی خواهد کرد و می فرستد. من شرکای شایسته... اروپای قدیمی از نظر استعداد بسیار غنی است! من معتقدم که در این اروپا تماشاگرانی خواهم یافت که آنقدر حساس باشند که ارزش نقاشی کردن صورتم را در مقابل آنها و جایگزینی کفش های جهنمی نرم با سبوس های سنگین داشته باشند. صادقانه بگویم، قبلاً به شرق فکر می کردم ، جایی که برخی از هموطنان من زمانی کار می کردند ، بدون موفقیت ، اما شرق بیش از حد قابل اعتماد است و مستعد باله و همچنین سم است ، خدایانش زشت است ، هنوز هم بوی بد می دهد. بسیاری از جانوران راه راه، تاریکی و نورهای آن به طرز وحشیانه ای بی ادبانه و بیش از حد روشن هستند که هنرمند ظریفی مانند من نمی تواند وارد این غرفه تنگ و بدبو شود. آه، دوست من، من آنقدر بیهوده هستم که این دفتر خاطرات را نه بدون قصد پنهانی برای لذت بردن تو آغاز می کنم ... حتی با بدبختی خود به عنوان جستجوگر کلمات و مقایسه ها. امیدوارم از صراحت من سوء استفاده نکنید و از باور من دست نکشید؟
آیا سوال دیگری وجود دارد؟ من واقعاً در مورد خود نمایشنامه نمی دانم، آن را همان امپرساریو می نویسد که بازیگران را جذب می کند - سرنوشت - اما نقش ساده من برای شروع: مردی که آنقدر عاشق افراد دیگر شده است که می خواهد. تا تمام روح و پول خود را به آنها بدهد. البته فراموش نکردی که من یک میلیاردر هستم؟ من سه میلیارد دارم برای یک اجرای تماشایی کافی نیست؟ اکنون یک جزئیات دیگر برای اتمام این صفحه.
سوار با من و شریک سرنوشت من، اروین توپی معینی است، منشی من، فردی بسیار محترم با کت و کلاه بلند مشکی اش، با بینی آویزان مانند گلابی نارس، و صورت تراشیده اش پاستور. تعجب نمی کنم اگر کتاب دعای اردوگاه را در جیب او پیدا کنند. تاپی من از آنجا به زمین آمد، یعنی از جهنم، و به همان روشی که من کردم: او نیز انسان شد، و به نظر می رسد، کاملاً موفقیت آمیز است - سست کاملاً به حرکت حساس نیست. با این حال، حتی دریازدگی نیاز به هوش دارد، و My Toppy فراتر از باور احمق است - حتی برای خشکی. همچنین بی ادب است و نصیحت می کند. من قبلاً تا حدودی متأسفم که از بین سهام ثروتمند خود گاوهای بهتری را برای خودم انتخاب نکردم ، اما با صداقت و آشنایی او با زمین فریفته شدم: به نوعی رفتن به این پیاده روی با یک رفیق با تجربه لذت بخش تر بود. روزی روزگاری - خیلی وقت پیش - او قبلاً شکل انسانی به خود گرفته بود و چنان با اندیشه های دینی آغشته شده بود که - فکر کنید! - وارد صومعه برادران فرانسیسکن شد، تا دوران پیری در آنجا زندگی کرد و به نام برادر وینسنت در آرامش درگذشت. خاکستر او تبدیل به موضوع عبادت برای مؤمنان شد - شغل بدی برای شیطان احمق نیست! - و خودش دوباره با من است و از آنجا که بوی بخور می دهد، بو می کشد: یک عادت غیرقابل حذف! احتمالا او را دوست خواهید داشت.
و حالا بس است. برو بیرون دوست من می خواهم تنها باشم. من از شما دلخورم انعکاس هواپیماکه در این مرحله صدا زدم و میخواهم تنها باشم یا حداقل با این واندرگود که محلش را به من داد و به نوعی فریبم داد. دریا آرام است، دیگر مثل این روزهای لعنتی حالم مریض نیست، اما از چیزی می ترسم.
میترسم! به نظر می رسد که این تاریکی که آن را شب می نامند و بر روی اقیانوس نهفته است، مرا می ترساند: اینجا هنوز از لامپ ها نور وجود دارد، اما در آن سوی نازک تاریکی وحشتناکی نهفته است، جایی که چشمان من کاملاً ناتوان هستند. آنها در حال حاضر بی ارزش هستند، این آینه های احمقانه که فقط می توانند منعکس شوند، اما در تاریکی حتی این توانایی رقت انگیز را از دست می دهند. البته من به تاریکی عادت خواهم کرد، قبلاً به خیلی چیزها عادت کرده ام، اما اکنون احساس بدی دارم و می ترسم فکر کنم فقط کلید را بچرخانم و این تاریکی کور و همیشه آماده مرا فرا خواهد گرفت. او اهل کجاست؟
و چقدر آنها با آینه های کم نور خود شجاع هستند - آنها چیزی نمی بینند و به سادگی می گویند: اینجا تاریک است ، ما باید چراغ را روشن کنیم! سپس خودشان آن را خاموش می کنند و به خواب می روند. با کمی تعجب، هرچند نسبتا سرد، به این مردان شجاع نگاه می کنم و آنها را تحسین می کنم. یا آیا ترس مانند من به هوش بیش از حد نیاز دارد؟ از این گذشته ، این شما نیستید که چنین ترسو هستید ، واندرگود ، شما همیشه به عنوان یک فرد کارکشته و با تجربه شناخته شده اید!
نمی توانم یک دقیقه در تجسم خود را بدون وحشت به یاد بیاورم: زمانی که برای اولین بار صدای تپش قلبم را شنیدم. این صدای متمایز، بلند و شمارش‌کننده، که به همان اندازه درباره مرگ صحبت می‌کند، ترس و هیجان بی‌سابقه‌ای بر من وارد کرد. آنها همه جا شمارنده می گذارند، اما چگونه می توانند این شمارنده را در سینه خود حمل کنند که با سرعت شعبده باز ثانیه های زندگی را از بین می برد؟
در همان لحظه اول خواستم فریاد بزنم و بلافاصله پایین بیایم، در حالی که هنوز به زندگی عادت نکرده بودم، اما به تاپی نگاه کردم: این احمق تازه متولد شده داشت با آستین کتش کلاه بالای سرش را تمیز می کرد، خندیدم و فریاد زدم:
- تاپی! قلم مو!
و هر دو خودمان را تمیز کردیم و شمارنده در سینه من شمارش کرد که چند ثانیه طول می کشد و به نظر می رسد افزایش یافته است. سپس، بعداً با گوش دادن به صدای تیک آزار دهنده او، شروع به فکر کردن کردم: "وقت ندارم!" چه چیزی وقت ندارم؟ من خودم نمی دانستم، اما دو روز تمام عجله داشتم برای نوشیدن، خوردن، حتی خوابیدن: از این گذشته، متر نمی خوابد در حالی که من بی حرکت دراز می کشم و می خوابم!
حالا دیگر عجله ای ندارم. می دانم که وقت خواهم داشت و ثانیه هایم به نظرم تمام نشدنی می آیند، اما شمارنده ام از چیزی به هم می ریزد و مانند سربازی مست بر طبل می زند. و چگونه - این ثانیه های کوچکی که او اکنون دور می اندازد - با ثانیه های بزرگ برابری می کنند؟ سپس این یک کلاهبرداری است. من به عنوان یک شهروند و تاجر برجسته ایالات متحده اعتراض می کنم!
حالم خوب نیست. حالا من هم دوستی را کنار نمی زنم، این احتمالاً چیز خوبی است، دوستان. اوه! اما در کل جهان من تنها هستم!
رم، هتل بین المللی
هر بار که باید چوب پلیس را بردارم و نظم را به سرم برگردانم عصبانی می شوم: حقایق در سمت راست! افکار سمت چپ! خلق و خوی بازگشت! - راه رسیدن به آگاهی اعلیحضرت، که به سختی روی چوب زیر بغلش می‌چرخد. اما غیرممکن است - در غیر این صورت شورش، سر و صدا، سردرگمی و هرج و مرج وجود خواهد داشت. بنابراین - به سفارش، آقایان حقایق و خانم های صاحب فکر! من شروع میکنم.
شب تاریکی. هوا مودب و گرم است و بوی چیزی می دهد. تاپی با لذت آن را بو می کند و می گوید اینجا ایتالیاست. قطار سریع ما در حال نزدیک شدن به رم است، ما با خوشحالی روی مبل های نرم نشسته ایم، وقتی - تصادف می کند! - و همه چیز به جهنم می رود: قطار دیوانه شد و سقوط کرد. من بدون شرم اعتراف می کنم - من شجاع نیستم! - که وحشت و تقریباً بیهوشی بر من غلبه کرد. برق خاموش شد و وقتی به سختی از گوشه تاریکی که در آن پرتاب شده بودم بیرون خزیدم، کاملاً فراموش کردم خروجی کجاست. همه جا دیوارها، گوشه ها وجود دارد، چیزی در حال خراشیدن است، می کوبد و بی صدا روی من بالا می رود. و همه چیز در تاریکی است! ناگهان یک جسد زیر پا بود، من درست روی صورت پا گذاشتم. فقط بعداً متوجه شدم که این پسر من جورج بود که در جا کشته شد. من فریاد زدم، و در اینجا تاپی آسیب ناپذیر من به من کمک کرد: او دستم را گرفت و به سمت پنجره باز کشید، زیرا هر دو خروجی شکسته و با آوار مسدود شده بود. من روی زمین پریدم، اما تاپی با چیزی گیر کرده بود. زانوهایم می لرزید، نفسم با ناله بیرون آمد، اما او هنوز ظاهر نشد و من شروع به جیغ زدن کردم.
ناگهان از پنجره به بیرون خم شد:
-چرا داد می زنی؟ من به دنبال کلاه خود و کیف شما هستم.
و به راستی: به زودی کلاه خود را به من داد و سپس خودش - با کلاه بالا و با یک کیف - بیرون آمد. خندیدم و فریاد زدم:
- انسان! چترت را فراموش کردی
اما این بوفون پیر طنز را درک نکرد و با جدیت پاسخ داد:
- من چتر حمل نمی کنم. و می دانید: جورج ما کشته شد و آشپز هم.
پس این مردار که احساس نمی کند چگونه روی صورتش پا می گذارند، جورج ماست! ترس دوباره بر من مسلط شد و ناگهان صدای ناله، فریاد وحشیانه، جیغ و فریاد را شنیدم، همه صداهایی که مرد شجاع وقتی له می شود فریاد می زند: قبل از آن مثل کر بودم و چیزی نمی شنیدم. کالسکه ها آتش گرفتند، آتش و دود ظاهر شد، مجروحان بلندتر فریاد زدند، و بدون اینکه منتظر بمانم کباب پخته شود، من بیهوش هجوم بردم تا به داخل مزرعه بدوم. سواری بود!
خوشبختانه تپه‌های آرام کامپانیا رومی برای چنین ورزش‌هایی بسیار مناسب است و من کمترین دونده بودم. وقتی نفس نفس می زدم روی تپه ای افتادم، چیزی دیده نشد و شنیده نشد و فقط تاپی که عقب مانده بود، خیلی عقب تر پا می زد. اما این چه وحشتناک است، قلب! آنقدر داشت وارد دهانم می شد که می توانستم آن را تف کنم. از خفگی صورتم را به زمین فشار دادم - خنک و سخت و آرام بود و اینجا از آن خوشم آمد و انگار نفسم را پس داد و قلبم را به جای خودش برگرداند، حالم بهتر شد. و ستاره های بالا آرام بودند... اما چرا باید نگران باشند؟ به آنها مربوط نمی شود آنها می درخشند و جشن می گیرند، این توپ ابدی آنهاست. و در این درخشان ترین توپ، زمین، در لباس تاریکی، برای من غریبه ای جذاب در نقاب سیاه به نظر می رسید. (به نظر من این به خوبی بیان شده است، و شما، خواننده من، باید خوشحال باشید: سبک و آداب من در حال بهبود است!)
تاپی را روی تاج بوسیدم - تاج کسانی را که دوستشان دارم می بوسم - و گفتم:
"تو خیلی مرد خوبی شدی، تاپی." من به شما احترام می گذارم. اما بعدش چکار کنیم؟ آیا این درخشش نورها روم است؟ دور!
تاپی تایید کرد و دستش را بالا برد: «بله، روم». - می شنوید - سوت می زنند!
از آنجا سوت های طولانی و ناله لوکوموتیوهای بخار شنیده می شد. آنها مضطرب بودند.
گفتم: «سوت می زنند» و خندیدم.
- سوت می زنند! - تاپی با پوزخند تکرار کرد - بلد نیست بخندد.
اما دوباره احساس بدی کردم. لرز، مالیخولیا عجیب و لرزه در پایه زبان. از این مرداری که با پاهایم له می کردم حالم به هم می خورد و می خواستم مثل سگ بعد از حمام خودم را تکان دهم. درک کن، این اولین باری بود که جسد تو را دیدم و حس کردم، خواننده عزیزم، و از آن خوشم نیامد، ببخشید. چرا وقتی با پایم صورتش را زیر پا گذاشتم مخالفت نکرد؟ جورج جوان بود صورت زیبا، و با وقار رفتار کرد. فکر می کنید که یک پای سنگین به صورت شما فشار می آورد - و شما ساکت خواهید ماند؟
برای سفارش! ما به رم نرفتیم، اما به دنبال محل اقامت برای شب در مردم خوبنزدیک تر. مدت طولانی راه رفتند. خسته تشنه بودم - آه چقدر تشنه بودم! حالا اجازه بدهید دوست جدیدم، سیگنور توماس مگنوس و او را معرفی کنم دختر زیباماریا
در ابتدا نوری کم سوسوزن بود که «مسافر خسته را صدا می زد». از نزدیک، خانه‌ای کوچک خلوت بود، دیوارهای سفیدش به سختی از میان انبوهی از درختان بلند سرو سیاه و چیز دیگری دیده می‌شد. فقط در یک پنجره نور بود، بقیه با کرکره بسته بودند. حصار سنگی، میله های آهنی، درهای مستحکم. و - سکوت. در نگاه اول چیزی مشکوک بود. تاپی در زد - سکوت. برای مدت طولانی در زدم - سکوت. و در نهایت صدای سختی از پشت در آهنی پرسید:
- تو کی هستی؟ چه چیزی نیاز دارید؟
تاپی شجاع من که به سختی زبان خشکش را تکان می داد، از فاجعه و فرار ما گفت، مدتی طولانی صحبت کرد - و سپس قفل آهنی به صدا درآمد و در باز شد. با تعقیب غریبه سختگیر و ساکت وارد خانه شدیم، از چند اتاق تاریک و ساکت گذشتیم، از پلکانی که صدای جیر جیر می کرد بالا رفتیم و وارد اتاقی نورانی شدیم که ظاهراً اتاق کار غریبه بود. سبک است، کتاب های زیادی وجود دارد و یکی، باز، روی میز زیر یک چراغ کم با یک کلاه سبز ساده دراز کشیده است. ما متوجه نور او در مزرعه شدیم. اما سکوت خانه مرا تحت تأثیر قرار داد: با وجود ساعت نسبتاً اولیه، نه خش خش، نه صدایی و نه صدایی شنیده شد.
- بشین
نشستیم و تاپی که خسته شده بود دوباره داستانش را شروع کرد، اما صاحب غریب بی تفاوت حرفش را قطع کرد:
- بله، فاجعه است. این اغلب در جاده های ما اتفاق می افتد. تلفات زیاد؟
تاپی شروع به غرغر کردن کرد و صاحبش که نیمه به حرف او گوش می داد، یک هفت تیر از جیبش درآورد و آن را در میز پنهان کرد و به طور معمول توضیح داد:
اینجا دقیقاً یک حومه آرام نیست.» خوب، شما خوش آمدید که با من بمانید.
برای اولین بار او چشمان تیره، تقریباً بدون درخشش، درشت و عبوس خود را بلند کرد و با دقت، مانند یک کنجکاوی در موزه، من و تاپی را از سر تا پا بررسی کرد. نگاه گستاخانه و ناشایستی بود و از جایم بلند شدم.
- می ترسم اینجا زائد باشیم آقا و...
اما او با یک حرکت آرام و کمی تمسخر آمیز جلوی من را گرفت.
- خالی. اقامت کردن. حالا من به شما شراب و چیزی برای خوردن می دهم. خادمان فقط در روز نزد من می آیند، پس خودم در خدمت شما هستم. بشو و تازه کن، پشت آن در حمام است تا من شراب را بگیرم. به طور کلی، خجالتی نباشید.
در حالی که ما می‌نوشیدیم و می‌خوردیم، مسلماً با حرص، این آقا غیردوستانه کتابش را چنان با هوا می‌خواند که انگار هیچ‌کس در اتاق نیست و انگار تاپی نیست که چرت می‌زند، بلکه سگی است که روی استخوان قاطی می‌کند. اینجا خوب نگاهش کردم. قد بلند، تقریباً قد و هیکل من، چهره ای رنگ پریده و انگار خسته، زمین سیاه، ریش گانگستری. اما پیشانی بزرگ و باهوش است و بینی ... شما به آن چه می گویید؟ - اینجا من دوباره دنبال مقایسه هستم! - بینی مانند یک کتاب کامل در مورد یک زندگی بزرگ، پرشور، خارق العاده و پنهان است. زیبا و ساخته شده با بهترین دندان پیش، نه از گوشت و غضروف، بلکه ... - چگونه می توانم این را بگویم؟ - از افکار و برخی آرزوهای جسورانه. ظاهراً او هم مرد شجاعی است! اما من به ویژه از دستان او شگفت زده شدم: بسیار بزرگ، بسیار سفید و آرام. چرا آنها مرا شگفت زده کردند، نمی دانم، اما ناگهان فکر کردم: چقدر خوب است که باله نیست! چه خوب که شاخک نیست! چقدر خوب و شگفت انگیز است که دقیقاً ده انگشت وجود دارد. دقیقا ده کلاهبردار زیرک، شرور، باهوش!
با ادب گفتم:
- ممنون آقا...
- اسم من مگنوس است. توماس مگنوس. مقداری شراب دیگر بخور آمریکایی ها؟
منتظر شدم تا تاپی طبق رسم انگلیسی منو معرفی کنه و به مگنوس نگاه کردم. آیا مجبور بودی بی سواد باشی و حتی یک روزنامه انگلیسی، فرانسوی یا ایتالیایی نخوانی تا ندانی من کی هستم؟
- آقای هنری واندرگود از ایلینوی. منشی او، اروین توپی، حقیرترین خدمتکار شماست. بله، شهروندان ایالات متحده.
بوفون پیر با غرور و غرور تاریکی خود را به نمایش گذاشت و مگنوس، بله، کمی لرزید. میلیاردها، دوست من، میلیاردها! طولانی و با دقت به من نگاه کرد:
- آقای وندرگود؟ هنری واندرگود؟ آقا شما آن میلیاردر آمریکایی نیستید که می خواهد با میلیاردهاش به بشریت کمک کند؟
سرم را به آرامی تکان دادم:
- وای، بله.
تاپی سرش را تکان داد و تایید کرد... الاغ:
- بله، ما.
مگنوس به هر دوی ما تعظیم کرد و با تمسخر گستاخانه گفت:
"انسانیت منتظر شماست، آقای وندرگود." با قضاوت روزنامه های رومی، کاملا بی حوصله است! اما باید بابت شام متواضعانه ام عذرخواهی کنم: نمی دانستم...
با صراحتی باشکوه، دست بزرگ و عجیب داغش را گرفتم و محکم تکان دادم، به شکل آمریکایی:
- ولش کن سیگنور مگنوس! قبل از اینکه میلیاردر شوم من یک دامدار خوک بودم و شما یک آقایی رک و راست و نجیب هستید که من با احترام دستش را می فشارم. لعنتی، حتی یک چهره انسانی در من بیدار نشده است... همدردی مثل شما!
بعد مگنوس گفت...
مگنوس چیزی نگفت! نه، من نمی توانم این کار را انجام دهم: "گفتم"، "او گفت" - این سکانس لعنتی الهام من را می کشد، من تبدیل به یک رمان نویس متوسط از یک روزنامه تبلوید می شوم و مانند یک آدم متوسط دروغ می گویم. من پنج حواس دارم، من یک انسان کامل هستم، اما در مورد یک شایعه صحبت می کنم! در مورد بینایی چطور؟ باور کن قاطی نکرد. و این احساس زمین، ایتالیا، وجود من است که با نیرویی تازه و شیرین احساس کردم. فکر می کنی تمام کاری که کردم این بود که به توماس مگنوس باهوش گوش دادم؟ او صحبت می کند، و من نگاه می کنم، می فهمم، پاسخ می دهم و خودم فکر می کنم: چقدر زمین و علف در کامپانیا بوی خوبی می دهد! من همچنین سعی کردم تمام این خانه (این را آنها می گویند؟)، در اتاق های ساکت پنهان آن احساس کنم. او برای من مرموز به نظر می رسید. و هر لحظه از زنده بودنم بیشتر خوشحال می شدم، می گویم می توانم مدت زیادی بازی کنم... و ناگهان شروع به دوست داشتنم کرد که یک آدم هستم!
به یاد دارم که ناگهان کارت ویزیتم را به مگنوس دادم: هنری واندرگود. تعجب کرد و نفهمید، اما مودبانه کارت را روی میز گذاشت و من می خواستم روی تاج او را ببوسم: به خاطر این ادب، به خاطر این که او مرد است و من هم مرد هستم. پای من در کفش زرد را هم خیلی دوست داشتم و نامحسوس آن را تکان دادم: بگذار تاب بخورد، پای زیبای انسان آمریکایی! اون غروب خیلی حساس بودم! من حتی یک بار می خواستم گریه کنم: مستقیم به چشمان همکارم و به باز خود نگاه کنم. پر از عشق، چشمان مهربان دو اشک را می فشارد. به نظر می رسد که من فقط این کار را کردم و یک سوزن سوزن شدن دلپذیر مانند لیموناد در بینی ام وجود داشت. و در مگنوس، دو اشک من، همانطور که متوجه شدم، تأثیر شگفت انگیزی گذاشت.
اما تاپی!.. در حالی که من این شعر تجسم فوق العاده را تجربه می کردم و مثل خزه در حال پاره شدن بودم، او سر همان میزی که نشسته بود، خوابیده بود. آیا او بیش از حد انسان شده است؟ می خواستم عصبانی شوم، اما مگنوس جلوی من را گرفت:
او نگران و خسته بود، آقای وندرگود.
با این حال، دیگر دیر شده بود. من و مگنوس دو ساعتی بود که با هم صحبت می کردیم و بحث می کردیم که این اتفاق برای تاپی افتاد. او را به رختخواب فرستادم و مدت زیادی به نوشیدن و صحبت ادامه دادیم. من بیشتر شراب می‌نوشیدم، اما مگنوس محتاط بود، تقریباً عبوس، و از چهره خشن، گاهی اوقات حتی عصبانی و مخفیانه‌اش بیشتر و بیشتر خوشم می‌آمد. او گفت:
"من به انگیزه نوع دوستانه شما ایمان دارم، آقای وندرگود." اما من باور نمی کنم که شما، یک فرد باهوش، کاسبکار و... به نظر من، بتوانید به پول خود امید جدی داشته باشید...
- سه میلیارد قدرت بزرگی است، مگنوس!
او با خونسردی و اکراه پذیرفت: «بله، سه میلیارد نیروی عظیمی است،» اما با آنها چه می‌توان کرد؟ من خندیدم:
- می خواهی بگویی: این آمریکایی نادان، این خوک خوار سابق که خوک ها را بهتر از مردم می شناسد، با آنها چه کند؟
- یک دانش به دیگری کمک می کند.
- این نیکوکار ولخرج که طلا به سرش هجوم آورد مثل شیر به پرستار خیس؟ بله، البته، چه کاری می توانم انجام دهم؟ دانشگاه دیگری در شیکاگو؟ صدقه دیگری در سانفرانسیسکو؟ یک ندامتگاه انسانی دیگر در نیویورک؟
- دومی یک موهبت واقعی برای بشریت خواهد بود. اینقدر سرزنش آمیز به من نگاه نکنید آقای وندرگود: من اصلا شوخی نمی کنم، شما آن یکی را در من پیدا نمی کنید... عشق فداکارانهبه مردم، که بسیار در شما می سوزد.
او با گستاخی مرا مسخره کرد و من برای او بسیار متاسف شدم: مردم را دوست نداشته باشم! مگنوس بدبخت، من با خوشحالی روی تاج سر او را می بوسم! مردم را دوست نداشته باشید!
مگنوس تایید کرد: بله، من آنها را دوست ندارم. اما خوشحالم که شما راه کلیشه‌ای همه بشردوستان آمریکایی را دنبال نمی‌کنید.» میلیاردهای شما...
- سه میلیارد، مگنوس! با این پول می توانید یک ایالت جدید بسازید...
- یا قدیمی را خراب کنید. با این طلا، مگنوس، می توانی جنگ، انقلاب کنی...
من موفق شدم ضربه ای به او بزنم: دست سفید بزرگش اندکی میلرزید و احترام در چشمان تیره اش جرقه زد: "و تو، وندرگود، آنقدرها هم که من در ابتدا فکر می کردم احمق نیستی!" از جایش بلند شد و در حالی که یک بار در اتاق قدم می زد، جلوی من ایستاد و با تمسخر، تند پرسید:
- آیا دقیقاً می دانید که بشریت شما به چه چیزی نیاز دارد: ایجاد یک دولت جدید یا نابودی یک دولت قدیمی؟ جنگ یا صلح؟ انقلاب یا صلح؟ آقای واندرگود از ایلینوی، شما کی هستید که تصمیم گیری در مورد این سؤالات را بر عهده می گیرید؟ من اشتباه کردم: یک صدقه و یک دانشگاه در شیکاگو بسازید، امن تر است.
من عاشق این مرد کوچولو بودم! سرم را پایین انداختم و گفتم:
- حق با شماست، سیگنور مگنوس. من چه کسی هستم، هنری واندرگود، که در مورد این سؤالات تصمیم بگیرم؟ اما من برای آنها تصمیم نمی گیرم. من فقط آنها را می گذارم، آنها را می گذارم و به دنبال پاسخی می گردم، به دنبال پاسخ و شخصی می گردم که آن را به من بدهد. من نادان هستم، نادان، یک کتاب را به جز دفتر کل درست نخوانده ام، اما اینجا به اندازه کافی کتاب می بینم. تو یک انسان دوست هستی، مگنوس، تو آنقدر اروپایی هستی که از همه چیز کمی ناامید نشوی، اما ما، آمریکای جوان، به مردم اعتقاد داریم. یک نفر باید انجام شود! شما در اروپا هستید استادان بدو انجام داد شخص بد، ما کار خوبی خواهیم کرد. من بابت سخت گیری عذرخواهی می کنم: خداحافظ، من، هنری واندرگود! من فقط خوک درست کردم و خوک های من، این را با افتخار می گویم، کمتر از فیلد مارشال ملتکه حکم و مدال ندارند، اما حالا می خواهم مردم را ...
مگنوس پوزخندی زد.
- شما یک کیمیاگر از انجیل هستید، Vandergood: شما سرب را می گیرید و می خواهید آن را به طلا تبدیل کنید!
- بله، من می خواهم طلا بسازم و دنبال سنگ فیلسوف بگردم. اما آیا قبلاً پیدا نشده است؟ پیدا شده است، اما شما نمی دانید چگونه از آن استفاده کنید: این عشق است. آه، مگنوس، من هنوز نمی دانم چه خواهم کرد، اما برنامه های من گسترده و ... باشکوه است، اگر برای آن لبخند انسان دوستانه شما نبود. به انسان ایمان بیاور، مگنوس، و به من کمک کن! شما می دانید که یک شخص به چه چیزی نیاز دارد.
سرد و عبوس تکرار کرد:
او به زندان و داربست نیاز دارد.»
من با عصبانیت فریاد زدم (به ویژه در عصبانیت خوب هستم):
- داری به خودت تهمت میزنی مگنوس! می بینم که اندوهی جدی را تجربه کرده ای، شاید خیانت و...
- بس کن وندرگود! من خودم هرگز در مورد خودم صحبت نمی کنم و دوست ندارم دیگران هم درباره من صحبت کنند. همین بس که بگویم چهار سال دیگر تو اولین نفری هستی که خلوت مرا به هم می زنی و بعد... به لطف تصادف. من مردم را دوست ندارم
- در باره! متاسفم، اما من آن را باور نمی کنم.
مگنوس به سمت قفسه کتاب رفت و با حالتی تحقیرآمیز و گویی انزجار، آن را در خود گرفت. دست سفیدجلد اول موجود
- شما که کتاب نخوانده اید، می دانید این کتاب ها درباره چیست؟ فقط در مورد شر، اشتباهات و رنج بشریت. اینها اشک و خون است، واندرگود! نگاه کن: در این کتاب نازک که من با دو انگشت آن را می گیرم، یک اقیانوس کامل از خون انسان سرخ است و اگر همه آنها را بگیری... و چه کسی این خون را ریخت؟ شیطان؟
احساس چاپلوسی کردم و خواستم تعظیم کنم، اما او کتاب را پرت کرد و با عصبانیت فریاد زد:
- نه آقا: مرد! مردی آن را ریخت! بله، من این کتاب ها را خواندم، اما فقط برای یک چیز: یاد بگیرم از یک شخص متنفر و تحقیر کنم. شما خوک های خود را به طلا تبدیل کردید، درست است؟ و من از قبل می توانم ببینم که چگونه این طلا دوباره به خوک تبدیل می شود: آنها تو را خواهند خورد، واندرگود. اما من نمی‌خواهم... بترکم یا دروغ بگویم: پولت را به دریا بینداز، یا... زندان و داربست بساز. آیا شما هم مانند همه دوستداران بشریت جاه طلب هستید؟ سپس یک داربست بسازید. افراد جدی به شما احترام می گذارند و گله شما را بزرگ می خواند. یا شما، یک آمریکایی اهل ایلینوی، نمی خواهید به پانتئون بروید؟
- اما مگنوس!..
- خون! نمی بینی همه جا خون است؟ اینجا از قبل روی بوت شماست...
اعتراف می کنم که با این حرف های دیوانه ای که مگنوس در آن لحظه به نظرم می رسید، از ترس پام را تکان دادم که فقط حالا متوجه یک نقطه قرمز تیره شدم... چنین زشتی!
مگنوس لبخندی زد و بلافاصله کنترل خود را به دست گرفت و سرد و تقریباً بی تفاوت ادامه داد:
"آیا من ناخواسته شما را ترساندم آقای وندرگود؟" چیز مهمی نیست، احتمالاً پا روی چیزی گذاشتی. چیزی نیست. اما این مکالمه ای که سال هاست انجام نمی دهم، بیش از حد نگرانم کرده و... شب بخیرآقای وندرگود. فردا این افتخار را دارم که دخترم را به شما معرفی کنم، اما حالا اجازه دهید...
صفحه فعلی: 1 (کتاب در مجموع 12 صفحه دارد)
لئونید آندریف
دفتر خاطرات شیطان
من
18 ژانویه 1914
در کشتی اقیانوس اطلس
امروز دقیقا ده روز است که من انسان شدم و زندگی زمینی را پیش رو دارم.
تنهایی من خیلی عالیه من نیازی به دوستان ندارم، اما باید در مورد خودم صحبت کنم و کسی را ندارم که با او صحبت کنم. افکار به تنهایی کافی نیستند، و کاملاً واضح، متمایز و دقیق نیستند، تا زمانی که آنها را با کلمات بیان کنم: آنها باید مانند سربازان یا تیرهای تلگراف در یک ردیف قرار گیرند، مانند ریل راه آهن کشیده شوند، پل ها و پل ها پرتاب شوند، خاکریزها و منحنی ها. ساخته شده، در مکان های توقف شناخته شده - و تنها پس از آن همه چیز روشن می شود. این مسیر مهندسی کمرشکن را منطق و قوام می‌خوانند و برای کسانی که می‌خواهند باهوش باشند واجب است. برای بقیه اختیاری است، و آنها می توانند هر طور که می خواهند سرگردان باشند.
کار برای کسی که عادت به استفاده از آن دارد کند، دشوار و مشمئز کننده است... نمی دانم اسمش را چه بگذارم - همه چیز را با یک نفس درک کنم و همه چیز را با یک نفس بیان کنم. و بیخود نیست که اینقدر به متفکران خود احترام می گذارند و این متفکران بدبخت اگر در حین ساخت و ساز درستکار باشند و مانند مهندسان عادی تقلب نکنند بی جهت نیست که به دیوانه خانه می رسند. من فقط چند روز است که روی زمین هستم و بیش از یک بار دیوارهای زرد رنگ و درهای باز و خوشامدگویی آن از جلوی من چشمک زده است.
بله، بسیار دشوار است و "اعصاب" را تحریک می کند (همچنین چیز خوبی است!). همین الان برای بیان یک فکر کوچک و معمولی در مورد ناکافی بودن کلمات و منطق آنها، مجبور شدم این همه کاغذ بخار زیبا را خراب کنم... اما برای بیان بزرگ و خارق العاده چه نیازی است؟ پیشاپیش می گویم - تا دهان کنجکاو خود را زیاد باز نکنی، خواننده زمینی من! - که خارق العاده به زبان غرغر تو غیرقابل بیان است. اگر مرا باور ندارید، به نزدیکترین دیوانه خانه بروید و به آنها گوش دهید: همه آنها چیزی می دانستند و می خواستند آن را بیان کنند ... و می شنوید که چگونه این لوکوموتیوهای افتاده هیس می کنند و چرخ های خود را در هوا می چرخانند، متوجه می شوید که با چه چیزی مشکلی که آنها در دست دارند آیا ویژگی های پراکنده چهره های شگفت زده و شگفت زده آنها هنوز سر جای خود هستند؟
من می بینم که چگونه حتی اکنون شما آماده هستید که من را با سؤالات بمباران کنید ، زیرا فهمیده اید که من شیطان مجسم هستم: بسیار جالب است! من اهل کجا هستم؟ در جهنم ما چه قوانینی وجود دارد؟ آیا جاودانگی وجود دارد و قیمت زغال سنگ در آخرین بورس جهنمی چقدر است؟ متأسفانه خواننده عزیزم، با تمام آرزوی من، حتی اگر چنین چیزی در من وجود داشته باشد، نمی توانم کنجکاوی مشروع شما را برآورده کنم. می‌توانم یکی از آن داستان‌های خنده‌دار در مورد شیاطین شاخدار و مودار را برایت بسازم که برای تخیل ناچیز شما عزیز هستند، اما شما به اندازه کافی از آنها دارید، و من نمی‌خواهم اینقدر بی‌رحمانه و رکیک به شما دروغ بگویم. جای دیگری به شما دروغ می گویم که هیچ انتظاری نداشته باشید و برای هر دوی ما جالب تر خواهد بود.
اما چگونه می توانم حقیقت را بگویم، اگر حتی نام من در زبان شما غیرقابل بیان باشد؟ تو مرا شیطان نامیدی، و من این لقب را می پذیرم، همانطور که هر لقبی را قبول دارم: بگذار شیطان باشم. اما اسم واقعی من کاملاً متفاوت است، کاملاً متفاوت! به نظر خارق‌العاده می‌آید، و من نمی‌توانم آن را در گوش باریکت بفشارم بدون اینکه همراه با مغزت پاره کنم: بگذار شیطان باشم، نه بیشتر.
و تو خودت مقصری دوست من چرا اینقدر مفاهیم تو ذهنت کمه؟ ذهن شما مانند کیسه گدا است که در آن فقط تکه های نان بیات وجود دارد، اما در اینجا به چیزی بیشتر از نان نیاز دارید. شما فقط دو مفهوم از هستی دارید: زندگی و مرگ - سومی را چگونه برای شما توضیح دهم؟ تمام وجودت مزخرف است فقط به این دلیل که این سومی را نداری و من از کجا بیاورم؟ حالا من هم مثل شما یک مرد هستم، مغز شما در سر من است، کلمات مکعبی شما در گوشه های دهان من برآمده و خاردار هستند، و من نمی توانم از چیزهای خارق العاده به شما بگویم.
اگر بگویم شیاطین وجود ندارند، شما را فریب می دهم. ولی اگه بگم وجود دارن فریبت میدم... ببین چقدر سخته، چه مزخرفیه دوست من! اما حتی در مورد تجسم من، که زندگی زمینی من ده روز پیش با آن آغاز شد، من می توانم به شما بسیار کمی بگویم که قابل درک باشد. اول از همه، شیاطین پشمالو، شاخدار و بالدار مورد علاقه خود را فراموش کنید که از آتش نفس می کشند، تکه های گل را به طلا تبدیل می کنند، و بزرگان را به جوانانی اغواگر تبدیل می کنند و با انجام همه این کارها و صحبت های کوچک، فوراً در صحنه می افتند - و به یاد داشته باشید. : وقتی ما اگر بخواهیم به سرزمین شما بیاییم باید انسان شویم. چرا اینطور است، پس از مرگ خواهید فهمید، اما فعلاً به یاد داشته باشید: من اکنون یک مرد هستم، دقیقاً مثل شما، بوی یک بز متعفن را نمی دهم، بلکه بوی عطر خوبی را می دهم و شما می توانید با آرامش دست مرا بفشارید، بدون اینکه وجود داشته باشید. اصلاً می ترسم از چنگال های تو خراشیده شوم: من هم مثل شما موهایم را کوتاه می کنم.
اما چگونه این اتفاق افتاد؟ بسیار ساده. وقتی خواستم به زمین بیایم، یک آمریکایی سی و هشت ساله مناسب، آقای هنری وندرگود، میلیاردر را پیدا کردم و او را کشتم... البته شبانه و بدون شاهد. اما شما با وجود آگاهی من هنوز نمی توانید مرا به عدالت بسپارید، زیرا آمریکایی زنده است، و ما هر دو با یک تعظیم محترمانه به شما سلام می کنیم: من و وندرگود. او فقط یک مکان خالی را به من اجاره داد، می فهمید - و حتی پس از آن نه همه آنها، لعنت به او! و من متأسفانه می توانم به عقب برگردم، فقط از دری که شما را به آزادی می رساند: از طریق مرگ.
نکته اصلی همین است. اما در آینده، شما هم می توانید چیزی را بفهمید، هرچند صحبت در مورد چنین چیزهایی به زبان خودتان، مانند تلاش برای قرار دادن یک کوه در جیب جلیقه یا برداشتن نیاگارا با انگشتانه است! تصور کن که تو، پادشاه عزیز طبیعت من، آرزو داشتی به مورچه ها نزدیک شوی و به نیروی معجزه یا جادو تبدیل به مورچه ای شدی، مورچه ای ریز واقعی که حامل تخم است - و آنگاه اندکی از پرتگاهی را احساس خواهی کرد که من سابق را از حال جدا می کند... نه، حتی بدتر! تو یک صدا بودی، اما روی کاغذ تبدیل به نمادی موسیقایی شدی... نه، حتی بدتر، حتی بدتر، و هیچ مقایسه‌ای درباره آن پرتگاه وحشتناکی که من خودم هنوز ته آن را نمی‌بینم، به تو نخواهد گفت. یا اصلا ته نداره؟
فکرش را بکنید: من دو روز پس از ترک نیویورک از دریازدگی رنج می بردم! آیا این برای شما که عادت دارید در فاضلاب خودتان غوطه ور شوید خنده دار است؟ خوب، و من - من هم دراز کشیده بودم، اما اصلاً خنده دار نبود. فقط یک بار لبخند زدم که فکر کردم این من نیستم بلکه وندرگود هستم و گفتم:
- راک کن، وندرگود، تکانش بده!
یک سوال دیگر وجود دارد که منتظر پاسخ آن هستید: چرا من به زمین آمدم و در مورد چنین مبادله نامطلوبی تصمیم گرفتم - از شیطان "قادر، جاودانه، حاکم و حاکم" تبدیل به ... شما؟ من از جستجوی کلماتی که وجود ندارند خسته شده ام و به زبان های انگلیسی، فرانسوی، ایتالیایی و آلمانی به شما پاسخ خواهم داد، به زبان هایی که من و شما هر دو خوب می فهمیم: خسته شدم... در جهنم، و به زمین آمدم تا دروغ بگویم و بازی کنم.
میدونی دلتنگی چیه شما خوب می دانید که دروغ چیست و می توانید تا حدودی بازی را از روی تئاتر و بازیگران معروف خود قضاوت کنید. شاید خودتان در مجلس، خانه یا کلیسا چیز کوچکی بازی کنید؟ - آنگاه چیزی در مورد احساس لذت بردن از بازی خواهید فهمید. اگر علاوه بر این، جدول ضرب را می دانید، پس این لذت و لذت بازی را در هر عدد چند رقمی ضرب کنید، سپس لذت من، بازی من می شود. نه، حتی بیشتر! تصور کن تو یک موج اقیانوسی هستی که تا ابد بازی می‌کند و فقط در بازی زندگی می‌کند - این یکی که الان پشت شیشه می‌بینم و می‌خواهد اقیانوس اطلس ما را بلند کند... با این حال، من دوباره دنبال کلمات و مقایسه هستم!
من فقط می خواهم بازی کنم. در حال حاضر من هنوز یک هنرمند ناشناخته هستم، یک شروع کننده متواضع، اما امیدوارم که کمتر از Garrick یا Alridge شما مشهور شوم - وقتی آنچه را که می خواهم بازی کنم. من مغرورم، مغرور و حتی، شاید، بیهوده... می دانی وقتی از یک احمق هم تمجید و تشویق می خواهی، بیهودگی چیست؟ بعلاوه، من به جرأت فکر می کنم که من یک نابغه هستم - شیطان به گستاخی اش معروف است - و تصور می کنم از جهنم خسته شده ام، جایی که این همه کلاهبردار مودار و شاخدار تقریبا بدتر از من بازی می کنند و دروغ می گویند، و این که لورهای جهنم هستند. برای من کافی نیست، زیرا در آنها زیرکانه تملق کم و حماقت ساده را تشخیص می دهم. درباره تو، دوست زمینی من، شنیده ام که تو باهوش، کاملا صادق، نسبتاً بی اعتماد، نسبت به مسائل هنر ابدی حساس هستی و آنقدر بد بازی می کنی و به خود دروغ می گویی که می توانی از بازی دیگران بسیار قدردانی کنی: بی دلیل نیست. که شما افراد بسیار خوبی دارید! پس اومدم...فهمیدی؟
صحنه من زمین خواهد بود و نزدیکترین مرحله رم خواهد بود، جایی که من می روم، این شهر "ابدی"، همانطور که در اینجا با درک عمیق از ابدیت و چیزهای ساده دیگر نامیده می شود. من هنوز گروه خاصی ندارم (آیا شما هم دوست دارید به آن بپیوندید؟)، اما معتقدم که سرنوشت یا شانسی که اکنون در معرض آن هستم، مانند همه چیزهای زمینی شما، از نیت فداکارانه من قدردانی خواهد کرد و شرکای شایسته ای را برای من ارسال خواهد کرد. برای ملاقات با من... اروپای پیر از نظر استعداد بسیار غنی است! من معتقدم که در این اروپا تماشاگرانی خواهم یافت که آنقدر حساس باشند که ارزش نقاشی کردن صورتم را در مقابل آنها و جایگزینی کفش های جهنمی نرم با سبوس های سنگین داشته باشند. صادقانه بگویم، من قبلاً به شرق فکر می کردم ، جایی که برخی از هموطنان من روزی بدون موفقیت زحمت کشیدند ، اما شرق بیش از حد قابل اعتماد است و مستعد باله و همچنین سم است ، خدایانش زشت هستند ، هنوز هم بوی بد می دهد. بیشتر یک جانور راه راه، تاریکی و روشنایی آن به طرز وحشیانه‌ای خشن و بسیار روشن هستند که هنرمند ظریفی مثل من نمی‌تواند وارد این غرفه تنگ و بدبو شود. آه، دوست من، من آنقدر بیهوده هستم که این دفتر خاطرات را نه بدون قصد پنهانی برای لذت بردن تو آغاز می کنم ... حتی با بدبختی خود به عنوان جوینده کلمات و مقایسه ها. امیدوارم از صراحت من سوء استفاده نكنید و از باور من دست نكشید؟
آیا سوال دیگری وجود دارد؟ من واقعاً در مورد خود نمایشنامه نمی دانم، آن را همان امپرساریو می نویسد که بازیگران را به خود جذب می کند - سرنوشت - اما نقش متواضع من برای شروع: شخصی که آنقدر عاشق دیگران شده است که می خواهد. به آنها همه چیز - روح و پول خود را. البته فراموش نکردی که من یک میلیاردر هستم؟ من سه میلیارد دارم برای یک اجرای تماشایی کافی نیست؟ اکنون یک جزئیات دیگر برای اتمام این صفحه.
سوار با من و شریک سرنوشت من، اروین توپی معینی است، منشی من، فردی بسیار محترم با کت و کلاه بلند مشکی اش، با بینی آویزان مانند گلابی نارس، و صورت تراشیده اش پاستور. تعجب نمی کنم اگر کتاب دعای اردوگاه را در جیب او پیدا کنند. تاپی من به زمین آمد - از آنجا، یعنی از جهنم، و به همان روشی که من کردم: او نیز انسان شد، و به نظر می رسد، کاملاً موفقیت آمیز است - سست کاملاً به حرکت بی احساس است. با این حال، حتی دریازدگی نیاز به هوش دارد، و My Toppy فراتر از باور احمق است - حتی برای خشکی. همچنین بی ادب است و نصیحت می کند. من قبلاً تا حدودی متأسفم که از بین سهام ثروتمند خود گاوهای بهتری را برای خودم انتخاب نکردم ، اما با صداقت و آشنایی او با زمین فریفته شدم: به نوعی رفتن به این پیاده روی با یک رفیق با تجربه لذت بخش تر بود. روزی روزگاری - خیلی وقت پیش - او قبلاً شکل انسانی به خود گرفته بود و چنان با اندیشه های دینی آغشته شده بود که - فکر کنید! - وارد صومعه برادران فرانسیسکن شد، تا دوران پیری در آنجا زندگی کرد و به نام برادر وینسنت در آرامش درگذشت. خاکستر او تبدیل به موضوع عبادت برای مؤمنان شد - شغل بدی برای شیطان احمق نیست! - و خودش دوباره با من است و از آنجا که بوی بخور می دهد، بو می کشد: یک عادت غیرقابل حذف! احتمالا او را دوست خواهید داشت.
و حالا بس است. برو بیرون دوست من می خواهم تنها باشم. من از انعکاس صاف شما که در این صحنه ایجاد کردم اذیت می شوم و می خواهم تنها باشم یا حداقل با این واندرگود که محل خود را به من داد و تا حدودی فریب من را فریب داد. دریا آرام است، دیگر مثل این روزهای لعنتی حالم مریض نیست، اما از چیزی می ترسم.
میترسم! به نظر می رسد که این تاریکی که آن را شب می نامند و بر روی اقیانوس نهفته است، مرا می ترساند: اینجا هنوز از لامپ ها نور وجود دارد، اما در آن سوی نازک تاریکی وحشتناکی نهفته است، جایی که چشمان من کاملاً ناتوان هستند. آنها در حال حاضر بی ارزش هستند، این آینه های احمقانه که فقط می توانند منعکس شوند، اما در تاریکی حتی این توانایی رقت انگیز را از دست می دهند. البته من به تاریکی عادت خواهم کرد، قبلاً به خیلی چیزها عادت کرده ام، اما اکنون احساس بدی دارم و می ترسم فکر کنم فقط کلید را بچرخانم و این تاریکی کور و همیشه آماده مرا فرا خواهد گرفت. او اهل کجاست؟
و چقدر آنها با آینه های کم نور خود شجاع هستند - آنها چیزی نمی بینند و به سادگی می گویند: اینجا تاریک است ، ما باید چراغ را روشن کنیم! سپس خودشان آن را خاموش می کنند و به خواب می روند. با کمی تعجب، هرچند نسبتا سرد، به این مردان شجاع نگاه می کنم و آنها را تحسین می کنم. یا آیا ترس مانند من به هوش بیش از حد نیاز دارد؟ از این گذشته ، این شما نیستید که چنین ترسو هستید ، واندرگود ، شما همیشه به عنوان یک فرد کارکشته و با تجربه شناخته شده اید!
نمی توانم یک دقیقه در تجسم خود را بدون وحشت به یاد بیاورم: زمانی که برای اولین بار صدای تپش قلبم را شنیدم. این صدای متمایز، بلند و شمارش‌کننده، که به همان اندازه درباره مرگ صحبت می‌کند، ترس و هیجان بی‌سابقه‌ای بر من وارد کرد. آنها همه جا شمارنده می گذارند، اما چگونه می توانند این شمارنده را در سینه خود حمل کنند که با سرعت شعبده باز ثانیه های زندگی را از بین می برد؟
در همان لحظه اول خواستم فریاد بزنم و بلافاصله پایین بشوم، در حالی که هنوز به زندگی عادت نکرده بودم، اما به تاپی نگاه کردم: این احمق تازه متولد شده با آستین کتش با آرامش کلاه بالایی خود را تمیز می کرد. خندیدم و فریاد زدم:
- تاپی! قلم مو!
و هر دو خودمان را تمیز کردیم و شمارنده در سینه من شمارش کرد که چند ثانیه طول می کشد و به نظر می رسد افزایش یافته است. سپس، بعداً با گوش دادن به صدای تیک آزار دهنده او، شروع به فکر کردن کردم: "وقت ندارم!" چه چیزی وقت ندارم؟ من خودم نمی دانستم، اما دو روز تمام عجله داشتم برای نوشیدن، خوردن، حتی خوابیدن: از این گذشته، متر نمی خوابد در حالی که من بی حرکت دراز می کشم و می خوابم!
حالا دیگر عجله ای ندارم. می دانم که وقت خواهم داشت و ثانیه هایم به نظرم تمام نشدنی می آیند، اما شمارنده ام از چیزی به هم می ریزد و مانند سربازی مست بر طبل می زند. و چگونه - این ثانیه های کوچکی که او اکنون دور می اندازد - با ثانیه های بزرگ برابری می کنند؟ سپس این یک کلاهبرداری است. من به عنوان یک شهروند و تاجر برجسته ایالات متحده اعتراض می کنم!
حالم خوب نیست. حالا من هم دوستی را کنار نمی زنم، این احتمالاً چیز خوبی است، دوستان. اوه! اما در کل جهان من تنها هستم!
7 فوریه 1914
رم، هتل بین المللی
هر بار که باید چوب پلیس را بردارم و نظم را به سرم برگردانم عصبانی می شوم: حقایق در سمت راست! افکار سمت چپ! خلق و خوی بازگشت! - راه رسیدن به آگاهی اعلیحضرت، که به سختی روی چوب زیر بغلش می‌چرخد. اما غیرممکن است - در غیر این صورت شورش، سر و صدا، سردرگمی و هرج و مرج وجود خواهد داشت. بنابراین - به سفارش، آقایان حقایق و خانم های صاحب فکر! من شروع میکنم.
شب تاریکی. هوا مودب و گرم است و بوی چیزی می دهد. تاپی با لذت آن را بو می کند و می گوید اینجا ایتالیاست. قطار سریع ما در حال نزدیک شدن به رم است، ما با خوشحالی روی مبل های نرم نشسته ایم، وقتی - تصادف می کند! - و همه چیز به جهنم می رود: قطار دیوانه شد و سقوط کرد. من بدون شرم اعتراف می کنم - من شجاع نیستم! - که وحشت و تقریباً بیهوشی بر من غلبه کرد. برق خاموش شد و وقتی به سختی از گوشه تاریکی که در آن پرتاب شده بودم بیرون خزیدم، کاملاً فراموش کردم خروجی کجاست. همه جا دیوارها، گوشه ها وجود دارد، چیزی در حال خراشیدن است، می کوبد و بی صدا روی من بالا می رود. و همه چیز در تاریکی است! ناگهان یک جسد زیر پا بود، من درست روی صورت پا گذاشتم. فقط بعداً متوجه شدم که این پسر من جورج بود که در جا کشته شد. من فریاد زدم، و در اینجا تاپی آسیب ناپذیر من به من کمک کرد: او دستم را گرفت و به سمت پنجره باز کشید، زیرا هر دو خروجی شکسته و با آوار مسدود شده بود. من روی زمین پریدم، اما تاپی با چیزی گیر کرده بود. زانوهایم می لرزید، نفسم با ناله بیرون آمد، اما او هنوز ظاهر نشد و من شروع به جیغ زدن کردم.
ناگهان از پنجره به بیرون خم شد:
-چرا داد می زنی؟ من به دنبال کلاه خود و کیف شما هستم.
و به راستی: به زودی کلاه خود را به من داد و سپس خودش - با کلاه بالا و با یک کیف - بیرون آمد. خندیدم و فریاد زدم:
- انسان! چترت را فراموش کردی
اما این بوفون پیر طنز را درک نکرد و با جدیت پاسخ داد:
- من چتر حمل نمی کنم. و می دانید: جورج ما کشته شد و آشپز هم.
پس این مردار که احساس نمی کند چگونه روی صورتش پا می گذارند، جورج ماست! ترس دوباره بر من مسلط شد و ناگهان صدای ناله، فریاد وحشیانه، جیغ و فریاد را شنیدم، همه صداهایی که مرد شجاع وقتی له می شود فریاد می زند: قبل از آن مثل کر بودم و چیزی نمی شنیدم. کالسکه ها آتش گرفتند، آتش و دود ظاهر شد، مجروحان بلندتر فریاد زدند، و بدون اینکه منتظر بمانم کباب پخته شود، من بیهوش هجوم بردم تا به داخل مزرعه بدوم. سواری بود!
خوشبختانه تپه‌های آرام کامپانیا رومی برای چنین ورزش‌هایی بسیار مناسب است و من کمترین دونده بودم. وقتی نفس نفس می زدم روی تپه ای افتادم، چیزی دیده نشد و شنیده نشد و فقط تاپی که عقب مانده بود، خیلی عقب تر پا می زد. اما این چه وحشتناک است، قلب! آنقدر داشت وارد دهانم می شد که می توانستم آن را تف کنم. از خفگی صورتم را به زمین فشار دادم - خنک و سخت و آرام بود و اینجا از آن خوشم آمد و انگار نفسم را پس داد و قلبم را به جای خودش برگرداند، حالم بهتر شد. و ستاره های بالا آرام بودند... اما چرا باید نگران باشند؟ به آنها مربوط نمی شود آنها می درخشند و جشن می گیرند، این توپ ابدی آنهاست. و در این درخشان ترین توپ، زمین، در لباس تاریکی، برای من غریبه ای جذاب در نقاب سیاه به نظر می رسید. (به نظر من این به خوبی بیان شده است، و شما، خواننده من، باید خوشحال باشید: سبک و آداب من در حال بهبود است!)
تاپی را روی تاج بوسیدم - تاج کسانی را که دوستشان دارم می بوسم - و گفتم:
"تو خیلی مرد خوبی شدی، تاپی." من به شما احترام می گذارم. اما بعدش چکار کنیم؟ آیا این درخشش نورها روم است؟ دور!
تاپی تایید کرد و دستش را بالا برد: «بله، روم». - می شنوید - سوت می زنند!
از آنجا سوت های طولانی و ناله لوکوموتیوهای بخار شنیده می شد. آنها مضطرب بودند.
گفتم: «سوت می زنند» و خندیدم.
- سوت می زنند! - تاپی با پوزخند تکرار کرد - بلد نیست بخندد.
اما دوباره احساس بدی کردم. لرز، مالیخولیا عجیب و لرزه در پایه زبان. از این مرداری که با پاهایم له می کردم حالم به هم می خورد و می خواستم مثل سگ بعد از حمام خودم را تکان دهم. درک کن، این اولین بار بود که جسد تو را دیدم و حس کردم، خواننده عزیزم، و از آن خوشم نیامد، متاسفم. چرا وقتی با پایم صورتش را زیر پا گذاشتم مخالفت نکرد؟ جورج چهره ای جوان و زیبا داشت و خود را با وقار حمل می کرد. فکر می کنید که یک پای سنگین به صورت شما فشار می آورد - و شما ساکت خواهید ماند؟
برای سفارش! ما به رم نرفتیم، اما رفتیم تا برای شب با افراد مهربان نزدیکتر به دنبال اقامت بگردیم. مدت طولانی راه رفتند. خسته تشنه بودم - آه چقدر تشنه بودم! حالا اجازه دهید دوست جدیدم، سیگنور توماس مگنوس و دختر زیبایش ماریا را معرفی کنم.
در ابتدا نوری کم سوسوزن بود که «مسافر خسته را صدا می زد». از نزدیک، خانه‌ای کوچک خلوت بود، دیوارهای سفیدش به سختی از میان انبوهی از درختان بلند سرو سیاه و چیز دیگری دیده می‌شد. فقط در یک پنجره نور بود، بقیه با کرکره بسته بودند. حصار سنگی، میله های آهنی، درهای مستحکم. و - سکوت. در نگاه اول چیزی مشکوک بود. تاپی در زد - سکوت. برای مدت طولانی در زدم - سکوت. و در نهایت صدای سختی از پشت در آهنی پرسید:
- تو کی هستی؟ چه چیزی نیاز دارید؟
تاپی شجاع من که به سختی زبان خشکش را تکان می داد، از فاجعه و فرار ما گفت، مدتی طولانی صحبت کرد - و سپس قفل آهنی به صدا درآمد و در باز شد. با تعقیب غریبه سختگیر و ساکت وارد خانه شدیم، از چند اتاق تاریک و ساکت گذشتیم، از پلکانی که صدای جیر جیر می کرد بالا رفتیم و وارد اتاقی نورانی شدیم که ظاهراً اتاق کار غریبه بود. سبک است، کتاب های زیادی وجود دارد و یکی، باز، روی میز زیر یک چراغ کم با یک کلاه سبز ساده دراز کشیده است. ما متوجه نور او در مزرعه شدیم. اما سکوت خانه مرا تحت تأثیر قرار داد: با وجود ساعت نسبتاً اولیه، نه خش خش، نه صدایی و نه صدایی شنیده شد.
- بشین
نشستیم و تاپی که خسته شده بود دوباره داستانش را شروع کرد، اما صاحب غریب بی تفاوت حرفش را قطع کرد:
- بله، فاجعه است. این اغلب در جاده های ما اتفاق می افتد. تلفات زیاد؟
تاپی شروع به غرغر کردن کرد و صاحبش که نیمه به حرف او گوش می داد، یک هفت تیر از جیبش درآورد و آن را در میز پنهان کرد و به طور معمول توضیح داد:
اینجا دقیقاً یک حومه آرام نیست.» خوب، شما خوش آمدید که با من بمانید.
برای اولین بار او چشمان تیره، تقریباً بدون درخشش، درشت و عبوس خود را بلند کرد و با دقت، مانند یک کنجکاوی در موزه، من و تاپی را از سر تا پا بررسی کرد. نگاه گستاخانه و ناشایستی بود و از جایم بلند شدم.
- می ترسم اینجا زائد باشیم آقا و...
اما او با یک حرکت آرام و کمی تمسخر آمیز جلوی من را گرفت.
- خالی. اقامت کردن. حالا من به شما شراب و چیزی برای خوردن می دهم. خادمان فقط در روز نزد من می آیند، پس خودم در خدمت شما هستم. بشو و تازه کن، پشت آن در حمام است تا من شراب را بگیرم. به طور کلی، خجالتی نباشید.
در حالی که ما می‌نوشیدیم و می‌خوردیم، مسلماً با حرص، این آقا غیردوستانه کتابش را چنان با هوا می‌خواند که انگار هیچ‌کس در اتاق نیست و انگار تاپی نیست که چرت می‌زند، بلکه سگی است که روی استخوان قاطی می‌کند. اینجا خوب نگاهش کردم. قد بلند، تقریباً قد و هیکل من، چهره ای رنگ پریده و انگار خسته، زمین سیاه، ریش گانگستری. اما پیشانی بزرگ و باهوش است و بینی ... شما به آن چه می گویید؟ - اینجا من دوباره دنبال مقایسه هستم! - بینی مانند یک کتاب کامل در مورد یک زندگی بزرگ، پرشور، خارق العاده و پنهان است. زیبا و ساخته شده با بهترین دندان پیش، نه از گوشت و غضروف، بلکه ... - چگونه می توانم این را بگویم؟ - از افکار و برخی آرزوهای جسورانه. ظاهراً او هم مرد شجاعی است! اما من به ویژه از دستان او شگفت زده شدم: بسیار بزرگ، بسیار سفید و آرام. چرا آنها مرا شگفت زده کردند، نمی دانم، اما ناگهان فکر کردم: چقدر خوب است که باله نیست! چه خوب که شاخک نیست! چقدر خوب و شگفت انگیز است که دقیقاً ده انگشت وجود دارد. دقیقا ده کلاهبردار زیرک، شرور، باهوش!
با ادب گفتم:
- ممنون آقا...
- اسم من مگنوس است. توماس مگنوس. مقداری شراب دیگر بخور آمریکایی ها؟
منتظر شدم تا تاپی طبق رسم انگلیسی منو معرفی کنه و به مگنوس نگاه کردم. آیا مجبور بودی بی سواد باشی و حتی یک روزنامه انگلیسی، فرانسوی یا ایتالیایی نخوانی تا ندانی من کی هستم؟
- آقای هنری واندرگود از ایلینوی. منشی او، اروین توپی، حقیرترین خدمتکار شماست. بله، شهروندان ایالات متحده.
بوفون پیر با غرور و غرور تاریکی خود را به نمایش گذاشت و مگنوس، بله، کمی لرزید. میلیاردها، دوست من، میلیاردها! طولانی و با دقت به من نگاه کرد:
- آقای وندرگود؟ هنری واندرگود؟ آقا شما آن میلیاردر آمریکایی نیستید که می خواهد با میلیاردهاش به بشریت کمک کند؟
سرم را به آرامی تکان دادم:
- وای، بله.
تاپی سرش را تکان داد و تایید کرد... الاغ:
- بله، ما.
مگنوس به هر دوی ما تعظیم کرد و با تمسخر گستاخانه گفت:
"انسانیت منتظر شماست، آقای وندرگود." با قضاوت روزنامه های رومی، کاملا بی حوصله است! اما باید بابت شام متواضعانه ام عذرخواهی کنم: نمی دانستم...
با صراحتی باشکوه، دست بزرگ و عجیب داغش را گرفتم و محکم تکان دادم، به شکل آمریکایی:
- ولش کن سیگنور مگنوس! قبل از اینکه میلیاردر شوم من یک دامدار خوک بودم و شما یک آقایی رک و راست و نجیب هستید که من با احترام دستش را می فشارم. لعنتی، حتی یک چهره انسانی در من بیدار نشده است... همدردی مثل شما!
بعد مگنوس گفت...
مگنوس چیزی نگفت! نه، من نمی توانم این کار را انجام دهم: "گفتم"، "او گفت" - این سکانس لعنتی الهام من را می کشد، من تبدیل به یک رمان نویس متوسط از یک روزنامه تبلوید می شوم و مانند یک آدم متوسط دروغ می گویم. من پنج حواس دارم، من یک انسان کامل هستم، اما در مورد یک شایعه صحبت می کنم! در مورد بینایی چطور؟ باور کن قاطی نکرد. و این احساس زمین، ایتالیا، وجود من است که با نیرویی تازه و شیرین احساس کردم. فکر می کنی تمام کاری که کردم این بود که به توماس مگنوس باهوش گوش دادم؟ او صحبت می کند، و من نگاه می کنم، می فهمم، پاسخ می دهم و خودم فکر می کنم: چقدر زمین و علف در کامپانیا بوی خوبی می دهد! من همچنین سعی کردم تمام این خانه (این را آنها می گویند؟)، در اتاق های ساکت پنهان آن احساس کنم. او برای من مرموز به نظر می رسید. و هر لحظه از زنده بودنم بیشتر خوشحال می شدم، می گویم می توانم مدت زیادی بازی کنم... و ناگهان شروع به دوست داشتنم کرد که یک آدم هستم!
به یاد دارم که ناگهان کارت ویزیتم را به مگنوس دادم: هنری واندرگود. تعجب کرد و نفهمید، اما مودبانه کارت را روی میز گذاشت و من می خواستم روی تاج او را ببوسم: به خاطر این ادب، به خاطر این که او مرد است و من هم مرد هستم. پای من در کفش زرد را هم خیلی دوست داشتم و نامحسوس آن را تکان دادم: بگذار تاب بخورد، پای زیبای انسان آمریکایی! اون غروب خیلی حساس بودم! حتی یک بار می خواستم گریه کنم: مستقیم به چشمان همکارم نگاه کنم و دو اشک را از چشمان باز، پر از عشق و مهربانم بیرون بریزم. به نظر می رسد که من فقط این کار را کردم و یک سوزن سوزن شدن دلپذیر مانند لیموناد در بینی ام وجود داشت. و در مگنوس، دو اشک من، همانطور که متوجه شدم، تأثیر شگفت انگیزی گذاشت.
اما تاپی!.. در حالی که من این شعر تجسم فوق العاده را تجربه می کردم و مثل خزه در حال پاره شدن بودم، او سر همان میزی که نشسته بود، خوابیده بود. آیا او بیش از حد انسان شده است؟ می خواستم عصبانی شوم، اما مگنوس جلوی من را گرفت:
او نگران و خسته بود، آقای وندرگود.
با این حال، دیگر دیر شده بود. من و مگنوس دو ساعتی بود که با هم صحبت می کردیم و بحث می کردیم که این اتفاق برای تاپی افتاد. او را به رختخواب فرستادم و مدت زیادی به نوشیدن و صحبت ادامه دادیم. من بیشتر شراب می‌نوشیدم، اما مگنوس محتاط بود، تقریباً عبوس، و از چهره خشن، گاهی اوقات حتی عصبانی و مخفیانه‌اش بیشتر و بیشتر خوشم می‌آمد. او گفت:
"من به انگیزه نوع دوستانه شما ایمان دارم، آقای وندرگود." اما من باور نمی کنم که شما، یک فرد باهوش، کاسبکار و... به نظر من، بتوانید به پول خود امید جدی داشته باشید...
- سه میلیارد قدرت بزرگی است، مگنوس!
او با خونسردی و اکراه پذیرفت: «بله، سه میلیارد نیروی عظیمی است، اما با آنها چه می‌توان کرد؟»
من خندیدم:
- می خواهی بگویی: این آمریکایی نادان، این خوک خوار سابق که خوک ها را بهتر از مردم می شناسد، با آنها چه کند؟
- یک دانش به دیگری کمک می کند.
- این نیکوکار ولخرج که طلا به سرش هجوم آورد مثل شیر به پرستار خیس؟ بله، البته، چه کاری می توانم انجام دهم؟ دانشگاه دیگری در شیکاگو؟ صدقه دیگری در سانفرانسیسکو؟ یک ندامتگاه انسانی دیگر در نیویورک؟
- دومی یک موهبت واقعی برای بشریت خواهد بود. اینقدر سرزنش آمیز به من نگاه نکنید، آقای وندرگود: من اصلاً شوخی نمی کنم، در من آن ... عشق فداکارانه به مردم را پیدا نمی کنید که اینقدر در شما می سوزد.
او با گستاخی مرا مسخره کرد و من برای او بسیار متاسف شدم: مردم را دوست نداشته باشم! مگنوس بدبخت، من با خوشحالی روی تاج سر او را می بوسم! مردم را دوست نداشته باشید!
مگنوس تایید کرد: بله، من آنها را دوست ندارم. اما خوشحالم که شما راه کلیشه‌ای همه بشردوستان آمریکایی را دنبال نمی‌کنید.» میلیاردهای شما...
- سه میلیارد، مگنوس! با این پول می توانید یک ایالت جدید بسازید...
- یا قدیمی را خراب کنید. با این طلا، مگنوس، می توانی جنگ، انقلاب کنی...
من موفق شدم ضربه ای به او بزنم: دست سفید بزرگش اندکی میلرزید و احترام در چشمان تیره اش جرقه زد: "و تو، وندرگود، آنقدرها هم که من در ابتدا فکر می کردم احمق نیستی!" از جایش بلند شد و در حالی که یک بار در اتاق قدم می زد، جلوی من ایستاد و با تمسخر، تند پرسید:
- آیا دقیقاً می دانید که بشریت شما به چه چیزی نیاز دارد: ایجاد یک دولت جدید یا نابودی یک دولت قدیمی؟ جنگ یا صلح؟ انقلاب یا صلح؟ آقای واندرگود از ایلینوی، شما کی هستید که تصمیم گیری در مورد این سؤالات را بر عهده می گیرید؟ من اشتباه کردم: یک صدقه و یک دانشگاه در شیکاگو بسازید، امن تر است.
من عاشق این مرد کوچولو بودم! سرم را پایین انداختم و گفتم:
- حق با شماست، سیگنور مگنوس. من چه کسی هستم، هنری واندرگود، که در مورد این سؤالات تصمیم بگیرم؟ اما من برای آنها تصمیم نمی گیرم. من فقط آنها را می گذارم، آنها را می گذارم و به دنبال پاسخی می گردم، به دنبال پاسخ و شخصی می گردم که آن را به من بدهد. من نادان هستم، نادان، یک کتاب را به جز دفتر کل درست نخوانده ام، اما اینجا به اندازه کافی کتاب می بینم. تو یک انسان دوست هستی، مگنوس، تو آنقدر اروپایی هستی که از همه چیز کمی ناامید نشوی، اما ما، آمریکای جوان، به مردم اعتقاد داریم. یک نفر باید انجام شود! شما در اروپا استاد بدی هستید و آدم بدی ساخته اید، ما یک نفر خوب می سازیم. بابت سخت گیری عذرخواهی می کنم: من هنری واندرگود تاکنون فقط خوک ساخته ام و خوک های من با افتخار این را می گویم که کمتر از فیلد مارشال ملتکه دستور و مدال ندارم، اما اکنون می خواهم مردم را ...
مگنوس پوزخندی زد.
- شما یک کیمیاگر از انجیل هستید، Vandergood: شما سرب را می گیرید و می خواهید آن را به طلا تبدیل کنید!
- بله، من می خواهم طلا بسازم و دنبال سنگ فیلسوف بگردم. اما آیا قبلاً پیدا نشده است؟ پیدا شده است، اما شما نمی دانید چگونه از آن استفاده کنید: این عشق است. آه، مگنوس، من هنوز نمی دانم چه خواهم کرد، اما برنامه های من گسترده و ... باشکوه است، اگر برای آن لبخند انسان دوستانه شما نبود. به انسان ایمان بیاور، مگنوس، و به من کمک کن! شما می دانید که یک شخص به چه چیزی نیاز دارد.
سرد و عبوس تکرار کرد:
او به زندان و داربست نیاز دارد.»
من با عصبانیت فریاد زدم (به ویژه در عصبانیت خوب هستم):
- داری به خودت تهمت میزنی مگنوس! می بینم که اندوهی جدی را تجربه کرده ای، شاید خیانت و...
- بس کن وندرگود! من خودم هرگز در مورد خودم صحبت نمی کنم و دوست ندارم دیگران هم درباره من صحبت کنند. همین بس که بگویم چهار سال دیگر تو اولین نفری هستی که خلوت مرا به هم می زنی و بعد... به لطف تصادف. من مردم را دوست ندارم
- در باره! متاسفم، اما من آن را باور نمی کنم.
مگنوس به سمت قفسه کتاب رفت و با حالتی تحقیرآمیز و گویی انزجار جلد اولی را که با آن روبرو شد در دست سفیدش گرفت.
- شما که کتاب نخوانده اید، می دانید این کتاب ها درباره چیست؟ فقط در مورد شر، اشتباهات و رنج بشریت. اینها اشک و خون است، واندرگود! نگاه کن: در این کتاب نازک که من با دو انگشت آن را می گیرم، یک اقیانوس کامل از خون انسان سرخ است و اگر همه آنها را بگیری... و چه کسی این خون را ریخت؟ شیطان؟
احساس چاپلوسی کردم و خواستم تعظیم کنم، اما او کتاب را پرت کرد و با عصبانیت فریاد زد:
- نه آقا: مرد! مردی آن را ریخت! بله، من این کتاب ها را خواندم، اما فقط برای یک چیز: یاد بگیرم از یک شخص متنفر و تحقیر کنم. شما خوک های خود را به طلا تبدیل کردید، درست است؟ و من از قبل می توانم ببینم که چگونه این طلا دوباره به خوک تبدیل می شود: آنها تو را خواهند خورد، واندرگود. اما من نمی‌خواهم... بترکم یا دروغ بگویم: پولت را به دریا بینداز، یا... زندان و داربست بساز. آیا شما هم مانند همه دوستداران بشریت جاه طلب هستید؟ سپس یک داربست بسازید. افراد جدی به شما احترام می گذارند و گله شما را بزرگ می خواند. یا شما، یک آمریکایی اهل ایلینوی، نمی خواهید به پانتئون بروید؟
- اما مگنوس!..
- خون! نمی بینی همه جا خون است؟ اینجا از قبل روی بوت شماست...
اعتراف می کنم که با این حرف های دیوانه ای که مگنوس در آن لحظه به نظرم می رسید، از ترس پام را تکان دادم که فقط حالا متوجه یک نقطه قرمز تیره شدم... چنین زشتی!
مگنوس لبخندی زد و بلافاصله کنترل خود را به دست گرفت و سرد و تقریباً بی تفاوت ادامه داد:
"آیا من ناخواسته شما را ترساندم آقای وندرگود؟" چیز مهمی نیست، احتمالاً پا روی چیزی گذاشتی. چیزی نیست. اما این صحبتی که سالهاست نداشتم خیلی نگرانم کرده و... شب بخیر آقای وندرگود. فردا این افتخار را دارم که دخترم را به شما معرفی کنم، اما حالا اجازه دهید...
افکار مربوط به پایان جهان مدتهاست که آگاهی انسان را برانگیخته است. با وجود فراوانی آموزه های دینی و نظریه های فلسفییکی از شروطی که همه آنها را به هم پیوند می دهد، ایمان به روز آخر زمین است که در آن روز ملاقات خواهند کرد. آخرین نبردنیروهای خیر و شر، خدا و شیطان، و در نهایت به مجازات همه ناصالحان به خاطر اعمال یا اعمال کثیفشان که خلاف قوانین خداست، متحمل خواهند شد. و مهمتر از همه، چنین افکاری در طول سالهای جنگ و بلایای بزرگ در مردم به وجود می آید. چه بلایای طبیعی و چه رویدادهای تاریخی.
یکی از منابع اصلی توصیف "پایان جهان" که مدت ها در انتظار آن بودیم، مکاشفه سنت جان متکلم است. نویسنده این اثر به نتیجه گیری کتاب مقدس متصل می شود این رخدادبا نبرد سرنوشت ساز بین خدا و شیطان و با سرنگونی دومی به زمین، جایی که شیطان شکست خورده و برای همیشه به عالم اموات فرستاده خواهد شد.
نقوش آخرالزمان نیز در آثار لئونید آندریف منعکس شده است. ظاهر آنها نتیجه این واقعیت است که نویسنده در یکی از آنها زندگی می کرده است نقاط عطفتاریخ جهان، و علاوه بر این، این دوران در زمان با چرخش دو قرن مصادف شد - پایان قرن 19 و آغاز قرن 20. علاوه بر این، قرن بیستم به ویژه خونین و وحشتناک بود: بحران اقتصادی جهانی که در اواخر نوزدهمقرن؛ جنگ ها یکی پس از دیگری اروپا را تکان داد. انقلاب روسیه در آغاز قرن در سرتاسر جهان طنین انداز شد و پژواک آنها تا سالیان متمادی شنیده خواهد شد...
بنابراین، جو طوفانی آغاز قرن بیستم، شوک‌های بی‌سابقه، جنگ‌ها و انقلاب‌ها به شدت همه فرآیندها را چه در خود روسیه و چه در سراسر جهان تغییر داد. نیاز به بازنگری در آنچه در حال رخ دادن بود وجود داشت، نگاهی تازه به واقعیت و رویدادهای تاریخی جاری.
لئونید آندریف نیز کنار نرفت. دهه های اول قرن بیستم در آخرین دهه آن منعکس شد رمان ناتمام"دفتر خاطرات شیطان" (1919)، و در آن بود، در ارتباط با وقایع آخرالزمانی که در روسیه و در سراسر جهان رخ می دهد، که برخی از مکاشفات سنت جان الهی تجسم شد. درک آندریف از جهان در آغاز قرن بیستم با اضطراب، احساس نزدیکی یک فاجعه آغشته است، آگاهی از اجتناب ناپذیر بودن فروپاشی دنیای قدیم را منعکس می کند و نویسنده این مرگ را با تصویری مرتبط می کند. پایان جهان ترسیم شده توسط جان متکلم، یعنی آندریف به عنوان آخرین ایستادننیروهای خیر (الهی) و شر (شیطان) برای قدرت بر روی زمین. اما به گفته لئونید آندریف، وضعیت در این جهان به بالاترین نقطه غم انگیز خود رسیده است. فاجعه در این واقعیت نهفته است که جهان چنان در گناهان غوطه ور شده است، در امور جنایی و تاریک موفق و بهبود یافته است، که بسیار از "پدر" همه شر - شیطان - پیشی گرفته است. این تفکر این نویسنده بود که در آخرین کار او منعکس شد.
با استفاده از مکاشفه سنت جان متکلم، آندریف در رمان خود "دفتر خاطرات شیطان" طرحی در مورد آمدن شیطان به زمین ایجاد می کند. شیطان او داوطلبانه (و نه به امر خدا) به زمین فرود می آید. او هدف خاصی دارد: شناخت مردم و دنیای آنها. راهی که شیطان آندریف برای ظاهر شدن در بین مردم انتخاب می کند غیر معمول است - او "انسان می شود". او برای رسیدن به این هدف از بدن انسان - پوسته ای مادی برای روح جاودانه اش - استفاده می کند. علاوه بر این، روشی که شیطان از طریق آن این "محل" موقت را تصاحب می کند، کاملاً با طبیعت شیطانی او سازگار است - این قتل است. قربانی او میلیاردر 38 ساله آمریکایی هنری واندرگود می شود که رویای "برکت دادن به بشریت با میلیاردهاش" است. پیش نیاز ظهور این تصویر یک واقعیت واقعی بود - قصد تبلیغاتی میلیاردر آمریکایی آلفرد واندربیلت برای بهره‌مندی بشردوستانه اروپای قدیمی. وندربیلت همراه با مسافران لوزیتانیا که توسط یک زیردریایی آلمانی غرق شده بود می میرد. این اتفاق در 7 می 1915 رخ داد. داستان این رمان از 18 ژانویه تا 27 مه 1914 می گذرد. بنابراین، آندریف در کار خود اروپای بورژوایی را در آستانه جنگ جهانی اول به تصویر می کشد.
بنابراین، "قادر مطلق، جاودانه، ارباب و حاکم" سابق و اکنون میلیاردر آمریکایی واندرگود به رم می رود. او با انگیزه های نوع دوستی بالا، عبور می کند اقیانوس اطلسو قدم بر سنگ های "شهر ابدی" گذاشت. هنری واندرگود معتقد است بهره بردن از اروپای مضطرب با سرمایه اش افتخارآمیزتر از افتتاح دانشگاه دیگری در شیکاگو است. هیجان پیرامون سه میلیارد واندرگود، اساس داستان رمان آندریف را تشکیل می دهد. این به نویسنده اجازه می دهد تا نمایندگانی را نشان دهد کلاس های مختلفو کلاسهای اجتماعی: روحانیت کاتولیک، پادشاهان سرنگون شده توسط مردم، روشنفکران در خدمت کیسه پول.
وندرگود گمان نمی‌کند که شیطان خود وارد بدن او شده و از بهشت فرود آمده است تا با مردم ساده لوح شوخی کند. بنابراین، هنری واندرگود به "واقعیت دوم" خود دست می یابد. او مفسر خودش را می‌گیرد و از موعظه‌های بشردوستانه یک میلیاردر آمریکایی - بشردوستی که خود را فرستاده «آمریکای جوان» تصور می‌کند و قصد دارد اروپای منسوخ شده را شفا دهد و آرمان‌های یک جمهوری خارج از کشور را در آگاهی آن معرفی کند.
در رمان لئونید آندریف واندرگود - شیطان - تصویر جمعی شر اجتماعی. و این نه در شخصیت خوک‌باز سابق از ایلینوی، بلکه در سرمایه‌های بی‌شمار او، به عبارت دیگر، در ماهیت جامعه امپریالیستی نهفته است. بنابراین، بدون توجه به آنچه ویژگی های انسانیهنری واندرگود به عنوان یک شخص، نمی تواند خیری را برای مردم به ارمغان بیاورد. پول او احساسات پست را در آنها بیدار می کند؛ دستان حریص از هر طرف به سوی میلیاردها نفر دراز شده است.
کاردینال کاتولیک اچ، یکی از رقبای حریص برای میلیاردها واندرگود، به نظر می رسد یا شبیه یک "میمون پیر تراشیده"، یا "طوطی سخنگو"، یا "گرگ"، "روباه" 25 Andreev L.. Favorites. - سن پترزبورگ، انتشارات "پیتر"، 2004، ص. 370-371. او بسته به شرایط هویت خود را تغییر می‌دهد و به تنها «خدا» خدمت می‌کند - با مشارکت با توماس مگنوس، ماجراجوی تاریک، در تقسیم پول آمریکایی‌ها. کاردینال که به مردم عشق نمی ورزد، عشق را ناتوان می داند و آن را به کسانی که «پایین هستند» می سپارند، به طور مسخره ای استدلال هایی را درباره مزایای «راز - فریب» مطرح می کند: تا زمانی که مرگ وجود دارد، ما به کلیسایی نیاز داریم که موعظه کند. جاودانگی روح، در غیر این صورت چه کسی انسان را از مرگ نجات می دهد - و نتیجه می گیرد که جهان می خواهد فریب بخورد.
تمسخر کلیسا شامل شدن شیطان تاپی است که در زندگی قدیمییک راهب بود که به نام برادر وینسنت درگذشت که خاکستر او تبدیل به عبادت مؤمنان شد. ماریا با عبادت اغلب در کلیسا شرکت می کند، این تصویر نمادی از یک شر جهانی است، "از سر تا پا فاسد، فاسد و کاملاً بی شرمانه" همانطور که مگنوس او را توصیف می کند.
توماس مگنوس رویای آزاد کردن انرژی موجود در یک قطعه کوچک از ماده و منفجر کردن زمین را در سر می پروراند: «ما تمام زمین را به حرکت در خواهیم آورد و میلیون ها عروسک به فرمان ما خواهند پرید: شما هنوز نمی دانید چقدر با استعداد و مطیع هستید. اندریف ال.. موارد دلخواه. - سن پترزبورگ، انتشارات "پیتر"، 2004، ص. 445. نویسنده نشان می دهد که اندیشه گرم نشده و نجیب انسانیت و آرزوهای بلند اجتماعی می تواند به نیرویی شیطانی و واقعاً ویرانگر تبدیل شود. مگنوس که انگار در حال تبادل نقش با شیطان است، سعی در نابودی دارد آخرین ایمانبه یک شخص او خود، در روح خود نفرت نسبت به ایده آل هتک حرمت شده را حمل می کند (او "فاحشه بابل" را در پشت صورت مدونا دید) قول می دهد که فردی را منفجر کند: او می خواهد او را به جای "فریب" کاردینال در مورد او فریب دهد. جاودانگی، با یک "معجزه" زمینی و به شدت برای این "تجربه" روی مردم آماده می شود. شکاف او با انسانیت "ضعیف" و شرور روز به روز بیشتر می شود. قهرمان "دفترچه خاطرات شیطان" معتقد است که تعداد زیادی " تفاله دو پا" در بین مردم ظاهر شده است ، آنها به سرعت غیرعادی تکثیر می شوند و مرگ نمی تواند با کار خود کنار بیاید. برای کمک به او در کاهش قبیله انسانی، فقط باید «به خرگوش‌ها قول بدهید که شیر می‌شوند»، اعتقاد به «جاودانگی به قیمت ناچیز» را القا کنید. بهشت زمینی. مگنوس پیشگویی می کند: «وقتی او را روی دیوار بهشت و باغ های عدن نقاشی کنم، خرگوش من چه شجاعت و غیره پیدا خواهد کرد.» Andreev L.. موارد دلخواه. - سن پترزبورگ، انتشارات "پیتر"، 2004، ص. 453
بنابراین، با ورود شیطان «مجسد» به دنیای مردم، جوهر ناپسند زندگی و آرمان های آنها بیشتر و بیشتر آشکار می شود. اینجا همه چیز جعلی است محاسبه برهنه، غریزه ظالمانه برای تخریب و تهمت بر این جهان مسلط است. هیچ اصالتی در او باقی نمانده است ارزش های انسانی. فقط تپه های کامپانیا، خورشید، وفادار به سخاوت خود، طبیعت و دهقانان ساده ای که زیر این خورشید زمین را می کارند، زیبایی زندگی را یادآوری می کنند. شیطان هنگامی که بر سنگهای "شهر ابدی" - رم - پا گذاشت، بابل مدرن را "تجسم" دید. این یک تصویر جمعی است، نمادی از اروپای بورژوایی، جهان سرمایه داری، که در درون خود بزرگترین تهدید را برای کل بشریت و فرهنگ آن پنهان می کند. هیچ چیز این جهان را نجات نخواهد داد: نه نیروی انگیزه انسان گرایانه و نه زیبایی، و هنرمند شفای اجتماعی و معنوی آن را نمی بیند.
شیطان با حضور در میان مردم، شناختن آنها، «انسان شدن» دچار تحولی می شود که طی آن به نوعی شروع به خدمت به خیر، عشق، انسانیت می کند، در حالی که کارکردهای شیطانی به سمت مگنوس می رود که در آرزوی اغوا کردن و اغوا کردن است. تخریب میلیون ها نفر با کمک زندان ها، داربست ها، جنگ ها.
"تعهد" شیطان - واندرگود به یک مسخره تبدیل می شود: دزدیده شده توسط توماس مگنوس، مورد تمسخر کاردینال، پیام آور دنیای اموات، که زمانی ترس عرفانی را در بین مردم برانگیخت، اکنون ساده لوح و رقت انگیز به نظر می رسد. شیطان متوجه نشد که آداب و رسوم دنیای زیرین قبلاً در بین مردم حاکم شده است و توماس مگنوس به طعنه شیطان رسوا و ناتوان را توبیخ می کند: "اگر شیطان هستی پس اینجا هم دیر آمدی... به این دوستان متواضع و کوچک نگاه کن. مال من و خجالت بکش: در کجای جهنم خود چنین شیاطین جذاب، بی باک و آماده برای هر چیزی را پیدا خواهید کرد؟ « Andreev L. Favorites. - سن پترزبورگ، انتشارات "پیتر"، 2004، ص. 472.
رمان "دفترچه خاطرات شیطان" اعتراضی تند به تمام نهادها و ارزش های جامعه بورژوایی است که در ماهیت آن نیروها نهفته است. دشمنی با انسان. "خاطرات شیطان"، آخرین اثر ناتمام آندریف، هم "کتابی از نتایج" کل آثار نویسنده است و هم در عین حال. پیشگویی درخشان. آندریف دیدن و درک چشم انداز وحشتناک بشریت را ممکن می کند. هشدارهای هنرمند، که به گفته ام. گورکی، "به طرز شگفت انگیزی زیرک بود و مشاهده کرد. روح انسان» گورکی ام. پرتره های ادبی. - م.، انتشارات داستان، 1380، ص. 51.. با این حال، این "بصیرت" او نه تنها مربوط به یک شخص، بلکه جامعه ای است که در آن قانون ظالمانه شر، محاسبه و دروغ حاکم است.
در کشتی اقیانوس اطلس
امروز دقیقا ده روز است که من انسان شدم و زندگی زمینی را پیش رو دارم.
تنهایی من خیلی عالیه من نیازی به دوستان ندارم، اما باید در مورد خودم صحبت کنم و کسی را ندارم که با او صحبت کنم. افکار به تنهایی کافی نیستند، و کاملاً واضح، متمایز و دقیق نیستند، تا زمانی که آنها را با کلمات بیان کنم: آنها باید مانند سربازان یا تیرهای تلگراف در یک ردیف قرار گیرند، مانند ریل راه آهن کشیده شوند، پل ها و پل ها پرتاب شوند، خاکریزها و منحنی ها. ساخته شده، در مکان های توقف شناخته شده - و تنها پس از آن همه چیز روشن می شود. این مسیر مهندسی کمرشکن را منطق و قوام می‌خوانند و برای کسانی که می‌خواهند باهوش باشند واجب است. برای بقیه اختیاری است، و آنها می توانند هر طور که می خواهند سرگردان باشند.
کار برای کسی که عادت دارد با یک نفس همه چیز را درک کند و با یک نفس همه چیز را بیان کند کند و دشوار و مشمئز کننده است. و بیخود نیست که اینقدر به متفکران خود احترام می گذارند و این متفکران بدبخت اگر در حین ساخت و ساز درستکار باشند و مانند مهندسان عادی تقلب نکنند بی جهت نیست که به دیوانه خانه می رسند. من فقط چند روز است که روی زمین هستم و بیش از یک بار دیوارهای زرد رنگ و درهای باز و خوشامدگویی آن از جلوی من چشمک زده است.
بله، بسیار دشوار است و "اعصاب" را تحریک می کند (همچنین چیز خوبی است!). حالا - برای بیان یک فکر کوچک و معمولی در مورد ناکافی بودن کلمات و منطق آنها، مجبور شدم این همه کاغذ بخار زیبا را خراب کنم ... اما برای بیان بزرگ و خارق العاده چه نیاز است؟ پیشاپیش می گویم - برای اینکه دهان کنجکاو خود را زیاد باز نکنی خواننده زمینی من! - که خارق العاده به زبان غرغر تو غیرقابل بیان است. اگر مرا باور ندارید، به نزدیکترین دیوانه خانه بروید و به آنها گوش دهید: همه آنها چیزی می دانستند و می خواستند آن را بیان کنند ... و می شنوید که چگونه این لوکوموتیوهای افتاده هیس می کنند و چرخ های خود را در هوا می چرخانند، متوجه می شوید که با چه چیزی مشکلی که آنها در دست دارند آیا ویژگی های پراکنده چهره های شگفت زده و شگفت زده آنها هنوز سر جای خود هستند؟
من می بینم که چگونه حتی اکنون شما آماده هستید که من را با سؤالات بمباران کنید ، زیرا فهمیده اید که من شیطان مجسم هستم: بسیار جالب است! من اهل کجا هستم؟ در جهنم ما چه قوانینی وجود دارد؟ آیا جاودانگی وجود دارد و قیمت زغال سنگ در آخرین بورس جهنمی چقدر است؟ متأسفانه خواننده ی عزیزم، با تمام آرزوی من، حتی اگر چنین چیزی در من وجود داشته باشد، نمی توانم کنجکاوی مشروع شما را برآورده کنم. می‌توانم یکی از آن داستان‌های خنده‌دار در مورد شیاطین شاخدار و مودار را برایت بسازم که برای تخیل ناچیز شما عزیز هستند، اما شما به اندازه کافی از آنها دارید، و من نمی‌خواهم اینقدر بی‌رحمانه و رکیک به شما دروغ بگویم. جای دیگری به شما دروغ می گویم که هیچ انتظاری نداشته باشید و برای هر دوی ما جالب تر خواهد بود.
اما چگونه می توانم حقیقت را بگویم، اگر حتی نام من در زبان شما غیرقابل بیان باشد؟ تو مرا شیطان خطاب کردی و من این لقب را می پذیرم، همانطور که هر لقبی را قبول دارم: بگذار شیطان باشم. اما اسم واقعی من کاملاً متفاوت است، کاملاً متفاوت! به نظر خارق‌العاده می‌رسد، و من نمی‌توانم آن را در گوش باریکت بفشارم بدون اینکه همراه با مغزت پاره کنم: بگذار شیطان باشم، و بس.
و تو خودت مقصری دوست من چرا اینقدر مفاهیم تو ذهنت کمه؟ ذهن شما مانند کیسه گدا است که در آن فقط تکه های نان بیات وجود دارد، اما در اینجا به چیزی بیشتر از نان نیاز دارید. شما فقط دو مفهوم از هستی دارید: زندگی و مرگ - سومی را چگونه برای شما توضیح دهم؟ تمام وجودت مزخرف است فقط به این دلیل که این سومی را نداری و من از کجا بیاورم؟ حالا من هم مثل شما یک مرد هستم، مغز شما در سر من است، کلمات مکعبی شما در گوشه های دهانم برآمده و خاردار هستند، و نمی توانم در مورد فوق العاده به شما بگویم.
اگر بگویم شیاطین وجود ندارند، شما را فریب می دهم. ولی اگه بگم وجود دارن فریبت میدم... ببین چقدر سخته، چه مزخرفیه دوست من! اما حتی در مورد تجسم من، که زندگی زمینی من از ده روز پیش از آن آغاز شد، من می توانم به شما بسیار کمی بگویم که قابل درک است. اول از همه، شیاطین پشمالو، شاخدار و بالدار مورد علاقه خود را فراموش کنید که از آتش نفس می کشند، تکه های گل را به طلا تبدیل می کنند، و بزرگان را به جوانانی اغواگر تبدیل می کنند و با انجام همه این کارها و صحبت های کوچک، فوراً در صحنه می افتند - و به یاد داشته باشید. : وقتی ما اگر بخواهیم به سرزمین شما بیاییم باید انسان شویم. چرا اینطور است، پس از مرگ خواهید فهمید، اما فعلاً به یاد داشته باشید: من اکنون یک انسان هستم، دقیقاً مثل شما، بوی یک بز متعفن را نمی دهم، بلکه بوی عطر خوب را می دهم و شما می توانید با آرامش دست مرا بفشارید، بدون اینکه وجود داشته باشید. اصلاً می ترسم از چنگال های تو خراشیده شوم: من هم مثل شما موهایم را کوتاه می کنم.
اما چگونه این اتفاق افتاد؟ بسیار ساده. وقتی خواستم به زمین بیایم، یک آمریکایی سی و هشت ساله مناسب، آقای هنری وندرگود، میلیاردر را پیدا کردم و او را کشتم... البته شبانه و بدون شاهد. اما شما با وجود آگاهی من هنوز نمی توانید مرا به عدالت بسپارید، زیرا آمریکایی زنده است، و ما هر دو با یک تعظیم محترمانه به شما سلام می کنیم: من و وندرگود. او فقط یک اتاق خالی را به من اجاره داد، می فهمی - و حتی پس از آن نه همه آن، لعنت به او! و من متأسفانه می توانم به عقب برگردم، فقط از دری که شما را به آزادی می رساند: از طریق مرگ.
نکته اصلی همین است. اما در آینده، شما هم می توانید چیزی را بفهمید، هرچند صحبت در مورد چنین چیزهایی به زبان خودتان، مانند تلاش برای قرار دادن یک کوه در جیب جلیقه یا برداشتن نیاگارا با انگشتانه است! تصور کن، پادشاه عزیز من، تو آرزوی نزدیک شدن به مورچه ها را داشتی و به نیروی یک معجزه یا جادو تبدیل به مورچه ای می شدی، مورچه ای ریز و واقعی که حامل تخم است - و آن وقت اندکی از پرتگاهی را احساس خواهی کرد که من سابق را از حال جدا می کند... نه، حتی بدتر! تو یک صدا بودی، اما روی کاغذ تبدیل به نمادی موسیقایی شدی... نه، حتی بدتر، حتی بدتر، و هیچ مقایسه‌ای درباره آن پرتگاه وحشتناکی که من خودم هنوز ته آن را نمی‌بینم، به تو نخواهد گفت. یا اصلا ته نداره؟
فکرش را بکنید: من دو روز پس از ترک نیویورک از دریازدگی رنج می بردم! آیا این برای شما که عادت دارید در فاضلاب خودتان غوطه ور شوید خنده دار است؟ خب، من - من هم دراز کشیده بودم، اما اصلاً خنده دار نبود. فقط یک بار لبخند زدم که فکر کردم این من نیستم بلکه وندرگود هستم و گفتم:
راک کن، وندرگود، تکانش بده!
یک سوال دیگر وجود دارد که منتظر پاسخ آن هستید: چرا من به زمین آمدم و در مورد چنین مبادله نامطلوبی تصمیم گرفتم - از شیطان "قادر، جاودانه، حاکم و حاکم" تبدیل به ... شما؟ من از جستجوی کلماتی که وجود ندارند خسته شده ام و به زبان های انگلیسی، فرانسوی، ایتالیایی و آلمانی به شما پاسخ خواهم داد، به زبان هایی که من و شما هر دو خوب می فهمیم: خسته شدم... در جهنم، و من به زمین آمدم تا دروغ بگویم و بازی کنم.