V.V. تسیبولسکایا
روزگار سخت (1854) یکی از موضوعی ترین رمان های دیکنز است. در آن، نویسنده برای اولین بار مستقیماً به مشکلاتی که جامعه معاصر را نگران کرده است پرداخت: مبارزه طبقه کارگر برای حقوق خود، رابطه بین کارآفرینان و کارگران. مرتبط بودن کار با عنوان فرعی "برای زمان ما" تأکید شد. موضوع اصلی رمان نیز مسئله آموزش است. نویسنده آموزش و پرورش را وسیله ای برای غلبه بر بسیاری از مشکلات اجتماعی زمان ما می دانست. جهل و فقر برای دیکنز، رذایل اصلی قرن نوزدهم است که ارتباط نزدیکی با هم دارند. مسائل تربیتی و آموزشی نه تنها در رمان ها مطرح می شود، بلکه موضوع بسیاری نیز می باشد. سخنرانی عمومیدیکنز در دهه 50 منفعت گرایی، که در رمان دوران سخت واژگون شده است، مدت ها مورد نفرت نویسنده بوده است. در سال 1850، در اولین شماره دوماشنیه اسلوو، با رد «روح فایده‌گرایی»، نوشت: «در آغوش پیر و جوان، ثروتمند و روح انسان».
جهت گیری ایدئولوژیک رمان، به عنوان یک قاعده، باعث بحث و جدل در میان محققان نمی شود. اخلاقیات داستان قطعی است. نویسنده مستقیماً به موضوع طنز خود اشاره کرد. و با این حال، چیزی در کار بود که بسیاری از منتقدان و تحسین کنندگان آثار دیکنز را نگران کرد. Hard Times نقدهای ملایمی دریافت کرد، اگرچه در این دوره دیکنز در اوج شهرت بود. مجله معتبر Athenaeus یک بررسی منفی از این رمان منتشر کرد، دیکنز به دلیل کمبود تخیل و، که به خصوص ناعادلانه به نظر می رسید، برای پایان غیر منطقی مورد سرزنش قرار گرفت. در شماره نهم مجله "یادداشت های داخلی" برای سال 1854، N.G. چرنیشفسکی که خواننده روسی را با رمان دیکنز آشنا کرد، در مورد این نقد به عنوان یک توهم مجله انگلیسی می نویسد و در مجموع از زمان سخت قدردانی می کند.
اصالت رمان مورد توجه خوانندگان روسی قرار گرفت. در. نکراسوف رمان «عالی» «روزگار سخت» را با رمان «متوسط» جی ساند «لورا» مقایسه می کند. در عین حال، او دوست ندارد همه ادبیات از چنین رمان هایی تشکیل شود، زیرا «چنین اثری هرگز بر قلب تأثیر نمی گذارد ... برداشتی که رمان دیکنز ایجاد می کند، علاوه بر لذت هنری که می دهد، از آن فراتر نمی رود. برداشتی که از یک رساله هوشمندانه و صادقانه از محتوای سیاسی و اقتصادی ایجاد شده است. ملامت های مشابهی را می توان در بسیاری از آثار مدرن یافت: آنها به دلیل اصالت فرم کار هستند.
رمان «روزگار سخت» از نظر حجم کم (این کوتاه‌ترین رمان دیکنز است)، وضوح ساخت، سادگی شخصیت‌ها، نبود داستان‌های فرعی و صحنه‌های طنز، تند و تند با دیگر آثار نویسنده متفاوت است. لحن رزرو شدهداستان سرایی اصالت هنریاین رمان توسط محققان روسی آثار دیکنز، به ویژه، V.V. ایواشووا در مورد هماهنگی ترکیبی رمان، تعداد نسبتاً کم شخصیت ها می نویسد.
برخی از محققین در شفافیت ساخت و ساز و روشن ایده را بیان کردفقدان عاشقانه را ببینید تی سیلمن ویژگی های رمان «روزگار سخت» را تعریف می کند، اما اصالت آن را منفی ارزیابی می کند. او معتقد است که این طرح رمان خالی از اصالت اصلی آثار دیکنز است، نویسنده «حال و هوای ناشی از فضا، از یک فضای گرم، خانوادگی، یا از یک رنگ رمانتیک و گروتسک ... در روزگار سخت وجود دارد. چنین رنگی نیست پرسش و پاسخ، مشکلات و چالش ها وجود دارد. و اگر همه اینها به شکلی به اصطلاح فیگوراتیو پوشیده شود، در اینجا تصویر دقیقاً به عنوان یک ظاهر احساس می شود، به عنوان تجسم یک پایان نامه، که شاید پوشیدن آن در شکل اولیه، پایان نامه، راحت تر باشد. I.M نیز به این سمت نزدیک است. کاتارسکی، که اشاره می کند که رمان «بی جهت خشک و شاعرانه کوچک غیر دیکنزی است. خوبی هابسیار بی رنگ تر از شخصیت های رمان های قبلی. سبک رمان کاملاً مناسب با محتوای آن نیست.
از بسیاری جهات، این دیدگاه توسط منتقدان ادبی انگلیسی زبان نیز مشترک است - رمان "شکست" دیکنز نامیده می شود که به دلیل ناقص بودن، کمبود طنز، به دلیل تکنیک کاریکاتور مورد سرزنش قرار می گیرد، که هنر کار را کاهش می دهد.
در دفاع از رمان «روزگار سخت» نیز نظراتی بیان شد. F.R. لیویس استدلال کرد که "از بین تمام آثار دیکنز، این رمان است که تمام نیروی نبوغ او را در بر می گیرد" و تحلیل خود را در ضمیمه تک نگاری "سنت بزرگ" قرار داد و بر ارتباط رمان با اصل اصلی تأکید کرد. خط توسعه ادبیات انگلیسی ب. شاو، دوران سخت را شاهکار نویسنده می دانست. جی راسکین از آن بسیار قدردانی کرد؛ او مقاله خود را در مورد این رمان با این نکته آغاز کرد که «بسیاری افراد متفکربه طور نابخردانه ای وقار و عدالت اساسی رمان دیکنز را نادیده گرفتم، فقط به این دلیل که حقیقت خود را با کمی کاریکاتور منتقل می کند."
«روزگار سخت» اثری است که در آن تعدادی از مشکلات زمانه ما به صورت شرطی منعکس شده است. همانطور که N.P. میچالسکایا، "هیچ جا نکوهش دیکنز از جامعه بورژوایی، مانند این رمان، که در آن سعی می‌کند نه پدیده‌های فردی زندگی اجتماعی، بلکه نظام بورژوایی را به عنوان یک کل ارائه دهد، شخصیت کلی و جامعی پیدا نمی‌کند." ماهیت تعمیم یافته بازسازی واقعیت، ویژگی های ساخت رمان، راه حل فیگوراتیو آن را تعیین می کند.
رمان دو بعدی است. تصاویر او قبل از هر چیز، فلسفه سودمندی را تجسم می بخشد. نوع خاصیرابطه با زندگی در رمان تمثیل از اهمیت بالایی برخوردار است که به لطف آن ویژگی های رمان تمثیلی را به دست می آورد. در تعدادی از آثار انگلیسی زبان به این موضوع اشاره شده است.
«زمان سخت» را نباید اثری بی‌خاصیت برای دیکنز دانست. شکل ظاهری رمانی با ویژگی‌های تمثیلی با کل سیر تکامل نویسنده از پیش تعیین شده است.
شناخته شده است که اولین آثار او بر اساس اصل یک رمان ماجراجویی یا یک رمان زندگی نامه بود. در دهه 50، در دوران اوج مهارت نویسنده و بزرگترین فعالیت سیاسی او، تغییرات زیادی در ترکیب رمان ها رخ داد. این قطعه در اطراف یک ساخته شده است مشکل اجتماعی. مشخصه که در این دوره منفی است پدیده های اجتماعیتوسط نویسنده به شیوه ای کلی و نمادین تفسیر می شود، برای مثال، دادگاه صدارت در "خانه تاریک". در عین حال، نویسنده یک اخلاق‌گرا باقی می‌ماند، همچنان در تلاش برای «آموزش»، «درس نیکی» است.
در بسیاری از آثار دیکنز وجود دارد عناصر پری: انگیزه ها، شخصیت ها - تبهکاران، صحنه ("فروشگاه عتیقه فروشی"، برخی از "داستان های کریسمس"). او اغلب از قهرمانان داستان های عامیانه یاد می کند، در مورد لزوم احترام به افسانه در "عصر فایده گرایی" می نویسد. از نظر دیکنز، این دنیای تخیل، خیال و رویا است که با سودگرایی مخالف است. روابط دوستانه دیکنز را با G.X پیوند داد. اندرسن. در افسانه، نویسنده نیز مجذوب اخلاق گرایی، تعالیم شد و آن را به تمثیل نزدیک کرد. دیکنز در پایان رمان‌هایش شر را مجازات می‌کند و به فضیلت پاداش می‌دهد و اغلب با روش ویکتوریایی این کار را انجام می‌دهد و حتی شخصیت‌های کوچک را فراموش نمی‌کند.
در رمان «روزگار سخت» در قالب تمثیل، نگرش نویسنده به زمان حال تجسم یافته است. طبیعتاً شروع تمثیل به طور کامل مشخصات رمان را تعیین نمی کند، بلکه برای درک صحیح سبک اثر ضروری است.
دو نوع اصلی تمثیل وجود دارد: تمثیل تاریخی (یا سیاسی) و تمثیل ایده ها، "که در آن شخصیت ها مفاهیم انتزاعی را نشان می دهند و طرح در خدمت انتقال یک دکترین یا تز است." تمثیلی از ایده ها در رمان روزگار سخت ارائه شده است. اول از همه، نویسنده سودگرایی را در نظر داشته است، اما فلسفه "واقعیت ها و ارقام" که توسط گرادگریند حمل می شود، تا حدودی گسترده تر از فایده گرایی است. دیکنز با هر نظریه ای که "روح" را فراموش می کند، فقط میانگین را می بیند، و نه یک فرد خاص، مخالف است.
درجه بالایی از مشروط بودن تصاویر، تمثیل در اثر همیشه توسط محققان به درستی تفسیر نمی شود.
قبلاً معاصران اصالت سبک نویسنده را در اغراق می دیدند ، گاهی اوقات او را به دلیل تغییر شکل زندگی سرزنش می کردند ، در این امر انحراف از رئالیسم را می دیدند. منتقد پوزیتیویست D.G. لوئیس معتقد بود که دیکنز هیچ شخصیتی ندارد، بلکه فقط «نقاب ... کاریکاتور و تحریف» دارد. طبیعت انسان».
وی دیبلیوس نوشت که «دیکنز وقتی تعمیم می‌دهد بی‌صبر، ذهنی و بی‌انصاف است» که به دلیل ذهنیت آشکار نویسنده، اعتبار تصاویر Gradgrind و Bounderby به‌عنوان نمایندگان معمولی طبقات خاص به‌شدت آسیب دید.
شخصیت های این رمان از همان ابتدا تنظیم شده اند - هر یک از آنها ایده خاصی را تجسم می بخشد. سرنوشت فرزندان Gradgrind - لوئیز و تام - نشان دهنده شکست فلسفه "حقایق و ارقام" و آموزش بر اساس روح این فلسفه است. سسی ژوپ نماینده دنیای تخیل است و با بیتزر، دانش آموز اول مدرسه آقای گرادگریند روبرو می شود، که رفتارش مخرب بودن تربیت او را ثابت می کند.
در شخصیت های رمان بر یکی دو ویژگی تاکید شده است. اسامی صحبتتمرکز اصلی تصویر را برجسته کنید و معنای تمثیلی آن را آشکار کنید. در «روزگار سخت» تقریباً همه نام‌ها معنادار هستند.
مشخص است که دیکنز اغلب از لایتموتیف ها استفاده می کرد. وی. دیبلیوس به یکی از این موارد اشاره کرد اثرات جانبیاز این دستگاه: «سبکی مبتنی بر تکرارهای رسمی مملو از خطر است. این یک تلطیف قدرتمند از واقعیت، برجسته سازی روشن و طرح کلی از ضروری است، اما همه تغییرات و سایه ها را سرکوب می کند. در عین حال، لایت موتیف ها و تکرارها دارای " معنای نمادین"، "تأثیر نمادین".
لایتموتیف های زیادی در رمان «زمان سخت» نفوذ کرده است. شخصیت ها همان عبارات را می گویند (Bounderby, Gradgrind). در توصیف ظاهر شخصیت ها، صحنه عمل، یک یا چند جزئیات مشخصه برجسته می شود که سپس با هر ظاهر قهرمان، توصیف موقعیت تکرار می شود. این تکنیک، که در کل اثر اجرا می‌شود، با عنوان فصل حاوی توضیحات Cockstown - "حالت پایه" یا "Leitmotif" نیز تاکید شده است. در عبارت دوم فصل دوباره می خوانیم: "بیایید قبل از ادامه آهنگ خود به این آهنگ اصلی - Cockstown - گوش دهیم." عناوین فصل های رمان شامل ساخت های موازی است، به عنوان مثال، "پدر و دختر"، "زن و شوهر"، "مردم و برادران"، "کارگران و اربابان"، "خنده دار و مضحک"، "قاطعانه و محکم" , "Someone is Missing" , "Someone is Missing" , "Someone is Find." این به کار یک هارمونی ترکیبی می دهد.
در متن، اغلب توازی هایی با تکرارهای استنباطی، تکرارهای واژگانی وجود دارد. به عنوان مثال، شرح ظاهر گردگریند در فصل اول است. همانطور که توسط L.S. کوزنتسوا، " ویژگیشیوه سبک دیکنز تکرار مداوم گروه محدودی از کلمات و عبارات است... نویسنده اغلب به این کلمات معنایی گسترده، نمادین و تعمیم می دهد. برای روزگار سخت، این کلمه یک واقعیت است.
Conditional and Cockstown - صحنه کار، شهری با نامی گویا که در نقشه انگلستان نیست. همه رمان‌های دیکنز حاوی توصیف مکان‌های واقعی هستند و فقط رمان «زمان سخت» را نمی‌توان بومی‌سازی کرد - فقط فضای عمومیقرار بود شبیه منچستر باشد.
طرح رمان کاملاً تابع وظیفه اصلی است - نشان دادن فروپاشی سیستم آموزشی Gradgrind و شکست فلسفه او. همانطور که ای. ویلسون اشاره می کند، این "مورد نادری در دیکنز است که یک طرح ساده شگفت انگیز از همان ابتدا تابع ایده کل اثر است." این ایده مجازات شر، مجازات اجتناب ناپذیر را تجسم می کند. این ایده با تقسیم رمان به کتاب‌هایی با عناوین نمادین «سو»، «درو»، «جمع آوری در انبارها» که در زمان آماده‌سازی رمان برای انتشار جداگانه انجام شده بود، بیشتر شد. انتشار مجله این تقسیم بندی به ترکیب او وضوح و کامل می بخشد، ایده مهمی را برای نویسنده برجسته می کند.
عناوین سه کتاب این رمان یادآور ضرب المثل کتاب مقدس است که «هر چه بکاری، درو خواهی کرد». همان ضرب المثلی که در پیشگفتار نویسنده به مارتین چوزلویت آمده است، در متن رمان یافت می شود، ایده مشابهی در داستان دو شهر توسعه یافته است. در رمان "زمان سخت" بسیاری از جملات و تصاویر دیگر وجود دارد که مشابه کتاب مقدس دارند (استفان، راشل). هارمونی ترکیبی با موازی بودن عناوین فصل های اول کتاب اول و سوم - "یکی برای نیاز" و "دیگری برای نیاز" به رمان داده شده است. هنگام مقایسه عناوین کتاب مقدس فصول و محتوای آنها، تأثیر طعنه آمیزی به وجود می آید. فصل دوم کتاب اول که به شرح مکتب گرادگریند می پردازد «قتل عام بی گناهان» نام دارد. در متن رمان اشارات و اشارات متعددی از کتاب مقدس وجود دارد. به عنوان مثال، اصل اعلام شده توسط سسی این است که "با مردم همانگونه رفتار کنم که دوست دارم آنها با من رفتار کنند" - تعبیر کلمات مسیح. دیکنز در توصیف کوکستاون، با تقلید از نماز، عبارتی از کتاب دعا را وارد می کند که با آسیب پذیرترین اصل اساسی "مکتب منچستر" مطابقت دارد. دستورات در رمان ذکر شده است برج بابل, آخرین قضاوت. اشارات کتاب مقدس گواه روح دینی رمان نیست، اگرچه برخی از آنها وجود دارد انگیزه های مسیحیمرتبط با تصاویر استیون بلکپول و ریچل. قیاس های کتاب مقدس به تصاویر رمان معنایی تعمیم یافته، جهانی می بخشد و تمثیل را تقویت می کند. مطالعه M. Quilligan "زبان تمثیل" اشاره می کند که هرگونه استفاده از کتاب مقدس یکی از ویژگی های مهم یک اثر تمثیلی است.
«روزگار سخت» تمثیل و تمثیل نیست شکل خالص. اصل مَثَل در درجات مختلف خود را نشان می دهد قطعات جداآثار. معلوم است که در متن هنریابتدا و انتها نقش ویژه ای را ایفا می کنند و در ابتدا کلیدی مانند ژانر اثر داده می شود. برای آثار تمثیلی، آغاز "نماد" یا "نماد" به ویژه مشخص است. در رمان «روزگار سخت» ابتدا و انتها نیز مشخص شده است. فصل اول بیش از یک صفحه طول نمی کشد. مشروط بودن آن آشکار است.
گرادگریند جوهره فلسفه خود را بیان می کند، سخنان او رمان را آغاز می کند. در سخنرانی 77 کلمه ای Gradgrind، کلمه "واقعیت" پنج بار ظاهر می شود. در مجموع، "واقعیت" 10 بار در فصل اول ذکر شده است. فصل دوم با شخصیت پردازی گرادگریند از خود آغاز می شود، سپس نویسنده اشاره می کند که به این ترتیب گرادگریند خود را به صورت ذهنی به آشنایان و عموم مردم توصیه می کند. این شیوه ارائه و شخصیت پردازی قهرمان بسیار مشروط است. از همان ابتدای کار، شخصیت تمثیلی آن احساس می شود. نویسنده در پایان رمان می گوید سرنوشت بیشترقهرمانان - آینده در برابر چشمان آنها باز می شود. آخرین پاراگراف رمان، دعوتی مستقیم به خواننده با هشدار، یادآوری مسئولیت است. در اینجا گرایش اخلاقی رمان، تعلیم و تربیت، حتی عمومی گرایی به شدت احساس می شود.
دیکنز با افشای فلسفه "حقایق و ارقام" رمانی می نویسد که با وضوح و تقارن ترکیب بندی، همسویی دقیق و منطق طرح متمایز می شود، یعنی اثری که تا حد زیادی طبق قوانین ساخته شده است. نظریه ای که او رد کرد.
ماهیت تمثیلی اثر را می‌توان با نیاز نویسنده به بیان دیدگاه‌های خود درباره مدرنیته و تمایل به انجام این کار به مؤثرترین شکل توضیح داد. متعارف بودن و ماهیت تمثیلی رمان را می توان با میل به غلبه بر پراکندگی مواد، با میل به تعمیم های گسترده، که در رمان های نویسنده در دهه 50 تشدید شد، همراه کرد. تمثیل وسیله ای برای جبران «خودانگیختگی، به هم ریختگی مواد زندگی تجربی» ناشی از رویکرد اجتماعی-تاریخی بود. نقش مشابهی در رمان Vanity Fair Thackeray با همسان سازی زندگی با تئاتر ایفا می کرد.
نباید این واقعیت را دست کم گرفت که این رمان به کارلایل تقدیم شده است. دیکنز از سخنرانی های کارلایل علیه بنتام و فایده گرایی آگاه بود، او تأثیر زیادی از تبلیغات نویس معروف را تجربه کرد که بارها در آثار او ظاهر شد. از هم عصران دیکنز، این کارلایل بود که اغلب در جزوه های خود به تمثیل و تمثیل متوسل می شد. یکی از تمثیل‌های او، درباره بیوه ایرلندی، بر تفسیر دیکنزی از رابطه بین طبقات بالا و پایین جامعه در خانه سیاه تأثیر گذاشت. تأثیر کتاب کارلایل بر انقلاب فرانسهبر اساس رمان دیکنز، داستان دو شهر. تصادفی نیست که کارلایل رمان روزهای سخت را بیشتر از سایر آثار نویسنده دوست داشت.
عنوان رمان که نمادین است گویا است. این نسخه خطی حاوی حدود پنجاه عنوان ادعایی است، از جمله - "حقایق"، "چیزهای سرسخت"، "آقای. گردگریند، «گردگریند سرسخت»، «حقایق آقای گردگریند»، «حساب ساده»، «دو به علاوه دو است»، «اثبات کن!»، نام چندین بار آمده که قطعی شده است. «زمان سخت» نامی است که معنایی کلی و نمادین دارد.
در اواسط قرن نوزدهم. در کار دیکنز است که اشکال شرطی، در ادبیات رمانتیسم رایج است. اما رمانتیک ها با توسل به تمثیل، نماد را با ابهام آن ترجیح دادند و تمثیل را بالا قرار ندادند. روایات روایی تمثیلی در آن حفظ شده است آثار طنز; بر اساس روح تمثیل سوئیفت، جزوه ها و رمان های جزوه کارلایل ساخته می شوند. با تمثیل و اجتماعی بیگانه نیست رمان نوزدهم V. در رمان و مقاله تاکری
کلید واژه ها:چارلز دیکنز ادبیات انگلیسیقرن 19
چارلز دیکنز
دوران سخت
«نه روغن، قربان. من پدرم را با این می مالیم.آقای باندربی خندید: «چه لعنتی، آیا به پدرت 9 روغن می‌مالی؟»
دختر پاسخ داد: "همه ما این کار را می کنیم، قربان، وقتی آنها در میدان مسابقه به خودشان صدمه زدند." "گاهی اوقات آنها به شدت صدمه می زنند.
آقای بوندربی گفت: «این چیزی است که آنها می خواهند، بگذار بیکار نباشند.
سیسی با ترس و گیجی به او نگاه کرد.
- لعنتی! آقای بوندربی ادامه داد. - من پنج سال از شما کوچکتر بودم که قبلاً با چنین کبودی هایی آشنا شدم که نه ده روغن، نه بیست و نه چهل کمک نمی کرد. و من به خودم صدمه زدم نه به خاطر اینکه در حال دلقک زدن بودم، بلکه به این دلیل که آنها مرا پرت کردند. من فرصتی برای رقصیدن روی طناب نداشتم، روی زمین برهنه می رقصیدم و آنها با طناب مرا تحریک کردند.
آقای گرادگریند، اگرچه خیلی خوش قلب نبود، اما به هیچ وجه به اندازه آقای باندربی سنگدل نبود. او، در اصل، ذاتا شرور نبود. و شاید اگر سالها پیش اشتباه می‌کرد و ویژگی‌های شخصیتش را جمع‌بندی می‌کرد، حتی می‌توانست مردی خوش اخلاق باشد. وقتی سیسی آنها را به یک کوچه باریک هدایت کرد، با لحنی که اوج دوستی روی لبانش بود به او گفت:
"پس این Pods End است، جوپ؟"
"بله، قربان، این پادز اند است. و اینجا خانه ماست، آقا، دنبال آن نباشید.
او در مقابل مسافرخانه ای کهنه ایستاد، که در آن چراغ های قرمز تاریک می درخشیدند. در گرگ و میش گردهمایی، میخانه آنقدر کهنه و بدبخت به نظر می رسید، گویی در غیاب بازدیدکنندگان، خودش معتاد الکل شد، مسیری را که برای همه مستها آماده شده بود دنبال کرد و نزدیک بود به پایانش برسد.
«فقط باید از میخانه بروید، آقا، و از پله ها بالا بروید. لطفا یک لحظه در طبقه بالا منتظر من باشید تا شمع را روشن کنم. اگر سگی پارس کرد، آقا، نترسید - این جولی ماست، او گاز نمی گیرد.
- «مبارک»، «نه روغن»! چه می گویید؟ آقای بوندربی در حالی که آخرین بار وارد مسافرخانه شد با خنده فلزی خود می خندید. درست برای مردی مثل من!
اسلیری و گروهش
این میخانه سپر پگاسوس نام داشت. شاید بهتر باشد که آن را «بال‌های پگاسوس» بنامیم. اما بر روی تابلوی زیر تصویر اسب بالدار، نقاش "سپر پگاسوس" را در دوران باستان ترسیم کرد و پایین تر، با حروف پیچیده، رباعی کشید:
از مالت خوب - آبجو خوب،
وارد شوید، مزه کنید - طعم شگفت انگیز است.
آیا براندی می خواهی، جین می خواهی؟
در اینجا ودکا و شراب زیادی وجود دارد!
روی دیوار، پشت یک پیشخوان باریک کثیف، در قاب و زیر شیشه، پگاسوس دیگری - جعلی - با بالهایی از گاز واقعی، همه پر از ستاره های طلایی و بند ابریشمی قرمز آویزان شده بود.
از آنجایی که بیرون برای دیدن تابلو بسیار تاریک بود و داخل آن به اندازه کافی برای دیدن عکس روشن نبود، آقای گرادگریند و آقای باندربی نمی‌توانستند از چنین بازی افسارگسیخته تخیل آزرده شوند. آنها بدون ملاقات با کسی از پله های شیب دار بالا رفتند و در تاریکی منتظر ماندند، در حالی که دختر برای یک شمع به اتاق رفت. برخلاف انتظار آنها که صدای پارس سگی شنیده می شد، وسلچاک که بسیار آموزش دیده بود صدایش را بلند نکرد.
سیسی گیج شده و با شمعی روشن جلوی در ظاهر شد گفت: پدر اینجا نیست. "لطفا بیا داخل، من الان دنبالش می گردم."
آنها از آستانه عبور کردند و سیسی در حالی که صندلی برای آنها بیرون کشید، به سمت او رفت. سریع آسانراه رفتن. اتاق - با یک تخت - کهنه و کم مبلمان بود. روی دیوار یک کلاه شب سفید با دو نفر آویزان بود پر طاووسو دم پرزدار که حتی امروز سر سیگنور جوپا را وقتی که نمایش را با شوخی‌ها و شوخی‌های شکسپیر جان می‌داد، تزئین می‌کرد. اما هیچ لباس دیگری یا اثری از حضور یا فعالیت او در هیچ کجا دیده نمی شد. در مورد Veselchak، جد ارجمند عالی است سگ تربیت شدهمن به همان اندازه می توانستم از کشتی نوح دوری کنم، زیرا در زیر سپر پگاسوس چیزی شبیه به نژاد سگ دیده نمی شد یا شنیده می شد.
در طبقه بالا، در طبقه بالا، درها به هم خوردند - ظاهراً سیسی در جستجوی پدرش از اتاقی به اتاق دیگر می رفت. تعجب های تعجب وجود داشت. سپس سیسی به داخل اتاق دوید، با عجله به سمت چمدان له شده با روکش خز کهنه رفت، درپوش را برداشت و با دیدن خالی بودن آن، دستانش را با حسرت به هم فشار داد.
او در حالی که با ترس به اطراف نگاه می کرد گفت: "او باید به سیرک رفته باشد، قربان." نمی دانم چرا، اما او باید آنجا باشد. من او را در این دقیقه می آورم. - همانطور که بود فرار کرد، بدون کلاه، فرهای تیره بلند، هنوز مثل بچه ها گشاد، روی شانه هایش افتاد.
- او چه می گوید؟ گفت آقای گرادگریند. - این دقیقه؟ چرا، کمتر از یک مایل تا غرفه نیست.
قبل از اینکه آقای باندربی جواب بدهد، مرد جوانی دم در ظاهر شد و با این جمله: «اجازه بدهید آقایان!»، بدون اینکه دستانش را از جیب بیرون بیاورد، وارد اتاق شد. صورت تراشیده و لاغر او به رنگ زرد می درخشید و موهای سیاه و کسل کننده اش که از وسط باز شده بود، به صورت حلقه ای دور سرش افتاده بود. پاهای عضلانی قوی تا حدودی کوتاهتر از حد انتظار با اندامی خوب بودند، اما سینه و پشت خیلی پهن بودند. او یک کت سواری پوشیده بود، یک شلوار تنگ، یک روسری به گردن داشت. او بوی روغن چراغ، کاه، پوست پرتقال، علوفه و خاک اره می داد. بیشتر از همه، او شبیه یک سنتور عجیب بود که از یک اصطبل و یک تئاتر تشکیل شده بود. جایی که یکی شروع شد و دیگری به پایان رسید - هیچ کس نمی توانست با دقت تعیین کند. مرد جوان در پوستر امروز به عنوان آقای I. W. B. Childers، استاد بی نظیر طاق زنی، شکارچی وحشی چمنزارهای آمریکای شمالی ذکر شده بود. پسری کهنسال که هنوز آقای چایلدرز را همراهی می‌کرد، در این شماره محبوب شرکت کرد که نماینده پسر بچه‌ای بود که پدرش از او شیر می‌داد. ، که ظاهراً با نظر عمومی پذیرفته شده در مورد روشی که شکارچی وحشی باید عشق خشونت آمیز خود را به کودکان ابراز کند مطابقت دارد. این جوان با استعداد با کمک فرهای کاذب، اکلیل‌ها، بال‌ها، سفید کردن و رژگونه‌ها، به چنان کوپید جذابی تبدیل شد که قلب همه زنان - و به‌ویژه مادران - در عموم مردم از ذوب شد. اما بیرون از میدان، با پوشیدن یک ژاکت کم حجم، بیشتر شبیه یک جوکی به نظر می رسید، به خصوص که صدایش بسیار کلفت و خشن بود.
آقای چیلدرز در حالی که به اطراف اتاق نگاه می کرد، گفت: «اجازه دهید، آقایان. "اگر اشتباه نکنم آرزو داشتی جوپا را ببینی؟"
آقای گرادگریند گفت: «بسیار درست است. دخترش به دنبال او رفت، اما من فرصتی برای صبر کردن ندارم. بنابراین من از شما می خواهم چیزی به او بدهید.
آقای باندربی گفت: «واقعیت این است که عزیز من، افرادی مثل ما مثل شما نیستند: ما ارزش زمان را می دانیم و شما نمی دانید.
مستر چیلدرز در حالی که همکارش را با نگاهی می سنجید، پاسخ داد: «من افتخار آشنایی با شما را ندارم، اما اگر می خواهید بگویید زمان شما چه چیزی برای شما به ارمغان می آورد. پول بیشتراز زمان من - به نظر من، پس ظاهراً حق با شماست.
کوپید غرغر کرد: "و احتمالاً دوست ندارید از آنها جدا شوید."
"خفه شو، کیدرمینستر!" آقای چایلدرز گفت. (Kidderminster نام زمینی کوپید بود.)
- چرا اومد اینجا؟ به ما بخندی؟ کیدرمینستر با عصبانیت گریه کرد، ظاهراً با خلق و خوی فروتنی متمایز نبود. - اگر می خواهید بخندید - بلیط بخرید و به سیرک بروید.
آقای چایلدرز که صدایش را بلند کرد، گفت: «کیدرمینستر، ساکت شو!» به من گوش کن، آقا،» او به آقای گرادگریند گفت. «نمی‌دانم می‌دانی یا نه (شاید به ندرت در اجراهای ما شرکت می‌کنی) که ژوپ اخیراً زیاد لکه‌دار است.
- او چه کار کرد؟ از آقای گرادگریند پرسید که چشمانش به باندربی توانا کمک می خواست.
- مازل.
کیدرمینستر جوان گفت: "دیروز چهار بار گرفتم و هرگز فلیک فلک نشد." - و در پیچ ما را پایین بیاورید، و در چرخ.
در یک کلام، او نتوانست کاری را که لازم بود انجام دهد. او بدجوری پرید و حتی بدتر هم افتاد.» آقای چایلدر توضیح داد.
- این چیزی است که! گفت آقای گرادگریند. - منظورت از "لکه زدن" همینه؟
آقای چایلدرز گفت: «بله، عموماً به آن لکه گیری می گویند.
- نه روغن، وسلچاک، اسمیر، فلیک فلک و پیچ و تاب! چه می گویید؟ باندربی فریاد زد و در بالای ریه هایش خندید. «بله، شرکت مناسب برای مردی که خودش آنقدر بالا پرواز کرد.
کوپید گفت: "و تو پایین تر می آیی." - اوه خدای من! اگر توانستی آنقدر بلند پرواز کنی، چرا کمی پایین نمی آیی.
- چه آدم کوچولوی مزاحمی! آقای گرادگریند گفت: از زیر ابروهای درهم رفته اش به کوپید نگاهی انداخت.
کوپید در حالی که اصلاً خجالت نمی‌کشید، پاسخ داد: «متاسفانه، ما از شما انتظار نداشتیم، وگرنه یک جنتلمن شیک را برای شما دعوت می‌کردیم. «اگر خیلی حساس هستید، باید از قبل آن را سفارش می‌دادید. برای شما، این چیزی نیست. مثل راه رفتن در مسیری تنگ است.
- چه اتفاقی افتاده است؟ باز هم جسارت؟ از آقای گرادگریند پرسید که تقریباً ناامیدانه به کوپید نگاه می کرد. - معنی آن چیست - محکم راه رفتن؟
- کافی! برو از اینجا برو بیرون! آقای چیلدرز فریاد زد و دوست جوان خود را با عزم و چابکی یک دشت به بیرون اسکورت کرد. - معنی خاصی نداره. اتفاقاً طناب سفت یا شل است. آیا چیزی هست که بخواهید به ژوپ منتقل کنید؟
- بله بله.
آقای چایلدرز گفت: «من فکر نمی‌کنم که شما بتوانید این کار را انجام دهید. آیا واقعا او را می شناسید؟
"من هرگز آن را در زندگی ام ندیده ام.
من شک دارم که دوباره او را ببینی. من فکر می کنم او ناپدید شده است.
"می گویید او دخترش را رها کرده است؟"
دوران سخت
در شهر کاکس تاون دو دوست صمیمی زندگی می کنند - اگر می توانید در مورد دوستی بین افرادی صحبت کنید که به همان اندازه از گرما محروم هستند. احساسات انسانی. هر دوی آنها در بالای نردبان اجتماعی قرار دارند: و جوزیا باندربی، "یک مرد ثروتمند مشهور، بانکدار، تاجر، تولید کننده". و توماس گرادگریند، "مردی هوشیار، حقایق واضح و محاسبات دقیق" که نماینده کاکس تاون می شود.
آقای Gradgrind که فقط حقایق را می پرستید، فرزندان خود را (پنج نفر بودند) با همین روحیه تربیت کرد. آنها هرگز اسباب بازی نداشتند - فقط وسایل کمک آموزشی. آنها از خواندن افسانه ها، شعرها و رمان ها و به طور کلی دست زدن به چیزهایی که با منفعت فوری مرتبط نیست، اما می تواند تخیل را بیدار کند و به حوزه احساسات مربوط می شود، منع می شدند. او با آرزوی گسترش هر چه بیشتر روش خود، مدرسه ای را بر اساس این اصول تشکیل داد.
شاید بدترین دانش آموز این مدرسه سسی ژوپ، دختر یک مجری سیرک - شعبده باز، شعبده باز و دلقک باشد. او معتقد بود که گل ها را می توان روی فرش ها ترسیم کرد و نه تنها اشکال هندسیو آشکارا گفت که او اهل سیرک است که این کلمه در این مدرسه ناشایست تلقی می شود. آنها حتی می خواستند او را اخراج کنند، اما وقتی آقای Gradgrind برای اعلام این موضوع به سیرک آمد، پرواز پدر سسی با سگش در آنجا به شدت مورد بحث قرار گرفت. پدر سسی پیر شد و به خوبی در جوانی در عرصه کار نکرد. کمتر و کمتر تشویق می شنید، بیشتر و بیشتر اشتباه می کرد. همکاران هنوز سرزنش های تلخی به او نکرده اند، اما برای اینکه زنده بماند این را نبیند، فرار کرد. سیسی تنها ماند. و توماس گرادگریند به جای اخراج سسی از مدرسه، او را به خانه اش برد.
سسی با لوئیز، دختر بزرگ گرادگریند بسیار دوستانه بود تا اینکه با جوزیا باندربی موافقت کرد. او فقط سی سال از او بزرگتر است (او پنجاه سال دارد، او بیست سال)، "چاق، بلند، چشمانش سنگین است، خنده هایش فلزی است." لوئیز توسط برادرش تام به این ازدواج متقاعد شد که ازدواج خواهرش به او وعده مزایای بسیاری داده بود - یک شغل بسیار خستگی ناپذیر در بانک بوندربی که به او اجازه می داد از منفور خارج شود. خانه، که نام رسا "Stone Shelter" را داشت، حقوق خوب، آزادی. تام کاملاً درس های مدرسه پدرش را آموخت: مزایا، مزایا، عدم وجود احساسات. لوئیز، از این درس ها، ظاهراً علاقه خود را به زندگی از دست داد. او با این جمله با ازدواج موافقت کرد: "مهم است؟"
در همان شهر بافنده استفان بلکپول، یک کارگر ساده زندگی می کند. مرد منصف. او از ازدواج ناراضی است - همسرش یک مست، یک زن کاملاً افتاده است. اما در انگلستان طلاق برای فقرا نیست، همانطور که باندربی، اربابش، که برای مشاوره به او مراجعه کرده بود، به او توضیح می دهد. بنابراین مقدر است که استفن صلیب خود را بیشتر حمل کند و هرگز نمی تواند با راشل که مدت هاست عاشقش بوده ازدواج کند. استفان چنین نظم جهانی را نفرین می کند - اما راشل التماس می کند که چنین کلماتی را نگوید و در هر آشفتگی که منجر به تغییر آن شود شرکت نکند. او قول می دهد. بنابراین، وقتی همه کارگران به «دادگاه مشترک» می پیوندند، فقط استفن این کار را انجام نمی دهد، به همین دلیل رهبر «تریبونال» اسلکبریج او را خائن، ترسو و مرتد خطاب می کند و پیشنهاد طرد کردنش را می دهد. پس از اطلاع از این موضوع، استفن توسط مالک احضار می شود و استدلال می کند که خوب است یک کارگر طرد شده و رنجیده را به یک خبرچین تبدیل کنیم. امتناع قطعی استفن منجر به اخراج بوندربی با بلیط گرگ می شود. استفان اعلام می کند که مجبور است شهر را ترک کند. گفتگو با صاحب خانه در حضور خانواده او انجام می شود: همسرش لوئیز و برادرش تام. لوئیز که آغشته به همدردی با کارگری که به ناحق رنجیده است، مخفیانه به خانه او می رود تا به او پول بدهد و از برادرش می خواهد که او را همراهی کند. در استفن راشل و پیرزنی ناآشنا را پیدا می کنند که خود را خانم پگلر معرفی می کند. استفن برای دومین بار در زندگی خود او را در همان مکان ملاقات می کند: در خانه بوندربی. یک سال پیش از او پرسید که آیا استادش سالم است، آیا استادش خوب به نظر می رسد، حالا او به همسرش علاقه مند است. پیرزن بسیار خسته است، راشل مهربان می خواهد به او چای بدهد. بنابراین او به استفان می رسد. استیون از گرفتن پول لوئیز امتناع می ورزد، اما از او به خاطر حسن نیتش تشکر می کند. قبل از رفتن، تام استفن را به سمت پله‌ها می‌برد و به او قول می‌دهد که در خلوت شغلی داشته باشد، که برای آن باید عصرها در بانک منتظر بمانید: پیام‌رسان یادداشتی به او می‌دهد. استفن به مدت سه روز مرتباً منتظر می ماند و بدون اینکه منتظر چیزی باشد، شهر را ترک می کند.
در همین حال، تام، پس از فرار از یتیم خانه سنگی، زندگی وحشی را پیش می برد و گرفتار بدهی می شود. در ابتدا، لوئیز با فروش جواهرات خود، بدهی های خود را پرداخت کرد، اما همه چیز به پایان می رسد: او پول بیشتری ندارد.
تام، و به خصوص لوئیز، توسط خانم اسپارسیت، خانه دار سابق باندربی، که پس از ازدواج صاحب، سمت سرپرست بانک را بر عهده می گیرد، از نزدیک تحت نظر است. آقای بوندربی که دوست دارد بگوید در یک خندق به دنیا آمده است، مادرش او را رها کرده است، او در خیابان بزرگ شده است و همه چیز را با ذهن خودش به دست آورده است، به شدت از منشأ ظاهراً اشرافی خانم خانم متملق است. اسپارسیت که منحصراً به لطف او زندگی می کند. خانم اسپارسیت از لوئیز متنفر است، احتمالاً به این دلیل که می‌خواهد جای او را بگیرد - یا حداقل می‌ترسد که جای خودش را از دست بدهد. با حضور در شهر جیمز هارتهاوس، یک نجیب زاده بی حوصله از لندن که قصد دارد برای پارلمان در حوزه انتخابیه کاکس تاون برای تقویت حزب اعداد سخت شرکت کند، هوشیاری خود را افزایش می دهد. در واقع، شیک پوش لندن، طبق تمام قوانین هنری، لوئیز را با احساس پاشنه آشیل خود - عشق به برادرش، محاصره می کند. او آماده است ساعت ها در مورد تام صحبت کند و در طول این گفتگوها، جوانان کم کم به هم نزدیک می شوند. پس از یک قرار خصوصی با هارتهاوس، لوئیز از خودش می ترسد و به خانه پدرش باز می گردد و اعلام می کند که دیگر پیش شوهرش نخواهد رفت. سسی، که گرمای او اکنون کل پناهگاه سنگی را گرم می کند، از او مراقبت می کند. علاوه بر این، سسی ابتکار خودبه هارت هاوس می رود تا او را متقاعد کند که شهر را ترک کند و دیگر لوئیز را تعقیب نکند و او موفق می شود.
وقتی خبر سرقت از بانک پخش می شود، لوئیز بیهوش می شود: او مطمئن است که تام این کار را کرده است. اما سوء ظن به استفان بلکپول می رسد: بالاخره این او بود که سه روز عصرها در بانک مشغول به کار بود و پس از آن از شهر ناپدید شد. باندربی که از پرواز لوئیز خشمگین شده و این واقعیت که استیون هرگز پیدا نشده است، اعلامیه ای را در سراسر شهر با علائم استیون و وعده پاداش برای هر کسی که دزد را رها کند، منتشر می کند. ریچل که نمی‌توانست تهمت استفن را تحمل کند، ابتدا به باندربی می‌رود و سپس به همراه او و تام نزد لوئیز می‌رود و از آخرین عصر استفن در کوک‌تاون، ورود لوئیز و تام و پیرزن مرموز می‌گوید. لوئیز این را تایید می کند. علاوه بر این، راشل فاش می‌کند که نامه‌ای برای استفن فرستاده و او برای توجیه خود در شرف بازگشت به شهر است.
اما روزها می گذرد و استفن نمی آید. ریچل بسیار نگران است، سسی که با او دوست شد، تا جایی که می تواند از او حمایت می کند. روز یکشنبه آنها از شهر کوکستاون صنعتی پر دود و متعفن برای پیاده‌روی بیرون می‌روند و به‌طور تصادفی کلاه استیون را در یک گودال بزرگ و وحشتناک پیدا می‌کنند - در معدن شیطان. آنها زنگ خطر را به صدا در می آورند، کار نجات را سازماندهی می کنند - و استفن در حال مرگ از معدن بیرون کشیده می شود. پس از دریافت نامه راشل، با عجله به کاکس تاون رفت. صرفه جویی در زمان، مستقیم به جلو رفت. کارگران حاضر در میان جمعیت معادنی را که در زمان بهره برداری جان و دست و پای آنها را گرفته اند نفرین می کنند و زمانی که رها می شوند به گرفتن آنها ادامه می دهند. استیون توضیح می دهد که به درخواست تام در بانک مشغول به کار بوده و بدون رها کردن دست ریچل می میرد. تام موفق به فرار می شود.
در همین حین خانم اسپارسیت که می خواهد همت خود را نشان دهد، پیرزنی مرموز را پیدا می کند. معلوم می شود که این مادر جوزیا باندربی است که به هیچ وجه او را در کودکی رها نکرده است. او یک مغازه سخت‌افزاری داشت، به پسرش آموزش داد و به موفقیت او بسیار افتخار می‌کرد و فرمان او را مبنی بر عدم حضور در کنار او پذیرفت. او همچنین با افتخار اعلام کرد که پسرش از او مراقبت می کند و سالانه سی پوند می فرستاد. اسطوره خودساخته جوزیا باندربی از کوکستاون که از گل و لای برخاست، فرو ریخت. بی اخلاقی سازنده آشکار شد. مقصر این کار، خانم اسپارسیت، مکان گرم و رضایت بخشی را که برای آن بسیار جنگید از دست داد.
در پناهگاه سنگی، آنها شرم خانواده را تجربه می کنند و متعجب می شوند که تام کجا می تواند پنهان شود. وقتی آقای گرادگریند تصمیم می گیرد پسرش را به خارج از کشور بفرستد، سسی نشان می دهد که کجاست: او به تام پیشنهاد کرد در سیرکی که زمانی پدرش در آن کار می کرد پنهان شود. در واقع، تام به طور امن پنهان شده است: تشخیص او در آرایش و لباس سیاه پوست غیرممکن است، اگرچه او دائماً در صحنه است. صاحب سیرک آقای اسلیری به تام کمک می کند تا از تعقیب و گریز خلاص شود. برای قدردانی از آقای Gradgrind، آقای Slery پاسخ می دهد که او یک بار با جذب سسی به او لطفی کرد و اکنون نوبت او است.
تام با خیال راحت به آمریکای جنوبی می رود و از آنجا نامه های پشیمان کننده می فرستد.
بلافاصله پس از رفتن تام، آقای گرادگریند پوسترهایی را نصب می کند که از مقصر واقعی دزدی نام می برد و لکه تهمت را از نام استفن بلکپول فقید پاک می کند. یک هفته است که بر اساس حقایق دقیق به شکست سیستم آموزشی خود متقاعد می شود و به ارزش های انسان گرایانه روی می آورد و سعی می کند اعداد و واقعیت ها را در خدمت ایمان، امید و عشق قرار دهد.
چارلز دیکنز
دوران سخت
کتاب اول
یکی بر حسب تقاضا
بنابراین، من خواستار حقایق هستم. به این پسرها و دخترها فقط حقایق را بیاموزید. زندگی فقط به واقعیت نیاز دارد. هیچ چیز دیگری نکارید و هر چیز دیگری را ریشه کن کنید. ذهن یک حیوان متفکر فقط با کمک واقعیت ها شکل می گیرد، هیچ چیز دیگری به دردش نمی خورد. در اینجا نظریه ای است که من فرزندانم را با آن بزرگ می کنم. در اینجا نظریه ای است که من این کودکان را تربیت می کنم. به حقایق بچسب، قربان!
این عمل در کلاسی سرد و ناراحت کننده با دیوارهای برهنه، مانند سردابه انجام شد، و سخنور بر هر یک از گفته های خود برای ابهت بیشتر تأکید می کرد و انگشت مربعی را در امتداد آستین معلم می کشید. چیزی کمتر از سخنان گوینده تأثیرگذار نبود، پیشانی مربعی او بود که مانند دیواری صاف بالای پایه ابروها و زیر سایه بان آن، در سرداب های تاریک جادار، گویی در غارها، چشم ها به راحتی نشسته بودند. دهان سخنور نیز چشمگیر بود - بزرگ، لب نازک و سخت. و صدای گوینده محکم و خشک و معتبر است. سر طاس او نیز چشمگیر بود، با موهایی که در امتداد لبه ها مانند درخت های کریسمس کاشته شده بودند تا از سطح براق آن در برابر باد محافظت کنند، با برجستگی هایی مانند پوسته یک پای شیرین پر شده بود - گویی مجموعه ای از حقایق غیرقابل انکار دیگر در جمجمه نمی گنجد. . یک وضعیت غیر قابل انعطاف، یک کت مربع، پاهای مربع، شانه های مربع - چه چیزی وجود دارد! - حتی کراوات محکم گره خورده، که به عنوان واضح ترین و انکارناپذیرترین واقعیت گوینده را محکم با گلوی خود نگه می داشت - همه چیز در مورد او تأثیرگذار بود.
در این زندگی آقا ما به واقعیت نیاز داریم، چیزی جز واقعیت!
هر سه بزرگسال - سخنران، معلم، و نفر سوم حاضر - عقب رفتند و به اطراف کشتی‌های کوچکی که در ردیف‌های منظم در یک صفحه شیبدار چیده شده بودند، نگاه کردند، آماده دریافت گالن‌هایی از حقایق که قرار بود تا لبه با آن پر شوند. .
قتل عام بیگناهان
توماس گرادگریند، قربان. مردی هوشیار مردی با حقایق آشکار و محاسبات دقیق. کسی که از این قاعده استنباط می کند که دو بار دو، چهار است و نه یک ذره بیشتر، و هرگز نمی پذیرد که غیر از این باشد، بهتر باشد و سعی نکند او را متقاعد کند. توماس گرادگریند، آقا - این توماس است - توماس گرادگریند. مسلح به خط کش و ترازو، با جدول ضرب در جیب، او همیشه آماده است تا هر نمونه از طبیعت انسانی را وزن و اندازه گیری کند و دقیقاً معادل آن را تعیین کند. این فقط اعداد را می شمرد، آقا، محاسبات محض. می توانید خود را با این امید دلداری دهید که بتوانید مفاهیم پوچ دیگری را به سر جورج گرادگریند، یا آگوستوس گرادگریند، یا جان گرادگریند، یا جوزف گرادگریند (چهره های خیالی و ناموجود) بکشانید، اما نه سر توماس گرادگریند، اوه نه، قربان!
آقای گرادگریند با این سخنان خود را به حلقه کوچکی از آشنایان و همچنین به عموم مردم توصیه می کرد. و بدون شک، به همان کلمات - جایگزینی آدرس "آقا" با آدرس "دانش آموزان و دانش آموزان" - توماس گرادگریند ذهناً توماس گرادگریند را به رگ هایی که در مقابل او نشسته بودند معرفی کرد که لازم بود به همان اندازه حقایق را در آنها ریخت. تا جایی که ممکن است.
او ایستاده بود و با چشمانش در غارها پنهان شده بود و به آنها چشمک می زد، انگار توپی پر از حقایق تا دهانش بود و آماده بود تا با یک شلیک آنها را از دوران کودکی شان بیرون کند. یا وسیله ای گالوانیکی که با نیروی مکانیکی بی روح شارژ می شود، که باید جایگزین تخیل لطیف کودکانه پراکنده در غبار شود.
شاگرد شماره بیست.» آقای گرادگریند با انگشت مربع خود به سمت یکی از دختران مدرسه اشاره کرد. - من این دختر را نمی شناسم. اون دختر کیه؟
سیسی ژوپ، قربان، به دانشجوی شماره بیست پاسخ داد که از خجالت سرخ شده بود، روی پاهایش پرید و خمیده بود.
سسی؟ چنین نامی وجود ندارد.» آقای Gradgrind گفت. - خودت را سیسی صدا نکن. اسم خودت را سیسیلیا بگذار
بابام منو سیسی صدا میزنه قربان - دختر با صدایی لرزان جواب داد و دوباره نشست.
او نباید شما را اینطور صدا کند.» آقای گرادگریند گفت. - بهش بگو اینکارو نکن. سیسیلیا جوپ. یک دقیقه صبر کن. پدر شما کیست؟
او اهل سیرک است، قربان.
آقای گرادگریند اخم کرد و دستش را به نشانه رد چنین تجارت مذموم تکان داد.
ما نمی خواهیم چیزی در این مورد بدانیم. و هرگز این را اینجا نگو. پدر شما، درست است، اسب سواری می کند؟ آره؟
بله قربان. وقتی اسب ها به دست می آیند، قربان در میدان می چرخند.
هرگز به عرصه اینجا اشاره نکنید. پس، پدرت را بیچاره صدا کن. او باید اسب های بیمار را معالجه کند؟
البته آقا
بسیار عالی، پس پدرت یک سوارکار -یعنی دامپزشک- و یک دستفروش بود. حالا اسب چیست؟
(سسی جوپ که از این سوال تا حد مرگ وحشت کرده بود، سکوت کرد.)
دانش آموز شماره بیست نمی داند اسب چیست! آقای Gradgrind گفت: تمام کشتی ها را مورد خطاب قرار داد. - دانش آموز شماره بیست هیچ واقعیتی در مورد یکی از معمولی ترین حیوانات ندارد! بیایید بشنویم که دانش آموزان در مورد اسب چه می دانند. بیتزر به من بگو
انگشت مربعی که به جلو و عقب حرکت می کرد، ناگهان روی بیتزر متوقف شد، شاید فقط به این دلیل که پسر در مسیر آن پرتو نور خورشید قرار داشت، که با شکستن پنجره بدون پرده اتاقی به شدت سفید شده، روی سسی افتاد. زیرا هواپیمای شیبدار به دو نیمه تقسیم شد: در یک طرف گذرگاه باریک، نزدیکتر به پنجره ها، دختران قرار گرفتند، در طرف دیگر، پسران. و پرتوی از خورشید که یک سر آن سسی را که در آخرین ردیف او نشسته بود لمس می کرد و سر دیگر بیتزر را روشن می کرد که چند ردیف جلوتر از سسی آخرین صندلی را اشغال کرد. اما چشمان سیاه و موهای مشکی دخترک بیشتر درخشیدند آفتابو چشمان سفید و موهای سفید پسر، تحت تأثیر همان پرتو، به نظر می رسید که آخرین آثار رنگ هایی را که طبیعت برای او منتشر کرده است، از دست داده است. چشمان خالی و بی رنگ پسرک به سختی روی صورتش دیده می شد، اگر ته ریش کوتاهی از مژه های تیره تر که اطراف آن ها بود نبود. موهای کوتاهش همرنگ کک و مک های زردی بود که پیشانی و گونه هایش را پوشانده بود. و درد دارد پوست رنگپریده، بدون کوچکترین اثری از رژگونه طبیعی، بی اختیار به او پیشنهاد کرد که اگر خود را برش دهد، خون قرمز نمی شود، بلکه خون سفید جاری می شود.
توماس گرادگریند گفت بیتزر، توضیح دهید که اسب چیست.
چهارپا. گیاهخوار. چهل دندان، یعنی: بیست و چهار دندان آسیاب، چهار چشم و دوازده دندان ثنایا. سوله در بهار; در مناطق باتلاقی نیز سم خود را تغییر می دهد. سم ها سخت هستند، اما به نعل اسب آهنی نیاز دارند. سن با دندان مشخص می شود. - همه اینها (و خیلی چیزهای دیگر) بیتزر در یک نفس بیرون زد.
آقای گرادگریند گفت شاگرد شماره بیست، حالا می دانید اسب چیست.
سسی دوباره خم شد و در صورت امکان با شدت بیشتری شعله ور می شد - صورتش از قبل آتش گرفته بود. بیتزر، یکباره هر دو چشمش را به توماس گرادگریند پلک زد، مژه هایش را در زیر نور خورشید مثل پیچک های حشرات بداخلاق تکان داد، با بند انگشتانش به پیشانی کک و مکش زد و نشست.
آقای سومی جلو رفت. استاد بزرگتصمیمات نادرست، یک مقام دولتی با عادت های یک مشت جنگنده، همیشه آماده باش، همیشه آماده است تا به زور گلوی مردم را پایین بیاندازد - مانند یک قرص عظیم حاوی دوز مناسبی از سم - یک پروژه جسورانه دیگر. همیشه کاملاً مسلح بود و با صدای بلند تمام انگلیس را از دفتر کوچکش به چالش می کشید. به بیان در بوکس، او همیشه حضور داشت شکل عالی، هر جا و هر زمان وارد رینگ می شد و از ترفندهای حرام دوری نمی کرد. او با عصبانیت به هر چیزی که با او مخالفت می کرد هجوم آورد، ابتدا با راست، سپس با چپ، ضربات جبران ناپذیری وارد کرد، دشمن (تمام انگلستان!) را به طناب فشار داد و او را با اطمینان به زمین زد. او چنان ماهرانه عقل سلیم را واژگون کرد که مرده افتاد و دیگر نتوانست به موقع برخیزد. این آقا مأموریت بالاترین مقام را به عهده داشت - تعجیل در آمدن پادشاهی هزار ساله، زمانی که مقامات دفتر همه جانبه آنها بر جهان حکومت خواهند کرد.
عالی است، آقا گفت: دستانش را روی سینه اش رد کرد و لبخندی تایید آمیز زد. - اسب یعنی همین. و حالا، بچه ها، به سوال من پاسخ دهید: آیا هر یک از شما عکس های یک اسب را در یک اتاق می چسباند؟
پس از یک سکوت کوتاه، یک نیمه یک صدا فریاد زدند "بله آقا!" اما نیمی دیگر از چهره آقا حدس زدند که «بله» به رسم همه بچه های مدرسه درست نیست، یکصدا فریاد زدند «نه آقا!
البته که نه. و چرا؟
سکوت بالاخره یک پسر چاق و کند حرکت که ظاهراً از تنگی نفس رنج می برد جرأت کرد جواب دهد که اصلاً دیوارها را کاغذ دیواری نمی کرد بلکه آنها را رنگ می کرد.
اما شما باید روی آنها بچسبانید، "آقا به سختی گفت.
توماس گرادگریند تایید کرد، باید روی آنها بچسبانید، چه بخواهید چه نخواهید. و نگویید که اتاق را کاغذ نخواهید داشت. این چه خبر است؟
"دوران سخت"
دیکنز در رمان "زمان سخت" به طور کامل و با ظرافت خاصی نگرش خود را به جامعه ویکتوریا آشکار کرد. در اینجا او در برابر ایده پیشرفت، همانطور که توسط ویکتوریایی‌های سرمایه‌دار هوشیار که اصول لایسز فر را ادعا می‌کردند، می‌فهمید. او با شروع با اولیور توئیست، دائماً آن جنبه از فایده‌گرایی را که انسان را یک واحد آماری انتزاعی می‌بیند، مورد انتقاد قرار می‌دهد. تربیتی را محکوم می کند که با پرستش کورکورانه واقعیت، تخیل را از بین می برد. ایمان به صداقت و سخت کوشی یک کارگر ساده انگلیسی را تأیید می کند. مدافع فقرا و مستضعفان با این حال، در "زمان سخت" لحظه جدیدی به وجود می آید: توانایی انجام بدون کمک و کار سخت کسی، محدود کردن خود در همه چیز، نفوذ به افراد، دیکنز از تشخیص آن به عنوان یک فضیلت بی قید و شرط خودداری می کند. درست است، این حمله تا حدودی با این واقعیت تضعیف می شود که ظاهراً لاف سازنده قلدر Bounderby به تنهایی"بیرون آمدن از خندق" دروغ است. به او کمک شد، او در زندگی توسط متواضع حمایت شد پدر و مادر دوست داشتنیو با این حال، باندربی واقعاً مردی است که با سخت کوشی، به قیمت محرومیت، با یک جاه طلبی، از ته دل بیرون آمد. با این حال، این فضایل او را، نماینده برجسته یک سیستم بی روح استثمار، زینت نمی دهد.
دستان آقای رانسول، «کارگر آهنی» بلیک هاوس (و همین را می توان در مورد کارگرانش نیز گفت)، «سیم کش و بسیار قوی است». آنها همچنین "کمی دودی" هستند، اما علیرغم کمبودهای احتمالی آنها، جهان خودساخته آقای رانسول در یورکشایر نوید پیشرفت شفابخش را در پایان رمان می دهد. و جهان آقای بوندربی، همچنین، به نظر می رسد، ساخته او است دست خود، برای دیگران فقط فقر و مرگ به ارمغان می آورد. بنابراین، در این رمان، دیکنز یکی از امیدهای خود را رها می کند (و تعداد کمی از آنها باقی مانده بود) - با امید به استقلال، جاه طلبی و توانایی تثبیت خود در جامعه. این اساس موفقیت اوست. زندگی خود، اما این موضوع به هیچ وجه با تجربه سایر افراد جامعه تأیید نشد. پیرمردهای خیرخواهش کارهای اولیهآنها همه افراد خودساخته بودند: پیکویک، برادران چیریبل، اسکروج دوباره متولد شده، گارلند، مارتین چازلویت پیر. اما آقای بوندربی همه آنها را لغو می کند. از این پس، آرزوهای بلندپروازانه دشمنی صریح را در دیکنز برانگیخت، تنها پاسخ به بی عدالتی اجتماعی این است که بازنشسته شوید، به آرامش فکری و فروتنی مسیحی بروید، یک زندگی کاملا خصوصی داشته باشید و آن را تا حد امکان با کارهای خوب تزئین کنید.
و البته بدون شورش. دوران سخت کتاب خشن است، اما از رساله سوسیالیستی که برخی معاصران می‌خواستند دور است. مهاجمان همه اینجا هستند افراد مثبت، توسط محرک چابک اسلکبریج که اهدافش را دنبال می کند گمراه شده است. منتقدان چپ که محکومیت دیکنز از سرمایه داری را تایید می کردند، همواره از تصویر منزجر کننده و صفراوی رهبر اعتصاب کنندگان وحشت داشتند. در واقع، تصویر به طور قابل توجهی متفاوت از تصویر مهاجمان در پرستون است که دیکنز مقاله ای را به آنها اختصاص داده است. خواندن در خانهدر اوایل فوریه 1854، درست دو ماه قبل از انتشار اولین شماره رمان. دیکنز می نویسد که ملاقات مهاجمان (اگر اشتباه نکنم او فقط یک نفر را ملاقات کرد) بهترین تأثیر را در آگاهی و سازماندهی او به جای گذاشت: ترجیح پرستون» 3. وی به طور خاص توجه خود را به این واقعیت جلب می کند که کمیته اعتصاب تصمیم گرفت به هیئت منچستر از پارلمان کارگر 4 گوش ندهد، وقتی مشخص شد که نمایندگان قصد صحبت در مورد این اعتصاب را نداشتند، اما با برنامه گستردهمطالبات سیاسی در میان عوامفریب افسار گسیخته ای که او در رمان روزگار سخت پرورانده است، چنین خویشتن داری، اعتدال و نظم ساده وجود ندارد.
و با این حال، به نظر من، خوانندگان رادیکال نباید از اختلاف نظرهای دیکنز شگفت زده شوند. در واقع، دیکنز در مقاله‌اش «در اعتصاب» می‌گوید که چگونه از اعتصاب‌کنندگان در قطار در برابر حملات یک آقا مسن دفاع می‌کند که گفته بود «باید به آنها درس خوبی داده شود... به خود بیاورند». با این حال، قابل توجه است که دیکنز تنها با قفل کردن کارفرمایان مخالف است، و نه به نفع خود اعتصاب، اگرچه آن را موجه می‌داند.
سه سال پیش، در جریان اعتصاب راه آهن، او هنوز چنین فکری نکرده بود. او نمی‌خواست اعتصاب‌کنندگان سرکوب شوند، اما اکیداً توصیه کرد که به سر کار بازگردند، زیرا حق ندارند از قدرت خود برای آسیب رساندن به جامعه استفاده کنند و حتی بیشتر به ضرر شرکت‌های راه‌آهن که دریغ نکردند. سرمایه‌شان برای دادن کار به آنها: «معلوم است که حتی اگر مدیران امتیازاتی بدهند، آن را شایسته معامله با کسانی که مخالف مصلحت و امنیت عمومی هستند، نمی‌دانند.»
و با این حال، واقعاً ورطه ای بین کاریکاتور رهبر مهاجم در رمان و تصویر خیرخواهانه در مقاله درباره پرستون وجود دارد. شاید دیکنز در دیدگاه های خود اشتباه کرده و خواننده خرده بورژوا را خشنود کرده است؟ نه، به طور کلی، همان خواننده ای بود که مقاله برای او در نظر گرفته شده بود. چیز دیگری به نظر من محتمل تر است: رمان به جزئیات زیادی نیاز دارد، و همه آنها بزرگ شده اند، در حالی که دیکنز در توصیف جلسه خود را محدود کرد به بیان، بر اساس دلایل خود، نگرش ناپسند خود را نسبت به فعال ترین رهبران چارتیست نشان داد. ترس از ازدحام بیدادگر و این واقعیت که او البته طبقه متوسط را که قرار بود با نشاط در بحث اصلاحات اجتماعی در صفحات خانه ریدینگ شرکت کنند، راضی کرد.
این رمان چه جایگاهی در آثار دیکنز دارد؟ موفقیت سریع رمان هنوز آن را به خواندن مورد علاقه عموم مردم تبدیل نکرده است. با این حال، او تحسین‌کنندگان سرسختی از میان افراد بسیار معتبر داشت: برنارد شاو، که به طور کلی بیشتر آثارش را مدیون دیکنز بود، و اف‌آر. که، باید پذیرفت، دیکنز مورد علاقه خاصی نیست. از آنجایی که خواننده رمان فراموش شده اما جالبی را بازگردانده است، این اقدام ستودنی است. اما در عین حال، خواننده به روی شاهکارهای واقعی دیکنز باز نمی شود و این شایسته محکومیت قاطع است. نسبت دادن «زمان سخت» به شاهکارهای دیکنز کار پرخطری است. چه چیزی معمولاً انگیزه چنین نتیجه گیری مسئولانه ای را ایجاد می کند؟ ایجاز، اخلاق واضح، سادگی داستان و شخصیت ها، فقدان دیالوگ های طنز و داستان های فرعی. چرا ، این اختصار بدنام فقط با نحوه انتشار هفته نامه توضیح داده می شود ، و خود دیکنز این شکل کار را "فاجعه بار" می دانست ، او بیش از دوازده سال به آن بازنگشت - فقط بارنابی راج در چنین شماره هایی ظاهر شد ، اما قسمت های مفصل تری وجود داشت.
با این حال، نه این اختصار اجباری، و نه عجله ای که در آن رمان منتشر شد، هنوز نتوانسته است از تبدیل شدن آن به یک شاهکار جلوگیری کند. بلکه برعکس. اما شاهکار بیرون نیامد.
اخلاقیات رمان "زمان سخت" قبلاً در دو فصل اول فرمول بندی شده است ، جایی که داستانی در مورد مکتب سودمند آقای گرادگریند وجود دارد ، هنگامی که دختر بازیگر سیرک سسی ژوپ ، با خشم همه ، نمی تواند تعیین کند که چه چیزی اسب است، اما دانش آموز نمونه بیتزر بلافاصله پاسخ صحیح را می دهد: "چهارپا. گیاهخوار. چهل دندان یعنی: بیست و چهار دندان آسیاب و غیره متضاد دنیای مردهحقایق (آقای Gradgrind) به دنیای تخیل (Sleary و سیرک او) کاملاً واضح ارائه شده است. یک مورد نادر در دیکنز که یک طرح ساده و شگفت‌آور از همان ابتدا تابع ایده کل کار به عنوان یک کل است. اما این، شاید، شایستگی های رمان را تمام کند (اگرچه هنوز خواندن خوب و جالب زیادی وجود خواهد داشت)، زیرا کمبود فضا نویسنده را مجبور کرد تا مشکل اجتماعی دیگری را که دیکنز را به خود مشغول کرده بود، مچاله کند و به سادگی محو کند. نسبت به اولی - مشکل قوانین طلاق، به طور استثنایی در انگلیس خشونت آمیز است.
این جای تاسف است، زیرا خود رمان، و به خصوص تصویر لوئیز باندربی، که نوید تبدیل شدن به یکی از جالب ترین ها را داد. شخصیت های زندر دیکنز، اعماق جدید را آشکار کنید. تعلیم و تربیت بر اساس «واقعیات» روح لوئیز، دختر آقای گرادگریند را خشکانده است، و دیدگاهی بسیار ساده، کاملاً تجاری و عملگرایانه به زندگی را بر او تحمیل می کند. به اصرار پدرش و می‌خواهد به برادرش کمک کند تا در زندگی بهتر شود، و مهمتر از همه، بدون اینکه فرصتی برای بیدار شدن از خواب زمستانی داشته باشد، با یک آدم بی ادب ازدواج می‌کند. سپس تقریباً قربانی یک شوخ طبعی و اغواگر خالی لندن می شود، زیرا بدبینی او را برای محکوم کردن جسورانه یک زندگی بی معنی، همانطور که اکنون می بیند، می گیرد. ما شخصیت و مضمونی به روح جورج الیوت داریم. در رمان های بعدی، دیکنز توسعه مستقل و عمیقی از این جنبه های روانشناختی ارائه خواهد کرد. اما در روزگار سخت، بیش از هر جای دیگری که نیاز به فضایی برای تأمل و تحلیل دارد، دیکنز مجبور می‌شود خود را کوتاه کند و به حدی سرگردان شود که داستان لوئیز تنها مشکلی را ترسیم کند که در انتظار تحقیقات عمیق‌تر است. و دختر مجری سیرک سسی جوپ که به موقع با اخلاق واضح و بدون عارضه خود رسید روح دوست داشتنیو چه کسی لوئیز را نجات داد - او برای مدت طولانی (حتی برای چنین کتاب کوچکی) غایب بود تا بتوانیم تصوری از رشد معنوی او داشته باشیم و از همه مهمتر به آن اعتقاد داشته باشیم.
و سپس، صحنه یک شهر صنعتی در شمال انگلستان است، جایی که دیکنز اصلاً در خانه خود احساس نمی کند. کاکس تاون در یک اپد بسیار خوب خواهد بود. به طور کلی، دیکنز می توانست حتی مکان های ناآشنا را نیز شخصیت پردازی کند، اما شخصیت پردازی اپیزودیک است. مثلاً پس از سفرهای فراوانش به فرانسه، در رمان «دوریت کوچولو» ما را در یکی دو بند از واقعیت شهر شالون سور سائون متقاعد کرد. اما این شهر از چشم یک مسافر دیده می شود، این به سادگی مکانی است که ریگاود تبرئه شده از انتقام جویان که او را تعقیب می کنند پنهان می شود. کاکس‌تاون در مرکز رمان «زمان‌های سخت» قرار دارد، و در عین حال برای آن ارگانیک نیست، مهم نیست که دیکنز چقدر تلاش می‌کند تا با روزنامه‌نگاری خوب اوضاع را بهبود بخشد - برای مثال، موازی ماشین‌های کارخانه‌ای با فیل‌های دیوانه. و از آنجایی که رمان حول یک مرکز واحد متمرکز نیست - فقط این یک نفس واقعی را به رمان های دیکنز می آورد - اغلب این احساس به آدم دست می دهد که مقدار بیش از حد نثر ضعیف و خوب کمی وجود دارد. وجود آقای بوندربی در صفحات رمان شامل یک چرخش بی پایان در حوزه ای از عوام فریبی پرزرق و برق است. از سوی دیگر، همزیستی چشمگیر طبقه حاکم اشرافی قدیمی انگلستان با دنیای بی‌رحمانه جدید آقای بوندربی به خوبی نشان می‌دهد که بوندربی یک خانم مسن را با روابط اشرافی، اما بدون وسیله، به عنوان خانه دار می‌گیرد.
با توجه به این دور از همزیستی دوستانه بین پول و اشراف، آقای باندربی یکی از مسخره ترین نژادهای خود را مطرح می کند، که البته فکر کردن به آن منطقی است.
«در آن زمان، وقتی که برای سرگرمی مردم، طناب زدن در خاک خیابان برای من یک نعمت واقعی بود، خوشحالم. بلیط بخت آزمایی، تو در اپرای ایتالیا نشسته بودی. شما خانم، با لباس ابریشمی سفید، همه در سنگهای قیمتی و با شکوه و عظمت از تئاتر بیرون آمدید، و من چیزی برای خریدن نداشتم تا بر شما بدرخشم. خانم اسپارسیت با متانتی غم انگیز پاسخ داد: «البته قربان، اپرای ایتالیایی برای من بسیار آشنا بود. سن پایین". باندربی گفت: «به من، خانم، و برای من، اما فقط در طرف مقابل. باور کنید خوابیدن روی سنگفرش زیر ستون اپرای ایتالیا سخت بود. امثال شما خانم که از بچگی عادت کرده‌اید روی تخت‌های پر پرزدار بخوابید و اصلاً نمی‌دانید دراز کشیدن روی سنگ‌فرش‌ها برای خوابیدن چگونه است. خودت باید امتحانش کنی."
در گذر، یادآور می شویم که این گفتگوی جذاب مربوط به زمانی است که هم باندربی و هم خانم اسپارسیت در لندن زندگی می کردند (و اینجا قبلاً دنیای رمان است. خانه سردو «دوریت کوچولو»)، و اصلاً در کاکس تاون مه آلود نیست.
بنابراین، در فهرست اتهاماتی که دیکنز علیه جامعه ویکتوریایی مطرح می کند، پیشرفت صنعتی و فضایل لایسزفر و مبارزه برای یک «مقام در اوج» گنجانده شده است (البته فقط به طور موقت) و به آن خط می کشد. در اواسط دهه پنجاه، زمانی که «دوران سخت» و «دوریت کوچولو» نوشته شد، ناامیدی نویسنده در ارتباط با وضعیت انگلستان به مرز رسید. این احساسات، همانطور که بعداً خواهیم دید، با افزایش سرخوردگی از زندگی خانوادگی، که با خروج از کاترین به اوج خود رسید، القا شد. به وبا و وحشتناک شرایط زندگی، به جهل و نادانی که باعث جنایت می شود، با کمال متوسط و کم تحرکی دولت، اکنون جنگ کریمه نیز اضافه شده است که به همان اندازه متوسط، احمقانه و بدون کوچکترین احساس مسئولیت انجام شد و سربازان را محکوم به رنج کرد. در این سالها بود که دیکنز برای اولین بار در زندگی خود با سر درازی وارد سیاست صریح شد - او به وضوح آگاه بود که سیستم موجودنیاز به تغییر فوری از بالا به پایین دارد.
شاهد عینی لِرد، باستان شناس سابق که نینوا را پیدا کرده و حفاری کرده و اکنون نماینده رادیکال مجلس است، نظر خاصی در مورد برخی از بیهودگی های انجام جنگ داشت. لرد بر اصلاح کل اصرار داشت سیستم انگلیسیدولت و در حمایت از خواسته های پارلمانی خود، جامعه ای را ایجاد کرد که برای بیان طراحی شده بود افکار عمومی. دیکنز در ایجاد انجمن اصلاح دولت مشارکت فعال داشت، حتی در جلسات آن سخنرانی کرد. او در نامه‌ای به لیرد (آوریل 1855)، پیش‌بینی نسبتاً غم‌انگیز خود را از وضعیتی که به وجود آمده و امیدهای تسلی‌ناپذیر خود را برای نتیجه آن بیان می‌کند.
"اکنون هیچ چیز به اندازه طرد کامل مردم از من باعث تلخی و خشم من نمی شود زندگی عمومی... در تمام این سال های اصلاحات مجلس، مردم آنقدر در بازی کم داشتند که در نهایت عبوسانه کارت های خود را تا کردند و جایگاه ناظر بیرونی را گرفتند. بازیکنانی که روی میز مانده اند نمی توانند فراتر از بینی خود را ببینند. آنها بر این باورند که هم برد و هم باخت، و کل بازی فقط مربوط به آنهاست و تا زمانی که میز با تمام مخاطرات و شمع ها واژگون نشود، عاقل تر نخواهند شد... بالاخره در فرانسه دقیقاً همان حال و هوای ذهن ها بود. در آستانه انقلاب اول و از هر هزار حادثه احتمالی یک حادثه کافی است - شکست محصول، جلوه ای دیگر از استکبار یا بی ارزشی اشرافیت ما ... جنگ شکست خورده ... و چنین آتشی درخواهد آمد. که جهان پس از انقلاب فرانسه ندیده است.
در این میان هر روز جلوه های جدیدی از نوکری انگلیسی، تداعی گری انگلیسی و دیگر ویژگی های فحاشی نفرت انگیز ما به چشم می خورد... به نظرم رهبری افکار عمومی در زمانی که هنوز این عقیده شکل نگرفته است غیرقابل تصور است. غیرقابل تصور است ... کمک به مردمی که خود از کمک به خود امتناع می ورزد به اندازه کمک به کسی که رستگاری نمی خواهد ناامید کننده است ... من فقط می توانم به طور خستگی ناپذیر گلایه هایش را به او یادآوری کنم.
کاری که او در مجله و رمان بعدی خود، دوریت کوچک انجام داد. و البته بدون موفقیت زیاد. شرکت لِرد در پارلمان شکست سختی خورد. سیستم مدیریت تنها در سال درگذشت نویسنده دستخوش تغییراتی شد. کمتر از یک سال پس از سقوط سواستوپل و پیروزی بریتانیا در جنگ، او در 13 اوت 1856 به خانم کوتس نوشت:
آنها پس از پایان صلح توانستند همه چیز را خراب کنند. با این حال، من همیشه با اطمینان می دانستم که لرد پالمرستون پوچ ترین شارلاتان قابل تصور است، از همه خطرناک تر زیرا همه آن را نمی بینند. هنوز سه ماه از انعقاد صلح نمی گذرد و مفاد اصلی معاهده قبلاً نقض شده است و همه دنیا به ما می خندند! من هم شک ندارم که در نهایت این افراد موفق می شوند ما را فتح کنند، همانطور که شک ندارم روزی خواهم مرد. برای مدت طولانی مورد نفرت و ترس بودیم. و تبدیل شدن به مایه خنده پس از آن بسیار بسیار خطرناک است. هیچ‌کس نمی‌تواند پیش‌بینی کند که انگلیسی‌ها وقتی بالاخره بیدار شوند و بفهمند چه اتفاقی می‌افتد، چگونه رفتار خواهند کرد.
و یک سال بعد، اکنون پس از قیام سپهسالاران در سال 1857، با همان ناامیدی به وضعیت کشور می نگرد:
من دوست دارم در هند فرمانده کل قوا باشم. قبل از هر چیز این نژاد شرقی را شوکه می کنم و از زبان خودشان برایشان توضیح می دهم که خود را به اذن خدا به این سمت منصوب می دانم و از این رو تمام تلاشم را می کنم تا مردمی را که خود را به ظلم های اخیر آلوده کرده اند از بین ببرم. .."
در همان سال، او داستان «مصائب برخی از زندانیان انگلیسی» را می نویسد، جایی که به شجاعت زنان انگلیسی در جریان قیام سپهسالار ادای احترام می کند، اگرچه داستان در سواحل دزدان دریایی آمریکای جنوبی اتفاق می افتد و هند حتی ذکر نشده است سال آینده مشکلات شخصی او را کاملاً بلعیده است. او دوست فقرا خواهد ماند، به همان اندازه نسبت به مجلس بدبین خواهد بود، اما دیگر هرگز، جز یک سخنرانی جسورانه، نمی پذیرد. مسائل سیاسینزدیک به قلب، و به طور کلی به همان اندازه که در اواسط دهه پنجاه سخت درگیر سیاست بود.
یادداشت.
1.... اصللایسز- منصفانه — اصل "عدم مداخله" توسط به اصطلاح "مکتب منچستر" در اقتصاد سیاسی اعلام شد که با شعار "تجارت آزاد" و "آزادی شرکت خصوصی" عمل می کرد. او با تمام تلاش‌ها برای قانون‌گذاری «کارخانه‌ای» مبارزه کرد. در دهه 60 افکار عمومی به طور فزاینده ای خواستار نظم قانونی بین کار و سرمایه است.
2. ...واحد آمار- محاسبات شخصی محدود به عنوان محرک اصلی فعالیت و عملی بودن انسان - نتیجه طبیعی "نظریه سودمندی" (فایده گرایی) اقتصاددان بورژوازی انگلیسی جرمی بنتام (1748-1832) و پیروان مکتب او.
3. ... پرستون را ترجیح می داد- برداشت مطلوبی از آگاهی و سازماندهی جلسه کارگری توسط نویسنده بر خلاف رفتار مخالفان در مجلس عوام ایجاد شد: در صورت عدم تأیید یک تصمیم خاص، اعضای اپوزیسیون دست به شورش زدند.
4.... مجلس کاری- در 1852-1853، در مواجهه با بحران صنعتی قریب الوقوع و رشد جنبش اعتصابی، طبقاتی پیشرفته ترین پرولتاریای منچستر برای ایجاد یک "پارلمان کارگری" به راه انداخت. آغازگر این جنبش، که هدف آن ایجاد حزب پرولتری بود، یکی از چهره های برجسته جنبش چارتیست، شاعر E.-Ch. جونز (1819-1869).