Djela Aleksandra Ivanoviča Kuprina, kao i život i rad ovog izuzetnog ruskog proznog pisca, od interesa su za mnoge čitaoce. Rođen je hiljadu osamsto sedamdeset dvadeset i šestog avgusta u gradu Narovčatu.
Njegov otac je umro od kolere skoro odmah nakon njegovog rođenja. Nakon nekog vremena, Kuprinova majka dolazi u Moskvu. Ondje smješta svoje kćerke u državne institucije, a brine i o sudbini svog sina. Uloga majke u odgoju i obrazovanju Aleksandra Ivanoviča ne može se preuveličati.
Obrazovanje budućeg proznog pisca
U hiljadu osamsto osamdesetoj, Aleksandar Kuprin je ušao u vojnu gimnaziju, koja je kasnije pretvorena u kadetski korpus. Osam godina kasnije diplomirao je na ovoj ustanovi i nastavio da razvija svoju karijeru po vojnoj liniji. Nije imao drugu opciju, jer mu je to omogućavalo da studira o državnom trošku.
A dvije godine kasnije završio je Aleksandrovsku vojnu školu i dobio čin potporučnika. Ovo je prilično ozbiljan oficirski čin. I dolazi vrijeme za samostalnu uslugu. Generalno, ruska vojska je bila glavna put karijere za mnoge ruske pisce. Sjetite se samo Mihaila Jurjeviča Ljermontova ili Afanasija Afanasjeviča Feta.
Vojna karijera poznatog pisca Aleksandra Kuprina
Ti procesi koji su se odigrali na prijelazu stoljeća u vojsci kasnije su postali tema mnogih djela Aleksandra Ivanoviča. U hiljadu osamsto devedeset trećoj, Kuprin bezuspešno pokušava da uđe u Generalštabnu akademiju. Ovdje postoji jasna paralela s njegovom poznatom pričom “Dvoboj”, koja će biti spomenuta nešto kasnije.
I godinu dana kasnije, Aleksandar Ivanovič je otišao u penziju, ne gubeći vezu sa vojskom i ne gubeći onu lepezu životnih utisaka iz kojih su nastale mnoge njegove prozaične kreacije. Dok je još bio oficir, pokušao je da piše i nakon nekog vremena počeo da objavljuje.
Prvi pokušaji kreativnosti, ili Nekoliko dana u kaznenoj ćeliji
Prva objavljena priča Aleksandra Ivanoviča zove se "Posljednji debi". I za ovu svoju kreaciju, Kuprin je proveo dva dana u kaznenoj ćeliji, jer oficiri nisu trebali da govore u štampi.
Writer dugo vremenaživi nesređenim životom. Kao da nema sudbinu. Stalno luta, Aleksandar Ivanovič već dugi niz godina živi na jugu, Ukrajini ili Maloj Rusiji, kako su tada govorili. Posjećuje veliki broj gradova.
Kuprin mnogo objavljuje, a postepeno mu novinarstvo postaje stalno zanimanje. Poznavao je ruski jug kao malo koji drugi pisac. Istovremeno, Aleksandar Ivanovič počinje objavljivati svoje eseje, koji su odmah privukli pažnju čitatelja. Pisac se okušao u mnogim žanrovima.
Sticanje slave među čitaocima
Naravno, mnoga su poznata djela koja je Kuprin stvorio, čiju listu zna čak i običan školarac. Ali prva priča koja je proslavila Aleksandra Ivanoviča bila je „Moloh“. Objavljena je u hiljadu osamsto devedeset šestoj.
Ovaj rad je zasnovan na stvarnim događajima. Kuprin je kao dopisnik posetio Donbas i upoznao se sa radom rusko-belgijskog akcionarskog društva. Industrijalizacija i uspon proizvodnje, sve ono čemu su mnogi težili javne ličnosti, rezultiralo je nehumanim uslovima rada. Upravo je to glavna ideja priče „Moloh“.
Aleksandar Kuprin. Djela, čija je lista poznata širokom krugu čitatelja
Nakon nekog vremena objavljuju se djela koja su danas poznata gotovo svakom ruskom čitatelju. To su “Garnatna narukvica”, “Slon”, “Duel” i, naravno, priča “Olesya”. Ovo djelo je objavljeno u hiljadu osamsto devedeset druge godine u novinama "Kievlyanin". U njemu Aleksandar Ivanovič vrlo dramatično mijenja temu slike.
Ne više tvornice i tehnička estetika, već Volinjske šume, narodne legende, slike prirode i običaji lokalnih seljana. To je upravo ono što autor stavlja u djelo “Olesya”. Kuprin je napisao još jedno djelo kojem nema premca.
Slika devojke iz šume koja razume jezik prirode
Glavni lik je djevojka, stanovnica šume. Kao da je vještica koja može kontrolirati moći okolna priroda. A sposobnost djevojke da čuje i osjeti svoj jezik je u sukobu s crkvenom i vjerskom ideologijom. Olesya je osuđena i okrivljena za mnoge nevolje koje zadese njene komšije.
I u tom sukobu između djevojke iz šume i seljaka u krilu društvenog života, koji opisuje djelo „Olesya“, Kuprin je koristio osebujnu metaforu. Sadrži veoma važan kontrast između prirodnog života i moderne civilizacije. A za Aleksandra Ivanoviča ova kompozicija je vrlo tipična.
Još jedno Kuprinovo djelo koje je postalo popularno
Kuprinovo djelo "Duel" postalo je jedno od najvećih poznate kreacije autor. Radnja priče povezana je sa događajima iz hiljadu osamsto devedeset četvrte godine, kada su dvoboji, ili dvoboji, kako su ih u prošlosti nazivali, obnovljeni u ruskoj vojsci.
Početkom devetnaestog stoljeća, uz svu složenost odnosa vlasti i naroda prema dvobojima, još uvijek je postojala neka vrsta viteškog značenja, garancija poštivanja normi plemenite časti. Pa čak i tada, mnoge borbe su imale tragičan i monstruozan ishod. Krajem devetnaestog veka ova odluka je izgledala kao anahronizam. Ruska vojska je već bila potpuno drugačija.
I postoji još jedna okolnost koju treba pomenuti kada govorimo o priči “Dvoboj”. Objavljena je hiljadu devetsto pete godine, kada je tokom Rusko-japanski rat Ruska vojska je trpjela poraz za drugim.
To je imalo demoralizirajući učinak na društvo. I u tom kontekstu, djelo “Duel” izazvalo je žestoke kontroverze u štampi. Gotovo sva Kuprinova djela izazvala su nalet odgovora i čitatelja i kritičara. Na primjer, priča “Jama” koja datira iz kasnijeg perioda autorovog stvaralaštva. Ne samo da je postala poznata, već je i šokirala mnoge savremenike Aleksandra Ivanoviča.
Kasniji rad popularnog prozaika
Kuprinovo djelo "Granatna narukvica" je svijetla priča o čistoj ljubavi. O tome kako je jednostavan zaposlenik po imenu Želtkov volio princezu Veru Nikolajevnu, koja mu je bila potpuno nedostižna. Nije mogao težiti braku ili bilo kojoj drugoj vezi s njom.
Međutim, iznenada nakon njegove smrti, Vera shvaća da ju je prošao istinski, istinski osjećaj, koji nije nestao u razvratu i koji se nije rastvorio u onim strašnim linijama rasjeda koje odvajaju ljude jedne od drugih, u društvenim preprekama koje ne dozvoljavaju drugačije. krugovima društva da međusobno komuniciraju i sklapaju brak. Ova svijetla priča i mnoga druga Kuprinova djela danas se čitaju s nepokolebljivom pažnjom.
Djelo proznog pisca posvećeno djeci
Aleksandar Ivanovič piše mnogo priča za decu. A ovi Kuprinovi radovi su još jedna strana autorovog talenta, i njih je potrebno spomenuti. Većinu svojih priča posvetio je životinjama. Na primjer, "Emerald", ili poznato delo Kuprin "Slon". Dječje priče Aleksandra Ivanoviča su divne, važan deo njegovo nasleđe.
I danas možemo sa sigurnošću reći da je veliki ruski prozaik Aleksandar Kuprin zauzeo svoje zasluženo mjesto u istoriji ruske književnosti. Njegova djela se ne samo proučavaju i čitaju, već ih vole mnogi čitaoci i izazivaju veliko oduševljenje i poštovanje.
Aleksandar Ivanovič Kuprin
Romani i priče
Predgovor
Aleksandar Ivanovič Kuprin rođen je 26. avgusta 1870. godine u provincijskom gradu Narovčatu. Penza provincija. Njegov otac, univerzitetski matičar, umro je u trideset sedmoj od kolere. Majka, ostala sama sa troje dece i praktično bez sredstava za život, otišla je u Moskvu. Tamo je uspela da smesti svoje ćerke u pansion „o državnom trošku“, a njen sin se nastanio sa majkom u Udovičkoj kući na Presnji. (Udovice vojnog osoblja i civili, koji je služio za dobrobit otadžbine najmanje deset godina.) Sa šest godina Saša Kuprin je primljen u školu za siročad, četiri godine kasnije u Moskovsku vojnu gimnaziju, zatim u Aleksandrovsku vojnu školu, a zatim je primljen u školu za siročad. upućen u 46. Dnjeparski puk. dakle, ranim godinama Studije pisca odvijale su se u formalnoj atmosferi, uz najstrožu disciplinu i vežbu.
Njegov san o slobodnom životu ostvario se tek 1894. godine, kada je, nakon ostavke, došao u Kijev. Ovde, bez ikakvih civilna profesija, ali osjećam u sebi književni talenat(još kao kadet objavio je priču “Posljednji debi”), Kuprin se zaposlio kao reporter u nekoliko lokalnih novina.
Posao mu je bio lak, napisao je, po sopstvenom priznanju, „u bekstvu, u hodu“. Život, kao nadoknada za dosadu i monotoniju mladosti, sada nije štedio na utiscima. U narednih nekoliko godina, Kuprin je više puta mijenjao mjesto stanovanja i zanimanja. Volin, Odesa, Sumi, Taganrog, Zarajsk, Kolomna... Ono što ne radi: postaje sufler i glumac u pozorišne trupe, čitač psalama, šumski šetač, lektor i upravitelj imanja; Čak se školuje za zubnog tehničara i upravlja avionom.
Godine 1901. Kuprin se preselio u Sankt Peterburg i tu je započeo njegov novi život. književni život. Vrlo brzo postaje stalni saradnik poznatih peterburških časopisa – „Rusko bogatstvo“, „Svet Božji“, „Časopis za sve“. Jedna za drugom objavljuju se priče i priče: “Močvara”, “Konjokradice”, “Bijela pudlica”, “Duel”, “Gambrinus”, “Shulamith” i neobično suptilno, lirsko djelo o ljubavi - “Granatna narukvica”.
Priču „Narukvica od granata” Kuprin je napisao u vrijeme svog vrhunca Srebrno doba u ruskoj književnosti, koji se odlikovao egocentričnim pogledom na svijet. Pisci i pjesnici su tada mnogo pisali o ljubavi, ali za njih je to bila više strast nego viša. čista ljubav. Kuprin, uprkos ovim novim trendovima, nastavlja tradiciju ruskog jezika književnost 19. veka stoljeća i piše priču o potpuno nesebičnom, visokom i čistom, prava ljubav, koja ne dolazi “direktno” od osobe do osobe, već kroz ljubav prema Bogu. Cijela ova priča je divna ilustracija himne ljubavi apostola Pavla: „Ljubav je dugotrajna, dobra je, ljubav ne zavidi, ljubav nije ohola, ne gordi, ne postupa grubo, ne traži svoje, ne ljuti se, ne misli zlo, ne raduje se nepravdi, nego se raduje istini. ; sve pokriva, sve vjeruje, svemu se nada, sve podnosi. Ljubav nikada ne prestaje, iako će proročanstva prestati, i jezici će utihnuti, a znanje će biti ukinuto.” Šta junaku priče Želtkovu treba od svoje ljubavi? On ne traži ništa u njoj, srećan je samo zato što ona postoji. Sam Kuprin je u jednom pismu, govoreći o ovoj priči, napomenuo: „Nikad nisam napisao ništa čednije“.
Kuprinova ljubav je općenito čedna i požrtvovna: junak je više kasna priča“Inna”, pošto je odbačena i izopćena iz kuće iz njemu nepoznatog razloga, ne pokušava da se osveti, zaboravi voljenu što je prije moguće i nađe utjehu u naručju druge žene. I dalje je voli isto tako nesebično i ponizno, a sve što mu treba je samo da vidi djevojku, barem izdaleka. Čak i nakon što je konačno dobio objašnjenje, a istovremeno saznavši da Inna pripada nekom drugom, on ne pada u očaj i ogorčenje, već, naprotiv, nalazi mir i spokoj.
U priči “Sveta ljubav” postoji isti uzvišeni osjećaj, čiji objekt postaje nedostojna žena, cinična i proračunata Elena. Ali junak ne vidi njenu grešnost, sve su njegove misli tako čiste i nevine da jednostavno nije u stanju da posumnja u zlo.
Prošlo je manje od deset godina pre nego što Kuprin postane jedan od najčitanijih pisaca u Rusiji, a 1909. godine dobija akademsku Puškinovu nagradu. Godine 1912. njegova sabrana djela objavljena su u devet tomova kao dodatak časopisu Niva. Došao prava slava, a time i stabilnost i povjerenje u budućnost. Međutim, ovaj prosperitet nije dugo trajao: počeo je Prvi svjetski rat. Kuprin u svojoj kući postavlja ambulantu sa 10 kreveta, njegova supruga Elizaveta Moritsovna, bivša sestra milost, briga za ranjene.
Kuprin nije mogao prihvatiti Oktobarsku revoluciju 1917. Poraz Bele armije doživljavao je kao ličnu tragediju. “Ja... sagnem glavu s poštovanjem pred junacima svih dobrovoljačkih vojski i odreda koji su nesebično i nesebično položili dušu za svoje prijatelje”, rekao će kasnije u svom djelu “Kupola svetog Isaka Dalmatinskog”. Ali najgora stvar za njega su promjene koje su se desile ljudima preko noći. Ljudi su postali brutalni pred našim očima i izgubili svoj ljudski izgled. U mnogim svojim djelima (“Kupola sv. Isaka Dalmatinskog”, “Pretraga”, “Ispitivanje”, “Pegoli. Apokrifi” itd.) Kuprin opisuje ove strašne promjene u ljudske duše koji se zbio u postrevolucionarnim godinama.
Godine 1918. Kuprin se susreo sa Lenjinom. „Prvi put i vjerovatno zadnji put„Cijelog svog života išao sam do neke osobe samo da bih je pogledao“, priznaje on u priči „Lenjin. Trenutna fotografija." Onaj koji je vidio bila je daleko od slike koju je nametnula sovjetska propaganda. „Noću, već u krevetu, bez vatre, ponovo sam se sećao na Lenjina, dočarao njegovu sliku izuzetnom jasnoćom i... Uplašio sam se. Činilo mi se da sam na trenutak kao da sam ušao u njega, osjećao se kao on. „U suštini“, pomislio sam, „ovaj čovek, tako jednostavan, pristojan i zdrav, mnogo je strašniji od Nerona, Tiberija, Ivana Groznog. To su, uz svu svoju mentalnu ružnoću, još uvijek bili ljudi podložni hirovima dana i kolebanjima karaktera. Ovaj je nešto poput kamena, kao litice, koji se otkinuo od planinskog grebena i ubrzano se kotrlja, uništavajući sve na svom putu. I u isto vreme - razmislite! - kamen, zbog neke magije, - razmišljanje! On nema osećanja, želje, instinkte. Jedna oštra, suva, nepobediva misao: kad padnem, uništim.”
Bježeći od razaranja i gladi koje su zahvatile postrevolucionarne Rusije, Kuprinovi odlaze za Finsku. Ovdje pisac aktivno radi u emigrantskoj štampi. Ali 1920. godine, on i njegova porodica morali su se ponovo preseliti. “Nije moja volja da sama sudbina ispuni vjetrom jedra našeg broda i tjera ga u Evropu. Novine će uskoro nestati. Imam finski pasoš do 1. juna, a nakon tog perioda će mi dozvoliti da živim samo sa homeopatskim dozama. Postoje tri puta: Berlin, Pariz i Prag... Ali ja, nepismeni ruski vitez, to ne razumem dobro, okrećem glavu i češem se“, pisao je Repinu. Buninovo pismo iz Pariza pomoglo je da se riješi pitanje izbora zemlje, a u julu 1920. Kuprin i njegova porodica preselili su se u Pariz.
godine života: od 07.09.1870 do 25.08.1938
Ruski pisac i kritičar
Rođen 26. avgusta (7. septembra, nova godina) u selu Narovčat, provincija Penza, u porodici maloletnog zvaničnika. Kuprinova majka je bila prisiljena da se preseli u Moskvu nakon smrti svog supruga, a budući pisac je tamo proveo svoje djetinjstvo i mladost. U dobi od 5 godina, Kuprin je ušao u moskovski internat (sirotište) Razumovsky, odakle je otišao 1880. godine, kada je upisao Moskovsku vojnu akademiju, pretvoren u Kadetski korpus. Vojno školovanje nastavio je u školi Aleksandra Junkera (1888-90), ali je već u to vrijeme sanjao da postane “pjesnik ili romanopisac”.
Kuprinovo prvo književno iskustvo bila je poezija koja je ostala neobjavljena. Prvo djelo koje je ugledalo svjetlo bila je priča “Posljednji debi” (1889).
Godine 1890. Kuprin je postao potporučnik u pješadijskom puku stacioniranom u pokrajini Podolsk (kasnije će se ovo iskustvo odraziti u priči "Dvoboj").
Godine 1894. Kuprin se penzionisao i preselio u Kijev, bez ikakve civilne profesije i sa malo životno iskustvo. U narednim godinama mnogo je putovao po Rusiji, okušao se u mnogim profesijama, pohlepno upijajući životna iskustva koja su postala osnova njegovih budućih radova.
Tokom ovih godina, Kuprin je upoznao Čehova i Gorkog. Godine 1901. preselio se u Sankt Peterburg i oženio se M. Davidovom, a ubrzo je pisac dobio kćer Lidiju. Godine 1907. oženio je svoju drugu ženu, sestru milosrđa E. Heinrich, i dobio kćer Kseniju.
Kuprinov rad u godinama između dvije revolucije odolijevao je dekadentnom raspoloženju tih godina: pojavio se ciklus eseja “Listrigoni” (1907 - 11), priče o životinjama, “Šulamit”, “Narukvica od nara”.
Poslije oktobarska revolucija Pisac nije prihvatio politiku vojnog komunizma, „crveni teror“, bojao se za sudbinu ruske kulture. Godine 1918. došao je kod Lenjina s prijedlogom da izda novine za selo - "Zemlju". Jedno vrijeme radio je u izdavačkoj kući" Svjetska književnost“, koju je osnovao Gorki.
U jesen 1919. godine, dok je bio u Gatčini, odsečen od Petrograda od strane Judeničevih trupa, emigrirao je u inostranstvo, gde je proveo sedamnaest neproduktivnih godina.
Stalna materijalna potreba i nostalgija doveli su ga do odluke da se vrati u Rusiju. U proljeće 1937. teško bolesni Kuprin vratio se u domovinu, toplo primljen od svojih obožavatelja. Objavio esej „Rodna Moskva“. Međutim, novim kreativnim planovima nije bilo suđeno da se ostvare. Umro je u noći 25. avgusta 1938. nakon teške bolesti (rak jezika). Sahranjen je u Lenjingradu, na Književnom mostu, pored Turgenjevljevog groba.
Nagrade za pisce
(za kratke priče i priču “Dvoboj”)
Bibliografija
Priče i romani
"U mraku" (1892.)(1896)
"Armski zastavnik" (1897.)
(1898)
(1900)
(1905)
(1909-(1915)
(1907)
(1908)
(1910)
(1929)
(1928-(1932)
"Žaneta" (1933.)
Filmske adaptacije djela, pozorišne predstave
* Prvi dan (1936), režiser Aleksandar Takaišvili
* Bijela pudlica (1955), režiseri Marianna Roshal, Vladimir Shredel
* Vještica - (La Sorciere, 1956), režija: Andre Michel, u gl. uloge Marina Vladi
* Dvoboj (1957), reditelj Vladimir Petrov
* Anathema (1960), režiser Sergej Gipijus
* Granatna narukvica (1964), u režiji Abram Rooma
* Djevojka i slon (1969), režiser Leonid Amalrik
* Olesya (1970), režiser Boris Ivčenko
* Shurochka (1982), režiser Joseph Kheifits
* A onda je došao Bumbo... (1984), rediteljka Nadežda Koševerova
* Public Favorite (1985), režiseri Alexander Zguridi, Nana Kldiashvili
* Pit (1990), režiser Svetlana Iljinskaja
* Gambrinus (1990), režiser Dmitrij Meshijev
* Breguet (1997), režiser Vitalij Ovanesov
* Small Fry (2005), reditelj Vladimir Morozov
* Juncker (TV serija) (2006), režiser Igor Chernitsky
Aleksandar Ivanovič Kuprin. Rođen 26. avgusta (7. septembra) 1870. u Narovčatu - umro 25. avgusta 1938. u Lenjingradu (danas Sankt Peterburg). Ruski pisac, prevodilac.
Aleksandar Ivanovič Kuprin rođen je 26. avgusta (7. septembra) 1870. godine u okružnom gradu Narovčatu (današnja oblast Penza) u porodici službenika, nasljedni plemić Ivan Ivanovič Kuprin (1834-1871), koji je umro godinu dana nakon rođenja sina.
Majka, Ljubov Aleksejevna (1838-1910), rođena Kulunčakova, poticala je iz porodice tatarskih prinčeva (plemkinja, kneževska titula Nije imao). Nakon smrti supruga, preselila se u Moskvu, gdje je budući pisac proveo svoje djetinjstvo i adolescenciju.
U dobi od šest godina dječak je poslan u moskovski internat (sirotište), odakle je otišao 1880. Iste godine stupio je u Drugi moskovski kadetski korpus.
Godine 1887. završio je Aleksandrovsku vojnu školu. Nakon toga će opisati svoje “ vojna omladina"u pričama "Na prekretnici (Kadeti)" i u romanu "Junkers".
Kuprinovo prvo književno iskustvo bila je poezija koja je ostala neobjavljena. Prvo djelo koje je ugledalo svjetlo bila je priča “Posljednji debi” (1889).
Godine 1890. Kuprin je u činu potporučnika pušten u 46. Dnjeparski pješadijski puk, stacioniran u Podolskoj guberniji (u Proskurovu). Život oficira, koji je vodio četiri godine, dao je bogat materijal za njegova buduća djela.
1893-1894, peterburški časopis „Rusko bogatstvo“ objavio je njegovu priču „U mraku“, priče „Mjesečeva noć“ i „Upit“. On vojna tema Kuprin ima nekoliko priča: “Preko noći” (1897), “ Noćna smjena"(1899), "Pješačenje".
1894. godine, poručnik Kuprin se penzionisao i preselio u Kijev, bez ikakve civilne profesije. U narednim godinama mnogo je putovao po Rusiji, okušao se u mnogim profesijama, pohlepno upijajući životna iskustva koja su postala osnova njegovih budućih radova.
Tokom ovih godina, Kuprin je upoznao I. A. Bunina, A. P. Čehova i M. Gorkog. Godine 1901. preselio se u Sankt Peterburg i počeo da radi kao sekretar „Časopisa za sve”. Kuprinove priče izlazile su u peterburškim časopisima: “Močvara” (1902), “Konjokradice” (1903), “Bijela pudlica” (1903).
Godine 1905. objavljeno je njegovo najznačajnije djelo - priča “Duel”, koja je imala veliki uspeh. Nastupi pisca uz čitanje pojedinih poglavlja "Dvoboja" postali su događaj kulturni život glavni gradovi. Njegova druga djela ovog vremena: priče „Štabni kapetan Rybnikov“ (1906), „Rijeka života“, „Gambrinus“ (1907), esej „Događaji u Sevastopolju“ (1905). 1906. bio je kandidat za poslanika Državna Duma I saziv iz provincije Sankt Peterburg.
Kuprinov rad u godinama između dvije revolucije odolijevao je dekadentnom raspoloženju tih godina: ciklus eseja “Listrigoni” (1907-1911), priče o životinjama, priče “Šulamit” (1908), “Granatna narukvica” (1911) , fantasticna prica"Tečno sunce" (1912). Njegova proza je postala značajan fenomen u ruskoj književnosti. Godine 1911. sa porodicom se nastanio u Gačini.
Nakon izbijanja Prvog svjetskog rata, otvorio je vojnu bolnicu u svojoj kući i u novinama vodio kampanju za podizanje ratnih kredita građana. Novembra 1914. mobilisan je u vojsku i poslan u Finsku kao komandir pješadijske čete. Demobilisan jula 1915. godine iz zdravstvenih razloga.
Godine 1915. Kuprin je završio rad na priči “Jama” u kojoj govori o životu prostitutki u ruskim bordelima. Priča je osuđena kao, po mišljenju kritičara, pretjerani naturalizam. Nuravkinova izdavačka kuća, koja je objavila Kuprinovu “Jamu” u njemačkom izdanju, tužilaštvo je privelo pravdi “zbog distribucije pornografskih publikacija”.
Abdikacija Nikolaja II dočekana je u Helsingforsu, gdje je bio na liječenju, i primljena je sa oduševljenjem. Po povratku u Gačinu, bio je urednik listova „Slobodna Rusija“, „Liberty“, „Petrogradski listok“ i simpatizovao je socijalističke revolucionare. Nakon što su boljševici preuzeli vlast, pisac nije prihvatio politiku ratnog komunizma i terora povezan s njim. Godine 1918. otišao sam kod Lenjina s prijedlogom da izdam novine za selo - "Zemlju". Radio je u izdavačkoj kući Svjetska književnost, čiji je osnivač. U to vrijeme preveo je Don Carlosa. Uhapšen je, proveo je tri dana u zatvoru, pušten i stavljen na listu talaca.
16. oktobra 1919., dolaskom Belih u Gačinu, stupio je u Severozapadnu armiju u činu poručnika i bio je postavljen za urednika vojnog lista „Prinevski kraj“, na čijem je čelu bio general P. N. Krasnov.
Nakon poraza Severozapadne armije odlazi u Revel, a odatle decembra 1919. u Helsinki, gde ostaje do jula 1920. godine, nakon čega odlazi u Pariz.
Do 1930. godine porodica Kuprin je osiromašila i zaglibila u dugovima. Njegov književni honorar je bio skroman, a alkoholizam mučio je godine u Parizu. Od 1932. vid mu se stalno pogoršavao, a rukopis se znatno pogoršavao. Vratiti u Sovjetski savez postao jedino rešenje za materijalno i psihološki problemi Kuprina. Krajem 1936. konačno je odlučio podnijeti zahtjev za vizu. Godine 1937., na poziv vlade SSSR-a, vratio se u domovinu.
Kuprinovom povratku u Sovjetski Savez prethodio je apel opunomoćenog predstavnika SSSR-a u Francuskoj V.P. Potemkina 7. avgusta 1936. sa odgovarajućim predlogom J. V. Staljinu (koji je dao preliminarni „zeleno svetlo”), a 12. oktobra 1936. - sa pismom narodnom komesaru unutrašnjih poslova N. I. Ezhovu. Yezhov je poslao Potemkinovu notu Politbirou Centralnog komiteta Svesavezne komunističke partije boljševika, koji je 23. oktobra 1936. odlučio: „da dozvoli piscu A. I. Kuprinu da uđe u SSSR“ (za „glasao“ I. V. Staljin, V. M. Molotov, V. Y. Chubar i A. A. Andreev; K. E. Vorošilov je bio uzdržan).
Umro je u noći 25. avgusta 1938. od raka jednjaka. Sahranjen u Lenjingradu na Literatorskom mostu Volkovsko groblje pored groba I. S. Turgenjeva.
Priče i romani Aleksandra Kuprina:
1892 - "U mraku"
1896 - "Moloch"
1897. - “Armijski zastavnik”
1898 - "Olesya"
1900 - "Na prekretnici" (Kadeti)
1905 - "Dvoboj"
1907 - "Gambrinus"
1908 - "Shulamith"
1909-1915 - “Jama”
1910 - “Granatna narukvica”
1913 - "Tečno sunce"
1917 - “Solomonova zvijezda”
1928 - „Kupola sv. Isak Dalmatinski"
1929 - "Točak vremena"
1928-1932 - "Junkers"
1933 - “Žaneta”
Priče Aleksandra Kuprina:
1889 - "Posljednji debi"
1892 - "Psiha"
1893 - “U mjesečini obasjanoj noći”
1894 - “Istraga”, “Slovenska duša”, “Jorgovana grm”, “Neizgovorena revizija”, “U slavu”, “Ludilo”, “Na putu”, “Al-Issa”, “Zaboravljeni poljubac”, “O tome kako mi je profesor Leopardi dao glas"
1895 – “Vrapac”, “Igračka”, “U menažeriji”, “Molilac”, “Slika”, “Strašni minut”, “Meso”, “Bez naslova”, “Prenoćište”, “Milioner”, “Gusar” “, “ Lizalica”, “Sveta ljubav”, “Kurla”, “Agava”, “Život”
1896 - "Čudan slučaj", "Bonza", "Užas", "Natalija Davidovna", "Polubog", "Blagosloven", "Krevet", "Bajka", "Nag", "Tuđi hleb", " Prijatelji”, „Marijana”, „Pseća sreća”, „Na reci”
1897 - “Jači od smrti”, “Očaranost”, “Kapris”, “Prvorođeni”, “Narcis”, “Breguet”, “Prvi došavši”, “Zbunjenost”, “Divni doktor”, “Barbos i Žulka”, “ Kindergarten", "Allez!"
1898 - “Usamljenost”, “Divljina”
1899 - “Noćna smjena”, “Sretna karta”, “U utrobi zemlje”
1900 - “Duh stoljeća”, “Mrtva sila”, “Taper”, “Dželat”
1901 - "Sentimentalna romansa", "Jesenje cveće", "Po narudžbini", "Pohod", "U cirkusu", "Srebrni vuk"
1902 - “U mirovanju”, “Močvara”
1903 - “Kukavica”, “Kradci konja”, “Kako sam bio glumac”, “Bijela pudlica”
1904 - “Večernji gost”, “Miran život”, “Bjesnilo”, “Jevrej”, “Dijamanti”, “Prazne dače”, “Bijele noći”, “Sa ulice”
1905 - "Crna magla", "Sveštenik", "Zdravica", "Štabni kapetan Ribnikov"
1906 - “Umjetnost”, “Ubica”, “Rijeka života”, “Sreća”, “Legenda”, “Demir-Kaya”, “Ogorčenost”
1907 - "Delirijum", "Smaragd", "Smaragd", "Slon", "Bajke", "Mehanička pravda", "Divovi"
1908 - "Morska bolest", "Vjenčanje", "Posljednja riječ"
1910 - "Na porodični način", "Helen", "U kavezu zveri"
1911 - “Telegrafista”, “Gospodarica vuče”, “Kraljevski park”
1912. - “Trava”, “Crna munja”
1913 - “Anatema”, “Šetnja slonom”
1914 - "Sveta laž"
1917 - “Saška i Jaška”, “Hrabri bjegunci”
1918 - “Piebald Horses”
1919 - "Posljednji buržoazija"
1920 - “Kora limuna”, “Bajka”
1923 - "Jednoruki komandant", "Sudbina"
1924. - “Šamar”
1925 - “Yu-yu”
1926 - "Kći Velikog Barnuma"
1927 - "Plava zvijezda"
1928 - "Inna"
1929 - “Paganinijeva violina”, “Olga Sur”
1933 - "Noćna ljubičica"
1934. - “Posljednji vitezovi”, “Ralfa olupina”
Eseji Aleksandra Kuprina:
1897 - "Kijevski tipovi"
1899 - "Na tetrijebu"
1895-1897 - serija eseja “Studentski Dragoon”
"Dnjeparski mornar"
"Buduća Patty"
"lažni svjedok"
"Horista"
"vatrogasac"
"Gazdarica"
"skitnica"
"lopov"
"Umjetnik"
"strelice"
"zec"
"doktor"
"Pude"
"korisnik"
"Dobavljač kartica"
1900. - Slike sa putovanja:
Od Kijeva do Rostova na Donu
Od Rostova do Novorosije. Legenda o Čerkezima. Tuneli.
1901 - "Caricin požar"
1904. - "U sećanje na Čehova"
1905 - "Događaji u Sevastopolju"; "snovi"
1908 - "Malo Finske"
1907-1911 - serija eseja “Listrigoni”
1909 - "Ne diraj naš jezik." O jevrejskim piscima koji govore ruski.
1921 - „Lenjin. Instant fotografija"
Barbos je bio niskog rasta, ali čučanj i širokih grudi. Zahvaljujući njegovoj dugoj, blago kovrdžavoj kosi, bila je nejasna sličnost s bijelom pudlom, ali samo s pudlom koju nikada nisu dotakli sapun, češalj ili makaze. Ljeti je stalno bio posut bodljikavim "bure" od glave do repa, ali u jesen su se čuperci krzna na nogama i stomaku, valjajući u blatu, a potom isušivši, pretvorili u stotine smeđih, visećih. stalaktiti. Barbosove uši su uvijek imale tragove "bitki", a u posebno vrućim periodima psećeg flerta pretvarale su se u bizarne festone. Od pamtivijeka i svuda pse poput njega zovu Barbos. Samo povremeno, pa čak i tada kao izuzetak, nazivaju ih prijateljima. Ovi psi, ako se ne varam, potiču od običnih mješanca i pastirskih pasa. Odlikuje ih lojalnost, nezavisan karakter i oštar sluh.
Žulka je takođe pripadala veoma rasprostranjenoj rasi malih pasa, onih tankonogih pasa sa glatkim crnim krznom i žutim oznakama iznad obrva i na grudima, koje penzionisani funkcioneri toliko vole. Glavna karakteristika njenog karaktera bila je delikatna, gotovo stidljiva uljudnost. To ne znači da se ona odmah prevrne na leđa, počne da se smiješi ili ponižavajuće puže po trbuhu čim joj se netko obrati (to rade svi licemjerni, laskavi i kukavički psi). Ne, prišla je ljubaznom čovjeku sa svojom karakterističnom hrabrom povjerljivošću, prednjim šapama se naslonila na njegovo koleno i nježno ispružila njušku tražeći nježnost. Njena delikatnost se uglavnom ogledala u njenom načinu ishrane. Nikada nije molila, naprotiv, uvijek je morala moliti da uzme kost. Ako bi joj drugi pas ili ljudi prišli dok je jela, Žulka bi se skromno udaljila sa izrazom koji kao da je govorio: „Jedi, jedi, molim te... Ja sam već potpuno sita...“
Zaista, u tim trenucima u njoj je bilo mnogo manje psa nego u drugim uglednim ljudskim licima tokom dobre večere. Naravno, Zhulka je jednoglasno priznata kao pas iz krila.
Što se tiče Barbosa, mi djeca smo ga vrlo često morali braniti od pravednog gnjeva starijih i doživotnog protjerivanja u avliju. Prvo, imao je vrlo nejasan koncept imovinskih prava (posebno kada su u pitanju zalihe hrane), a drugo, nije bio posebno uredan u toaletu. Lako je ovom razbojniku u jednom sedenju progutati dobru polovinu pečene uskršnje ćurke, odgajane s posebnom ljubavlju i hranjene samo orašastim plodovima, ili da legne, tek iskočivši iz duboke i prljave lokve, na praznični pokrivač. majčinog kreveta, bijelog kao snijeg. Ljeti su se prema njemu ponašali blago, i obično je ležao na dasci otvorenog prozora u pozi usnulog lava, sa njuškom zakopanom između ispruženih prednjih šapa. Međutim, nije spavao: to je bilo vidljivo po njegovim obrvama, koje nisu prestajale da se pomeraju sve vreme. Barbos je čekao... Čim se na ulici preko puta naše kuće pojavila figura psa. Barbos se brzo otkotrljao kroz prozor, skliznuo na stomak u kapiju i pun kamenolom pojurila ka drskom prekršiocu teritorijalnih zakona. Čvrsto se sjećao velikog zakona svih borilačkih vještina i bitaka: udari prvi ako ne želiš da te tuku, i stoga je odlučno odbio sve diplomatske tehnike prihvaćene u svijetu pasa, kao što je prethodno međusobno njuškanje, prijeteće režanje, podvijanje repa u ringu i tako dalje. Barbos je, kao munja, sustigao protivnika, prsima ga oborio s nogu i počeo da se svađa. Nekoliko minuta dva pseća tijela lebdjela su u debelom stupu smeđe prašine, isprepleteni u klupko. Konačno, Barbos je pobijedio. Dok je neprijatelj bježao, podvlačeći rep među noge, cvileći i kukavički gledajući unatrag. Barbos se ponosno vratio na svoje mjesto na prozorskoj dasci. Istina je da je ponekad tokom ove trijumfalne povorke jako šepao, a uši su mu bile ukrašene dodatnim festonima, ali vjerovatno su mu pobjedničke lovorike izgledale slađe. Između njega i Žulke vladala je rijetka harmonija i najnježnija ljubav.
Možda je Žulka potajno osudila svog prijatelja za nasilan temperament i loše manire, ali u svakom slučaju to nikada nije eksplicitno izrazila. Čak je i tada obuzdala svoje negodovanje kada je Barbos, progutavši doručak u nekoliko doza, drsko obliznuo usne, prišao Žulkinoj činiji i zabio u nju svoju mokru, krznenu njušku.
Uveče, kada sunce nije tako vrelo, oba psa su volela da se igraju i petljaju po dvorištu. Ili su bježali jedan od drugoga, ili su postavljali zasjede, ili su se uz hinjeno ljutito režanje pretvarali da se žestoko svađaju među sobom. Jednog dana bijesni pas je utrčao u naše dvorište. Barbos ju je vidio sa svoje prozorske daske, ali umjesto da jurne u bitku, kao i obično, samo je drhtao cijelim tijelom i sažaljivo cvilio. Pas je jurio dvorištem od ugla do ugla, izazivajući panični strah i kod ljudi i kod životinja samim izgledom. Ljudi su se skrivali iza vrata i plaho su gledali iza njih.Svi su vikali, naređivali, davali glupe savjete i nagovarali jedni druge. U međuvremenu, bijesni pas je već ugrizao dvije svinje i rastrgao nekoliko pataka. Odjednom su svi dahnuli od straha i iznenađenja. Odnekud iza štale iskoči mala Žulka i svom brzinom svojih tankih nogu pojuri preko pomahnitalog psa. Udaljenost između njih se smanjivala neverovatnom brzinom. Onda su se sudarili...
Sve se dogodilo tako brzo da niko nije stigao ni da pozove Žulku. Od snažnog guranja pala je i otkotrljala se po zemlji, a bijesni pas se odmah okrenuo prema kapiji i iskočio na ulicu. Kada je Žulka pregledana, na njoj nije pronađen niti jedan trag zuba. Pas vjerovatno nije stigao ni da je ugrize. Ali napetost herojskog poriva i užas doživljenih trenutaka nisu bili uzaludni za jadnu Žulku... Desilo joj se nešto čudno, neobjašnjivo.
Da psi imaju sposobnost da polude, rekao bih da je luda. Jednog dana je izgubila na težini do neprepoznatljivosti; ponekad bi ležala satima u nekom mračnom uglu; Zatim je jurila po dvorištu, vrteći se i skačući. Odbijala je hranu i nije se okrenula kada su joj prozvali ime. Trećeg dana je toliko oslabila da nije mogla ustati sa zemlje. Njene oči, sjajne i inteligentne kao i ranije, izražavale su duboku unutrašnju muku. Po naređenju njenog oca odvedena je u praznu drvarnicu da tamo na miru umre. (Uostalom, poznato je da samo čovjek tako svečano dogovara svoju smrt. Ali sve životinje, osjetivši približavanje ovog odvratnog čina, traže samoću.)
Sat vremena nakon što je Žulka zatvorena, Barbos je dotrčao do štale. Bio je veoma uzbuđen i počeo je da cvili, a zatim da zavija, podižući glavu. Ponekad bi zastajao na minut da uznemirenim pogledom i budnim ušima njuši pucketanje vrata štale, a onda bi opet zavijao dugotrajno i sažaljivo. Pokušali su ga pozvati dalje od štale, ali nije pomoglo. Progonili su ga, pa čak i nekoliko puta udarili konopcem; pobegao je, ali se odmah tvrdoglavo vratio na svoje mesto i nastavio da urla. Budući da su djeca općenito mnogo bliža životinjama nego što odrasli misle, mi smo prvi pogodili šta Barbos želi.
- Tata, pusti Barbosa u štalu. Želi da se oprosti od Žulke. Molim te pusti me unutra, tata”, gnjavili smo oca. Isprva je rekao: "Glupost!" Ali toliko smo mu naletjeli i toliko cvilili da je morao popustiti.
I bili smo u pravu. Čim su se vrata štale otvorila, Barbos je strmoglavo dojurio do Žulke, koja je bespomoćno ležala na zemlji, ponjušio je i uz tiho cviljenje počeo da je liže po očima, po njušci, po ušima. Žulka je slabo mahnula repom i pokušala podići glavu, ali nije uspjela. Bilo je nešto dirljivo u vezi pasa koji se opraštaju. Čak su i sluge, koje su zurile u ovu scenu, bile dirnute. Kada su Barbosa pozvali, poslušao je i, napustivši štalu, legao na zemlju blizu vrata. Više se nije brinuo niti urlao, već je samo povremeno podigao glavu i kao da osluškuje šta se dešava u štali. Nakon otprilike dva sata ponovo je zavijao, ali tako glasno i tako izražajno da je kočijaš morao da izvadi ključeve i otvori vrata. Žulka je nepomično ležala na boku. umrla je...
1897
Sapsanove misli o ljudima, životinjama, predmetima i događajima
V. P. Priklonsky
Ja sam Sapsan, veliki i snažan pas rijetke rase, crvene boje pijeska, star četiri godine i težak oko šest i po kilograma. Prošlog proleća, u tuđoj ogromnoj štali, gde je bilo zatvoreno nas nešto više od sedam pasa (ne mogu dalje da brojim), okačili su mi tešku žutu tortu oko vrata, i svi su me hvalili. Međutim, torta nije mirisala ni na šta.
Ja sam Medelijanac! Prijatelj vlasnika uvjerava da je ovo ime pokvareno. Trebalo bi da kažemo „sedmice“. U davna vremena, zabava je organizovana za ljude jednom sedmično: suprotstavljali su medvjede psima. Otuda riječ. Moj prapredak Sapsan I, u prisustvu strašnog cara Jovana IV, uzeo je medveda lešinara "na mesto" za vrat, bacio ga na zemlju, gde ga je prikovao koritnik. U čast i spomen na njega, najbolji moji preci nosili su ime Sapsan. Malo koji dodijeljeni grof može se pohvaliti takvim pedigreom. Ono što me približava predstavnicima drevnih ljudskih porodica je ta naša krv, po mišljenju upućeni ljudi, plava boja. Ime Sapsan je kirgiski, a znači jastreb.
Prvo stvorenje na cijelom svijetu je Gospodar. Ja mu uopšte nisam rob, čak ni sluga ni čuvar, kako drugi misle, nego prijatelj i pokrovitelj. Ljudi, ove gole životinje, koje hodaju na zadnjim nogama, noseći tuđe kože, su smiješno nestabilni, slabi, nespretni i bespomoćni, ali imaju nekakvu nama neshvatljivu, divnu i pomalo strašnu moć, a najviše - Gospodara . Volim ovu čudnu moć u njemu, a on u meni cijeni snagu, spretnost, hrabrost i inteligenciju. Ovako živimo.
Vlasnik je ambiciozan. Kada hodamo jedan pored drugog ulicom - ja sam u njegovoj desnoj nozi - uvijek iza sebe možemo čuti laskave opaske: "Kakav pas... cijeli lav... kakvo divno lice" i tako dalje. Ni na koji način ne dajem do znanja Učitelju da čujem ove pohvale i da znam na koga se odnose. Ali osjećam kako mi se njegova smiješna, naivna, ponosna radost prenosi kroz nevidljive niti. Oddball. Neka se zabavlja. Smatram ga još slađim sa svojim malim slabostima.
Jak sam. Jači sam od svih pasa na svijetu. Prepoznaće ga izdaleka, po mom mirisu, po izgledu, po mom pogledu. Iz daljine vidim njihove duše kako leže preda mnom na leđima, sa podignutim šapama. Stroga pravila borbe pasa sprječavaju me u prekrasnoj, plemenitoj radosti borbe. A kako ponekad poželiš!.. Međutim, veliki tigrasti mastif iz susedne ulice potpuno je prestao da izlazi iz kuće nakon što sam mu dao lekciju o nepristojnosti. A ja, prolazeći pored ograde iza koje je on živio, više ga nisam osjetio.
Ljudi nisu isti. Uvek slamaju slabe. Čak i Gospodar, najljubazniji od ljudi, ponekad tako jako udari - nimalo glasno, nego okrutno - riječima drugih, malih i slabih, da me bude sramota i žao. Tiho mu guram nosom rukom, ali on ne razumije i odmahuje.
Nas, psi, u smislu nervne podložnosti smo sedam i višestruko više mršaviji ljudi. Ljudima su potrebne vanjske razlike, riječi, promjene glasa, pogledi i dodiri da bi razumjeli jedni druge. Poznajem njihove duše jednostavno, sa jednim unutrašnjim instinktom. Osećam potajno, nepoznato, drhtavo kako im se duše crvene, blede, drhte, zavide, vole, mrze. Kad Gospodara nema kod kuće, ja iz daleka znam da li ga je zadesila sreća ili nesreća. I ja sam srećan ili tužan.
Za nas kažu: taj i taj pas je dobar ili taj i taj je zao. br. Samo osoba može biti ljuta ili ljubazna, hrabra ili kukavica, velikodušna ili škrta, povjerljiva ili tajnovita. I prema njegovim riječima, psi koji žive s njim pod istim krovom.
Dozvoljavam ljudima da me maze. Ali više volim da mi prvo pruže otvorenu ruku. Ne volim šape sa podignutim kandžama. Dugogodišnje pseće iskustvo uči da se u njemu može sakriti kamen. (Majstorova najmlađa ćerka, moja miljenica, ne zna da izgovori „kamen“, ali kaže „kabina“.) Kamen je stvar koja leti daleko, pogađa precizno i udara bolno. Vidio sam ovo na drugim psima. Jasno je da se niko neće usuditi baciti kamen na mene!
Kakve gluposti ljudi pričaju, kao da psi ne podnose ljudski pogled. Mogu gledati u oči Učitelja cijelo veče bez prestanka. Ali mi skrećemo oči od gađenja. Većina ljudi, čak i mladih, ima umoran, tup i ljutit izgled, poput starih, bolesnih, nervoznih, razmaženih, hripavih mozzi. Ali dječje oči su čiste, bistre i povjerljive. Kad me maze djeca, jedva se suzdržavam da ne poližem jedno od njih pravo po ružičastom licu. Ali Gospodar to ne dozvoljava, a ponekad mu čak prijeti i bičem. Zašto? Ne razumijem. Čak i on ima svoje osobine.
O kosti. Ko ne zna da je ovo najfascinantnija stvar na svijetu. Vene, hrskavica, unutrašnjost je sunđerasta, ukusna, natopljena mozgom. Možete sa zadovoljstvom raditi na ovoj zabavnoj slagalici od doručka do ručka. I ja tako mislim: kost je uvijek kost, čak i ona najkorišćenija, i stoga uvijek nije kasno da se zabavite s njom. I zato ga zakopavam u zemlju u bašti ili povrtnjaku. Uz to, mislim: na njoj je bilo mesa i nema ga; zašto, ako on ne postoji, ne bi ponovo postojao?
A ako neko - osoba, mačka ili pas - prođe pored mjesta gdje je sahranjena, ja se naljutim i zarežem. Šta ako shvate? Ali češće i sam zaboravim to mjesto, a onda sam dugo van snage.
Gospodar mi kaže da poštujem Gospodaricu. I poštujem. Ali mi se ne sviđa. Ona ima dušu pretendenta i lažova, mala, mala. A njeno lice, gledano sa strane, veoma je slično kokošijem. Isto tako zaokupljen, uznemiren i okrutan, sa okruglim, nevjerljivim okom. Osim toga, ona uvijek jako smrdi na nešto oštro, ljuto, ljuto, zagušljivo, slatko - sedam puta gore od najmirisnijeg cvijeća. Kada ga snažno osjetim, gubim sposobnost razumijevanja drugih mirisa na duže vrijeme. I stalno kijam.
Samo Serge miriše gore od nje. Vlasnik ga naziva prijateljem i voli ga. Moj gospodar, tako pametan, često je velika budala. Znam da Serge mrzi Gospodara, boji ga se i zavidi mu. A Serge mi se dodvorava. Kad mi izdaleka pruži ruku, osjetim ljepljivu, neprijateljsku, kukavičku drhtavicu iz njegovih prstiju. Zarežaću i okrenuti se. Nikada neću prihvatiti kosti ili šećer od njega. Dok Gospodara nema kod kuće, a Serž i Gospodarica grle se prednjim šapama, ja ležim na tepihu i gledam ih napeto, ne trepćući. Čvrsto se smije i kaže: „Sapsan nas gleda kao da sve razumije.“ Lažeš, ja ne razumem sve u ljudskoj podlosti. Ali predviđam svu slast tog trenutka kada će me Gospodareva volja gurnuti i ja ću svim zubima zgrabiti tvoj debeli kavijar. Arrrrr... ghrr...
Posle Majstora, svi su mi najbliži pseće srce“Malo” je ono što ja zovem Njegovom kćerkom. Ne bih oprostio nikome osim njoj da me vuku za rep i uši, da sednu na mene ili da me upregnu u kola. Ali sve trpim i cvilim kao tromesečno štene. I raduje me što nepomično ležim uveče kada ona, nakon što je dan trčkarala, iznenada zadrema na tepihu, naslonjena na moju glavu. A kad se igramo, ni ona se ne uvrijedi ako ponekad mahnem repom i oborim je na pod.
Ponekad se zezamo s njom, a ona se počne smijati. Mnogo volim, ali ne mogu sama. Onda skočim sa sve četiri šape i lajem što jače mogu. I obično me izvuku na ulicu za kragnu. Zašto?
U ljeto se dogodio takav incident na dachi. “Mali” je jedva hodao i bio je vrlo zabavan. Nas troje smo hodali. Ona, ja i dadilja. Odjednom su svi počeli da jure okolo - ljudi i životinje. Nasred ulice jurio je pas, crn sa bijelim mrljama, spuštene glave, opuštenog repa, prekriven prašinom i pjenom. Dadilja je pobjegla vrišteći. “Mali” je sjeo na zemlju i zacvilio. Pas je jurio pravo prema nama. I ovaj pas mi je odmah dao oštar miris ludila i bezgraničnog, bijesnog bijesa. Zadrhtala sam od užasa, ali sam se savladala i tijelom blokirala “Malog”.
Ovo nije bila borba, već smrt za jednog od nas. Sklupčao sam se u lopticu, čekao kratak, precizan trenutak i jednim guranjem oborio šaroliku na tlo. Zatim ga je podigao u zrak za kragnu i protresao ga. Legla je na zemlju ne mičući se, tako ravna i sada nimalo strašna.
ne volim mjesečine noći, i nepodnošljivo želim da zavijam kada gledam u nebo. Čini mi se da odatle čuva neko jako veliki, veći od samog Vlasnika, od onoga koga Vlasnik tako neshvatljivo naziva "Vječnost" ili kako drugačije. Tada maglovito predosjećam da će se moj život jednog dana završiti, kao što završavaju životi pasa, buba i biljaka. Hoće li mi Gospodar doći tada, prije kraja? - Ne znam. Ja bih to zaista volio. Ali čak i ako ne dođe - moj poslednja misao i dalje će biti o njemu.
Starlings
Bila je sredina marta. Proljeće je ove godine bilo glatko i prijateljski. Povremeno je bilo obilnih, ali kratkih kiša. Već smo se vozili na točkovima po putevima prekrivenim gustim blatom. Snijeg je još ležao u nanosima u dubokim šumama i sjenovitim gudurama, ali se u poljima slijegao, rastresio se i potamnio, a ispod njega se ponegdje u velikim ćelavama pojavljivala crna, masna zemlja koja se parila na suncu. . Pupoljci breze su nabrekli. Jaganjci na vrbama su iz bijelih postali žuti, pahuljasti i ogromni. Vrba je procvjetala. Pčele su izletjele iz košnica za prvi mito. Na šumskim čistinama stidljivo su se pojavile prve pahuljice.
Radovali smo se što ćemo ponovo vidjeti stare prijatelje kako lete u našu baštu - čvorci, ove slatke, vesele, druželjubive ptice, prvi selići gosti, radosni glasnici proljeća. Treba da prelete stotine milja od svojih zimskih kampova, sa juga Evrope, iz Male Azije, iz severnih predela Afrike. Drugi će morati putovati više od tri hiljade milja. Mnogi će letjeti iznad mora: Mediterana ili Crnog.
Toliko je avantura i opasnosti na putu: kiše, oluje, guste magle, gradonosni oblaci, ptice grabljivice, pucnji pohlepnih lovaca. Koliko nevjerovatnog truda malo stvorenje teško dvadeset do dvadeset pet kolutova mora uložiti za takav let. Zaista, strijelci koji uništavaju pticu tokom na teži način, kada, povinujući se moćnom zovu prirode, stremi ka mestu gde se prvi put izlegla iz jajeta i ugledala sunčevu svetlost i zelenilo.
Životinje imaju mnogo svoje mudrosti, ljudima neshvatljive. Ptice su posebno osjetljive na vremenske promjene i davno ih predviđaju, ali često se dešava da selidbene lutalice usred ogromnog mora iznenada zahvati iznenadni uragan, često sa snijegom. Obala je daleka, snaga je oslabljena dugim letom... Tada umire cijelo jato, izuzev malog dijela najjačih. Sreća za ptice ako naiđu na brod u ovim strašnim trenucima. U čitavom oblaku spuštaju se na palubu, na kormilarnicu, na opremi, na bokove, kao da svoje male živote u opasnosti povjeravaju vječnom neprijatelju - čovjeku. A strogi mornari ih nikada neće uvrijediti, neće uvrijediti njihovu pobožnu lakovjernost. Prelijepa morska legenda čak kaže da neizbježna nesreća prijeti brodu na kojem je ubijena ptica koja je tražila sklonište.
Obalni svjetionici ponekad mogu biti katastrofalni. Svjetioničari ponekad ujutru, nakon maglovitih noći, pronađu stotine, pa čak i hiljade leševa ptica u galerijama koje okružuju fenjer i na tlu oko zgrade. Iscrpljene od leta, teške od morske vlage, ptice, stigavši uveče na obalu, nesvesno jure tamo gde ih varljivo privlače svetlost i toplina, i u svom brzom letu razbijaju prsa o debelo staklo, gvožđe i kamen. Ali iskusan, stari vođa će uvijek spasiti svoje stado od ove nesreće tako što će unaprijed krenuti drugim smjerom. Ptice udaraju i u telegrafske žice ako iz nekog razloga lete nisko, posebno noću i po magli.
Nakon opasnog prijelaza preko morske ravnice, čvorci odmaraju cijeli dan i uvijek na određenom, omiljenom mjestu iz godine u godinu. Jednom sam video jedno takvo mesto u Odesi, u proleće. Ovo je kuća na uglu Preobraženske ulice i Katedralnog trga, nasuprot vrta katedrale. Ova kuća je tada bila potpuno crna i činilo se kao da se sva uskomešala od velikog mnoštva čvoraka koji su se nastanili posvuda: na krovovima, na balkonima, vijencima, prozorskim klupama, ukrasima, vizirima i na lajsnama. A opuštene telegrafske i telefonske žice bile su usko nanizane uz njih, poput velikih crnih brojanica. Bože moj, bilo je toliko zaglušujućeg vrištanja, škripe, zvižduka, čavrljanja, cvrkuta i svakojake vreve, brbljanja i svađe. Uprkos nedavnom umoru, sigurno nisu mogli mirno sjediti ni minute. S vremena na vrijeme gurali su se, padali gore-dolje, kružili, odletjeli i ponovo se vraćali. Samo stari, iskusni, mudri čvorci sjedili su u važnoj samoći i staloženo čistili perje kljunovima. Cijeli trotoar uz kuću pobijelio je, a ako bi neoprezni pješak zjapio, onda su nevolje zaprijetile njegovom kaputu i šeširu. Čvorci lete vrlo brzo, ponekad i do osamdeset milja na sat. Odleteće rano uveče na poznato mesto, nahraniti se, noću kratko odspavati, ujutru - pred zoru - lagani doručak, i ponovo krenuti, sa dva-tri zaustavljanja usred dana.
Dakle, čekali smo čvorke. Popravljali smo stare kućice za ptice koje su se iskrivile od zimskih vjetrova i okačili nove. Prije tri godine imali smo ih samo dva, prošle godine pet, a sada dvanaest. Bilo je malo dosadno što su vrapci umišljali da im se radi ova ljubaznost i odmah, na prvu toplinu, preuzele su kućice za ptice. Ovaj vrabac je nevjerovatna ptica, i svugdje je ista - na sjeveru Norveške i na Azorima: okretna, nevaljala, lopov, nasilnik, svađalica, trač i najdobra. Provest će cijelu zimu, razbarušen ispod ograde ili u dubini guste omorike, jedući ono što nađe na putu, a čim dođe proljeće, penje se u tuđe gnijezdo, koje je bliže kući - u kućica za ptice ili lastavica. I izbacuju ga, kao da ništa nije bilo... Leprša, skače, iskri svojim malim očima i viče na celu vasionu: „Živ, živ, živ! Živ, živ, živ!
Molim te reci mi koji dobre vijesti za svijet!
Konačno, devetnaestog, uveče (još je bilo svetlo), neko je viknuo: „Vidi – čvorci!“
Zaista, sjedili su visoko na granama topola i, nakon vrapaca, djelovali su neobično veliki i previše crni. Počeli smo da ih brojimo: jedan, dva, pet, deset, petnaest... A pored komšija, među prozirnim prolećnim drvećem, ove tamne nepomične grudve lako su se ljuljale na savitljivim granama. Te večeri među čvorcima nije bilo ni buke ni galame. To se uvijek dešava kada se vratite kući nakon dugog, teškog putovanja. Na putu se zezaš, žuriš, brineš, ali kad stigneš, odjednom si sav omekšao od istog umora: sjediš i ne želiš da se pomakneš.
Činilo se da su čvorci dva dana jačali i stalno posjećivali i pregledavali prošlogodišnja poznata mjesta. A onda je počelo iseljavanje vrabaca. Nisam primijetio neke posebno žestoke sukobe čvoraka i vrabaca. Obično čvorci sjede po dvoje visoko iznad kućica za ptice i, izgleda, bezbrižno čavrljaju o nečemu među sobom, a sami jednim okom gledaju prema dolje, postrance. Za vrapca je strašno i teško. Ne, ne - gura svoj oštar, lukav nos iz okrugle rupe - i nazad. Konačno, osjećaju se glad, lakomislenost, a možda i plahost. "Odletim", razmišlja, "na minut i odmah nazad." Možda ću te nadmudriti. Možda neće primijetiti.” A čim ima vremena da odleti za hvatinu, čvorak pada kao kamen i već je kod kuće. A sada je privremena ekonomija vrapca došla do kraja. Čvorci jedan po jedan čuvaju gnijezdo: jedan sjedi dok drugi leti poslovno. Vrapci nikada ne bi pomislili na takav trik: vjetrovita, prazna, neozbiljna ptica. I tako, od žalosti, počinju velike bitke između vrabaca, tokom kojih puh i perje lete u zrak.
A čvorci sjede visoko na drveću i čak zadirkuju: „Hej, crnoglavi. Onog žutoprsog nećete moći zauvijek savladati.” - „Kako? Meni? Da, sada ću ga uzeti!” - „Ajde, hajde...“ I biće deponija. Međutim, u proljeće se sve životinje i ptice, pa čak i dječaci, bore mnogo više nego zimi. Smjestivši se u gnijezdo, čvorak počinje tamo nositi sve vrste građevinskih gluposti: mahovinu, vatu, perje, paperje, krpe, slamu, suhe vlati trave. Gnijezdo pravi vrlo duboko, tako da se mačka ne uvuče sa šapom ili gavran kroz njega ne zabode dugi grabežljivi kljun. Ne mogu dalje prodrijeti: ulazna rupa je prilično mala, prečnika ne više od pet centimetara. A onda se ubrzo zemlja osušila i mirisni brezovi pupoljci procvjetali. Njive se oru, povrtnjaci okopaju i rahle. Koliko različitih crva, gusjenica, puževa, buba i ličinki puzi na svjetlo dana! To je takvo prostranstvo! U proleće čvorak nikada ne traži hranu, ni u vazduhu u letu, kao lastavice, ni na drvetu, kao orah ili djetlić. Njegova hrana je na zemlji iu zemlji. A znate li koliko insekata uništi tokom ljeta, ako se računa po težini? Hiljadu puta više od sopstvene težine! Ali cijeli svoj dan provodi u neprekidnom kretanju.
Zanimljivo je gledati kada on, hodajući između kreveta ili stazom, lovi svoj plijen. Hod mu je vrlo brz i pomalo nespretan, ljulja se s jedne na drugu stranu. Odjednom stane, okrene se na jednu, pa na drugu stranu, pogne glavu prvo lijevo, pa desno. Brzo će zagristi i trčati dalje. I opet, i opet... Njegova crna leđa svjetlucaju na suncu metalik zelenom ili ljubičastom bojom, prsa su mu prošarana smeđom, a tokom ovog posla u njemu ima toliko nečeg poslovnog, užurbanog i smiješnog da izgledate na njega dugo i nehotice se smejao .
Čvorka je najbolje posmatrati rano ujutro, prije izlaska sunca, a za to je potrebno rano ustati. Međutim, stara pametna izreka kaže: „Ko rano ustane, ne gubi“. Ako mirno sjedite ujutro, svaki dan, bez nagli pokreti negdje u bašti ili povrtnjaku, čvorci će se uskoro naviknuti na vas i doći će vam vrlo blizu. Pokušajte baciti crve ili mrvice kruha na pticu, prvo izdaleka, a zatim smanjivanjem udaljenosti. Postići ćete činjenicu da će vam čvorak nakon nekog vremena uzimati hranu iz ruku i sjediti vam na ramenu. I stigavši do sljedeće godine, vrlo brzo će nastaviti i zaključiti svoje nekadašnje prijateljstvo s vama. Samo nemojte izneveriti njegovo poverenje. Jedina razlika između vas oboje je što je on mali, a vi veliki. Ptica je vrlo pametno, pažljivo stvorenje: izuzetno je nezaboravna i zahvalna za svu ljubaznost.
A pravu pesmu čvorka treba slušati samo u rano jutro, kada prva ružičasta svetlost zore oboji drveće, a sa njim i kućice za ptice, koje se uvek nalaze sa otvorom na istoku. Vazduh se malo zagrijao, a čvorci su se već razbježali po visokim granama i započeli svoj koncert. Ne znam, zaista, da li čvorak ima svoje motive, ali čućete dovoljno svega stranog u njegovoj pesmi. Tu su komadići slavujevih trila, i oštro mjaukanje oriole, i slatki glas crvendaća, i muzičko žuborenje pehara, i tanko zviždanje sise, a među tim melodijama odjednom se čuju takvi zvuci da, sediš sam, ne možeš a da se ne smeješ: kokoš kokoda na drvetu, šikće oštralica, škripaće vrata, truba dječija vojnička. I, napravivši ovo neočekivano muzičko povlačenje, čvorak, kao da ništa nije bilo, bez predaha nastavlja svoju veselu, slatku, duhovitu pesmu. Jedan čvorak kojeg sam poznavao (i to samo jedan, jer sam ga uvijek čuo na određenom mjestu) zadivljujuće vjerno oponaša rodu. Upravo sam zamišljao ovu časnu bijelu crnorepu pticu, kada na jednoj nozi stoji na rubu svog okruglog gnijezda, na krovu maloruske kolibe, i svojim dugim crvenim kljunom izbija zvonak hitac. Drugi čvorci nisu znali kako to da urade.
Sredinom maja čvorak polaže četiri do pet malih, plavkastih, sjajnih jaja i sjeda na njih. Sada otac čvorak ima novu dužnost - da zabavlja ženku ujutru i uveče svojim pevanjem tokom perioda inkubacije, koji traje oko dve nedelje. I, moram reći, u tom periodu više nikoga ne ruga i ne zadirkuje. Sada je njegova pjesma nježna, jednostavna i izuzetno melodična. Možda je ovo prava, jedina pesma čvorka?
Početkom juna pilići su se već izlegli. Čvorak je pravo čudovište, koje se u potpunosti sastoji od glave, ali se glava sastoji samo od ogromnih, neobično proždrljivih usta, žutih ivica. Došlo je najteže vrijeme za brižne roditelje. Koliko god da hranite mališane, oni su uvijek gladni. A tu je i stalni strah od mačaka i čavki; Strašno je biti daleko od kućice za ptice.
Ali čvorci su dobri saputnici. Čim čavke ili vrane steknu naviku da kruže oko gnijezda, odmah se postavlja stražar. Dežurni čvorak sjedi na vrhu najvišeg drveta i, tiho zviždeći, budno gleda na sve strane. Čim se grabežljivci pojave blizu, čuvar daje znak, a cijelo pleme čvoraka hrli da zaštiti mlađu generaciju.
Jednom sam vidio kako su svi čvorci koji su me posjećivali jurili tri čavke najmanje milju dalje. Kakav je ovo bio opak progon! Čvorci su se lako i brzo vinuli iznad čavki, pali na njih s visine, razbježali se u strane, opet se zatvarali i, sustigavši čavke, ponovo se penjali za novi udarac. Čavke su se u svom teškom letu doimale kukavički, nespretni, grubi i bespomoćni, a čvorci su bili kao neka blistava, prozirna vretena koja su bljeskala u vazduhu. Ali već je kraj jula. Jednog dana izađeš u baštu i slušaš. Nema čvoraka. Niste ni primetili kako su mališani odrasli i kako su naučili da lete. Sada su napustili svoje rodne domove i vode novi zivot u šumama, u zimskim poljima, u blizini dalekih močvara. Tamo se okupljaju u mala jata i dugo uče da lete, pripremajući se za jesenju seobu. Uskoro mlade čeka prvi, veliki ispit iz kojeg neki neće izaći živi. Međutim, povremeno se čvorci vrate na trenutak u domove svojih napuštenih oca. Doleteće, kružiti u vazduhu, sjesti na granu kraj kućica za ptice, neozbiljno zviždati neki tek pokupljeni motiv i odletjeti blistajući svojim laganim krilima.
Ali prva hladnoća je već nastupila. Vrijeme je da krenemo. Po nekom nama nepoznatom tajanstvenom naređenju moćne prirode, vođa jednog jutra daje znak, a zračna konjica, eskadron za eskadronom, uzdiže se u zrak i brzo juri na jug. Zbogom dragi čvorci! Dođi na proleće. Gnijezda vas čekaju...
Elephant
Djevojčica nije dobro. Doktor Mihail Petrovič, kojeg poznaje dugo, dugo, posjećuje je svaki dan. A ponekad sa sobom povede još dva doktora, stranca. Preokrenu devojku na leđa i stomak, slušaju nešto, prislone uvo uz telo, spuste kapke dole i gledaju. Pritom nekako bitno frknu, lica su im stroga, a međusobno govore nerazumljivim jezikom.
Zatim se iz vrtića sele u dnevnu sobu, gdje ih čeka majka. Najvažniji doktor - visok, sedokos, sa zlatnim naočarima - priča joj nešto ozbiljno i nadugo. Vrata nisu zatvorena, a djevojka sve vidi i čuje iz svog kreveta. Mnogo toga ne razume, ali zna da se radi o njoj. Mama gleda doktora velikim, umornim, suzama umrljanim očima.
Opraštajući se, glavni doktor glasno kaže:
Glavna stvar je da joj ne bude dosadno. Ispuni sve njene hirove.
Ah, doktore, ali ona ne želi ništa!
Pa ne znam... seti se šta je volela pre, pre bolesti. Igračke... neke poslastice. ..
Ne, doktore, ona ne želi ništa...
Pa probaj da je zabaviš nekako... Pa bar nečim... Časnu reč dajem da ako uspeš da je nasmeješ, razveseliš, biće najbolji lek. Shvatite da je vaša ćerka bolesna od ravnodušnosti prema životu i ničega drugog. Zbogom, madam!
„Draga Nadja, draga moja devojko“, kaže moja majka, „hoćeš li nešto?“
Ne, mama, ne želim ništa.
Hoćeš da stavim sve tvoje lutke na tvoj krevet? Isporučićemo fotelju, sofu, sto i set za čaj. Lutke će piti čaj i pričati o vremenu i zdravlju svoje djece.
Hvala ti mama... Ne osecam se... Dosadno mi je...
Ok, curo moja, nema potrebe za lutkama. Ili bih možda trebao pozvati Katju ili Ženečku da dođu kod tebe? Toliko ih voliš.
Nema potrebe, mama. Zaista, nije potrebno. Ne želim ništa, ništa. Tako mi je dosadno!
Hoćeš li da ti donesem čokoladu?
Ali djevojka ne odgovara i gleda u plafon nepokretnim, tužnim očima. Nema bolove, čak nema ni temperaturu. Ali ona svakim danom gubi na težini i slabi. Šta god da joj urade, nije ju briga i ništa joj ne treba. Leži tako po cijele dane i cijele noći, tiha, tužna. Ponekad zadrema i po pola sata, ali i u snu vidi nešto sivo, dugo, dosadno, kao jesenja kiša.
Kada se iz dječje sobe otvore vrata dnevne sobe, a iz dnevne sobe dalje u kancelariju, djevojčica ugleda tatu. Tata brzo hoda od ugla do ugla i puši i puši. Ponekad dođe u dječju sobu, sjedne na ivicu kreveta i tiho miluje Nadjine noge. Onda iznenada ustane i priđe prozoru. Nešto zviždi, gledajući dole na ulicu, ali mu se tresu ramena. Zatim žurno stavlja maramicu na jedno oko, pa na drugo i, kao da je ljut, odlazi u svoju kancelariju. Onda opet trči od ćoška do ćoška i puši, puši, puši... I kancelarija postaje sva plava od duvanskog dima.
Ali jednog jutra djevojka se budi malo vedrija nego inače. Nešto je videla u snu, ali ne može da se seti šta tačno, i dugo i pažljivo gleda u oči svoje majke.
Treba li ti nešto? - pita mama.
Ali devojka se iznenada seti svog sna i kaže šapatom, kao u tajnosti:
Mama... mogu li dobiti... slona? Samo ne onaj nacrtan na slici... Da li je moguće?
Naravno, curo moja, naravno da možeš.
Ona odlazi u kancelariju i govori tati da djevojčica želi slona. Tata odmah oblači kaput i šešir i odlazi nekamo. Pola sata kasnije vraća se na put prelepa igracka. Ovo je veliki sivi slon, koji i sam odmahuje glavom i maše repom; na slonu je crveno sedlo, a na sedlu je zlatni šator i u njemu sjede tri čovječuljka. Ali devojčica gleda igračku ravnodušno kao u plafon i zidove, i bezvoljno kaže:
Ne, to uopšte nije to. Hteo sam pravog, živog slona, ali ovaj je mrtav.
Pogledaj, Nadya,” kaže tata. "Sada ćemo ga pokrenuti i on će biti kao živ."
Slon je namotan ključem, a on, odmahujući glavom i mašući repom, počinje da korača nogama i polako hoda duž stola. Djevojčicu ovo uopće ne zanima i čak joj je dosadno, ali da ne bi uznemirila oca, krotko šapuće:
Hvala ti puno, puno, dragi tata. Mislim da niko nema tako zanimljivu igračku... Samo... zapamtite... dugo ste obećavali da ćete me odvesti u menažeriju, da pogledam pravog slona... I nikad niste imali sreće.
Ali slušaj, draga moja devojko, shvati da je to nemoguće. Slon je jako velik, dostiže plafon, ne stane u naše sobe... A onda, gdje da ga nabavim?
Tata, ne treba mi tako velika... Donesi mi bar malu, samo živu. Pa, bar ovako nešto... Bar slončić.
Draga djevojko, drago mi je što mogu učiniti sve za tebe, ali ja to ne mogu. Na kraju krajeva, to je isto kao da si mi iznenada rekao: Tata, daj mi sunce s neba.
Devojka se tužno smeje:
Kako si glup, tata. Zar ne znam da sunce ne možeš dohvatiti jer ono peče! I mjesec također nije dozvoljen. Ali, ja bih slona... pravog.
I tiho zatvara oči i šapuće:
Umoran sam... Izvini tata...
Tata se hvata za kosu i trči u kancelariju. Tamo neko vrijeme bljeska iz ugla u ugao. Zatim odlučno baci napola popušenu cigaretu na pod (za koju je uvijek dobije od majke) i glasno vikne služavki:
Olga! Kaput i šešir!
Žena izlazi u hodnik.
Gde ideš, Saša? - pita ona.
Diše teško, zakopčava dugmad kaputa.
Ja sama, Mašenko, ne znam gde... Samo, čini mi se da ću do ove večeri zapravo dovesti pravog slona ovde, kod nas.
Žena ga zabrinuto gleda.
Dušo, jesi li dobro? da li vas boli glava? Možda danas niste dobro spavali?
„Uopšte nisam spavao,“ ljutito odgovara. - Vidim da želiš da me pitaš da li sam lud. Ne još. Zbogom! Uveče će sve biti vidljivo.
I nestane, glasno zalupivši ulaznim vratima.
Dva sata kasnije sjedi u menažeriji, u prvom redu, i gleda kako učene životinje, po nalogu vlasnika, prave razne stvari. Pametni psi skaču, prevrću se, plešu, pjevaju uz muziku i oblikuju riječi od velikih kartonskih slova. Majmuni - jedni u crvenim suknjama, drugi u plavim pantalonama - hodaju po užetu i jašu na velikoj pudli. Ogromni crveni lavovi skaču kroz zapaljene obruče.
.jpg)
Nespretna foka puca iz pištolja. Na kraju se izvode slonovi. Ima ih tri: jedan veliki, dva vrlo mala, patuljasta, ali ipak mnogo viša od konja. Čudno je gledati kako ove ogromne životinje, tako nespretne i teške na izgled, izvode najteže trikove koje ni vrlo spretna osoba ne može. Posebno različita je većina veliki slon. On prvi ustaje zadnje noge, sjedne, stane na glavu, podignutih nogu, hoda po drvenim flašama, hoda po buretu koji se kotrlja, svojim kovčegom prevrće stranice velike kartonske knjige i, na kraju, sjeda za stol i, vezan salvetom , večera, baš kao dobro odgojen dječak.
Emisija se završava. Gledaoci se razilaze. Nadin otac prilazi debelom Nemcu, vlasniku menažerije. Vlasnik stoji iza pregrade od dasaka i drži veliku crnu cigaru u ustima.
Izvinite, molim vas”, kaže Nadin otac. - Možeš li pustiti svog slona da ode u moju kuću na neko vrijeme?
Nijemac otvara oči, pa čak i usta od iznenađenja, zbog čega je cigara pala na zemlju. Zastenjajući, saginje se, uzima cigaru, vraća je u usta i tek onda kaže:
Pustiti? Slon? Dom? Ne razumijem.
Iz očiju Nemca je jasno da želi da pita i da li Nađinog oca boli glava... Ali otac žurno objašnjava šta nije u redu: njegova jedina ćerka Nadja je iz nekog razloga bolesna čudna bolest, što ni doktori ne razumeju kako treba. Leži u svom krevetcu već mesec dana, gubi na težini, svakim danom sve slabije, ništa nije zainteresovana, dosadno joj je i polako nestaje. Doktori joj govore da je zabavi, ali joj se ništa ne sviđa; Kažu joj da ispuni sve svoje želje, ali ona nema želje. Danas je htjela vidjeti živog slona. Da li je to zaista nemoguće uraditi?
Pa... ja se naravno nadam da će se moja cura oporaviti. Ali... ali... šta ako se njena bolest loše završi... šta ako devojka umre?.. Pomislite samo: ceo život ću mučiti pomisao da joj nisam ispunio poslednju, poslednju želju! ..
Nijemac se namršti i zamišljeno češe lijevu obrvu malim prstom. Na kraju pita:
Hm... Koliko godina ima tvoja djevojka?
Šest.
Hm... Moja Lisa također ima šest godina. Ali, znate, to će vas skupo koštati. Morat ćete donijeti slona noću i vratiti ga tek sljedeće noći. Tokom dana ne možete. Javnost će se okupiti i biće skandal... Tako ispada da ja gubim cijeli dan, a vi mi morate vratiti gubitak.
Oh, naravno, naravno... ne brini o tome...
Onda: hoće li policija pustiti jednog slona u jednu kuću?
Ja ću to srediti. Dozvoliće.
Još jedno pitanje: hoće li vlasnik vaše kuće pustiti jednog slona u svoju kuću?
Dozvoliće. I ja sam vlasnik ove kuće.
Da! Ovo je još bolje. I onda još jedno pitanje: na kom spratu živite?
U drugom.
Hm... Ovo nije tako dobro... Imate li široko stepenište, visok plafon, veliku sobu, široka vrata i vrlo jak pod u svojoj kući? Jer moj Tomi je visok tri aršina i četiri inča, a dug pet i po aršina*. Osim toga, težak je sto dvanaest kilograma.
Nadyin otac razmišlja na trenutak.
Znaš šta? - On kaže. - Hajdemo sada kod mene da sve pogledamo na licu mesta. Ako bude potrebno, narediću da se proširi prolaz u zidovima.
Veoma dobro! - slaže se vlasnik menažerije.
Noću se slon vodi u posjetu bolesnoj djevojčici. U bijelom ćebetu, važno korača po samoj sredini ulice, odmahujući glavom i uvijajući se, a zatim razvijajući trup. Oko njega je velika gužva, uprkos kasnim satima. Ali slon ne obraća pažnju na nju: svaki dan vidi stotine ljudi u menažeriji. Samo jednom se malo naljutio. Neki ulični dječak mu je dotrčao do samih nogu i počeo praviti grimasu za zabavu posmatrača.
Tada mu je slon mirno skinuo šešir sa surlom i bacio ga preko obližnje ograde načičkane ekserima. Policajac hoda među gomilom i nagovara je:
Gospodo, molim vas idite. I šta ti je tu tako neobično? Iznenađen sam! Kao da nikada nismo videli živog slona na ulici.
Prilaze kući. Na stepenicama, kao i duž cijelog puta slona, sve do blagovaonice, sva su vrata bila širom otvorena, za šta je trebalo čekićem otkucati zasun na vratima.
Ali ispred stepenica slon se zaustavlja i postaje tvrdoglav u tjeskobi.
Moramo da ga počastimo... - kaže Nemac. - Neka slatka lepinja ili tako nešto... Ali... Tommy! Wow... Tommy!
Nadin otac trči u obližnju pekaru i kupuje veliku okruglu tortu od pistacija. Slon otkriva želju da ga proguta cijelog zajedno sa kartonskom kutijom, ali Nijemac mu daje samo četvrtinu. Tomiju se sviđa torta i ispruži ruku za drugu krišku. Međutim, Nijemac se pokazao lukavijim. Držeći poslasticu u ruci, diže se sa stepenice na stepenicu, a slon ispružene surle i raširenih ušiju neminovno ide za njim. Na setu, Tommy dobija svoj drugi komad.
Tako ga dovode u trpezariju, odakle je unapred skinut sav nameštaj, a pod debelo prekriven slamom... Slon je vezan za nogu za prsten uvrnut u pod. Ispred njega se stavljaju svježa šargarepa, kupus i repa. Nemac se nalazi u blizini, na sofi. Svjetla se gase i svi idu u krevet.
V
Sutradan se djevojka budi u zoru i prije svega pita:
Šta je sa slonom? On je došao?
„Došla sam“, odgovara moja majka. - Ali samo je on naredio Nađi da se prvo opere, a zatim pojede meko kuvano jaje i popije toplo mleko.
Da li je ljubazan?
On je ljubazan. Jedi, devojko. Sada idemo do njega.
Je li smiješan?
Malo. Obuci toplu bluzu.
Jaje je pojedeno, a mlijeko popijeno. Nadju stavljaju u ista kolica u kojima se vozila dok je još bila toliko mala da nije mogla da hoda. I odvode nas u trpezariju.
Ispostavilo se da je slon mnogo veći nego što je Nadya mislila kada ga je pogledala na slici. On je tek nešto viši od vrata, a po dužini zauzima pola trpezarije. Koža mu je gruba, sa teškim naborima. Noge su debele, poput stubova. Dugačak rep sa nečim poput metle na kraju. Glava je puna velikih izbočina. Uši su velike, poput šoljica, i vise. Oči su veoma male, ali pametne i ljubazne. Očnjaci su podrezani. Deblo je poput dugačke zmije i završava se u dvije nozdrve, a između njih pokretni, savitljivi prst. Da je slon ispružio surlu cijelom dužinom, vjerovatno bi stigao do prozora.
Devojka se uopšte ne plaši. Samo je malo začuđena ogromnom veličinom životinje. Ali dadilja, šesnaestogodišnja Polya, počinje da cvili od straha.
Vlasnik slona, Nijemac, prilazi kolicima i kaže:
Dobro jutro, mlada damo! Molim te, nemoj se plašiti. Tomi je veoma ljubazan i voli decu.
Djevojka pruža svoju malu, blijedu ruku Nemcu.
Zdravo, kako si? - odgovara ona. - Uopšte se ne plašim. A kako se zove?
Tommy.
„Zdravo, Tomi“, kaže devojka i saginje glavu. Pošto je slon tako velik, ona se ne usuđuje da razgovara s njim po imenu. - Kako si spavao sinoć?
I ona mu pruža ruku. Slon ga pažljivo uzima i trese tanki prsti svojim pokretnim snažnim prstom i čini to mnogo nježnije od doktora Mihaila Petroviča. U isto vrijeme, slon odmahuje glavom, a njegove male oči su potpuno sužene, kao da se smije.
Sigurno sve razumije? - pita devojka Nemca.
Oh, apsolutno sve, mlada damo.
Ali on jedini ne govori?
Da, ali on ne govori. Znate, i ja imam jednu ćerku, malu kao i vi. Njeno ime je Liza. Tomi je njen veliki, veliki prijatelj.
Jesi li, Tommy, već popio čaj? - pita devojka.
Slon ponovo ispruži surlu i udahne topao, snažan dah pravo u lice djevojčice, uzrokujući da svijetla kosa na njenoj glavi leti na sve strane.
Nadya se smije i pljesne rukama. Nijemac se glasno smije.
I sam je velik, debeo i dobroćudan kao slon, a Nadya misli da oboje liče. Možda su u srodstvu?
Ne, nije pio čaj, mlada damo. Ali sa zadovoljstvom pije vodu sa šećerom. Takođe jako voli lepinje.
Donesu poslužavnik sa pecivama. Devojka leči slona. On spretno hvata punđu prstom i, savijajući trup u prsten, sakrije je negdje ispod glave, gdje mu se pomiče smiješna, trokutasta, krznena donja usna. Možete čuti kako rolna šušti o suhu kožu. Tomi radi isto i sa drugom lepinjom, i sa trećom, i sa četvrtom, i sa petom, i klimne glavom u znak zahvalnosti, a male oči su mu se još više suzile od zadovoljstva. A djevojka se radosno smije.
Kada su sve lepinje pojedene, Nadya upoznaje slona sa svojim lutkama:
Vidi, Tommy, ova elegantna lutka je Sonya. Ona je veoma ljubazno dete, ali je malo hirovita i ne želi da jede supu. A ovo je Nataša, Sonjina ćerka. Ona već počinje da uči i zna skoro sva slova. A ovo je Matrjoška. Ovo je moja prva lutka. Vidite, ona nema nos, a glava joj je zalijepljena, i nema više kose. Ali ipak, staricu ne možete izbaciti iz kuće. Stvarno, Tommy? Nekada je bila Sonjina majka, a sada nam služi kao kuvarica. Pa, hajde da se igramo, Tomi: ti ćeš biti tata, a ja ću biti mama, a ovo će biti naša deca.
Tommy se slaže. On se smeje i uzima Matrjošku za vrat i vuče je u usta. Ali ovo je samo šala. Nakon što je lagano žvakao lutku, ponovo je stavlja na krilo djevojčice, iako malo mokru i udubljenu.
Onda mu Nadya pokazuje velika knjiga sa slikama i objašnjava:
Ovo je konj, ovo je kanarinac, ovo je puška... Evo kaveza sa pticom, evo kofa, ogledalo, šporet, lopata, vrana... A ovo, vidi, ovo je slon! Zaista uopšte ne liči na to? Jesu li slonovi zaista tako mali, Tommy?
Tomi otkriva da na svijetu nikada ne postoje tako mali slonovi. Generalno, ne sviđa mu se ova slika. On hvata ivicu stranice prstom i okreće je.
Vrijeme je za ručak, ali djevojka se ne može otrgnuti od slona. Nemac priskače u pomoć:
Pusti me da sve sredim. Oni će zajedno ručati.
Naređuje slonu da sjedne. Slon poslušno sjeda, zbog čega se pod u cijelom stanu trese, posuđe zvecka u ormaru, a gips pada sa plafona nižih stanara. Djevojka sjedi naspram njega. Između njih je postavljen sto. Stolnjak se veže oko vrata slona, a novi prijatelji počinju da večeraju. Djevojčica jede pileću supu i kotlet, a slon jede razno povrće i salatu. Djevojci se daje malena čaša šerija, a slonu topla voda sa čašom ruma, i on zadovoljno svojim surlom izvlači ovo piće iz činije. Zatim dobijaju slatkiše: devojčica dobija šolju kakaa, a slon pola kolača, ovog puta orašasti plod. U ovo vrijeme Nijemac sjedi sa tatom u dnevnoj sobi i pije pivo sa istim zadovoljstvom kao slon, samo u većim količinama.
Nakon večere dolaze neki od očevih poznanika; Čak iu sali ih upozoravaju na slona kako se ne bi uplašili. U početku ne vjeruju, a onda, ugledavši Tomija, gurnu se prema vratima.
Ne boj se, ljubazan je! - smiruje ih devojka.
Ali poznanici žurno odlaze u dnevnu sobu i, ne sjedeći ni pet minuta, odlaze.
Večer dolazi. Kasno. Vrijeme je da djevojka ode u krevet. Međutim, nemoguće ju je odvući od slona. Ona zaspi pored njega, a nju, već pospanu, vode u dječju sobu. Ne čuje ni kako je svlače.
Te noći Nadya sanja da se udala za Tomija i da imaju mnogo djece, malih veselih slonova. Slon, koji je noću odveden u menažeriju, takođe u snu vidi slatku, ljubaznu devojku. Osim toga, sanja velike kolače, orahe i pistacije, veličine kapija...
Ujutro se djevojka budi vesela, svježa i, kao u stara vremena, dok je još bila zdrava, glasno i nestrpljivo viče na cijelu kuću:
Mo-loch-ka!
Čuvši ovaj plač, mama radosno požuri. Ali djevojka se odmah sjeti jučerašnjeg dana i pita:
A slon?
Objašnjavaju joj da je slon otišao kući poslom, da ima decu koja ne mogu da ostanu sama, da je tražio da se pokloni Nadi i da čeka da ga poseti kada bude zdrava. Djevojka se lukavo nasmiješi i kaže: "Reci Tomiju da sam već potpuno zdrava!"
1907