Zašto je Bunin svoju priču nazvao selom. Bunjinov koncept ruskog života u priči "Selo". Slike Tihona i Kuzme Krasova

Bunin je napisao djelo "U selu" 1897. godine. Ovo je jedna od najpoetičnijih priča pisca, ispunjena izuzetnom ljubavlju prema seoskom pejzažu.

Bunin je selu posvetio nekoliko priča i romana. Vrijedi reći da je ova tema bila prilično relevantna za mnoge pisce na prijelazu stoljeća. Pitanje sudbine ruskog seljaštva u to vrijeme bilo je vrlo akutno. Ako u devetnaestom veku postoji višak pastoralnosti u mnogim umetničkim delima, onda su početkom dvadesetog veka prozni pisci počeli da prikazuju seoski život nema više ukrasa.

Karakteristike Buninovog rada

"Na selu" je priča u kojoj su i dalje prisutne optimistične note. Autor samo usputno spominje siromaštvo seljaštva. Priča je ispričana u prvom licu - iz perspektive malog dječaka. Autor se prisjeća svog djetinjstva. Nije lako predstaviti sažetak Bunjinovog "Na selu". Ovo je izuzetno poetično djelo u kojem je prikazano vrlo malo događaja.

Plan

Ako prepričavate Bunjinovo "U selu" poglavlje po poglavlje, morate se pridržavati sljedećeg plana:

  1. U iščekivanju praznika.
  2. Put kući.
  3. Povratak u grad.

Kao što vidimo iz gore predstavljenog plana, u priči nema zapleta kao takvog. Najveći dio posla je posvećen putevima. Prvo, dječak sa ocem odlazi u svoje rodno selo, a zatim se vraća u grad. Ništa se ne govori o tome kako se održavaju božićni praznici.

Uglavnom u radu Bunina je selo. Njoj je pisac ovo posvetio pripovijetka. A priča o dječaku koji je propustio dom i obradovao se što vidi oca, vjerovatno je samo povod da se opjeva seoski krajolik – siv i neugledan za čovjeka koji ne može cijeniti njegovu ljepotu, a lijep za autora i njegove likove.

Čekam praznik

Dječak studira u gradskoj gimnaziji, živi daleko od porodice. Dom je samo za vrijeme praznika. Djelo Ivana Bunina "Na selu" govori o događajima koji se događaju uoči božićnih praznika. Otac dolazi po dječaka i vodi ga u selo, gdje će provesti dvije sedmice.

Pripovjedaču se u djetinjstvu činilo da nakon božićnih praznika dolazi proljeće. Radovao se Božiću, a na putu do fiskulturne sale zagledao se u izloge u kojima je već bilo postavljeno mnoštvo elegantnih božićnih ukrasa. Dječak je bio siguran da je prava, oštra i siva zima prošla. Na kraju krajeva, tvoj otac će uskoro doći. Viđao ga je rijetko, samo na praznicima.

Konačno je došao i ovaj dan. U stanu u kojem je dječak živio zazvonilo je zvono. Bio je to otac. Cijelo veče ga nije napustio školarac, a prije spavanja je sanjao kako će provesti vrijeme u svom rodnom selu. Ujutro su krenuli.

Put kući

Sve ga je veselilo u te predbožićne dane. I dug put kući po snijegom prekrivenom putu. A kočijaš, koji je prijeteći, pucketajući bičem, viknuo na konja. I ogromni snježni nanosi ispod trijema rodne kuće.

Riječ "proljeće" se često pojavljuje u priči. Kakve veze ovo doba godine ima sa januarskim praznicima? Ali nije li proljetno raspoloženje ono koje posjećuje dijete koje je konačno kod kuće? Ipak, možda se spominje proljeće, jer ga junak asocira na kuću.

U selu

Sutradan se dječak probudio rano, dugo proučavao bizarne crteže na naočalama, a onda je zamolio oca da se provoza brdom. Teški mrazevi ga nisu uplašili. I dalje je vjerovao da je proljeće vrlo blizu. Nije želio napustiti dvorište. Sve zadovoljno. Zalutao je u dvorište, gdje su drijemale krave, ovce jurile, a konji lutali, mršaviji preko zime. Ovdje je osjetio miris mješavine sijena i snijega. I to su bili najsretniji trenuci u njegovom kratkom životu.

Sretna osoba ne primjećuje vrijeme. Gribojedov je jednom rekao nešto slično. Dječak, utopljen u sretnim snovima, nije primijetio kako su praznici proletjeli. Vrijeme je da se vratimo u grad. Otac ga je opremio za put i dao uputstva. A da bi se malo razveselio, obećao je da će do proljeća kupiti pastuha. Narednih nekoliko mjeseci dječak će sanjati kako će jahati konja i ići u lov sa svojim ocem. Veoma je tužan što napušta svoj dom. Ali on se slaže sa ocem: proljeće će doći vrlo brzo.

Povratak u grad

Rad je prožet ljubavlju prema seoskim pejzažima. Usput otac priča o selu, zašto ljudi misle da je živjeti ovdje dosadno. Već iz nekoliko izraza heroja, čitalac razumije da je ovaj čovjek vrlo mudar. Čovjek kaže da selo nije nimalo dosadno, ali ovdje je zaista veliko siromaštvo. Da to ne bi bilo potrebno je da se potrudite. I tada će biti dobar život u selu. Uostalom, samo ovdje možete razumjeti šta je pravo proljeće. U gradu čovjek ne primjećuje u potpunosti ljepotu odmrzavanja. Tu obraća više pažnje na svijetle znakove. Prirodu se može voljeti samo na selu - to je, možda, glavna ideja Buninova priča.

Na putu do grada, dječak se ponovo divi krajoliku. On misli da će se ovi ogromni snježni nanosi uskoro otopiti, pa će i jadne crne kolibe promijeniti izgled – postaće vesele i čiste. Voli seoske kuće, posebno zidane, one koje pripadaju imućnim seljacima. U ovakvim kolibama uvijek zaudara svježe ispečen kruh, mokra slama leži na podu, ima puno ljudi i svi su na poslu.

Napuštaju selo. Beskrajna polja svuda okolo. Crna seljačke kolibe iza...

Iz istorije pisanja

Početkom 20. vijeka Bunin je započeo rad na nizu radova posvećenih seoskom životu. Ali glavno djelo u ovoj zbirci nije bila priča, čiji je sažetak predstavljen gore, već potpuno drugačije djelo. Zove se jednostavno - "Selo".

Prilikom pisanja ovog djela, autor je sebi postavio sljedeći zadatak: prikazati jednostavnog ruskog seljaka bez uljepšavanja, istovremeno naglašavajući beznadežnost njegovog postojanja. Početkom veka u Rusiji ih je bilo prilično tragični događaji od čega je najviše stradalo seosko stanovništvo. Ali u priči "Selo" Bunin je pokazao siromaštvo ne toliko materijalno koliko duhovno. Istovremeno je sliku ruralnog siromaštva prikazao sasvim realistično.

Pisac je svim srcem saosećao sa seljacima. Iscrpljeni teškim radom, čitavog života bili su izloženi poniženju, beznadežnom siromaštvu. Ali vrijedi reći da uprkos prilično tužnoj pozadini, Buninovi junaci imaju spontanost, djetinju naivnost i nevjerovatnu ljubav prema životu.

Ova dva rada posvećena selu su potpuno različita. U prvom, čiji sadržaj prenosi ovaj članak, mi pričamo o mudrom seljaku. Otac glavnog junaka ne pati od siromaštva. Kaže jedan od seljaka srednjoškolac - naf heroj - "gospodar", ali od milja, bez zlobe i zavisti. Dječakov otac je navikao da vredno radi, voli svoj rodni kraj i tu ljubav usađuje svom malom sinu. Ovaj junak je, možda, primjer ispravnog seljana u Bunjinovom razumijevanju.

U priči "Selo" prikazana je jadnost duhovnog sveta potomaka bivšeg kmeta. Likovi ovog djela žive u selu Durnovo, što govori samo za sebe.

Pejzaž u Bunjinovoj priči

Proza ovog pisca je izuzetno poetična. Pravo majstorstvo postigao je, naravno, u stvaranju djela posvećenih ljubavi. Bunin je najpoznatiji kao autor kratkih romantičnih priča, poput onih u zbirci Mračne uličice. Ali poznate priče o ljubavi napisane su mnogo kasnije, već u egzilu. U Rusiji je za pisca, očigledno, tema sela bila mnogo važnija - siromašna, siva, ponekad sumorna, ali veoma omiljen od poslednjeg ruskog klasika.

Kako bi shvatili koliko je važna uloga pejzaža književno djelo, trebalo bi da pročitate jednu od priča Ivana Bunjina. I prije svega, onaj o kojem govorimo u današnjem članku. Kada uronite u svijet Bunjinovih slika, kao da se nađete u nekom drugom vremenu. Osećate onu neverovatnu mešavinu mirisa sena i snega, koja je tako obradovala junaka priče "Na selu". Vidite beskrajna snježno bijela polja, a u daljini - crne seljačke kolibe. Sažetak ne prenosi bogatstvo Bunin jezika. Da biste ga cijenili, djelo treba pročitati u originalu.

Rusija. Krajem XIX - početkom XX veka. Braća Krasov, Tihon i Kuzma, rođeni su u malom selu Durnovka. U mladosti su se zajedno bavili sitnom trgovinom, zatim su se posvađali, a putevi su im se razišli.

Kuzma je otišao na posao. Tihon je iznajmio gostionicu, otvorio kafanu i dućan, počeo da kupuje pšenicu i raž od vlastelina i da za bescenje stiče zemlju. Pošto je postao prilično bogat vlasnik, Tikhon je čak kupio dvorac od osiromašenog potomka prethodnih vlasnika. Ali to ga nije obradovalo: žena mu je rađala samo mrtve djevojčice, a sve što je stekao nije imao kome ostaviti. Nema utjehe u mraku, prljavo seoski život, osim kafane, Tihon nije našao. Počeo da pije. Do pedesete godine shvatio je da od godina koje su prošle nema čega da se seća, da nema nijedne u blizini. voljen, a i sam je svima stranac. Tada Tihon odlučuje da se pomiri sa svojim bratom.

Kuzma je po prirodi sasvim druga osoba. Od djetinjstva je sanjao da studira. Komšija ga je naučio čitati i pisati, čaršijski "slobodnjak", stari harmonikaš, snabdjevao ga je knjigama i uvodio u rasprave o književnosti. Kuzma je želio da opiše svoj život u svom njegovom siromaštvu i strašnoj rutini. Pokušao je da komponuje priču, zatim je počeo da piše poeziju i čak objavio knjigu jednostavnih stihova, ali je i sam shvatio svu nesavršenost svojih kreacija. Da, i ovaj posao nije donosio prihod, a komad hljeba nije davan besplatno. Mnogo godina je prošlo u potrazi za poslom, često bezuspješno. Vidjeli su dovoljno na svojim putovanjima ljudska okrutnost a ravnodušnost je, oprao dole, počela da tone sve niže i niže. Na kraju, Kuzma odlučuje ili otići u manastir ili izvršiti samoubistvo.

Ovdje ga Tikhon pronalazi i nudi da preuzme upravljanje imanjem. Nastanivši se u Durnovki, Kuzma postaje vedriji - konačno je pronađeno mirno mjesto za njega. Noću hoda s maljem - čuva imanje, danju čita novine i bilježi u staroj kancelarijskoj knjizi ono što je vidio i čuo okolo.

Postepeno, njegova melanholija počinje da ga obuzima: nema s kim da razgovara. Tihon se rijetko pojavljuje, govoreći samo o ekonomiji, podlosti i ljutnji seljaka i potrebi prodaje imanja. Kuharica Avdotja, jedino živo biće u kući, uvijek ćuti, a kada se Kuzma teško razboli, ona ga ostavlja samom sebi i bez imalo sažaljenja odlazi da prenoći u sobi za poslugu.

Sada Tihon, koji retko ide u crkvu, odlučuje da se opravda pred Bogom. Traži od brata da se pobrine za ovaj slučaj. Kuzma je protiv ove ideje: žao mu je nesretne Avdotje, u čijim je proscima Tikhon prepoznao pravog "rezača jetre", koji je tukao vlastitog oca, nije imao sklonosti prema domaćinstvu i bio je iskušavan samo obećanim mirazom. Tihon stoji na svome, Avdotja se krotko pokorava nezavidnoj sudbini, a Kuzma nevoljno popušta bratu.

Vjenčanje se igra rutinski. Mlada gorko plače, Kuzma je blagosilja suzama, gosti piju votku i pjevaju pjesme. Neumorna februarska mećava prati svadbeni voz uz tupi zvuk zvona.

Pradedu Krašovih, u domaćinstvu prozvanog Ciganin, majstor Durnovo je mamio hrtovima. Ciganin je oduzeo od njega, od njegovog gospodara, njegovu ljubavnicu. Durnovo je naredio da se Ciganin izvede u polje, iza Durnovke, i posadi na brežuljku. On sam je izjahao sa čoporom i povikao: "Atu njega!" Ciganin je, sedeći ošamućen, pojurio da beži. I ne treba bježati od hrtova. Deda Krasovih je uspeo da se oslobodi. Otišao je sa porodicom u grad i ubrzo postao poznat: postao je poznati lopov. On je za svoju ženu unajmio kolibu u Černoj Slobodi, dao je da plete čipku na prodaju, a sam je sa nekim trgovcem Belokopitovim išao po pokrajini da pljačka crkve. Kad su ga uhvatili, ponašao se tako da su mu se dugo divili u cijelom okrugu: stoji kao u plišanom kaftanu i čizmama od kozje kože, drsko se igra jagodicama, očima i s poštovanjem priznaje i najmanju njegovih nebrojenih djela: Tako tačno, gospodine. Tako tačno, gospodine. A roditelj Krasovih je bio sitan šibaj. Putovao je po okrugu, živio je jedno vrijeme u rodnoj Durnovki, tamo otvorio trgovinu, ali je bankrotirao, pio, vratio se u grad i umro. Nakon što su služili u klupama, trgovali su i njegovi sinovi Tihon i Kuzma. Nekada su se vukli u kolicima sa ormarićem u sredini i tužno vikali: Ba-aba, tova-aru! Ba-aba, tova-aru! Roba ogledala, sapuni, prstenje, konci, marame, igle, perece u ormariću. A u kolicima sve što je dobijeno u zamjenu za robu: mrtve mačke, jaja, platna, krpe... Ali, pošto su putovali nekoliko godina, braća su se jednog dana umalo posekla noževima i rastali od greha. Kuzma je unajmio šofera, Tihon je iznajmio gostionicu na autoputu na stanici Vorgol, oko pet versta od Durnovke, i otvorio kafanu i „crnu“ radnju: „prodaju sitne robe - čaj, šećer, duvan, cigare i druge stvari. " U četrdesetoj godini Tihonova brada je na nekim mjestima već posrebrila. Ali i dalje je bio zgodan, visok, dobro građen; lice mu je strogo, tamno, malo bodljikavo, ramena široka i suha, u razgovoru je vlastan i oštar, u pokretima brz i spretan. Samo su obrve počele da se pomeraju sve češće, a oči sijaju još oštrije nego ranije. Neumorno je tjerao linijske ljude u one gluhe jesenja sezona kada naplate porez i prođu kroz seosku aukciju za licitacijom. Neumorno je otkupljivao žito od vlastelina, iznajmljivao zemlju za sitne pare... Dugo je živeo kod nemog kuvara, "nije loše, neće ništa da rasturi!" imala dete od nje, koje je spavala, zgnječila u snu, a zatim se udala za stariju sluškinju, staricu princezu Šahovu. I oženivši se, uzevši miraz, „dokrajčio“ je potomka osiromašenog Durnova, punog, ljubaznog barčuka, ćelavog sa dvadeset pet godina, ali sa raskošnom kestenjastom bradom. I seljaci su dahtali od ponosa kada je uzeo imanje Durnovka: na kraju krajeva, skoro cela Durnovka se sastoji od Krasovih! Dahnu i kako je uspio da ne pukne: trguj, kupuj, obilazi imanje skoro svaki dan, prati svaki pedalj zemlje kao jastreb... Dahnu i rekoše: Lutnja! Ali vlasnik! U to ih je uvjerio sam Tihon Iljič. Često se savjetuje: Živimo da ne završimo, ako te uhvate okrećemo se. Ali pošteno. Ja sam, brate, Rus. Ne trebam tvoj besplatno, ali imaj na umu: ja ti ne dam svoje! Mazite, ne, pazite, neću maziti! A Nastasja Petrovna (koja je hodala kao patka, sa nožnim prstima unutra, gegajući se, od stalne trudnoće, koja se sve završavala mrtvim devojkama, žuta, nabrekla, sa retkim beličastim dlačicama) jecala je slušajući: Oh, a ti si jednostavan, pogledaću te! Šta radiš s njim, glupane? Učite ga razumu, ali on ima malo tuge. Vidi, raširi noge, kakav Emir Buhara! U jesen, u blizini gostionice, koja je stajala s jedne strane na magistrali, s druge na stanici i liftu, zastenjala je škripa točkova: vagoni s kruhom okretali su se gore-dolje. I svakog minuta je blok cvilio ili na vratima kafane, gde je Nastasja Petrovna pustila, ili na vratima radnje, mračno, prljavo, jako mirisalo na sapun, haringu, vrag, medenjake od nane, petrolej. I svakog minuta se u kafani čulo: Vau! I zdrava ti je votka, Petrovna! Udarila ju je po čelu, otišla je u pakao. Šećer u ustima, draga! Ili ga imate sa burmutom? Pa je izašao kao budala! A u radnji je bila još veća gužva: Ilyich! Huntik šunka neće težiti? Ja sam šunka, brate, ali ova godina je, hvala Bogu, tako dobrostojeća, tako dobrostojeća! I koliko? Jeftino! Gospodaru! Imate li dobar katran? Takav katran, draga moja, tvoj deda nije imao na svadbi! I koliko? Gubitak nade za djecu i zatvaranje kafana bili su glavni događaji u životu Tihona Iljiča. Očigledno je ostario kada više nije bilo sumnje da ne treba da bude otac. U početku se šalio. Ne, gospodine, snaći ću se, rekao je svojim poznanicima. Bez djece, osoba nije osoba. Dakle, neka vrsta podrezivanja... Onda ga je čak i strah počeo napadati: šta je, jedan je spavao, drugi još mrtve rađa! A vrijeme posljednje trudnoće Nastasje Petrovne bilo je posebno teško vrijeme. Tihon Iljič je čamio, ljut; Nastasja Petrovna se potajno molila, potajno plakala i bila je sažaljena kada je polako noću, uz svetlost lampe, sišla iz kreveta, misleći da joj muž spava, i počela s mukom da kleči, čučnuvši na podu šapatom, sa čežnjom gleda u ikone i senilan, bolno se diže s koljena. Od djetinjstva, ne usuđujući se ni sebi priznati, Tihon Iljič nije volio lampe, njihovo nevjerno crkveno svjetlo: ta novembarska noć ostala mi je u sjećanju do kraja života, kada je u maloj, krivoj kolibi u Černoj Slobodi bila lampa. takođe gori, tako tiho i umiljato tužno, sjene su se potamnile od njenih lanaca, bilo je smrtno tiho, na klupi, pod svecima, otac je nepomično ležao, zatvorenih očiju, oštrog nosa podignutog i voštanih ruku sklopljenih na grudima , a pored njega, iza prozora okačenog crvenom krpom, sa razularenim - Uz turobne pesme, sa vriskom i raskalašenim vrištećim harmonijama, prolazili su prikladni... Sad je kandilo neprestano gorelo. Vladimirski bokseri su hranili konje u gostionici, a u kući se pojavilo „Novo puno proročište i čarobnjak koji predviđa budućnost na predložena pitanja uz dodatak najlakšeg načina pogađanja na kartama, pasulju i kafi“. A Nastasja Petrovna je uveče stavljala naočare, kotrljala voštanu kuglu i počela da je baca na krugove proročišta. A Tihon Iljič je pogledao iskosa. Ali svi su odgovori bili grubi, zloslutni ili besmisleni. "Da li me moj muž voli?" upita Nastasja Petrovna. A proročište je odgovorilo: "Voli kao pseći štap." "Koliko ću djece imati?" "Sudbina ti je odredila da umreš, mršavo travo iz polja." Tada je Tihon Iljič rekao: Pusti me da bacim... I pomislio sam: "Da li da pokrenem parnicu sa meni poznatom osobom?" Ali dobio je i gluposti: "Prebroj zube u ustima." Jednom, gledajući u praznu kuhinju, Tihon Iljič je ugledao svoju ženu blizu kolevke kuvarinog deteta. Šareno pile, cvileći, lutalo je po prozorskoj dasci, udaralo kljunom o staklo, hvatalo muhe, dok je sedela na krevetu, ljuljala kolijevku i pevala staru uspavanku sažaljivim, drhtavim glasom:

Gdje je moje dijete?
Gdje mu je krevet?
On je u visokoj kuli,
U oslikanoj kolevci.
Niko nas ne posećuje
Ne kucajte na toranj!
Zaspao je, odmorio se
Pokriven tamnim baldahinom
Taft u boji...

I tako je promenila lice Tihona Iljiča u tom trenutku da, gledajući ga, Nastasja Petrovna nije bila postiđena, ne stidljiva, samo je briznula u plač i, ispuhavši nos, tiho rekla: Vodi me, zaboga, kod sveca... I Tihon Iljič ju je odveo u Zadonsk. Ali dragi je mislio da bi ga Bog ipak trebao kazniti za to što u sujeti i nevolji ide u crkvu samo na Svijetli dan. Da, i bogohulne misli su mu se penjale u glavu: stalno se upoređivao sa roditeljima svetaca, koji takođe dugo nisu imali dece. Nije bilo pametno, ali je davno primijetio da u njemu postoji još neko gluplji od njega. Pre odlaska, dobio je pismo sa Atosa: „Bogoljubivi dobrotvor Tihone Iljiču! Mir vam i spasenje, blagoslov Gospodnji i poštena zaštita svepjevačke Majke Božje od njene zemaljske sudbine, sv. Sveta gora! Imao sam zadovoljstvo čuti o vama dobra djela i da svoje grinje s ljubavlju posvećujete izgradnji i ukrašavanju Božijih hramova, manastirskih ćelija. Sada je moja koliba s vremena došla u tako trošno stanje ... ”I Tihon Iljič je poslao crvenokosu kolibu da ispravi ovu kolibu. Odavno je prošlo vreme kada je on sa naivnim ponosom verovao da su glasine o njemu zaista doprle do samog Atosa, znao je dobro da je previše svetogorskih koliba propalo i još uvek slalo. Ali ni to nije pomoglo, trudnoća je završila u direktnoj agoniji: prije nego što je rodila posljednje mrtvo dijete, Nastasja Petrovna je, zaspala, počela da drhti, stenjala je, cvilila... Ona je, prema njenim riječima, istog trena bila opsjednuta. sanjati nekakvom divljom veselošću, sjedinjenom sa neizrecivim strahom: tada je videla da ide prema njoj preko polja, sva blistava zlatnim haljinama, kraljica neba i juri odnekud skladno, sve jače pevajući; onda je ispod kreveta iskočio đavol, nerazlučiv od mraka, ali jasno vidljiv unutrašnjem vidu, i tako glasno, poletno, uz presretanja, počeo pržiti na harmonici! Lakše bi bilo spavati ne u zagušljivosti, na perjanicama, nego na zraku, pod krošnjama štala. Ali Nastasja Petrovna se plašila: Psi će doći i nanjušiće ti glavu... Kada je nestala nada za djecu, sve češće je počelo padati na pamet: „A kome je sav ovaj mukotrpni rad, propast?“ Monopol je bio sol u rani. Ruke su počele da se tresu, obrve su se pomerale i bolno podigle, usne su se počele kositi, posebno na frazu koja nije silazila s jezika: "Imajte na umu." Bio je još mlad, nosio je elegantne teleće čizme i vezenu bluzu ispod sakoa na duplo kopčanje. Ali brada je posijedila, prorijedila, zbunila se... A ljeto je, kao namjerno, ispalo vruće i suho. Raž je potpuno nestala. I postalo je zadovoljstvo žaliti se kupcima. Prestani, prestani! S radošću, otkucavajući svaki slog, Tihon Iljič je govorio o svojoj trgovini vinom. Kako-sa! Monopol! I sam ministar finansija je htio trgovati! Oh, pogledaću te! zastenjala je Nastasja Petrovna. Složićete se! Voziće te tamo gde gavran nije vukao kosti! Ne bojte se, gospodine! odseče Tihona Iljiča, podižući obrve. Ne gospodine! Ne možete baciti šal na svaka usta! I opet, još oštrije jureći za riječima, okrenuo se kupcu: I škampi prijaju! Imajte na umu: svi su sretni! Noću, gospodine, to možete vidjeti. Izađeš na prag, pogledaš mjesec u polju: krvari, gospodine, kao ćelava glava! Izađi, vidi: sija! U Petrovki je te godine Tihon Iljič proveo četiri dana u gradu na sajmu i bio je još više uznemiren - od misli, od vrućine, od neprospavanih noći. Na sajam je obično išao sa velikim zadovoljstvom. U sumrak su nauljili kola i natrpali ih sijenom; u onoj u kojoj se sam vlasnik vozio sa starim radnikom, stavili su jastuke, chuyka. Krenuli smo kasno i škripajući se vukli do zore. U početku su imali prijateljske razgovore, pušili, pričali strašne priče jedni drugima. stare priče o trgovcima ubijenim na putu i u noćenjima; onda je Tihon Iljič otišao u krevet, i bilo je tako prijatno čuti kroz san glasove onih koje je sreo, osetiti kako se kola nesigurno njišu i kao da sve ide nizbrdo, obraz mu se vrpoljio na jastuku, kapa je pala isključen i noćna svježina mu je ohladila glavu; bilo je dobro probuditi se pred suncem, u ruzicasto rosno jutro, medju mutnim zelenim hlebom, videti u daljini, u plavoj nizini, veselo beli grad, sjaj njegovih crkava, zevnuti jako, prekrsti se na daleku zvonjavu i uzmi uzde iz ruku poluspalog starca, kao dete oslabljeno od jutarnje hladnoće, bledo kao kreda na svetlosti zore... Sada je Tihon Iljič poslao kola sa starešinom, i jahao je sam, na trkačima. Noć je bila topla i vedra, ali ništa nije prijalo; bio je umoran od puta; svjetla na vašaru, u zatvoru i bolnici, koja su na ulazu u grad, vidljiva su u stepi na deset milja, i činilo se da nikada nećete stići do njih, do ovih dalekih, pospanih svjetala. I bilo je tako vruće u gostionici na trgu Ščepnaja, buve su toliko ujedale i glasovi su se tako često čuli na kapijama, vagoni koji su vozili u kamenu avliju zveckali su tako rano, petlovi su zapevali tako rano, golubovi gugutali i to pobijelio iza otvorenih prozora da nije ni namignuo. Drugu noć, koju je pokušao da provede na vašaru, malo je spavao u zaprežnim kolima: konji su rzli, vatra u šatorima gorjela, šetali su i razgovarali, a u zoru, kada su im oči bile spojene, zazvonila u zatvoru, u bolnici i podigla nad glavom užasnu ričuću kravu... Težak rad! padala na pamet svakog minuta ovih dana i noći. Sajam, koji se protezao duž pašnjaka čitavu verstu, bio je, kao i uvek, bučan i glup. Čula se neskladna galama, rzanje konja, trepetanje dječjih zviždaljki, koračnice i polke orkestara koji su grmjeli na vrtuljcima. Razgovorna gomila seljaka i žena slijevala se od jutra do večeri prašnjavim stajskim uličicama između kola i šatora, konja i krava, separea i jela, odakle su mirisali smrdljivi dimovi lojanih mangala. Kao i uvijek, tu je bio ponor trgovaca koji su davali strašno uzbuđenje svim sporovima i transakcijama; u beskrajnim redovima, s nazalnim melodijama, vukli su se slijepi i siromašni, siromašni i bogalji, na štakama i u kolima; trojka policajaca koji su zveckali zvonima polako se kretala među gomilom, koje je zadržavao kočijaš u plišanoj jakni bez rukava i kačketu sa paunovo perje... Tihon Iljič je imao mnogo kupaca. Prišli su sivi Cigani, crvenokosi poljski Jevreji u platnenim haljinama i oborenim čizmama, preplanuli plemići u potkošuljama i kačketima; prišao je zgodan husarski princ Bahtin i njegova žena u engleskom odelu, oronuli sevastopoljski junak Hvostov, visok i koščat, sa iznenađujuće krupnim crtama tamnog naboranog lica, u dugoj uniformi i spuštenim pantalonama, u čizmama sa širokim čarapama i u velika kapa sa žutom trakom, ispod koje se na slepoočnicama zadirkivala farbana kosa mrtve smeđe boje... Bahtin se zavalio, gledajući u konja, diskretno se smešeći u brkove sa brkovima, igrajući se nogom u trešnji. - pantalone u boji. Hvostov, prišavši do konja, koji ga je vatrenim okom zaškiljio, stao je tako da se činilo da pada, podigao štaku i po deseti put upitao tupim, bezizražajnim glasom: Koliko tražiš? I svi su morali da odgovaraju. I Tihon Iljič je odgovorio, ali silom, stisnuvši čeljusti, i boli za takvu cijenu da su svi otišli bez ičega. Bio je jako opečen od sunca, mršaviji i bljeđi, prašnjav, osjećao je smrtnu melanholiju i slabost po cijelom tijelu. Uznemirio je stomak, toliko da su počeli grčevi. Morao sam u bolnicu. Ali tamo je čekao u redu dva sata, sjedio u bučnom hodniku, njušeći gadan miris karbonske kiseline i osjećao se ne kao Tikhon Iljič, već kao da je u hodniku vlasnika ili gazde. A kad je doktor, nalik na đakona, crven, svijetlooki, u kratkoj crnoj frakciji sa mirisom bakra, šmrcući, prislonio hladno uvo na grudi, požurio je da kaže da je "želudac skoro nestao" i samo iz plašljivosti nije odbio ricinusovo ulje. I vrativši se na vašar, proguta čašu votke sa biberom i solju i opet stade jesti kobasicu i hljeb s rukavima, piti čaj, sirovu vodu, kiselu čorbu od kupusa, i još nije mogao utažiti žeđ. Prijatelji su zvali "pivo za osvježenje" i on je prošetao. Oralni kvasnik: Evo kvasa, gura u čarapu! Za peni čaša, najvažnija limunada! I zaustavio je kvas. To je van sladoleda! viknuo je ćelavi, znojav sladoledar, trbušasti starac u crvenoj košulji, tenorskim glasom. I jeo je sladoled iz koštane kašike, gotovo snijeg, od kojeg su ga jako boljele sljepoočnice. Prašnjavi, udareni nogama, točkovima i kopitima, zakorovljeni i stajnjak pašnjak je već bio prazan sajam je odlazio. Ali Tihon Iljič je, kao da se nekome inat, zadržao sve i držao neprodate konje u vrućini i prašini, i dalje je sjedio na kolima. Gospode Bože, kakav kraj! Černozem jedan i po aršin, ali šta! I pet godina ne prođe bez gladi. Grad je poznat širom Rusije po trgovini žitom, ali stotinjak ljudi u celom gradu jede ovaj hleb do sitosti. A sajam? Prosjaci, budale, slijepi i bogalji, da, svi oni koji izgledaju strašno i bolesno, samo cijeli puk! Tihon Iljič se vozio kući po sunčanom, vrelom jutru Starom magistralom. Vozio sam prvo kroz grad, kroz čaršiju, zatim kroz plitku i kiselu rijeku od kožara, pa nakon rijeke uzbrdo, kroz Černu slobodu. Na čaršiji je jednom služio sa bratom u Matorinovoj radnji. Sada su mu se svi u čaršiji poklonili. Detinjstvo je proveo u Slobodi, na ovoj poluplanini, među kolibama od blata sa trulim i pocrnelim krovovima koji su zarasli u zemlju, među đubrivom koje se pred njima sušilo za ložišta, među smećem, pepelom i krpama... Sada nije bilo ni traga kolibi od blata u kojoj je rođen i odrastao Tihon Iljič. Na njenom mestu stajala je nova kuća od dasaka sa zarđalom natpisom nad ulazom: „Duhovni krojač Sobolev“. Sve ostalo je bilo isto u Slobodi: svinje i kokoši kraj brzaka; visoki stupovi na kapiji, a na motkama ovnujski rogovi; bijela velika licačipkarice koje vire iza saksija sa cvećem, sa sićušnih prozorčića; bosonogi dječaci s jednim povodcem preko ramena, koji lete zmajem s batinim repom; plavokose, tihe devojke igraju svoju omiljenu igru ​​kraj ruševina - sahranu lutaka... Na planini, u polju, prekrstio se na groblju, iza čije ograde, među starim drvećem, nekada je bilo strašni grob bogati i škrti Zykov, koji je propao istog trenutka čim su je pokrili. I, razmišljajući, okrenu konja ka kapiji groblja. Na ovoj velikoj bijeloj kapiji sjedila je starica, nalik na staricu iz bajke, sa naočalama, sa kljunom, upalih usana i plela čarapu jednoj od udovica koje žive u skloništu na groblju. Zdravo, bako! viknu Tihon Iljič, privezujući konja za stub na kapiji. Možeš li paziti na mog konja? Starica je ustala, naklonila se i promrmljala: Mogu, oče. Tihon Iljič je još jednom skinuo kapu, zakolutajući očima ispod čela, prekrstio se na slici Uspenja Bogorodice iznad kapije i dodao: Ima li vas sada ovdje puno? Čak dvanaest starica, oče. Pa, da li često psujete? Često, otac... I Tihon Iljič je polako hodao među drvećem i krstovima, uličicom koja vodi do stare drvene crkve. Na sajmu se ošišao, podšišao i skratio bradu i postao veoma mlad. Pomladio ga je i njegova mršavost nakon bolesti. Preplanulost je bila mlađa, samo su ošišani trouglovi na sljepoočnicama pobijeli od nježne kože. Podmlađena sjećanja na djetinjstvo i mladost, nova platnena kapa. Hodao je i gledao okolo... Kako je život kratak i glup! A kakav je mir i spokoj okolo, u ovom sunčanom zatišju, u ogradi starog crkvenog dvorišta! Vruć vjetar harao je kroz krošnje svijetlog drveća, koje je sijalo na nebu bez oblaka, nakratko se prorijedilo od vrućine, promućkalo svoju prozirnu, laganu sjenu nad kamenjem, spomenicima. A kad se smirilo, cvijeće i trava žarko su zagrijali sunce, ptice su slatko pjevale u žbunju, leptiri su se smrzli u slatkoj klonulosti na vrelim stazama... Na jednom krstu Tihon Iljič je pročitao:

Kakav užasan nered
Smrt skuplja od ljudi!

Ali okolo nije bilo ničeg strašnog. Hodao je, čak je sa zadovoljstvom primetio da groblje raste, da se među tim drevnim kamenjem pojavilo mnogo novih mauzoleja u vidu kovčega na nogama, teških ploča od livenog gvožđa i ogromnih, grubih i već trulih krstova kojima je prepuno. "Umrla je 7. novembra 1819. u 5 sati ujutro" takve natpise je bilo strašno pročitati, smrt nije dobra u zoru kišne jesenji dan, u starom županijski grad! U blizini je među drvećem svojom bjelinom blistao gipsani anđeo sa očima uprtim u nebo, a na postolju ispod njega bila su urezana zlatna slova: „Blago mrtvima koji umiru u Gospodu!“ Na gvožđu, prelivom od lošeg vremena i vremena, spomeniku nekog kolegijalnog procenjivača, mogli su se razaznati stihovi:

On je vjerno služio kralju,
Voleo je svog bližnjeg svim srcem,
Poštovan od ljudi...

Tihonu Iljiču ovi su stihovi izgledali lažni. Ali gdje je istina? Ovdje u grmlju leži ljudska vilica, kao od prljavog voska, sve što je od čovjeka ostalo... Ali je li to sve? Cveće, vrpce, krstovi, kovčezi i kosti trunu u zemlji, sve smrt i propadanje! Ali Tihon Iljič je otišao dalje i pročitao: „Tako je i sa vaskrsenjem mrtvih: seje se u truleži, ustaje u netruležnosti“. Svi natpisi dirljivo su govorili o miru i odmoru, o nježnosti, o ljubavi, koje, kao da nema i neće biti na zemlji, o toj privrženosti jedni drugima i pokornosti Bogu, o tim žarkim nadama u budući život i spoj u drugoj, blaženoj zemlji, u koju samo ovdje vjeruješ, i o jednakosti koju samo smrt daje, ti trenuci kad se mrtvog prosjaka poljubi u usne posljednjim poljupcem, kao brata, porede ga sa kraljevima i gospodarima ... A tamo, u krajnjem uglu ograde, u grmovima bazge Drijemajući na obali, Tihon Iljič je ugledao svježi dječji grob, krst, a na krstu dvostih:

tiho, listovi, ne pravi buku,
Ne budi Kostju! ¡

I, sećajući se svog deteta, zgnječenog u snu od glupe kuvarice, zatreptao je od suza koje su navirale.

Na autoputu koji prolazi pored groblja i nestaje među valovitim poljima, niko nikad ne vozi. Voze se prašnjavim seoskim putem, u blizini. Tihon Iljič je takođe vozio seoskim putem. Otrcani taksi kočije bljesnuo je prema njemu, a okružni taksisti su poletno jurili! a u taksiju gradski lovac: do njegovih nogu pegav upereni pas, na koljenima pištolj u torbi, na nogama visoki mokraćnici, iako u okrugu nije bilo močvara. I Tihon Iljič ljutito stisne zube; Podnevno sunce je tuklo, vjetar je duvao vruć, nebo bez oblaka postajalo je škriljasto. A Tihon Iljič se sve ljutitije okretao od prašine koja je letela duž puta, i sve više zaokupljao mršavi hleb koji se sušio. Gomile hodočasnika izmučene umorom i vrućinom koračale su odmjerenim korakom, sa visokim štapovima. Tihonu Iljiču su se nisko, skromno naklonili, ali mu se sada sve opet učinilo prevarom. Ponizno! I pretpostavljam da se svađaju noću, kao psi! Podižući oblake prašine, konje su tjerali pijani seljaci koji su se vraćali sa vašara, crveni, sivi, crni, ali svi podjednako ružni, mršavi i čupavi. I, prestižući njihova zveckava kola, Tihon Iljič je odmahnuo glavom: Oh, lopovi, idite dođavola! Jedan, u košulji od cinca poderanoj na vrpce, spavao je, lupao kao mrtav, ležeći na leđima, zabačene glave, krvave brade i nosa natečenog od sasušene krvi. Drugi je potrčao, sustignut sa kapom koju mu je vjetar otkinuo, posrnuo, a Tihon Iljič ga je sa zlobnim zadovoljstvom izvukao bičem. Naišao sam na kola puna rešeta, lopata i žena; sjedeći leđima okrenuti konju, tresli su se i skakali; jedna je imala novu dečiju kapu na glavi sa vizirom unazad, druga je pevala, treća je mahala rukama i vikala za Tihonom Iljičem od smeha: Ujače! Izgubio sam ček! Iza predstraže, gde je magistralni put skrenuo u stranu, gde su zaostala kola koja su zveckala i gde ga je obavijala tišina, prostranost i vrelina stepe, ponovo je osetio da je, ipak, najvažnija stvar na svetu „posao“. Oh, i siromaštvo je svuda okolo! Seljaci su propali do temelja, na osiromašenim imanjima raštrkanim po okrugu nije više bilo pijace... Vlasnik bi bio tu, vlasnik! Na pola puta bilo je veliko selo Rivne. Suh vjetar jurio je po praznim ulicama, uz vinovu lozu, spaljene od vrućine. Na brzacima su kokoške mrsile i zakopavale se u pepeo. Crkva divljih boja stršala je otprilike na golom pašnjaku. Iza crkve blistala je na suncu plitka glinena jezerca ispod brane stajnjaka - gusta žuta voda u kojoj je stajalo stado krava koje su se svakog minuta brinule za svoje potrebe, a goli seljak je pjenio glavu. Ušao je u vodu do pojasa, na grudima mu je sijao bakreni krst, vrat i lice su mu bili crni od opekotina od sunca, a tijelo upadljivo blijedo i bijelo. Oslobodi konja, rekao je Tihon Iljič, uvlačeći se u baru, mirisajući na stado. Seljak je bacio plavičasto-mermerni ostatak na obalu, crn od kravljeg izmeta, i sa sivom, sapunastom glavom, stidljivo se zatvorivši, požurio da ispuni naređenje. Konj se pohlepno naslonio na vodu, ali voda je bila toliko topla i odbojna da je podigao njušku i okrenuo se. Zviždući joj, Tihon Iljič je odmahnuo kapom: Pa, i imaš vodu! piješ li? Imate li šećer AI? umiljato i veselo prigovorio seljak. Pijemo hiljadu godina! Da, voda, šta je hljeba... Iza Rovnyja put je išao kroz čvrstu raž, opet mršavu, slabašnu, prepunu različka... A kod Vyselkija, kod Durnovke, lopovi otvorenih srebrnastih kljunova sjedili su u oblaku na šupljoj, kvrgavoj vrbi, iz nekog razloga vole vatru : ovih dana postoji samo jedan naslov samo crni kosturi koliba među smećem. Smeće se dimilo mliječno plavičastom izmaglicom, osjećao se kiseli miris paljevine ... I pomisao na vatru probola je Tihona Iljiča munjom. "Nevolja!" pomislio je, problijedivši. Kod njega ništa nije osigurano, sve može da odleti za jedan sat... Iz ovih Petrovka, sa ovog nezaboravnog putovanja na vašar, Tihon Iljič je počeo da pije - i dalje često, ne pijan, već do pristojnog crvenila lica. Međutim, to nije ometalo poslovanje, ali, prema njegovim riječima, ni zdravlje. „Votka polira krv“, rekao je. I sada je često svoju doživotnu kaznu nazivao omčom, zlatnim kavezom. Ali on je išao svojim putem sve sigurnije, a nekoliko godina je prošlo tako monotono da se sve spojilo u jedan radni dan. A novi veliki događaji su se pokazali kao nešto čemu se nisu radovali, rat sa Japanom i revolucija. Razgovor o ratu počeo je, naravno, hvalisanjem. "Kozak će uskoro pustiti svoju žutu kožu, brate!" Ali ubrzo su se čule i druge riječi. Nemaš gde da staviš svoju zemlju! Tihon Iljič je takođe govorio u strogom ekonomskom tonu. Ne rat, gospodine, već čista glupost! A vijest o strašnim porazima ruske vojske dovela ga je do zlobnog divljenja: Vau, odlično! Tako oni, njihova majka! U početku je i revolucija oduševila, a ubistva oduševila. Kako je upravo ovog ministra dao pod venu, Tihon Iljič je ponekad govorio u žaru oduševljenja, kako je dao, od njega nije ostalo prašine! Ali čim su počeli da pričaju o otuđenju zemalja, u njemu se počeo buditi gnev. “Svi Jevreji rade! Svi Jevreji, gospodine, a evo i onih čupavih učenika! I bilo je neshvatljivo: svi su govorili revolucija, revolucija, a okolo je sve bilo isto, svakodnevno: sunce sija, raž cveta u polju, kola stižu do stanice... Narod je bio neshvatljiv u svojoj tišini. , u svojim izbegavajućim govorima. Postao je tajanstven, ljudi! Samo užas, kako tajnovit! rekao je Tihon Iljič. I, zaboravivši na Jevreje, dodao je: Pretpostavimo da je sva ova muzika jednostavna, gospodine. Promijenite vlast i izjednačite zemlju - na kraju krajeva, i beba će razumjeti, gospodine. I, dakle, jasno je zbog koga tlači, naroda. Ali, naravno, ćuti. I potrebno je, dakle, pratiti, i toliko se truditi da ćutimo. Ne puštaj ga! Inače, izdrži: ako nanjuši sreću, ako osjeti kacigu pod repom, rasprsnut će se u paramparčad, gospodine! Kada je pročitao ili čuo da će zemlja biti oduzeta samo onima koji imaju više od pet stotina jutara, i sam je postao „smutljivac“. Čak se i posvađao sa muškarcima. Desilo se da čovjek stoji blizu svoje radnje i kaže: Ne, ti si, Iljiču, ne tumači. Po poštenoj proceni moguće je, uzmite. I tako ne, nije dobro... Vruće je, miriše na borove daske nagomilane kod štala, preko puta dvorišta. Možete čuti kako iza drveća i iza zgrada stanice promuklo vrela parna lokomotiva teretnog voza pravi sanduke. Tihon Iljič stoji bez šešira, zeznuo oči i lukavo se smeši. Smješka se i odgovara: Da. A ako nije vlasnik, nego lodar? SZO? Barin nešto? Pa, ovo je poseban slučaj. Nije grijeh oduzeti takvom i takvom i sa svim iznutricama! Pa, to je to! Ali stigle su druge vijesti da će uzeti manje od pet stotina! a rasejanost, privrženost je odmah zavladala dušom. Sve što se radi po kući počelo je izgledati odvratno. Egorov poslušnik je iznosio vreće brašna iz radnje i počeo ih istresti. Na vrhu glave je klin, kosa kruta i gusta "a zašto je budalama tako gusta?" čelo je potišteno, lice ukošeno kao jaje, oči ribe su izbuljene, a kapci sa bijelim telećim trepavicama tačno su razvučeni preko njih: izgleda da nema dovoljno kože, da ako se mala zatvori njima, moraćete da otvorite usta, ako on zatvori usta, moraćete širom da otvorite kapke. A Tihon Iljič je ljutito viknuo: Daldon! Duleb! Šta me drmaš? Njegove odaje, kuhinja, dućan i štala, gdje je nekada bila trgovina vinom, sve je to bila jedna brvnara, pod jednim gvozdenim krovom. S tri strane su uz njega bile usko susjedne šupe sa stočnim kolibama, pokrivene slamom, i dobio se ugodan trg. Štale su stajale nasuprot kuće, preko puta. Desno je bila stanica, lijevo je bio autoput. Iza magistrale je brezova šuma. A kada se Tihon Iljič osećao nelagodno, izašao je na autoput. Poput bijele vrpce, od prijevoja do prijevoja, jurila je na jug, spuštala se zajedno s poljima i opet se uzdizala do horizonta samo sa daleke separe, gdje ju je presijecala lijevana gvožđa koja je dolazila s jugoistoka. A ako bi se desilo da vozi neko od seljaka Durnovskog - naravno, ko je efikasniji, razumniji, na primer, Jakov, koga svi zovu Jakov Mikitič jer je "bogat" i pohlepan, Tihon Iljič ga je zaustavio. Kad bih samo mogao kupiti kapu! viknuo je sa osmehom. Jakov, u šeširu, u zamuški košulji, u kratkim teškim pantalonama i bos, sjedio je na krevetu kolica. Povukao je uzde za uže, zaustavivši dobro uhranjenu kobilu. Odlično, Tihon Iljiču, rekao je suzdržano. Odlično! Kažem, vrijeme je da poklonimo šešir gnijezdima čavki! Jakov je, sa lukavim osmehom na zemlji, klimnuo glavom. To je... kako reći?.. ne bi bilo loše. Da, kapital, na primjer, ne dozvoljava. Nešto će protumačiti! Znamo vas, siročad iz Kazana! Dao je djevojku, oženio mladića, ima novca... Šta još hoćete od Gospoda Boga? To je laskalo Jakovu, ali ga je još više obuzdavalo. O moj boze! uzdahnuvši, promrmljao je drhtavim glasom. Novac... Na primjer, nisam imao u ustanovi... A klinac... šta je klinac? Mali nije srećan... Mora se reći direktno nije srećan! Jakov je, kao i mnogi muškarci, bio veoma nervozan, a posebno kada je reč o njegovoj porodici i domaćinstvu. Bio je veoma tajnovit, ali ovde je nervoza savladala, iako je to otkrivao samo trzavi, drhtavi govor. I, da bi ga potpuno uznemirio, Tihon Iljič je saosećajno upitao: Nisu zadovoljni? Reci molim te! I sve zbog žene? Jacob, gledajući okolo, stružući se noktima po grudima: Zbog žene ju je povrijedio rođak... Ljubomorna? Ljubomorna... Upisala me za snaju... I Jacobove oči zatreperiše: Tamo je pritiskala svog muža, tamo je pritiskala! Da, hteo sam da se otrujem! Nekad ćeš se, na primer, ohladiti... popušiti malo da ti bude bolje u grudima... Pa stavila mi je cigaretu pod jastuk... Da nisam pogledao, izgubio bih se! Kakva je ovo cigareta? Gurao sam kosti mrtvih i umjesto duvana i sipao... To je mala budala! Učio bih je na ruskom! Gdje ideš! Ja sam se, na primjer, popeo na prsa! I on sam vijuga kao zmija!.. Uhvatiću se za glavu, ali moja je glava ošišana... Tihon Iljič je odmahnuo glavom, zaćutao minut i konačno se odlučio: Pa, kako si tamo? Čekate nerede? Ali ovdje se tajnost odmah vratila Jakovu. Nasmiješio se i odmahnuo rukom. Pa! promrmljao je u pjesmi. Kakva je to nereda! Imamo skroman narod... skroman narod... I povukao uzde, kao da konj nije vrijedan toga. A zašto je okupljanje bilo u nedjelju? Tihon Iljič je iznenada ljutito dobacio. Skupljate nešto? I kuga ih poznaje! Prevarila npr... Znam o čemu su pričali! Pa ne krijem...Čavrljali su npr. da su izašli, kažu, naređenje...izašlo kao naređenje da ne rade za majstore po istoj cijeni... Bilo je jako uvredljivo pomisliti da su zbog neke Durnovke ruke otpale s posla. A u ovoj Durnovki ima samo tri desetine domaćinstava. A ona leži u prokletoj jarugi: široka jaruga, s jedne strane - koliba, s druge - salaš. A ovo imanje sa kolibama gledaju se i iz dana u dan čekaju nekakvu "uputu" ... O, uzmite nekoliko kozaka s trepavicama! Ali "naredba" je izašla. Jedne nedjelje pročula se glasina da je u Durnovki skup i da se radi plan za napad na imanje. Zlonamjerno radosnih očiju, s osjećajem neobične snage i drskosti, sa spremnošću da "slomi rogove đavola", Tihon Iljič je povikao "upregnite ždrebe u trkače" i deset minuta kasnije već ga je vozio autoputem do Durnovka. Sunce je zalazilo nakon kišnog dana u sivo-crvenim oblacima, stabla u brezovoj šumi bila su grimizna, zemljani put, koji se oštro razlikovao crnoljubičastim blatom među svježim zelenilom, bio je težak. Ružičasta pjena padala je sa ždrebaca, s pojasa koji se vrpoljio preko njih. Čvrsto pucnuvši uzde, Tihon Iljič se okrenuo od livenog gvožđa, krenuo poljskim putem udesno i, ugledavši Durnovku, na trenutak posumnjao u istinitost glasina o pobuni. Mirna tišina bila je svuda okolo, ševe su mirno pjevale svoje večernje pjesme, miris vlažne zemlje i slast divljeg cvijeća jednostavno i smireno... Ali odjednom je oko palo na parove u blizini imanja, gusto prošarane žutom slatkom djetelinom: seljačko stado je paslo na svojim parovima! Onda je počelo! I, trzajući uzde, Tihon Iljič proleti pored stada, pored štale obrasle čičakom i koprivom, pored male bašte pune vrabaca, pored štale i narodne kolibe, i skoči u dvorište... A onda se dogodilo nešto apsurdno: u sumraku, umirući od bijesa, ljutnje i straha, Tihon Iljič je sjedio u polju na džogerima. Srce mu je lupalo, ruke su mu drhtale, lice mu je bilo u plamenu, sluh je bio osjetljiv, kao u životinje. Sedeo je, osluškujući povike koji su dopirali sa Durnovke, i prisećao se kako se gomila, koja se činila ogromna, prevrnula, videvši ga, kroz jarugu do imanja, ispunila dvorište galamom i vređanjem, stisnula se na trijem i pritisnula ga na vrata. U rukama je imao samo bič. I mahao im je, čas povlačeći, čas očajnički bacajući se u gomilu. Ali sedlar koji je napredovao, ljut, mršav, potopljenog trbuha, oštrog nosa, u čizmama i purpurnoj košulji od cinca, mahnuo je štapom još šire i smelije. On je, u ime čitave gomile, povikao da je izdata naredba da se "pokvari ova stvar" da se u isti dan i sat prevari po cijeloj pokrajini: da se iz svih ušteđevina istjeraju vanjski radnici, da se zauzmu za njihov rad kao lokalno stanovništvo, za rublju na dan! A Tihon Iljič je vikao još bjesnije, pokušavajući da priguši sedlara: Ah! Tako! Nabijeni, skitnice, agitatori? Imaš li dovoljno? I sedlar je žilavo, u hodu, hvatao njegove riječi. Ti si skitnica! vikao je prolivajući krv. Ti, sedokosa budalo! Oh, ne znam koliko zemlje imate? Koliko, cater? Dvije stotine? I imam prokletstvo! Imam nju i sve sa tvog trema! I zašto? Ko si ti? Ko si ti, pitam te? Od čega takav kvas? Pa zapamti, Mitka! Tihon Iljič je konačno bespomoćno viknuo i, osećajući da mu je u glavi bio nemir, pojurio kroz gomilu ka trkačima. Zapamtite sami sebe! Ali niko se nije plašio pretnji, a za njim su jurili prijateljski kikot, urlik i zvižduk... A onda je putovao po imanju, ukočio se, slušao. Izašao je na cestu, na raskrsnicu i stao sučelice zori, do stanice, spreman svakog trenutka da udari konja. Bilo je tiho, toplo, vlažno i mračno. Zemlja, koja se uzdizala do horizonta, gde je još uvek tinjala slaba crvenkasta svetlost, bila je crna kao ponor. Prestani, kučko! Tihon Iljič je kroz zube šapnuo konju u pokretu. Sto-oh! A iz daljine su se čuli glasovi, vriskovi. A iz svih glasova isticao se glas Vanke Crvenog, koji je već dvaput posetio Donjecke rudnike. A onda se nad imanjem iznenada podigao tamni vatreni stub: seljaci su zapalili kolibu u bašti, a pištolj, koji je u kolibi zaboravio odbegli trgovac-vrtlar, počeo je sam da puca iz vatre... Kasnije su saznali da se zaista dogodilo čudo: istog dana seljaci su se pobunili gotovo u cijeloj županiji. A gradski hoteli su dugo vremena bili krcati zemljoposjednicima koji su tražili zaštitu od vlasti. Ali kasnije se Tihon Iljič s velikom sramotom prisjetio da ju je i on tražio: sa stidom, jer se cijela pobuna završila tako što su mužici vikali po okrugu, spalili i uništili nekoliko imanja, a oni su utihnuli. Sedlar je ubrzo, kao da se ništa nije dogodilo, ponovo počeo pojavljivati ​​u radnji na Vorglu i s poštovanjem skinuo šešir na pragu, kao da ne primjećuje da je lice Tihona Iljiča pomračilo od njegove pojave. Međutim, i dalje su bile glasine da će Durnovci ubiti Tihona Iljiča. I plašio se da će zakasniti na putu iz Durnovke, osjetio je buldoga u džepu, dosadno povlačeći džep svojih pantalona, ​​zakleo se sebi da će jedne lijepe noći spaliti Durnovku do temelja ... da otruje vodu u Durnovkine bare... Onda su glasine prestale. Ali Tihon Iljič je počeo čvrsto razmišljati o tome da se riješi Durnovke. “Ne novac koji ima moja baka, nego onaj u njedrima!” Ove godine Tikhon Ilyich je već imao pedeset godina. Ali san da postane otac nije ga napustio. I tako ga je gurnula protiv Rodke. Rodka, mršavi, mrki momak iz Uljanovke, otišao je prije dvije godine u dvorište kod Jakovljevog brata udovice, Fedota; oženio, sahranio Fedota, koji je umro od pića na svadbi, i otišao u vojnike. I mladi, vitki, vrlo bijele, nježne puti, sa tankim rumenom, zauvijek spuštenih trepavica, počeše raditi na imanju, na dnevnom poslu. I ove trepavice su strašno zabrinule Tihona Iljiča. Žene Durnovsky nose "rogove" na glavi: čim ispod krune, pletenice se postavljaju na vrh, prekrivaju se šalom i formiraju nešto divlje, nalik na kravu. Nose drevne tamnoljubičaste ponije sa pojasom, bijelu kecelju poput sarafana i cipele. Ali Young, ovaj nadimak je ostao iza nje, bio je dobar iu ovoj odjeći. I jedne večeri, u mračnoj štali, gde je Mladić završavao uvo, Tihon Iljič, osvrćući se oko sebe, brzo joj priđe i brzo reče: Hodaćete u polučizmama, u svilenim maramama... Neću požaliti ni četvrtinu! Ali Young je ćutao kao ubijen. čuješ li? viknu Tihon Iljič šapatom. Ali Jang je izgledala kao da se skamenila, pognula glavu i bacila grablje. I tako ništa nije postigao. Odjednom se pojavio Rodka: prije vremena, nakrivljen. Bilo je to ubrzo nakon pobune Durnovita, a Tihon Iljič je odmah unajmio Rodku, zajedno sa suprugom, na imanje Durnovo, pozivajući se na činjenicu da "sada ne možete bez vojnika". Uoči Iljinovog dana Rodka je otišla u grad po nove metle i lopate, a Jang je prao podove u kući. Koračajući kroz lokve, Tihon Iljič je ušao u sobu, bacio pogled na Mladu damu koja se savijala na pod, na njene bijele listove, poprskane prljavu vodu, po celom njenom telu, što se čulo u braku... I odjednom, nekako posebno vešto savladavajući svoju snagu i želju, zakorači prema Jangu. Brzo se uspravila, podigla uzbuđeno, zajapureno lice i držeći mokru krpu u ruci, čudno viknula: Pa mazat ću te, mala! Osećao se miris vrelog blata, vrelog tela, znoja... I, zgrabivši Jangovu ruku, brutalno je stežući, protresajući i izbacujući komad krpe, Tihon Iljič je desnom rukom uhvatio Janga za struk, pritisnuo je da njega, tako da su kosti krckale, i odneo u drugu sobu gde je bio krevet. I, zabacivši glavu, razrogačivši oči, mlada žena se više nije borila, nije se opirala... Nakon toga, postalo je bolno vidjeti njegovu ženu Rodku, saznati da spava sa Jangom, da je divljački tuče svaki dan i svaku noć. I ubrzo je postalo jezivo. Nedokučivi su putevi kojima ljubomorna osoba dolazi do istine. I Rodka je došao. Mršav, kriv, duge ruke i snažan, poput majmuna, sa malom kratko podšišanom crnom glavom, koju je uvijek savijao, gledajući duboko utonulim sjajnim okom ispod obrva, postao je strašan. U vojnicima je pokupio Khokhlack riječi i akcente. A ako se Mlada dama usudila da prigovori njegovim kratkim, oštrim govorima, on je mirno uzeo bič za kaiš, prišao joj sa zlobnim osmehom i kroz zube mirno upitao, udarajući „in“: O cemu pricas? I izvukao ju je tako da joj se smrklo u očima. Jednom je Tihon Iljič naišao na ovaj masakr i, ne mogavši ​​da ga izdrži, viknuo je: Šta radiš, kopile? Ali Rodka je mirno sjeo na klupu i samo ga pogledao. O cemu pricas? pitao. I Tihon Iljič je požurio da zalupi vratima... Već treperi divlje misli: podesiti tako, na primjer, da Rodka bude zgnječen negdje krovom ili zemljom... Ali prošao je mjesec, prošao drugi, i nada, ona nada koja je opijena ovim mislima, surovo prevarena: Mlada žena nije ostala trudna! Šta je bio razlog da se nakon toga nastavi igrati s vatrom? Trebalo je izaći na kraj sa Rodkom, otjerati ga što prije. Ali ko je trebao da ga zameni? Spasio slučaj. Neočekivano, Tihon Iljič se pomirio sa svojim bratom i nagovorio ga da preuzme upravljanje Durnovkom. Od jednog poznanika u gradu saznao je da je Kuzma dugo služio kao činovnik kod veleposjednika Kasatkina i, što je najčudnije, postao "autor". Da, navodno su odštampali čitavu knjigu njegovih pesama i na poleđini obeležili: „Skladište autora“. Ta-ak-s! provukao je Tihon Iljič, čuvši ovo. On je Kuzma, ali ništa! A šta su, da vas pitam, tako štampali: esej Kuzme Krasova? Svaka čast i čast, odgovorio je poznanik, koji je, međutim, kao i mnogi u gradu, čvrsto vjerovao da Kuzma svoje pjesme „čupa“ iz knjiga, iz časopisa. Tada je Tihon Iljič, ne napuštajući svoje mesto, za stolom u Daevoj kafani, napisao čvrstu i kratku poruku svom bratu; Vrijeme je da se stari ljudi pomire, pokaju. I sutradan, i pomirenje, i poslovni razgovor sa Daevom. Bilo je jutro, kafana je još bila prazna. Sunce je sijalo kroz prašnjave prozore, obasjavalo stolove prekrivene vlažnim crvenim stolnjacima, tamni, svježe oprani pod, mirisao na štale, činovnike u bijelim košuljama i bijelim pantalonama. U kavezu, u svakom pogledu, kao neživom, kao namotanom, kanarinac je bio poplavljen. Tihon Iljič, nervoznog i ozbiljnog lica, seo je za sto i čim je zatražio nekoliko čajeva, preko uha mu se začuo davno poznati glas: Pa, zdravo. Kuzma je bio niži od njega, koščat, suvlji. Imao je veliko, mršavo, pomalo drsko lice, namrštene sive obrve, male zelenkaste oči. On nije tek počeo. Prvo ću ti reći, Tihone Iljiču, počeo je, čim mu je Tihon Iljič natočio čaj, reći ću ti ko sam da znaš... Nacerio se: S kim se zajebavaš... I znao je da otkucava slogove, podiže obrve, otkopčava i zakopčava jaknu gornjim dugmetom dok priča. I zakopčavši se, nastavio je: Vidite, ja sam anarhista... Tihon Iljič podiže obrve. Ne boj se. Ja se ne bavim politikom. I nećeš nikome reći da razmišlja. I ovde nema zla. Ja ću se snaći kako treba, ali, iskreno kažem, neću da skinem kožu. A vremena nisu ista, uzdahnuo je Tihon Iljič. Pa, vremena su i dalje ista . Još uvek možeš da se boriš protiv nečega. Ne, ne odgovara. Snaći ću se, slobodno vrijeme ću posvetiti samorazvoju... odnosno čitanju. Oh, imajte na umu: čitaćete da nećete brojati u džepu! reče, odmahujući glavom i trzajući vrhom usana, Tihon Iljič. Da, možda, i to nije naš posao. Pa ja ne mislim tako, prigovorio je Kuzma. Ja, brate, kako da ti kažem? čudan ruski tip. I sam sam Rus, imajte na umu, stavite u Tihona Iljiča. Da, drugačije. Ne želim da kažem da sam bolji od tebe, ali drugačiji. Ti se, vidim, ponosiš što si Rus, a ja, brate, oh, daleko od toga da sam slovenofil! Ne priliči puno igrati, ali jedno ću reći: ne hvalite se, zaboga, da ste Rusi. Mi smo divlji narod! Tihon Iljič, namršten, bubnjao je prstima po stolu. To je vjerovatno tačno, rekao je. Divlji ljudi. Ludo. Pa, to je to. Mogu reći da sam prilično teturao po svijetu, pa šta? Nikad nigde nisam video dosadnije i lenjije tipove. A ko nije lenj, zaškilji Kuzma p.) brate, ni to nema smisla. Suze, gangsteri njegovo gnijezdo, ali koja je svrha? Kako pa šta je poenta? upitao je Tihon Iljič. Da da. Savijanje, gnijezdo, također je neophodno sa značenjem. Posijejte, kažu, i živjet ću kao čovjek. Evo ga, da, evo ga. A Kuzma se kucnuo prstom po grudima i čelu. Mi, brate, očigledno nismo dorasli, rekao je Tihon Iljič. “Živi blizu sela, pijuckaj čorbu od sivog kupusa, grdi tanke cipele!” Bast shoes! Kuzma je zajedljivo odgovorio. Drugu hiljadu godina, brate, nosimo ih, neka budu triput prokleti! A ko je kriv? Tatari, vidite, smrskani! Vidite, mi smo mladi ljudi! Ali možda su i tamo, u Evropi, mnogo pritiskali - svakakvi Mongoli. Možda Nijemci nisu stariji... Pa, da, ovo je poseban razgovor! Tačno! rekao je Tihon Iljič. Hajde da pričamo o poslu! Kuzma je, međutim, počeo da završava: ne idem u crkvu... Dakle, ti si Molokan? upitao je Tihon Iljič i pomislio: „Izgubio sam se! Očigledno, moramo se riješiti Durnovke!” Kao Molokan, Kuzma se nasmijao. Da, ideš li? Da nije bilo straha i nužde, potpuno bih zaboravio. Pa nisam ja prvi, nisam ni poslednji, prigovorio je Tihon Iljič mršteći se. Svi grešnici. Zašto, kaže se: u jednom dahu sve se oprašta. Kuzma je odmahnuo glavom. Govorite po navici! rekao je strogo. I zastaneš i pomisliš: kako je to tako? Živeo je i živeo kao svinja ceo život, uzdahnuo, i sve je nestalo kao rukom! Ima li smisla ili ne? Razgovor je postajao težak. „Tako je i tako“, pomisli Tihon Iljič, gledajući u sto sjajnim očima. Ali, kao i uvek, hteo je da izbegne misli i da priča o Bogu, o životu, i rekao je prvo što mu je palo na pamet: I rado bih do neba, ali grijesi nisu dozvoljeni. Ovdje, ovdje, ovdje! podigao je Kuzmu, lupkajući noktom po stolu. Naša najdraža, naša najpogubnija osobina: riječ je jedno, a djelo je drugo! Rus, brate, muzika: loše je živeti kao svinja, ali ipak živim i živeću kao svinja! Pa, hajde da pričamo o poslu... Kanarinac ćuti. Kafana je bila krcata ljudima. Sad se sa pijace čulo kako je negdje u radnji začuđujuće jasno i glasno tukla prepelica. I dok je trajao poslovni razgovor, Kuzma ga je slušao i ponekad u prizvuku pokupio: "Pametno!" Složivši se, udario je dlanom o sto i energično rekao: Pa, onda, dakle, nemoj postati nasilnik! i, posegnuvši u bočni džep sakoa, izvadio je čitavu gomilu papira i papira, među njima pronašao knjižicu u mramorno sivom koricama i stavio je pred brata. Evo! on je rekao. Popuštam vašem zahtjevu i svojoj slabosti. Knjiga je loša, stihovi nepromišljeni, davni... Ali nema šta da se radi. Evo, uzmi i sakrij. I opet je Tihon Iljič bio uzbuđen što je njegov brat autor, što je na ovoj mermerno sivoj korici odštampano: "Pesme K. I. Krasova." Okrenuo je knjigu u rukama i bojažljivo rekao: Inače bih nešto pročitao... A? Učini mi uslugu, pročitaj rimu tri ili četiri! I, spustivši glavu, oblačivši svoj pense, odloživši knjigu daleko od sebe i strogo je gledajući kroz naočare, Kuzma je počeo da čita ono što samouki ljudi obično čitaju: imitacije Kolcova, Nikitina, pritužbe na sudbinu i potreba, izazovi za postavljanje lošeg vremena u oblaku. Ali bilo je ružičastih mrlja na njenim tankim jagodicama, a glas joj je povremeno podrhtavao. Oči Tihona Iljiča su takođe blistale. Nije bilo važno da li su pesme dobre ili loše, bitno je da ih je komponovao njegov rođeni brat, jednostavan čovek koji je mirisao na šupak i stare čizme... A sa nama, Kuzma Iljič, rekao je, kada je Kuzma ućutao i, skidajući pense, pogledao dole, a imamo jednu pesmu... I neprijatno, gorko trznu usnama: Imamo jednu pesmu: za šta? Smestivši brata u Durnovku, međutim, počeo je da radi na ovoj pesmi još spremnije nego ranije. Prije nego što je Durnovku predao bratu, zamjerio je Rodku zbog novih tegljača koje su pojeli psi i odbio ga je. Rodka se prkosno nasmijao u odgovoru i mirno otišao u kolibu po svoje stvari. Mlada žena je takođe slušala odbijanje, kao da je smireno, , rastavivši se od Tihona Iljiča, ponovo je usvojila način ravnodušno ćutanja, ne gledajući ga u oči. Ali pola sata kasnije, nakon što se već okupio, Rodka je došla s njom da traži oprost. Mlada žena je stajala na pragu, blijeda, natečenih kapaka od suza, i ćutala; Rodka je sagnuo glavu, zgužvao kapu i takođe pokušao da zaplače, napravio odvratnu grimasu, a Tihon Iljič je sedeo i škiljio obrve, škljocao abakus. Imao je milosti samo za jedno - nije odbio za tegljače. Sada je bio čvrst. Oslobodivši se Rodke i predavši stvari bratu, osjećao se veselim, u redu. "Nepouzdani brate, prazan, čini se, čovjek, dobro, ali dokle će sići!" I, vraćajući se u Vorgol, neumorno se bavio tokom oktobra. I, kao u skladu s njegovim raspoloženjem, vrijeme je bilo divno tokom cijelog oktobra. Ali odjednom je puklo, zamijenila ga je oluja, pljuskovi, a u Durnovki se dogodilo nešto sasvim neočekivano. Rodka je u oktobru radio na liniji od livenog gvožđa, a Jang je živeo besposlen kod kuće, samo povremeno zarađivajući po pet kopejki, dve kopejke u bašti na imanju. Čudno se ponašala: kod kuće je ćutala, plakala, a u bašti je bila oštro vesela, smejala se, pevala pesme sa Donkom Kozom, veoma glupom i lepom devojkom koja je ličila na Egipćanku. Koza je živela kod trgovca koji je iznajmio baštu, a Jang, koji se iz nekog razloga sprijateljio sa njom, prkosno je gledao svog brata, drskog dečaka, i pogledom nagovestio u pesmama da se ona za nekoga suši. Ne zna se da li je imala nešto s njim, ali sve se završilo velikom nesrećom: odlazeći u blizini Kazanske u grad, meštani su organizovali „veče” u svojoj kolibi, pozvali Kozu i Mladu, igrali celu noć pod dva tuša, nahranili se devojke sa žamkijem, dale čaj i votku da piju, a u zoru, kada su već upregli kola, iznenada, uz smeh, bacili su pijanu Mladu na zemlju, vezali joj ruke, podigli suknje, skupili ih u snop preko njene glave i počela da se uvija konopcem. Koza je pojurila da trči, stisnuta od straha u mokrom korovu, a kada je pogledala iz njih, nakon što su se kola sa građankama teško otkotrljala iz bašte, videla je da Mlada, gola do pojasa, visi na drvetu. . Bila je tužna maglovita zora, fina kiša šaputala u bašti, Jarac je plakao u tri potoka, nije dobila zub na zub, odvezivala Mladu, zaklela se od oca-majke da je ona, Kozu, prije bi ubio grom nego što bi u selu saznali šta se dogodilo u bašti... Ali ni nedelju dana, kako su se po Durnovki širile glasine o sramoti Mladih. Naravno, bilo je nemoguće provjeriti ove glasine: "Niko to nije vidio, ali Jarac će to jeftino uzeti." Međutim, razgovori izazvani glasinama nisu prestajali, a svi su s velikim nestrpljenjem očekivali dolazak Rodka i njegovu odmazdu nad suprugom. Zabrinut, opet iz kolotečine! Očekivao je ovu odmazdu i Tihon Iljič, koji je priču saznao u bašti od svojih radnika: na kraju krajeva, priča je mogla da se završi ubistvom! Ali završilo se tako da se još uvek ne zna šta bi Durnovku više pogodilo, ubistvo ili takav kraj: u noći na Mihajlovljev dan Rodka, koji je došao kući da „presvuče košulju“, umro je „od stomak"! To se saznalo na Vorglu kasno uveče, ali Tihon Iljič je odmah naredio da se upregne konja i u mraku, po kiši, pojurio je svom bratu. I brzopleto, nakon što je popio flašu pića sa čajem, strasnih izraza lica, pomerajućih očiju, pokajao mu se: Moj grijeh, brate, moj grijeh! Kuzma je dugo ćutao, nakon što ga je saslušao, dugo je koračao po sobi, petljajući prstima, lomeći ih i lomeći zglobove. Konačno, niotkuda, rekao je: Pa mislite: ima li neko žešći od našeg naroda? U gradu lopova koji sa tezge zgrabi tortu od novčića juri ceo proždrljivi red, a ako ga sustigne, nahrani ga sapunom. Cijeli grad trči u vatru, u borbu, ali kako je žao što je vatra ili borba uskoro gotova! Ne odmahujte glavom, ne odmahujte glavom: izvini! I kako oni uživaju kada mu neko tuče ženu smrtnom borbom, ili prebije dečka kao Sidorovu kozu, ili mu se ruga? Ovo je najzabavnija tema ikada. Imajte na umu, Tihon Iljič je toplo prekinuo, uvek i svuda je bilo mnogo prevaranta. Da. Ali vi sami niste ovo doneli... pa, kako je? Prevariti nešto ovo? Motya Duck Head, ili šta? upitao je Tihon Iljič. Pa, evo, evo... Zar ga nisi doveo kod sebe radi zabave? I Tihon Iljič se nasmejao: doneo ga je. Jednom mu je čak i Motya dostavljen u loncu od livenog gvožđa u bačvi sa šećerom. Nadležni su dobro upoznati, dostavili su. A na buretu su napisali: „Oprez. Prokleta budala." I ove budale uče masturbaciji iz zabave! nastavi Kuzma gorko. Jadne nevjeste su premazane katranom! Otrov prosjaci pse! Za zabavu, golubove kamenjem obaraju sa krovova! A tu su ti golubovi, vidite, veliki grijeh. Sam sveti duh, vidite, poprima lik goluba! Samovar se davno ohladio, svijeća je nabujala, dim je bio mutnoplav u prostoriji, cijela posuda za pomete bila je puna smrdljivih natopljenih opušaka. Ventilator, limena cev u gornjem uglu prozora, bio je otvoren, i ponekad je nešto u njemu počelo da cvili, kovitlalo i cvililo tupo, kao u opštinskoj vladi, pomisli Tihon Iljič. Ali bilo je toliko zadimljeno da ni deset navijača ne bi pomoglo. I kiša je šuštala po krovu, a Kuzma je hodao kao klatno od ugla do ugla i govorio: Da, pa, nema šta da se kaže! Ljubaznost neopisiva! Čitaš istoriju diće ti se kosa na glavi: brat protiv brata, provod protiv provodadžija, sin protiv oca, izdaja i ubistvo, ubistvo i izdaja... Epi su i užitak: „pocepao bijela prsa“, „pustio crijeva da tlo” .. Ilja, pa mu je rođena kćerka “stala na lijevu nogu i povukla desnu”... A pjesme? Sve je isto, sve je isto: maćeha "hrabra i pohlepna", svekar "žestoki i izbirljivi", "sjedi na odjelu, kao pas na užetu", svekrva opet je „žestoka“, „sjedi na peći; tacno kucka na lancu", snaja svakako "psi i klevetnici", zeti "zli rugaoci", muz "ili budala ili pijanica", njegov "tast tera zenu da bije bolnije, spusti kožu do pete", a snaha baš ovom popu "prala podove sipala u čorbu od kupusa, prag strugalice ispekla pitu", obraća se mužiću s takvim re „Ustani mrski, probudi se, evo ti ljigavca da se umiješ, onuch u tebi obriši, evo ti parče da se objesi“... I naše šale, Tihone Iljiču! Da li je moguće izmisliti prljavije opscene! I poslovice! “Za pretučenog daju dva neporažena čovjeka”... “Jednostavnost je gora od krađe”... Dakle, po vašem mišljenju, da li je bolje da žive prosjaci? upita Tihon Iljič podrugljivo. A Kuzma je radosno pokupio njegove riječi: Pa, ovdje, ovdje! Ne postoji niko na celom svetu goli od nas, ali s druge strane, nema drskijeg za ovu golotinju. Šta je gore povrijediti? Siromaštvo! „Sranje! Nemaš šta da jedeš...” Da, evo ti primera: Deniska... pa ovaj... sin Greja... obućar... neki dan i kaže mi... Stani, prekinuo ga je Tihon Iljič, ali kako je sam Grej? Deniska kaže "umire od gladi." Kučko! reče Tihon Iljič sa uverenjem. I ne pevaš mi pesme o njemu. Ne pevam, ljutito je odgovorio Kuzma. Slušaj bolje o Deniski. Pa mi kaže: „Ponekad, u godini gladi, mi, šegrti, izlazimo u Černu slobodu, a tamo te prostitutke su bile vidljivo nevidljive. I gladni, kože, gladni! Daješ joj pola funte hljeba za sav posao, a ona i pojedi sve pod sobom... Bio je to smeh!..” Primetite! viknu Kuzma strogo i zastade: „Bio je to smeh!“ Da, čekajte, za ime Boga, ponovo je prekinuo Tihon Iljič, dozvolite mi da kažem nešto o tome! Kuzma je stao. Pa, pričaj, rekao je. Samo reci nešto? A ti? Nema šanse! Dati novac, to je sve na kratko. Uostalom, razmislite: nema se čime udaviti, ništa jesti, ništa zakopati! A onda je ponovo zaposli. Za mene, za kuvare... Tihon Iljič je otišao kući čim svane, u hladno maglovito jutro, kada je još mirisalo na mokro gumno i dim, petlovi su pospano pevali u selu, skriveni maglom, psi spavali kraj trema, stara ćurka spavao, sjedio na grani polugole jabuke u blizini kuće, procvjetao odumrlim jesenjim lišćem. U polju, dva koraka dalje, ništa se nije videlo iza guste sive izmaglice koju je vetar nosio. Tihon Iljič nije želeo da spava, ali se osećao iscrpljeno i, kao i uvek, snažno je terao svog konja, veliku lovoru kobilu podvezanog repa, mokar i delovao je mršaviji, blistaviji, crnji. Okrenuo se od vjetra, podigao nadesno hladnu i vlažnu kragnu svoje čujke, posrebrenu od najsitnijih perli kiše koje su je potpuno prekrivale, gledao kroz hladne kapljice koje su mu visile na trepavicama, kako se ljepljiva crna zemlja sve gušće obavija. i deblji na kotaču za trčanje, kako je stajao ispred njega i nije prošao čitavu fontanu jako nabrijanih grudvica blata koje su mu već prekrile vrhove iskosa gledala u radna boksa konja, u njegove pritisnute zamagljene uši... I kada je on, lica išaranog blatom, konačno doleteo do kuće, prvo što je Jakovljev konj bio na kuku. Brzo namotavši uzde na prednjoj strani, skočio je sa trkača, otrčao do otvorenih vrata radnje i preplašeno stao. Daldo-it! Nastasja Petrovna je progovorila iza pulta, očigledno oponašajući njega, Tihona Iljiča, ali bolesnim, blagim glasom, i naginjala se sve niže prema kasici, preturajući po zveckavim novčićima i ne nalazeći sitniš u mraku. Daldon! Gdje je, kerozin, sada se prodaje jeftinije? I, ne našavši ga, uspravila se, pogledala Jakova koji je stajao ispred nje u šeširu i kaputu, ali bos, u njegovu kosu bradu neodređene boje, i dodala: Zar ga nije otrovala? A Jacob je žurno promrmljao: Ne tiče nas se, Petrovna... Kuga to zna... Naša stvar je strana... Strana, na primer... I cijeli dan su ruke Tihona Iljiča drhtale pri sećanju na ovo mumljanje. Svi, svi misle da me je otrovala! Srećom, tajna je ostala tajna: sahranili su Rodku, Mladić je jaukao, ispraćajući kovčeg, tako iskreno da je bilo čak i nepristojno, uostalom, ovaj glas ne bi trebao biti izraz osjećaja, već izvođenje obreda, i malo-pomalo je uznemirenost Tihona Iljiča splasnula. Štaviše, bilo je mnogo problema, ali nije bilo pomoćnika. Nastasja Petrovna je imala malu pomoć. Kao radnici, Tihon Iljič je unajmljivao samo "pilote" do jesenjih inkantacija. I već su se razišli. Ostale su samo jednogodišnje biljke, kuvar, stari stražar, po nadimku Zhmykh, i mala Oska, "siska kralja nebeskog". A koliko je brige zahtijevala jedna stoka! Prezimilo je dvadeset ovaca. U uvali je sjedilo šest crnih, uvijek tmurnih i pomalo nezadovoljnih divljih svinja. Na čiru su stajale tri krave, bik, crvena junica. U dvorištu je jedanaest konja, a u štalu je sivi pastuv, ljut, težak, grivav, prsat, muškarac, ali četiri stotine rubalja: moj otac je imao potvrdu, hiljadu i po košta. A za sve je to bilo potrebno oko i oko. Nastasya Petrovna je dugo planirala da posjeti prijatelje u gradu. Konačno je ustao i otišao. Nakon što ju je ispratio, Tihon Iljič je besciljno odlutao u polje. Gazda je išao autoputem sa pištoljem preko ramena. pošta u Uljanovki, u Saharovu, poznatom po tako surovom postupanju prema seljacima da su rekli: „Pružaš pismo, tresu ti se ruke i noge!“ Tihon Iljič mu je izašao ispod puta. Podigavši ​​obrvu, pogledao ga je i pomislio: „Glupi starac. Vidi, slonovi lutaju po blatu. I ljubazno povikao: Sa terenom, ili šta, Anton Markych? Poštar je stao. Tihon Iljič je prišao i pozdravio me. Pa kakvo polje! odgovori poštar mrko, ogroman, okruglih ramena, guste sede kose koja mu je virila iz ušiju i nozdrva, sa velikim obrvama i dubokim upalim očima. Dakle, hodao radi hemoroida, rekao je, izgovarajući posljednju riječ s posebnom pažnjom. I imajte na umu, Tihon Iljič je odgovorio neočekivanom žestinom, ispruživši ruku raširenih prstiju, imajte na umu: naše Palestine su potpuno napuštene! Nema više naslova kakva ptica, kakva zver, gospodine! Šume su posječene posvuda, rekao je poštar. Da pošto! Kako su ga sasjekli! Ispod češlja! pokupi Tihona Iljiča. I odjednom je dodao: Sheding-gospodine! Sve se osipa! Sam Tihon Iljič nije znao zašto mu je ova reč pobegla s jezika, ali je smatrao da nije izgovorena uzalud. „Sve se linja“, pomisli on, „kao stoka posle duge i teške zime...“ I, oprostivši se od poštara, dugo je stajao na magistrali i nezadovoljno gledao oko sebe. Ponovo je padala kiša, a duvao je neugodan mokar vjetar. Smračilo se nad valovitim poljima — zimnicama, oranicama, strništima i smeđim šikarama. Tmurno nebo spuštalo se sve niže prema zemlji. Putevi natopljeni kišom blistali su poput lima. Na stanici su čekali poštanski voz za Moskvu, odatle je mirisalo na samovar, a to je probudilo turobnu želju za udobnošću, toplom, čistom sobom, porodicom... Noću je opet padala kiša, bio je mrak, čak i ako si iskopao oko. Tihon Iljič je loše spavao, bolno škrgućući zubima. Drhtao je, istina, prehladio se, stajao na autoputu uvece, miris kojim se pokrivao skliznuo je na pod, a onda je sanjao sta ga je proganjalo od detinjstva, kada su mu se ledja hladila nocu : sumrak, neke uske uličice, trčanje gomile u galopu na teškim zaprežnim kolima, vatrogasci na ljutim crnim baćugama... Jednom kada se probudio, upalio šibicu, pogledao na budilicu, pokazao je tri, podigao miris i, zaspao, počeo da brine: opljačkaće radnju, oteraće konje... Ponekad se činilo da je u gostionici u Dankovu, da je noću kiša šuštala po nadstrešnicama kapije i trzala se svake minute, zvona zvona nad njima, lopovi su stigli, uveli njegovog pastuha u ovaj neprolazni mrak i, ako nađu kad je ovde, ubiće ga... Ponekad se vratila svest o stvarnosti. Ali stvarnost je takođe bila uznemirujuća. Starac je maljem hodao ispod prozora, ali se činilo da je negde daleko, daleko, onda je Bujan, gušeći se, pocepao nekoga, pobegao u polje uz olujni lavež i iznenada se ponovo pojavio ispod prozora i probudio se , tvrdoglavo zvecka, stoji na jednom mjestu. Tada je Tihon Iljič trebalo da izađe i vidi šta se dešava, da li je sve u redu. Ali čim je došlo do odluke da ustanem, kako je gušće i češće počelo cvrkutati u tamnim prozorima velike kose kiše, tjerane vjetrom iz mračnih beskrajnih polja, i san se činio slađim od otac-majka... Konačno su vrata lupila, puhalo je vlažno hladno, čuvar je, Torta, šuštajući, izvukao snop slame u hodnik. Tihon Iljič je otvorio oči: bilo je prigušeno, vodenasto svetlo, prozori su bili znojni. Gazi, gazi, brate, reče Tihon Iljič glasom promuklim od sna. Da, idemo da nahranimo stoku i da spavamo. Starac, koji je preko noći oslabio, sav plav od hladnoće, vlage i umora, gledao ga je upalim mrtvim očima. U mokrom šeširu, u mokrom kratkom čekmenskom kaputu i razbarušenim cipelama, zasićenim vodom i blatom, promrmljao je nešto prigušeno, s mukom klečeći ispred peći, puneći je hladnom, mirisnom starnovkom i duvajući sumpor. Da li je krava žvakala jezik? viknu promuklo Tihon Iljič, ustajući iz kreveta. Šta mrmljaš ispod glasa? Celu noć je teturao, sad da se hranimo, promrmlja starac, ne podižući glavu, kao za sebe. Tihon Iljič zaškilji na njega: Video sam kako si zateturao! Obukao je kaput i, savladavši lagano drhtanje u stomaku, izašao na ugaženi trem, u ledenu svežinu bledog, kišnog jutra. Olovne lokve su se slile posvuda, svi zidovi potamnili od kiše. Malo je kišilo, "ali sigurno će ponovo pljuštati do večere", pomislio je. I iznenađeno je pogledao čupavog Buyana, koji je iz ugla jurnuo prema njemu: oči mu blistaju, jezik mu je svjež i crven kao vatra, vreli dah pun pasa... A ovo je nakon cijele noći trči okolo i laje! Uzeo je Buyana za okovratnik i, prskajući po blatu, obišao okolo, razgledao sve brave. Zatim ga je vezao za lanac ispod štale, vratio se u prolaz i pogledao u veliku kuhinju, u kolibu. Koliba je odvratno i toplo mirisala; kuvarica je spavala na golom konju, pokrila lice pregačom, ispružila zadnju i savijala noge do stomaka u velikim starim filcanim čizmama sa đonom debelo ugaženim po zemljanom podu; Oska je ležao na krevetu, u kratkoj bundi, u cipelama, sa glavom zabodenom u masni teški jastuk. “Đavo je kontaktirao bebu! pomisli Tihon Iljič sa gađenjem. Vidi, kurvala je cijelu noć, a ujutro na klupi! I, bacivši pogled preko crnih zidova, malih prozora, kade, ogromne peći širokih ramena, poviče glasno i strogo: Hej! Bojari! Vrijeme je i čast da znate! Dok je kuvar ložio šporet, kuvao krompir za veprove i raspirivao samovar, Oska je bez šešira, posrćući od pospanosti, vukla kovčege za konje i krave. Sam Tihon Iljič je otključao škripave kapije varke i prvi je ušao u njenu toplu i prljavu udobnost, okružen tendama, tezgama i boksovima. Iznad skočnog zgloba nalazio se gnoj. Stajnjak, urin, kiša su se spojili i formirali gustu smeđu kašu. Konji, koji su već potamnjeli od baršunastog zimskog krzna, lutali su ispod šupa. Ovce u prljavo sivoj masi zbijene u jednom uglu. Stari smeđi kastrat dremao je sam kraj praznih jasla namazanih testom. S negostoljubivog, olujnog neba iznad dvorišnog trga kišilo je i kišilo. Divlje svinje su bolno, uporno cvilile, predeći u ogrtaču. "Dosada!" pomisli Tihon Iljič i odmah divljački zalaje na starca koji je vukao zavežljaj starnovke: Šta vučeš po blatu, stara tranda? Starac je bacio starnovku na zemlju, pogledao ga i odjednom mirno rekao: Čuo sam od tranda. Tihon Iljič se brzo osvrne oko sebe da vidi da li je momak izašao, i, uverivši se da je izašao, brzo i isto tako kao da je smireno prišao starcu, udario ga u zube, toliko da je odmahnuo glavom, zgrabio ga za vrat i pustio svom snagom.do kapije. Napolje! viknuo je, dahćući i pobijelivši kao kreda. Pa da ti i duh ne smrde više ovde, takav si kreten! Starac je izleteo kroz kapiju i pet minuta kasnije, sa torbom preko ramena i sa štapom u ruci, već je koračao autoputem, kući. Tihon Iljič, rukovajući se, dade pastuvu piće, napuni ga svježim zobom, samo je jučer preturao, slinio i, široko koračajući, utapajući se u gnoju i gnoju, otišao je do kolibe. Gotovo, ili šta? viknuo je dok je otvarao vrata. Požuri! Kuvar je zarežao. Koliba je bila prekrivena toplom svježom parom, koja je curila iz livenog gvožđa iz krompira. Kuvar ih je, zajedno sa mališanom, bijesno gurao guračima, posipajući ih brašnom, a zbog kucanja Tihon Iljič nije čuo odgovor. Zalupivši vratima, otišao je da popije čaj. U malom hodniku udario je nogom teško, prljavo ćebe koje je ležalo blizu praga, i otišao u ćošak, gde je, iznad taburea sa kalajnim umivaonikom, bio prikovan bakarni umivaonik i na polici ležao razmazan komad kokosovog sapuna. . Dok je zveckao umivaonikom, zaškiljio je, pomerio obrve, raširio nozdrve, nije mogao da zaustavi svoj ljutit, pomerajući pogled, i rekao je posebno jasno: Tako su radnici! Reci mu riječ koju ti daje deset! Reci mu deset da će ti dati sto! Ne, lažeš! Možda ne do ljeta, možda vas ima mnogo, đavoli! Do zime, brate, ako hoćeš da jedeš, doći ćeš, kučkin sine, dođi, jedi, pokloni se! Krpa je visila pored umivaonika od Mihovila. Bila je toliko iscrpljena da je Tihon Iljič, gledajući je, stisnuo vilicu. Oh! rekao je zatvarajući oči i odmahujući glavom. O, majko kraljice neba! Iz hodnika su vodila dvoja vrata. Jedan, lijevo, u prostoriju za posjetioce, dugačak, polumračan, sa prozorima za kuhanje; u njemu su bile dvije velike sofe, tvrde kao kamen, presvučene crnom platnom, preplavljene i živim i zgnječenim, sasušenim bubama, a na zidu je visio portret generala sa blistavim dabrovim zaliscima; portret je bio oivičen malim portretima heroja rusko-turskog rata, a na dnu je bio natpis: „Naša deca i braća Sloveni će dugo pamtiti slavna dela, kao naš otac, hrabri ratnik, Sulejman paša poražen, porazio neprijatelje nevjernika i koračao sa svojom djecom takvom strminom, gdje su samo magle i pernati kraljevi jurili. Druga vrata vodila su u gospodarevu sobu. Tamo, desno, blizu vrata, svjetlucao je stakleni tobogan, lijevo je bijel šporet; peć je jednom napukla, bila je zabijeljena glinom i obrisi nečega kao polomljeno mršav čovjek, koji je bio veoma umoran od Tihona Iljiča. Iza peći se uzdizao bračni krevet; preko kreveta je bio prikovan ćilim od blatnjavo zelene i ciglene vune sa likom tigra, sa brkovima i isturenim mačjim ušima. Nasuprot vratima, uza zid, stajala je komoda prekrivena pletenim stolnjakom, na njoj je bila svadbena kutija Nastasje Petrovne... U radnju! viknu, otvarajući vrata, kuvar. Dalija je prekrila vodenasta magla, opet je postalo kao sumrak, kišilo je, ali vjetar se okrenuo, duvao je sa sjevera i zrak se osvježio. Veselije i glasnije nego svih posljednjih dana, doviknuo je na stanici odlazeći teretni voz. Sjajno, Iljič, reče, klimajući mokrim mandžurskim šeširom, seljak oštrih usta koji je kraj trema držao mokrog konja. Sjajno, dobaci Tihon Iljič, bacivši postran pogled na snažan bijeli zub koji je blistao zbog seljakove rascijepljene usne. Šta ti treba? I, na brzinu pustivši so i kerozin, žurno se vratio u odaje. Čelo se neće prekrstiti, psi! promrmljao je dok je hodao. Samovar, koji je stajao na stolu kraj zida, kipio je, žuborio, ogledalo koje je visilo preko stola bilo je prekriveno belom parom. Znojili su se prozori i oleografija zakucana ispod ogledala, džin u žutom kaftanu i crvenim maroko čizmama, sa ruskim transparentom u rukama, iza kojeg je kulama i očima gledao Moskovski Kremlj. Uramljene fotografske karte okruživale su sliku. Na najčasnijem mestu visio je portret slavnog sveštenika u moar mantiji, retke brade, natečenih obraza i malih prodornih očiju. I, gledajući ga, Tihon Iljič se ozbiljno prekrstio na ikoni u uglu. Zatim je skinuo čađavi čajnik sa samovara i sipao čašu čaja, koji je jako mirisao na isparenu metlu. „Ne daju mi ​​da pređem preko čela“, pomislio je, lecnuvši se od bola. Izboden, prokleti bili! Činilo se da treba nečega zapamtiti, shvatiti ili jednostavno prileći i dobro se naspavati. Željela sam toplinu, mir, jasnoću, čvrstinu misli. Ustao je, prišao brežuljku, koji je zveckao staklom i posuđem, uzeo je s police bocu bobica rowanberry, malu čašu u obliku kocke na kojoj je pisalo; "I monasi ga prihvataju"... Nije potrebno? rekao je naglas. I točili i pili, točili i pili još. I, pojevši debelu perecu, seo je za sto. Pohlepno je pijuckao iz tanjira topli čaj, isisan, držeći na jeziku komad šećera. Dok je pijuckao čaj, odsutno je i sumnjičavo pogledao u zid, u seljaka u žutom kaftanu, u karte uokvirene školjkama, pa čak i u sveštenika u moar manti. "Mi svinje ne marimo za lenjost!" pomisli i, kao da se nekome pravda, bezobrazno doda: Živi blizu sela, pijuckaj kiselu čorbu od kupusa! Gledajući iskosa u sveštenika, osetio je da je sve sumnjivo... čak, čini se, i njegovo uobičajeno poštovanje prema ovom svešteniku... bilo je sumnjivo i nije promišljeno. Ako dobro razmislite... Ali onda je požurio da pogleda moskovski Kremlj. Strašno je reći! promrmljao je. Nikada nisam bio u Moskvi! Da, nisam bio. I zašto? Veprovi ne naručuju! To zezanje nije pustilo, pa gostionica, pa kafana. Sada pastuvi i divlje svinje nisu dozvoljeni. Da ta Moskva! U brezovu šumu, koja je iza magistrale, a onda je deset godina uzalud išao. Nadao sam se nekako da ugrabim slobodno veče, da sa sobom ponesem ćilim, samovar, da sednem na travu, u hladnoću, u zelenilo, ali nisam ugrabio... Kao vodu među prstima, dani kliznu, nisam stigao k sebi pedeset pokucao, tek kraj svega, ali koliko si, izgleda, trčao bez pantalona? Baš juče! Lica iz okvira-školjki izgledala su nepomično. Evo, na podu (ali među gustom ražom) su dva lično Tihona Iljiča i mladi trgovac Rostovcev i drže čaše u rukama, tačno do pola napunjene tamnim pivom... Kakvo je prijateljstvo počelo između Rostovceva i Tihona Iljiča! Kako se sjećam tog sivog pokladnog dana kada su snimali! Ali koja je to godina bila? Gde je nestao Rostovcev? Sad nema ni izvesnosti da li je živ ili ne... A evo, ispruženih napred i skamenjenih, tri trgovca, glatko začešljana u pravi red, u izvezenim bluzama, u dugim fraktama, u uglačanim čizmama , Buchnev, Vystavkin i Bogomolov. Vystavkin, onaj u sredini, drži hljeb i sol ispred svojih grudi na drvenom tanjiru prekrivenom peškirom izvezenim petlovima, Bučnevom i Bogomolovom prema ikoni. Snimljene su jednog prašnjavog, vjetrovitog dana, kada se osveštavao lift, kada su stigli biskup i guverner, kada je Tihon Iljič bio toliko ponosan da je bio među javnosti koja je pozdravljala vlasti. Čega se sjećate od tog dana? Samo što su pet sati čekali kraj lifta, da je oblak bijele prašine letio na vjetru, da je guverner, dugačak i čist mrtav čovjek u bijelim pantalonama sa zlatnim prugama, u izvezenoj zlatnoj uniformi i napetom šešir, neuobičajeno polako išao prema deputaciji...što je bilo vrlo strašno kad je govorio, uzimajući kruh i sol, da su svi bili zapanjeni neobičnom mršavošću i bjelinom njegovih ruku, njihova koža, najtanja i sjajna, kao koža uzeta od zmije, sjajni, zamućeni prstenovi i prstenovi na suvim tankim prstima sa providnim dugim noktima.. Sada ovaj guverner više nije živ, a Vistavkin više nije živ... A za pet, deset godina će reći isto o Tihonu Iljiču: Pokojni Tihon Iljič... U gornjoj prostoriji je od zagrijane peći postalo toplije i ugodnije, ogledalo se razbistrilo, ali na prozorima se ništa nije vidjelo, staklo je bilo bijelo od mat pare, što znači da je bilo svježe u dvorištu. Zamorno jecanje gladnih veprova sve se glasnije čulo, i odjednom se ovaj jecaj pretvorio u prijateljski i snažan urlik: istina je da su veprovi čuli glasove kuvara i Oske, koji su vukli ka sebi tešku kacu kaše. I ne završivši misli o smrti, Tihon Iljič je bacio cigaretu u mašinu za pranje veša, navukao kaput i odjurio do peći. Hodajući široko i duboko kroz stajnjak koji je škripao, on je sam otvorio ogrtač i dugo nije skidao svoje pohlepne i turobne oči s divljih svinja, koje su jurnule u korito, u koje se nered izlio parom. Pomisao na smrt prekinula je druga: pokojnik je pokojnik, a ovaj će pokojnik, možda, biti stavljen za primjer. ko je on bio? Siroče, prosjak, koji u djetinjstvu dva dana nije jeo komad hljeba... A sada? Tvoju životnu biografiju treba opisati, jednom podrugljivo rečeno. Kuzma. I verovatno nije nešto čemu se smejati. To znači da je na njegovim ramenima bila glava, ako ne i Tiška, ali Tihon Iljič je izašao iz prosjaka koji je jedva čitao... Ali odjednom je kuvarica, koja je takođe napeto gledala u veprove, koji su se nabijali i penjali prednjim nogama u korito, štucala i rekla: O moj boze! Samo da danas nemamo problema! Vidim sad u snu kao da su nas sustigli stoku u dvorištu, sustigli su ovce, krave, svakakve svinje... Da, sve crno, sve crno! I srce mi se opet stisnulo. Da, ovo je zver! Od jedne stoke možeš se objesiti. Tri sata nije prošlo, opet uzimam ključeve, opet nosim hranu po dvorištu. U zajedničkoj staji su tri muzne krave, u odvojenim crvena junica, bik Bizmark: sad im daj sijena. Konji, ovce za večeru treba da imaju debla, a pastuv i sam đavo ne mogu ništa da smisle! Pastuh je gurnuo njušku u rešetkasti vrh vrata, podigao gornju usnu, ogolio ružičaste desni i bijele zube, zgrčio nozdrve... A Tihon Iljič je, s besom neočekivanim za sebe, iznenada zalajao na njega: Mazi, anatema, udari te gromom! Opet je smočio noge, smrznuo se i ponovo popio planinski pepeo. Jeo je krompir sa suncokretovim uljem i kiselim krastavcima, čorbu od kupusa sa sosom od pečuraka, kašu od prosa... Lice mu se zarumenilo, glava mu je bila teška. Ne svlačeći se, samo vukući prljave čizme nogu po nogu, legao je na krevet. Ali sam se brinuo da ću morati ponovo da ustanem: konjima, kravama i ovcama treba dati zobenu slamu do večeri, pastuvu takođe... ili ne, bolje ga je ubiti sijenom, pa zaliti i posoliti dobro... Samo na kraju krajeva, sigurno ćeš prespavati ako se pustiš. I Tihon Iljič je posegnuo za komodom, uzeo budilnik i počeo da ga navija. I budilnik je oživeo, zakucao i u gornjoj sobi kao da je bilo mirnije pod njegovim trčećim ritmičnim kucanjem. Misli su zbunjene... Ali tek što su se zbunili, odjednom se začulo grubo i glasno crkveno pjevanje. Uplašeno otvorivši oči, Tihon Iljič je u prvi mah razabrao samo jedno: dva seljaka su vikala u nos, a iz hodnika je osetio hladnoću i miris mokrih čekmena. Onda je skočio, seo i video kakvi su to seljaci: jedan je bio slepac, bodljikav, sa malim nosom, dugom gornjom usnom i velikom okruglom lobanjom, a drugi je bio sam Makar Ivanovič! Makar Ivanovič je nekada bio jednostavno Makarka i svi su ga zvali: „Makarka lutalica“, a jednog dana je otišao u kafanu kod Tihona Iljiča. Odlutao negdje po autoputu, u cipelama, skufiji i masnoj mantiji, i ušao. U rukama visoki štap, obojen žicom, sa krstom na gornjem kraju i sa kopljem na donjem, iza ramena ranac i vojnički; kosa je duga, žuta; lice je široko, boje kita, nozdrve su kao dvije puške, nos je razbijen, kao sedlasti luk, a oči su, kao što je to često slučaj kod takvih nosova, svijetle, oštro sjajne. Besramno, brzopleto, pohlepno pušeći cigaretu za cigaretom i pušeći dim u nozdrve, govoreći grubo i naglo, tonom koji potpuno isključuje prigovore, Tihonu Iljiču se veoma dopao, i to baš zbog ovog tona, što je odmah bilo očigledno: Kučkin sin". I Tihon Iljič ga je zadržao kao pomoćnika. Skinuo je svoju skitnicu i ostavio ga. Ali Makarka je ispao toliki lopov da su ga morali žestoko premlatiti i otjerati. A godinu dana kasnije Makarka je postao poznat u cijeloj županiji po gatanjima, toliko zloslutnim da su se njegovih posjeta počeli bojati poput vatre. Doći će nekome ispod prozora, žalosno izvući „počivaj sa svecima“ ili dati parče tamjana, prstohvat prašine i ta kuća ne može bez mrtvaca. Sada je Makarka, u starom odijelu i sa štapom u ruci, stajao na pragu i pjevao. Slijepac je uhvatio, zakolutajući mliječnim očima ispod čela, i po disproporciji koja je bila u njegovim crtama, Tihon Iljič ga je odmah prepoznao kao odbjeglog osuđenika, strašnu i nemilosrdnu zvijer. Ali još strašnije je bilo ono što su pevali ovi skitnici. Slijepac, mrko pomerajući podignute obrve, hrabro je upao u podli nosni tenor. Makarka, ukočenih očiju koje su oštro sijale, odjeknuo je žestokim basom. Ispalo je nešto pretjerano glasno, grubo vitko, drevno crkveno, zapovjedno i prijeteće.

Majka sirne zemlje će se rasplakati, briznuti u plač! ¡

Blind izlio

Ra-spa-che-tsya, raz-ry-yes-is! ¡

Makarka je odjeknula s uvjerenjem.

Pred Spasiteljem, pred slikom,

Slijepac je vrisnuo.

Možda će se grešnici pokajati! ¡

zaprijeti Makarka otvarajući drske nozdrve. I, spojivši svoj bas sa tenorom slijepca, odlučno izgovori:

Ne donosite Božiji sud!
Ne zaobiđite vječnu vatru!

I odjednom je prekinuo, u skladu sa slepima, zagunđao i jednostavno, svojim uobičajenim drskim tonom, naredio: Molim te, trgovče, ugrij se čašom. I ne čekajući odgovor, prešao je prag, popeo se do kreveta i gurnuo Tihonu Iljiču neku sliku u ruke. Bio je to jednostavan isečak iz ilustrovanog časopisa, ali gledajući ga, Tihon Iljič je osetio iznenadnu hladnoću u stomaku. Ispod slike, koja prikazuje drveće koje se savija u oluji, bijeli cik-cak kroz oblake i čovjeka koji pada, nalazio se natpis: "Jean-Paul Richter, ubijen od groma." I Tihon Iljič je bio zatečen. Ali odmah, on je polako pocepao sliku na male komadiće. Zatim je ustao iz kreveta i, navukavši čizme, rekao: Plašiš nekog glupljeg od mene. Ja te, brate, dobro poznajem! Uzmite ono što vam treba, i to s Bogom. Onda je otišao u radnju, iznio Makarku, koja je sa slijepcem stajala kraj trema, dvije kile pereca, par haringa, i ponovio strože: Sa Gospodom! A duvan? upita Makarka drsko. Duvan najviše do jednog bureta, odbrusio je Tihon Iljič. Nećeš me prevariti, brate! I, nakon pauze, dodao je: Zadavi te Makarka, nedovoljno za tvoje trikove! Makarka je pogledala slijepca, koji je stajao uspravno, čvrsto, sa visokim obrvama, i upitala ga: Čoveče Božiji, šta ti misliš? Zadaviti ai pucati? Pucaj radije, odgovorio je slepac ozbiljno. Ovdje je barem direktna komunikacija. Padao je mrak, grebeni neprekidnih oblaka su se plavili, hladili, udahnuli zimu. Prljavština se zgusnula. Otpustivši Makarku, Tihon Iljič udari ohlađenim nogama po trijemu i uđe u gornju sobu. Tu je, ne svlačeći se, sjeo na stolicu kraj prozora, zapalio cigaretu i ponovo razmislio. Sjetio sam se ljeta, bunta, Mladog, brata, žene... i činjenice da do sada nisam plaćao na računima radno vrijeme. Imao je naviku odgađanja plaćanja. Djevojčice i momci koji su išli kod njega na dnevni rad stajali su po cijele dane u jesen na njegovom pragu, žalili se na najekstremnije potrebe, nervirali se, ponekad i drsko pričali. Ali on je bio uporan. Vikao je, pozivajući Boga za svjedoka, da “ima dva trna u cijeloj kući, bar pretražite!” i izvrnuo džepove, torbicu, ispljunuo od hinjenog bijesa, kao pogođen nepovjerenjem, "savjest" molitelja... I ovaj običaj mu se sada činio loš. Bio je nemilosrdno strog, hladan prema svojoj ženi, krajnje joj stran. I odjednom ga je ovo sinulo: Bože moj, zašto, on ni pojma nema kakva je ona osoba! Šta je živela, šta je mislila, šta je sve to osećala duge godineživeli s njim u neprestanim brigama? Bacio je cigaretu, zapalio drugu... Vau, pametna je ova zvijer Makarka! A pošto je pametan, zar ne može da predvidi koga, šta i kada čeka? Ali njega, Tihona Iljiča, sigurno čeka nešto loše. Uostalom, on nije mlad! Koliko njegovih vršnjaka na onom svijetu! A od smrti i starosti nema spasa. Ni djeca ne bi bila spašena. I ne bi poznavao djecu, a djeci bi bio stranac, kao što je tuđ svima koji su mu bliski - i živima i mrtvima. Ljudi na svijetu kao zvijezde na nebu; ali zivot je tako kratak, ljudi tako brzo odrastaju, sazrevaju i umiru, tako se malo poznaju i tako brzo zaborave sve sto su dozivjeli da cete poludjeti ako dobro razmislite! Evo šta je rekao sebi: Moj zivot treba opisati... Šta se tu ima opisati? Ništa. Ništa ili ne vredi. Uostalom, i sam se iz ovog života gotovo ničega ne sjeća. Na primjer, potpuno je zaboravio svoje djetinjstvo: tako, ponekad zamišlja neki ljetni dan, neku priliku, nekog vršnjaka... Jednom je nečija mačka bila spaljena išibana. Predstavljen je bič sa zviždaljkom i neizrecivo oduševljen. Pijani otac dovikne nekako, umiljato, sa tugom u glasu: Dođi k meni, Tiša, dođi, draga! I odjednom zgrabio za kosu... Da je šibaj Ilja Mironov sada živ, Tihon Iljič bi hranio starca iz milosti i ne bi znao, jedva da bi ga primetio. Uostalom, tako je bilo i sa njegovom majkom, pitaj ga sad: sjećaš li se svoje majke? a on će odgovoriti: Sjećam se neke pognute starice... sušila je stajnjak, grijala peć, krišom pila, gunđala... I ništa više. Služio je u Matorinu skoro deset godina, ali se i ovih deset godina spojilo u jedan ili dva dana: aprilska kiša kaplje i mrlja gvozdene limove, koji se, zveckajući i zvoneći, bacaju na kolica kod susedne radnje... sivo mrazno poslijepodne, bučni golubovi padaju u jatu na snijegu u blizini radnje drugog susjeda koji prodaje brašno, žitarice, gratis; s obrijanom bradom, sa crvenim zaliscima isječenim na pola. Sada je osiromašen, šulja se kao starac u svojoj pljosici izbijeljenoj na suncu i dubokoj kapici od radnje do radnje, od prijatelja do prijatelja, igra dame, sjedi u Daevovoj kafani, pije malo, pripit i kaže: Mi smo mali ljudi: popili smo, jeli, platili i otišli kući! I upoznavši Tihona Iljiča, ne prepoznaje ga, sažaljivo se smiješi: Ne, ti, Tisha? I sam Tihon Iljič pri prvom susretu ove jeseni nije prepoznao svog rođenog brata: "Je li to zaista Kuzma, s kojim su toliko godina lutali poljima, selima i seoskim putevima?" Ostario si brate! Ima malo. I rano! Zato sam ja Rus. Imamo ga živog! Zapalivši treću cigaretu, Tihon Iljič je tvrdoglavo i upitno pogledao kroz prozor: Da li je zaista tako i u drugim zemljama? Ne, ne može biti. Postojali su poznanici u inostranstvu, na primjer, trgovac Rukavishnikov, rekli su ... Da, i bez Rukavishnikova možete to shvatiti. Uzmimo, na primjer, ruske Nemce ili Jevreje: svi se ponašaju efikasno, uredno, svi se poznaju, svi su prijatelji, i ne samo u pijanim poslovima, svi pomažu jedni drugima; ako odu, kopiraju se, prenose portreti očeva, majki, poznanika iz porodice u porodicu; djeca se uče, vole, hodaju s njima, pričaju kao sa jednakima, zapamtite nešto za dijete i to će biti. A svi imamo jedni drugima neprijatelje, zavidne ljude, tračeve, posećuju se jednom godišnje, jure kao ludi, kad neko slučajno nazove, jure da čiste sobe... Ali šta! Kašike džema poštedite gosta! Gost neće popiti ni jednu čašu viška a da ne preklinje... Trio je prošao pored prozora. Tihon Iljič ju je pažljivo pogledao. Konji su mršavi, ali naizgled žustri. Tarantula je u dobrom stanju. Za koga bi to bilo? Ne postoji takav trio u blizini. U blizini su zemljoposjednici toliko potrebni da sede tri dana bez kruha, prodali su posljednje odežde sa ikona, stavili polomljeno staklo, nema šta da popravi krov; prozori su zapušeni jastucima, a na pod, kao kiša, postavljeni poslužavniki i kante, sipa se kroz plafone kao kroz sito... Onda prođe obućar Deniska. Gdje je? I sa čime? Ne, sa koferom? Oh, i budalo, oprosti ti, Gospode, moj greh! Tihon Iljič je stavio noge u galoše i izašao na trijem. Izašavši i duboko udahnuvši svež vazduh plavičastog predzimskog sumraka, ponovo je stao, seo na klupu... Da, evo i porodice Grej sa sinom! Mentalno, Tihon Iljič je prošao put koji je Deniska savladala kroz blato, sa koferom u ruci. Vidio je Durnovku, njegovo imanje, jarugu, kolibe, sumrak, svjetlo kod brata, svjetla u dvorištima... Kuzma vjerovatno sjedi i čita. Mlada žena stoji u mračnom i hladnom hodniku, kraj malo tople peći, grije ruke, leđa i čeka da kažu „ručati!“ i, napućivši ostarele, suve usne, razmišlja... O čemu? O Rodki? Sve je to sranje, kao da ga je otrovala, sranje! A ako ste otrovali... Gospode Bože! Ako je otrovala kako bi se trebala osjećati? Kakav nadgrobni spomenik leži na njenoj skrivenoj duši! Mentalno je bacio pogled sa trijema svoje kuće Durnovskih na Durnovku, na crne kolibe uz padinu iza jaruge, na štale i vinovu lozu u dvorištima... Iza polja s lijeve strane, na horizontu, nalazi se željeznički štand. U sumrak pored nje prolazi voz, trči lanac vatrenih očiju. A onda se u kolibama zasvijetle oči. Pada mrak, sve je udobnije, a neugodan osjećaj se probudi svaki put kad pogledaš kolibe Mladog i Sivog, koje stoje skoro nasred Durnovke, tri avlije jedna od druge: vatre nema ni u jednoj ni u drugoj. . Grayova djeca, kao krtice, oslijepe, polude od radosti i iznenađenja kada uspiju u neko veselo veče osvijetliti kolibu... Ne, to je grijeh! reče Tihon Iljič odlučno i ustane sa svog mesta. Ne, besramno! Moramo malo pomoći cilju, rekao je, krećući se prema stanici. Bilo je smrzavanje, miris samovara dopirao je mirisnije sa stanice. Tamo su svjetla čišća blistala, zvona na trojci su glasno tutnjala. Bar trojka! S druge strane, konje seljačkih fijakera, njihova sićušna kola na poluraspadnutim, kosim točkovima, oblijepljena blatom, šteta je pogledati! Vrata stanice iza dvorišta su zaškripala i tupo zalupila. Zaokružujući ga, Tihon Iljič se popeo na visoki kameni trem, na kojem je šuštao bakarni samovar sa dve kante, čije su šipke crvenile poput vatrenih zuba, i naleteo je na pravu osobu, Denisku. Deniska, pognute glave u mislima, stajao je na trijemu i držao se desna ruka jeftin sivi kofer velikodušno načičkan limenim šeširima i vezan konopcem. Bila je tu Deniska u staroj i naizgled vrlo teškoj donjoj kaputu, s opuštenim ramenima i vrlo niskim strukom, u novoj kapici i polomljenim čizmama. Nije se isticao visinom, noge su mu u odnosu na tijelo bile vrlo kratke. Sada, sa niskim strukom i oborenim čizmama, noge su joj se činile još kraće. Denis? zvao Tihon Iljič. Zašto si ovde, Arkharovets? Deniska, koji se nikad ničemu nije čudio, mirno je podigao na njega svoje tamne i klonule oči, sa tužnim osmehom, sa velikim trepavicama i skinuo mu kapu s kose. Kosa mu je bila mišje boje i pretjerano gusta, lice bledo i kao nauljeno, ali su mu oči bile prelijepe. Zdravo, Tihone Iljiču, odgovorio je melodičnim gradskim tenorom i, kao i uvek, kao stidljivo. Idem... u ovo... u Tulu. Zašto, mogu li da pitam? Mozda, koje mesto ce izaci... Tihon Iljič ga je pogledao. U ruci mu je kofer, neke zelene i crvene knjige smotane u tubu vire iz džepa kaputa. potkošulja... A ti nisi kicoš iz Tule! Deniska je takođe pogledao sebe. Potkošulja? upitao je skromno. Pa, zaradiću u Tuli, kupiću sebi prodavača, rekao je, nazivajući Mađaricu prodavcem. Dobro sam prošao ljeto! Trgovane novine. Tihon Iljič je klimnuo prema koferu: A šta je ovo? Denis spusti trepavice: Čumadan je sebe kupio. Da, ne možete živjeti u Mađarskoj bez kofera! reče Tihon Iljič podrugljivo. Šta je u tvom džepu? Dakle, geg je drugačiji... Pokaži mi. Deniska je stavio kofer na verandu i iz džepa izvadio male knjige. Tihon Iljič ih je uzeo i pažljivo ih pregledao. Pjesmarica "Marusija", "Razvratna žena", "Nevina djevojka u lancima nasilja", "Čestitke roditeljima, vaspitačima i dobrotvorima", "Uloga...". Tu je Tihon Iljič posustao, ali je Deniska, koja ga je pratila, podstakla žustro i skromno: Uloga protalera u Rusiji. Tihon Iljič odmahnu glavom. Vijesti! Nema se šta jesti, ali kupujete kofere i knjige. I šta! Tako je, ne zovu te uzalud uzbunjivačem. Vi, kažu, svi grdite kralja? Pogledaj brate! Da, možda nisam kupila imanje, odgovorila je Deniska sa tužnim osmehom. I nisam dirao kralja. Maltretiraju me kao da sam mrtav. A nisam ni razmišljao o tome. Oh, ja sam ludak? Zacvilio je blok na vratima, pojavio se čuvar stanice, sedokosi penzionisani vojnik sa šištanjem i otežanim disanjem, i barmen, debeo, natečenih očiju, sa masnom kosom. Odmaknite se, gospodo trgovci, da uzmem samovar... Deniska se udaljila i ponovo uhvatila za ručku kofera. Sper, zar ne, negde? upitao je Tihon Iljič, klimajući glavom prema koferu i razmišljajući o poslu kojim je otišao na stanicu. Deniska ne reče ništa, pognuvši glavu. I prazna, zar ne? Deniska se nasmijala. Prazan... Jeste li izbačeni iz mjesta? Napustio sam sebe. Tihon Iljič je uzdahnuo. Živi otac! on je rekao. I on je uvek ovakav: ukočiće ga u vrat, a on "ja sam otišao". Oči pucaju, ne lažem. Dobro, dobro, dobro... Jeste li bili kod kuće? Bio sam tamo dvije sedmice. Je li tvoj otac opet neaktivan? Sada u stanju mirovanja. Sad! oponašao Tihona Iljiča. Stoerosovaya selo! Takođe revolucionar. Penješ se u vukove, i rep psa. „Možda si od istog kvasa“, pomisli Deniska sa cerekom, ne podižući glavu. Dakle, Grey sjedi za sebe i puši? Prazna mala! reče Deniska uvjereno. Tihon Iljič ga je kucnuo zglobovima po glavi. Samo da nije pokazao svoju glupost! Ko tako priča o svom ocu? Stari pas, ali da ne zovem tatu, mirno je odgovorila Deniska. Oče tako hrani. Je li me nahranio? Ali Tihon Iljič nije slušao do kraja. Odabrao je pogodan trenutak za početak poslovnog razgovora. I, ne slušajući, prekinuo je: Imate li kartu za Tulu? A zašto je meni karta? odgovorila je Deniska. Doći ću do auta, pravo, Bog blagoslovio, ispod klupe. Gdje mogu brojati knjige? Ne možeš da računaš ispod klupe. pomisli Denis. Vaughn! on je rekao. Nije sve ispod klupe. Popeću se u orman, čitaj šta god hoćeš do svetla. Tihon Iljič je skupio obrve. Pa, evo u čemu je stvar, počeo je. Evo u čemu je stvar: vrijeme je da napustiš svu ovu muziku. Nije mala, budalo. Vrati se u Durnovku, vrijeme je da se bacimo na posao. I mučno je gledati te. Imam... ulični odbornici žive bolje, rekao je, misleći na dvorišne pse. Ja ću pomoći, neka bude... po prvi put. Pa za drugara tamo, za instrument... A ti ćeš se hraniti, a ocu daj bar malo. "Što on ciči?" pomisli Deniska. Ali Tihon Iljič se odlučio i završio: Da, i vrijeme je za vjenčanje. "Ta-ak!" pomislila je Deniska i polako počela da umotava cigaretu. Pa, odgovorio je mirno i pomalo tužno, ne podižući trepavice. Neću psovati. Možeš se udati. Gore je ići u skloništa. E, to je to, to je to, Tihon Iljič ga je pokupio. Samo, brate, imaj na umu, treba se mudro ženiti. Dobro je voditi ih, djeco, kapitalom. Deniska se nasmijala. Zašto se cerekaš? Da, kako! Vozi! Kao kokoši ili svinje. Ništa manje se traži od pilića i svinja. I na kome? upitala je Deniska sa tužnim osmehom. Da, na kome? Da... koga god želiš. Na Jangu je, ili šta? Tihon Iljič je duboko pocrveneo. Budala! Šta nije u redu sa Youngom? Baba je krotka, vrijedna... Deniska je neko vrijeme šutio, noktom prebirao limeni šešir na koferu. Onda se pravio budala. Ima ih puno, mladih ljudi, rekao je otegnuto. Ne znam o kojoj govoriš... O entu, sa kakvim si ti živio? Ali Tihon Iljič se već oporavio. Živio sam ah ne, nije te briga, svinjo jedna, odgovorio je, i to tako brzo i upečatljivo da je Deniska poslušno promrmljala: Da, imam jednu čast... tako sam... usput... Pa, onda, nemoj uzalud razmaknuti. Napraviću ljude. Razumijete? Dame iz miraza... Shvatate? pomisli Denis. Idem u Tulu... počeo je. Našao petao zemljano zrno! Zašto ti dođavola treba Tula? Bio je gladan kod kuće... Tihon Iljič je otvorio pljosku, gurnuo ruku u džep kaputa i odlučio da Deniski da dve kopejke. Ali uhvatio se, glupo je bacati pare, a i ovaj gurač je bahat, podmićuju, kažu, i prave se da nešto traže. Oh, zaboravio sam cigarete! Hajde da se okrenemo. Deniska mu je dala kesu. Nad tremom je već bio upaljen fenjer, a u njegovoj prigušenoj svetlosti Tihon Iljič je naglas pročitao ono što je izvezeno velikim belim koncem na torbi: “Kavo Volim tamu dajem, volim od srca, dajem kesu zauvek.” Pametno! rekao je nakon čitanja. Deniska je stidljivo spustila pogled. Dakle, već postoji kralj? Malo njih, kučke, teturaju! odgovori Deniska nonšalantno. I ne odbijam da se udam. Vraćam se mesojedu, i Bog blagoslovio... Iza prednje bašte tutnjala su kola i uz tutnju se otkotrljala do trema, sva u blatu, sa seljakom u bašti i uljanovskim đakonom Govorovom u sredini, pokrivenim slamom. Gone? — uznemireno je viknuo đakon, izbacujući nogu iz slame u novom galošu. Svaka dlaka njegove crvenkastocrvene čupave glave divlje se uvijala, šešir mu je skliznuo na potiljak, lice mu je bilo razderano od vjetra i uzbuđenja. Trenirati nešto? upitao je Tihon Iljič. Ne, gospodine, još nisam izašao, gospodine. Aha! Pa, hvala Bogu! — uzviknu đakon radosno, pa ipak, iskočivši iz kola, strmoglavo pojuri ka vratima. Pa, neka bude, rekao je Tihon Iljič. Stoga mesožderima. Stanica je mirisala po mokrim ovčijim mantilima, samovaru, vragu i kerozinu. Bilo je toliko zadimljeno da je bolilo grlo, lampe su jedva sijale u dimu, u sumraku, vlazi i hladnoći. Vrata su cvilila i lupala, seljaci sa bičevima u rukama, taksisti iz Uljanovska, koji su ponekad čekali jahača po čitavu nedelju, gužvali i galamili. Među njima je, podignutih obrva, hodao jevrejski pekar, u kuglani, u kaputu sa kapuljačom. U blizini blagajne seljaci su na vagu vukli nečije kofere i korpe obložene uljanom krpom, telegrafista, koji je bio pomoćnik načelnika stanice, vikao je seljacima, lijevom hramu, i pokazivaču koji je sjedio na blagajni. prljavi pod, uočen kao žaba, sa tužnim očima, snažno je zadrhtao. Probijajući se među seljake, Tihon Iljič je otišao do bifea i razgovarao sa barmenom. Onda se vratio kući. Deniska je i dalje stajala na trijemu. Ono što sam hteo da te pitam, Tihone Iljiču, rekao je još stidljivije nego inače. šta je drugo? - ljutito je upitao Tihon Iljič. Novac? Ne dam ga. Ne, kakav novac! Pročitaj moje pismo. Pismo? Kome? Za tebe. Htjela sam to sada dati, ali nisam se usudila. Da o čemu? Pa... opisao je svoj život... Tihon Iljič uze komad papira iz Deniskinih ruku, gurne ga u džep i krene kući kroz čvrsto, stvrdnuto blato. Sada je bio hrabro raspoložen. Želio je posao i sa zadovoljstvom je pomislio da opet treba da nahrani stoku. Šteta što se uzbudio, Zhmykha se odvezao, sada će i sam morati da ne spava noću. Malo je nade za Osku. Verovatno već spava. Inače, sjedi s kuharom i grdi vlasnika ... I, prolazeći pored osvijetljenih prozora kolibe, Tihon Iljič se ušuljao u prolaz i prislonio uvo na vrata. Pred vratima se začu smeh, a zatim Oskin glas: A onda je bila druga priča. U selu je živio jedan seljak, siromašan, vrlo siromašan, siromašnijeg nije bilo u cijelom selu. A jednom je, braćo moja, ovaj isti seljak otišao da ore. I slijedite ga bodljikavog mužjaka. Seljak ore, a pas tumara po polju i sve kopa. Njuška-njuška, ali kako zavo-oet! Kakva je ovo parabola? Seljak je pojurio k njemu, gledajući u jamu, a tamo je bilo liveno gvožđe ... Chugu-un? upitala je kuvarica. Da, slušaj. Liveno gvožđe je liveno gvožđe, ali u livenom gvožđu ima zlata! Očigledno, nevidljivo... Pa, čovjek se obogatio... "Ah, prazni govornici!" pomisli Tihon Iljič i željno poče da sluša šta će se dalje dogoditi sa seljakom. Čovek se obogatio, uznemirio, kao trgovac... Ništa gore od naših Tightlegs, stavi u kuvar. Tihon Iljič se zakikotao: znao je da su ga odavno zvali Uskonogi... Nema čoveka bez nadimka! A Oska je nastavila: Još bogatiji... Da... I uzmi mužjaka i onda okolo. Kako biti ovdje? Nema mokraće žao psa, moramo mu časno sahraniti čast... Začula se eksplozija smijeha. Sam narator se nasmejao, a neko drugi sa senilnim kašljem. Nema šanse, Cake? Tihon Iljič je krenuo. Pa, hvala Bogu. Uostalom, rekao je budali: vrati se! Seljak je otišao kod popa, nastavio Oska, otišao kod popa: tako i tako, oče, pas je umro, treba ga sahraniti... Kuvar opet nije izdržao i radosno je viknuo: O, na tebi nema ponora! Da, da ti kažem nešto! Oska je također viknula i ponovo prešla na narativni ton, prikazujući ili svećenika ili seljaka. Tako i tako, oče, potrebno je zakopati psa. Kako sveštenik gazi nogama: „Kako sahraniti? Zakopati psa na groblju? Da, istruliću te u zatvoru, da, prebiću te u okove! "Oče, ali ovo nije jednostavan pas: on ti je, kako je bio zapanjen, odbio petsto rubalja!" Kako će pop pobjeći s mjesta: „Budalo! Da li te grdim što si sahranio? Za tu grdnju gde zakopati? Trebalo bi da bude sahranjen u crkvenoj ogradi!” Tihon Iljič se glasno nakašljao i otvorio vrata. Za stolom, kraj zadimljene sijalice, polomljeno staklo koja je s jedne strane bila zapečaćena pocrnjelim komadom papira, sjedila je pognute glave i cijelog lica prekrivenog mokrom kosom, kuharica. Počešala se drvenim češljem i provirila kroz kosu na svjetlost. Oska se, sa cigaretom do zuba, nasmijao, zavalivši se i viseći cipelama. U blizini peći, u polumraku, crvenilo se svjetlo - lula. Kada je Tihon Iljič otvorio vrata i pojavio se na pragu, smeh je odmah prestao, a pušač lule bojažljivo je ustao, izvadio je iz usta i stavio u džep... Da, uljani kolač! Ali, kao da se ujutro ništa nije dogodilo, Tihon Iljič je veselo i ljubazno viknuo: Momci! Feed da pitam... Sa fenjerom su lutali po pivnici, osvjetljavali smrznuto stajnjak, razbacanu slamu, jasle, motke, bacali ogromne sjene, budili kokoške na ogradama ispod šupa. Kokoške su odletjele, padale i, naginjući se naprijed, zaspale u bijegu, trčale bilo gdje. Velike ljubičaste oči konja, okrećući glave u svjetlost, sijale su i izgledale su čudno i veličanstveno. Iz daha je izlazila para, kao da su svi pušili. A kada je Tihon Iljič spustio fenjer i podigao pogled, ugledao je sa radošću iznad trga dvorišta, na dubokom vedrom nebu, sjajne raznobojne zvezde. Čulo se suvo šuštanje po krovovima i mrazna svežina severnog vetra kako duva kroz pukotine... Slava tebi, Gospode, zima! Nakon što je sišao i naručio samovar, Tihon Iljič je otišao sa fenjerom u hladnu, smrdljivu radnju, izabrao bolju kiselu haringu - nije loše posoliti prije čaja! i pojeo ga uz čaj, popio nekoliko čaša gorko-slatke, žuto-crvene bobice bobice, sipao šoljicu čaja, našao Deniskino pismo u džepu i počeo da sređuje njegove škrabotine. "Denya je dobio 40 rubalja novca, a onda je spakovao svoje stvari ..." „Četrdeset! pomisli Tihon Iljič. Ah, gola! “Denja je otišao na stanicu Tula i samo ga je opljačkao, izvukao sve dokopeke djeteta nisu imali kuda otići, a melanholija ga je odvela...” Bilo je teško i dosadno rastaviti ovu glupost, ali veče je dugo, nema šta da se radi... Samovar je užurbano ključao, lampa je blistala mirnom svetlošću, a tuga je bila u miru i tišini večeri. Udarač je odmjereno hodao ispod prozora, glasno izvodio ples na mraznom zraku ... “Nedostajao mi je Patom kao da idem kući, moj otac je strašan...” „Pa, ​​budalo, oprosti mi, Gospode! pomisli Tihon Iljič. Ovaj Grey je zastrašujući! „Ići ću u gustu šumu da izaberem omoriku višu i uzmem konac sa šećerne vekne i odredim na njoj večni život u novim pantalonama ali bez čizama...:” Bez čizama, ili šta? reče Tihon Iljič, odgurujući papir od svojih umornih očiju. To je istina, to je istina... Bacivši pismo u mašinu za veš, stavio je laktove na sto, gledao u lampu... Mi smo divan narod! Motley soul! Ili je čist pas čovek, onda je tužan, sažaljen, nježan, plače nad sobom... kao Deniska ili on sam, Tihon Iljič... Naočare zamaglile, jasno i pametno, zimi, malj je nešto dobro izgovorio .. Oh, kad bi samo djeca! Ako samo dobro, ljubavnicu, možda, umjesto ove punašne starice, kojoj su dosadile priče o princezi i o nekoj pobožnoj časnoj sestri Polikarpiji, koju u gradu zovu Polukarpija! Prekasno, prekasno... Otkopčavajući izvezenu kragnu košulje, Tihon Iljič je uz gorak osmeh opipao vrat, udubljenja do vrata iza ušiju... Prvi znak starosti, ove udubljenja, glava postaje konjska! Da, i druge gluposti. Sagnuo je glavu, provukao prste kroz bradu... A brada je bila seda, suva, zapetljana. Ne, sabat, sabat, Tihone Iljiču! Pio je, napio se, sve čvršće stezao vilicu, škiljio sve oštrije na fitilj lampe koja je gorjela ravnomjernom vatrom... Samo pomisli: ne možeš kod brata, oni ne mogu. ne pusti divlje svinje, svinje! I pustili bi me unutra, premalo radosti. Kuzma bi mu čitao zapise, stajao stisnutih usana, spuštenih trepavica Mlad... Da, od tih spuštenih očiju sam ćeš pobjeći! Srce ga je boljelo, glava mu se zamaglila... Gdje je čuo ovu pjesmu?

Došlo je moje dosadno veče
Ne znam šta da počnem
Moj dragi prijatelj je došao
Poceo je da me mazi...

O da, ovo je u Lebedjanu, u gostionici. sjediti u zimsko večečipkajte djevojke i pjevajte. Sjede, pletu i, ne podižući trepavice, jasnim grudima govore:

poljupci, zagrljaji,
zbogom od mene...

U glavi mi se zamaglilo, činilo se da je sve još predstoji i radost, i volja, i nebriga, opet je moje srce počelo beznadežno cviliti. Onda se razveselio: Da ima novca u džepu, biće i tetka u kupovini! Ljutito je pogledao lampu i promrmljao, misleći na brata: Učitelju! Preacher! Filarete, milostivi... Đavo šupljoglavi! Dovršio je svoju ryabinovku, popušio je tako da je pao mrak... Nesigurnim koracima, uz nestabilan pod, izašao je sam u mračni prolaz u sakou, osjetio snažnu svježinu zraka, miris slame, miris psa, vidio dva zelenkasta svjetla kako bljeskaju na pragu... Buyan! zvao je. Svojom snagom udario je Buyana čizmom u glavu i počeo da mokri na pragu. Mrtva tišina nadvila se nad zemljom, tiho pocrnjela od svjetlosti zvijezda. Sjale su raznobojne šare zvijezda. Autoput je slabo blistao, nestajao u sumraku. U daljini, prigušeno, kao iz podzemlja, čula se sve jača graja. I odjednom je eksplodiralo i zujalo okolo: blistavo bijelo sa lancem prozora obasjanih strujom, meteći kao leteća vještica, zadimljenim pletenicama, grimizno obasjanim odozdo, odjurilo, prelazeći autoput, jugoistočni ekspres. Ovo je prošlo Durnovka! reče Tihon Iljič, štucajući i vraćajući se u gornju sobu. U nju je ušao pospani kuvar, slabo osvijetljen ugašenom lampom i zaudarajući na duhan, unio masni lonac supe od kupusa, zarobio ga u krpe crne od masti i čađi. Tihon Iljič zaškilji i reče: Izlazi ovog trenutka. Kuvar se okrenuo, nogom otvorio vrata i nestao. Već je htio u krevet, ali je dugo sjedio, škrgutao zubima i pospano, mrko gledajući u sto.

MBOU „Srednja škola Borisov br. 1 nazvana po Heroju Sovjetskog Saveza A.M. Rudogo"

Nastavnica ruskog jezika i književnosti Galutskih Natalija Andreevna

Jezik priče I.A. Bunin "Selo"

O.S. Akhmanova ne pravi razliku između koncepta stila i jezika, smatrajući da je „stil jedna od diferenciranih varijanti jezika, jezički podsistem sa osebujnim rječnikom, frazeološkim kombinacijama, obrtima i konstrukcijama, koji se od ostalih varijeteta razlikuje uglavnom po izražajnom- evaluativna svojstva njegovih sastavnih elemenata i obično se povezuje sa određenim oblastima govora.

Jezik "Sela" je sažet, ekonomičan i kratak; što je bliže moguće ekspresivnom kolokvijalnog govora. Oblik govora je pretežno dijaloški; čak i u slučaju kada se vodi u trećem licu, spreman je da pređe ili prelazi u emocionalno obojenu usmenu izjavu. Ruralna Rus' govori na Bunjinu kao sama iu svoje ime. Likovi "Sela" razmišljaju i govore uobičajeno postaviti fraze, izvučen iz arsenala narodne frazeologije, uobičajeno upotrebljavan, blizak poslovici, poslovici, šali, izreci itd.

Uloga frazeoloških jedinica je samo djelomično da govoru likova daju najveću ekspresivnost; ponajmanje se vezuje za individualizaciju govornih karakteristika. Naprotiv, dominantna funkcija frazeoloških jedinica usmjerena je na uništavanje oštre individualne specifičnosti: Bunin nastoji prenijeti nacionalni karakter misli i riječi likova, da im, ako je moguće, da jedinstven - povijesni i nacionalni - simboličko značenje.

Verbalni aforizam Buninovih likova ili potpuno ponavlja folklorne frazeološke jedinice, ili je varijacija na uobičajene folklorne oblike. Folklorizacija umetnički govor služi za Bunina kao način da postigne svoju egzoteričnost. Njegovi likovi govore zajedničkim i istovremeno poetskim jezikom narodne mudrosti, koji sadrži ustaljene govorne formule nacionalne svijesti i psihologije.

Dakle, govoreći o stilu priče „Selo“, imaćemo u vidu način pisanja, idejne i likovne osobine pisca. S obzirom na jezik priče „Selo“, više ćemo pažnje posvetiti jeziku junaka djela.

Jezik Sela značajno se razlikuje od ranijih priča.

Nesumnjivo, u okvirima generalnog plana, jedna od najvećih poteškoća za pisca bila je individualizacija govora likova i neko „razvodnjavanje“ dijaloga, tako da jezik priče u cjelini nije pregust. , tart. Naravno, glavna mogućnost za to bila je korištenje digresija o autorskim pravima i pejzažnih umetaka.

Bunin je dobro individualizovao govor braće Krasov. Obojica su seljaci, proveli su dio života zajedno, a onda su im se putevi dugo razišli. Kuzma je lutao, jedno vrijeme zivio u gradu, bavio se samoobrazovanjem.Sredina u kojoj je zivio od malih nogu ostavila je neizbrisiv trag na njega, po necemu je ostao seljak, a u necemu prestao da bude načine.

Obogativši se, Tikhon Krasov se u određenoj mjeri udaljio od seljaštva. Čak je napustio Durnovku i nastanio se u gostionici, koju je iznajmio nedaleko od sela. I on, kao i Kuzma, zauzima određeni srednji društveni položaj. Po svojoj psihologiji, razmišljanju, svakodnevnoj praksi, daleko je od toga da bude seljak. I.A. Bunina je trebalo "razvesti" tako da su, uz slične elemente kolokvijalnog govora, postojale karakteristike koje razlikuju jezik jednog od jezika drugog.

Kuzmina društvena traganja razvila su u njemu potrebu za dugim govorima. Voli i zna da govori. Kada Kuzma drži svoje optužujuće govore pred Tihonom ili se raspravlja sa Balaškinom, njegov jezik je gotovo književni, jer on uglavnom operiše gotovim pojmovima, izrekama, poslovicama, koje on navodi kao dokaz nesreće i krivice ruskog naroda. U svakodnevnom razgovoru, Kuzma, uz književne obrte, nailazi i na kolokvijalne riječi, kao što su: „naročito“, „možda“, „ne zadugo“, „da samo“, „na prvu“. Međutim, Kuzma vrlo rijetko koristi kolokvijalne riječi, uz selekciju: sklizne, na primjer, ima lokalnu riječ “gandobit” - umjesto “oprema”. A Kuzmine kolokvijalne riječi su jedne od onih koje baš i ne režu uvo. Sam Bunin ovako opisuje Kuzmin govor: "Imao je manir da izgovara slogove." Kuzma je glasan i, po pravilu, kada priča, zabrinut je, stoga najčešće govori u kratkim rečenicama skakanje sa stavke na stavku.

Kada se gledište braće po bilo kom pitanju približi, dolazi do zbližavanja u njihovom načinu izražavanja svojih misli. I, naprotiv, kada se ne slažu, jasnije dolazi do izražaja Kuzmina velika erudicija, širi pogled i sposobnost generalizacije.

Odlučivši da se oženi Janga i odbacivši Kuzmine prigovore, Tihon kaže: „Imajte na umu: zgnječite vodu - biće vode. Moja riječ je sveta u vijeke vjekova. Jednom kad sam rekao, hoću. Neću zapaliti svijeću za svoj grijeh, ali ću činiti dobro, iako sam dao jednu grinju, ali po ovoj grinji će me se Gospodin sjetiti” (1, III, 124). Tihonov govor je figurativan i snažan, ali je jasno da je on preuzeo svoja uvjerenja crkvene propovijedi. Kuzma mu ne manje odlučno i slikovito odgovara: „Pamti, brate... Zapamti, s tobom se pjeva naša pjesma i s tobom nas neće spasiti nijedna svijeća“ (1, III, 128).

Na Tihonovu primedbu, u stilu crkvenoslovenskog govora, Kuzma odgovara "na svetovni način", na osnovu osobenog shvatanja položaja ruskog seljaka. Sklonivši se ideji da je narod više nesretan nego kriv, i time iskoračio ka istini, Kuzma, međutim, bolno priznaje da je za njega, iako je i sam iz seljaka, seljačka duša mrak.

N.I. Volynskaya vrlo detaljno istražuje psihološke dijaloge braće Krasov. Prva scena dijaloga Tihonovog susreta i razgovora sa Kuzmom jedan je od elemenata radnje (nakon pomirenja sa bratom, Kuzma se nastanjuje u Durnovku). Dijalogu braće prethodi Detaljan opis provincijska kafana i izgled Kuzme. Razgovor braće ukazuje na njihovu potpunu unutrašnju suprotnost, različite stavove prema ljudima i životu, otkriva njihov pogled na ruski narod. Opozicija Tihona i Kuzme nalazi se iu njihovom govorni način. Ako je Kuzmin govor strastveniji, optužujući, onda je Tihonov govor čvršći, smireniji. Koristi mnoge poslovice i izreke koje odgovaraju njegovoj psihologiji: „Rado bih u raj, ali oni ne puštaju grijehe“ (1, III, 344), „Ako pročitaš, nećeš računati vaš džep” (1, III, 37). Tihon govori o konkretnom, njegova želja za generalizacijama je neprimjetna, a u govoru nema stilske nedosljednosti.

U izjavama Kuzme, argumenti o Tatar-Mongolima i slavenofilima su kombinovani sa kolokvijalnim, dijalekatskim vokabularom. U strukturi njegovih fraza osjeća se želja da sve jasno objasni ne samo svom bratu, već i sebi, da svaku misao izgovori i shvati do kraja.

U prvoj sceni dijaloga, Bunin ne prenosi dosljedno i detaljno cijeli razgovor braće. Ograničen je samo na prekretnice, a ponekad pribjegava i novoj tehnici: djelimično prepričava neki trenutak u njihovom razgovoru, što je u velikoj mjeri diktirano željom pisca za maksimalnom sažetošću i generalizacijom.

Autorove primjedbe (male po obimu) daju karakteristične geste, omiljene položaje, pokrete koji ukazuju na doživljaje likova. Dakle, Tihon, koji tuguje nad svojim beskorisnim životom, često „uzdiše“ (1, III, 33), „mršti se“ (1, III, 35), „bubnja prstima po stolu“ (1, III, 34), itd. Kuzmin spektar osećanja je raznovrsniji i složeniji. Kaže "strogo" (1, III, 35), "energično" (1, III, 35), iznenađeno, "podiže obrve" (1, III, 33), "lupa po stolu dlanom" (1, III, 35). Autorove primjedbe ne samo da posredno izražavaju osjećaje glumci, ali sadrži i emocionalno-vrednosni početak autora. Vidi se da je simpatija pisca na strani Kuzme, a ne Tihona.

Kuzmin lik se potpunije i dublje pojavljuje u njegovom drugom dijalogu s Tihonom. Ova scena daje snažan podsticaj daljem razvoju radnje. Tihon se kaje za "greh" koji je počinio Jangu i posluša bratov savet da novcem pomogne uvređenoj ženi, a zatim je unajmi Kuzmi za kuvara. U drugom dijalogu pretežno govori Kuzma. Umjesto Tihonovog direktnog govora, autor ukratko iznosi sadržaj njegove ispovijesti, odnosno autorov početak ostaje vodeći, jer je, kako smo ranije primijetili, udio nepravilnog direktnog govora tako velik. Ovo je tuđi govor, direktno uključen u autorovu naraciju, stapajući se s njim i ne odvajajući se od njega. Vodi se u ime autora, zadržava sve svoje karakteristike, ali se ne ističe u pozadini autorovog govora. U suštini, Kuzma, obraćajući malo pažnje na Tihonove prekidajuće, čas podrugljive, čas potvrđujuće opaske, iznosi dugačak monolog. Za razumevanje idejnog značenja i umetničke strukture priče posebno je važan čitav treći dijalog braće Krašov, uronjen u emotivnu atmosferu, u poslednjem delu priče „Selo“. Ovdje su sumirani rezultati prošlog života Krašovih i neobično jasno dat osjećaj njegovog beznađa. Budući da su čitavog života antagonisti, Tihon i Kuzma sada izražavaju približno iste misli o svom ličnom životu, o istorijskoj propasti ruskog naroda. A slika vjenčanja između Younga i Deniske koja upotpunjuje scenu, a koja je rasplet radnje priče, u figurativnom obliku oličava samo ono što je već izraženo u dijalogu.

U nastojanju da generalizuje, Bunin ne prenosi u detalje cijeli razgovor braće. Kao i ranije, on ga sažima, koncentriše replike govornika u zasebne dijelove, prenosi u obliku autorskog prepričavanja: „I Tihon Iljič je razgovor pretvorio u akciju. Očigledno je razmišljao upravo sada, usred priče, samo zato što se sjetio nečeg mnogo važnijeg od pogubljenja - nekakvog posla” (1, III, 121).

Za razliku od prethodnih dijaloga, u posljednjem Bunin teži da naglasi zajedničko karakteristike govora braćo nego odličan. Za pisca je najvažnije da pokaže šta je tipično za jezički način određene društvene sredine – malograđanskog sloja društva. Pa ipak, u govoru Tihona i Kuzme jasno se pojavljuje pojedinac. Kuzma je kategoričniji u ocjeni svoje lične sudbine i života svog brata („Zapamti: s tobom se pjeva naša pjesma... Čuješ li? Mi smo Durnovci!“ (1, III, 123) nego u zaključcima o narod.Govor Tihona, prepuštajući se gorkim razmišljanjima, sve više emocionalno obojen. figurativnim izrazima, poređenja. Tako, na primjer, svoj život naziva „zlatnim kavezom“, upoređuje ga sa kuharskim šalom, koji se tokom života nosio naopačke do rupa, da ne izblijedi i na odmoru se može uživati ​​u njegovoj cvjetnoj strani: „I praznik je došao - ostali su samo komadići ... Pa evo me ... sa svojim životom ”(1, III, 125).

Autorove primjedbe na riječi likova, koje ukazuju na njihova osjećanja, čine dijalog i emotivnijim. Dakle, Kuzma sluša Tihona "skoro sa strahom" (1, III, 121), gleda ga "patničkim očima" (1, III, 123), oči starijeg Krasova su "zaustavljene, lude" (1, III, 121). U poređenju sa prethodnim scenama, dijaloški obrazac je ovde postao još tanji i raznovrsniji.

Proučili smo neke od najvažnijih dijaloških scena u Bunjinovoj priči "Selo" i došli do zaključka da je dijalog najosnovnija i najdefinirajuća komponenta cjelokupne idejne i umjetničke strukture djela.

Spisak korišćene literature

  1. Bunin, I.A. Sabrana djela u 9 tomova / I. A. Bunin. – M.: Khudož. lit., 1965. – 503 str.
  2. Bunin, I.A. Izabrano / I. A. Bunin. – M.: Umetnik. lit., 1970. – 496 str.
  3. Bunin, I.A. Sjećanja / I. A. Bunin. - Pariz, 1937. – 371 str.
  4. Afanasiev, V.N. I.A. Bunin. Esej o kreativnosti: Obrazovno-metodički priručnik / V.N. Afanasiev. - M., 1966. - 383 str.
  5. Akhmanova, O.S. Rječnik lingvističkih pojmova / O.S. Akhmanova. - M., 1966. – 606 str.
  6. Blagasova, G.M. O ritmičko-melodijskoj strukturi i stilu priče I. A. Bunina "Selo" / G.M. Blagasova // Problemi metoda, žanra i stila u ruskoj književnosti: međuuniverzitetski. Sat. naučnim radi. - M., 1997. - 162 str.
  7. Kolobaeva, L.A. Proza I.A. Bunina: Za pomoć nastavnicima, srednjoškolcima i aplikantima / L.A. Kolobaev. - m.: Izdavačka kuća Moskovskog državnog univerziteta, 2000. - S. 15-20.
  8. Kucherovsky, N.M. I. Bunin i njegova proza ​​(1887-1917) / N.M. Kucherovsky. - Tula: Priokskoe princ. izdavačka kuća, 1980. - 390 str.

22. januara 2015

Najstabilnije, organsko, novo u Bunjinovom radu u prvim godinama nakon revolucije 1905-1907. bila je želja za proučavanjem društvene stvarnosti. Radovi ovih godina uključuju nas u duboka razmišljanja o istoriji Rusije, njenog naroda, sudbini ruske revolucije. Uočava se međuprožimanje nacionalne, istorijske, kontemplativno-filozofske misli.

Opće karakteristike "Sela"

Priča „Selo“, nastala 1910. godine, ima tako složen sadržaj u spoljašnji tradicionalnom svakodnevnom izgledu. Ovo je jedno od prvih velikih djela Ivana Aleksejeviča, napisano u prozi. Pisac je na njegovom stvaranju radio 10 godina, počevši sa radom davne 1900. godine.

V. V. Voronovski je ovo djelo, koje otvara seoski ciklus u Bunjinovom djelu, opisao kao studiju o uzrocima "nezaboravnih neuspjeha" (odnosno, razlozima za poraz revolucije). Međutim, ovo semantičkog sadržaja priča nije ograničena. Priča o propasti ruskog zaleđa, data u "Selu", jedan je od najtalentovanijih opisa sudbine patrijarhalnog sistema u istoriji modernog doba. Postoji generalna slika: selo je carstvo smrti i gladi.

Zadatak koji je autor sebi postavio jeste da prikaže ruski narod bez idealizacije. Stoga, Ivan Aleksejevič troši nemilosrdno psihološka analiza("Selo"). Bunin je za sebe imao bogat materijal koji je piscu dao način života, svakodnevica i psihologija ruskih zabačenih, koji su mu bili dobro poznati. Jadan, osiromašeni život, kojemu je izgledom ljudi - inertnost, pasivnost, okrutni običaji - sve to posmatrao pisac, izvodeći zaključke, kao i temeljnu analizu.

"Selo" (Bunin): ideološka osnova djela

Ideološka osnova priče je promišljanje složenosti i problematičnosti pitanja „Ko je kriv?“. Kuzma Krasov, jedan od glavnih likova, bolno se bori da riješi ovaj problem. On smatra da od nesrećnog naroda nema šta da se traži, a njegov brat Tihon Krasov da su za ovu situaciju krivi sami seljaci.

Dva gore spomenuta lika glavni su likovi ovog djela. Tikhon Krasov personificira izgled novog seoskog gospodara, a Kuzma - narodnog intelektualca. Bunin smatra da su sami ljudi krivi za nesreću, ali ne daje jasan odgovor na pitanje šta treba učiniti.

Povezani video zapisi

Priča "Selo" (Bunin): kompozicija djela

Radnja priče se odvija u selu Durnovka, tj kolektivno selo mnogo stradanja. U ovom naslovu postoji naznaka idiotizma njegovog života.

Kompozicija je podijeljena na tri dijela. U prvom dijelu je Tikhon u centru, u drugom dijelu - Kuzma, u trećem dijelu sumira se život oba brata. Na osnovu njihovih sudbina prikazani su problemi ruskog sela. Slike Kuzme i Tihona su na mnogo načina suprotne.

Tihon, kao potomak kmetova koji su se uspeli obogatiti i postati vlasnik imanja, siguran je da je novac najpouzdanija stvar na svetu. Ovaj vrijedan, pametan i snažan čovjek cijeli svoj život posvećuje potrazi za bogatstvom. Kuzma Krasov, istinoljubac i narodni pjesnik, razmišlja o sudbini Rusije, doživljavajući siromaštvo naroda i zaostalost seljaštva.

Slike Kuzme i Tihona

Na primjeru Kuzme, Bunin pokazuje nastajuće crte nove narodne psihologije, Kuzma razmišlja o divljaštvu i lijenosti naroda, da razlozi tome nisu samo teške prilike u koje su seljaci zapali, već i oni sami. Za razliku od lika ovog junaka, Ivan Bunin ("Selo") prikazuje Tihona kao razboritog i sebičnog. On postepeno povećava kapital, a na putu do moći i prosperiteta ne staje ni na koji način. Međutim, unatoč odabranom pravcu, osjeća očaj i prazninu, koji su u direktnoj vezi sa pogledom u budućnost zemlje, što otvara slike još okrutnije i destruktivnije revolucije.

Kroz sporove, razmišljanja, zaključke braće o sebi i o svom zavičaju, pisac pokazuje svijetle i mračne strane seljačkog života, otkrivajući dubinu propadanja. seljački svijet analizirajući ga. "Selo" (Bunin) je duboki odraz autora o žalosnoj situaciji stvorenoj u seljačkoj sredini.

Treći dio djela posvećen je slici braće u vrijeme krize - sumirajući životni put glavnih likova djela "Selo" (Bunin). Ovi junaci su nezadovoljni životom: Kuzma je opterećen melanholijom i beznadežnom usamljenošću, Tikhon je zaokupljen ličnom tragedijom (nedostatak djece), kao i uništavanjem temelja svakodnevnog života sela. Braća su svjesna beznadežnosti situacije u kojoj se nalaze. Uz svu razliku u njihovim karakterima i težnjama, sudbina ova dva junaka je uglavnom slična: uprkos prosvjetljenosti i prosperitetu, društveni položaj obojicu čini suvišnim, nepotrebnim.

Autorova ocjena revolucije

Priča "Selo" (Bunin) je jasna, iskrena i istinita procjena Rusije za života pisca. On pokazuje da su oni koji su "pobunjenici" prazni i budalasti ljudi koji su odrasli u bezobrazluku i nekulturi, a njihov protest je samo pokušaj da se nešto promijeni osuđeno na propast. Međutim, nisu u stanju napraviti revoluciju u vlastitoj svijesti, koja ostaje beznadežna i koščata, pokazuje autorova analiza. Selo Bunin je tužan prizor.

Prikaz seljaštva

Muškarci se pojavljuju pred čitaocem u svoj svojoj ružnoći: premlaćivanje djece i žena, divlje pijanstvo, mučenje životinja. Mnogi Durnovci jednostavno ne razumiju šta se dešava oko njih. Dakle, radnik Koshel je jednom posjetio Kavkaz, ali ne može ništa reći o njemu, osim da postoji "planina na planini". Um mu je "siromašan", odbija sve neshvatljivo, novo, ali vjeruje da je nedavno vidio pravu vješticu.

U Durnovki kao učitelj radi vojnik, najobičnijeg seljaka, koji je, međutim, pričao takve gluposti da se moglo samo "iskriviti rukama". Obuka mu je predstavljena kao navikavanje na strogu vojnu disciplinu.

Rad "Selo" (Bunin) daje nam još jednu živopisnu sliku - seljaka Greja. Bio je najsiromašniji u selu, a imao je mnogo zemlje. Jednom je Grej sagradio novu kolibu, ali je zimi morala da se greje, pa je prvo spalio krov, a onda prodao i kolibu. Ovaj heroj odbija da radi, sjedi besposlen u negrijanoj kući, a djeca se boje baklje, jer su navikla živjeti u mraku.

Selo je cijela Rusija, stoga se sudbina cijele zemlje ogleda u radu. Bunin je vjerovao da su seljaci sposobni samo za spontanu i besmislenu pobunu. Priča daje opis kako su se jednog dana pobunili po cijeloj županiji. Završilo se tako što su seljaci spalili nekoliko imanja uz povike "a oni su ćutali".

Zaključak

Ivan Aleksejevič je optužen da mrzi ljude, a ne poznaje selo. Ali autor nikada ne bi stvorio tako potresnu priču da nije svim srcem navijao za zavičaj i seljake, kao što se vidi u djelu "Selo". Bunin je sadržajem svoje priče želio da prikaže sve divlje, mračno, što sprečava razvoj ljudi i zemlje.