Od autorów
Zwykle, jeśli chodzi o naszą uspołecznioną ekonomię literacką, ludzie zwracają się do nas z pytaniami całkiem uzasadnionymi, ale bardzo monotonnymi: „Jak wy dwoje to piszecie?”
Na początku odpowiadaliśmy szczegółowo, wnikaliśmy w szczegóły, a nawet rozmawialiśmy o zasadniczej kłótni, która wynikła wokół następującej kwestii: zabić bohatera powieści „12 krzeseł” Ostapa Bendera, czy zostawić go przy życiu? Nie zapomnieli wspomnieć, że o losie bohatera zadecydował los. Do cukiernicy włożono dwie kartki papieru, na jednej z nich drżąca ręka przedstawiała czaszkę i dwie kości kurczaka. Wyszła czaszka - a pół godziny później wielkiego stratega już nie było. Został przecięty brzytwą.
Potem zaczęliśmy odpowiadać mniej szczegółowo. Nie rozmawiali już o kłótni. Później przestali wdawać się w szczegóły. I w końcu odpowiedzieli zupełnie bez entuzjazmu:
– Jak będziemy razem pisać? Tak, tak razem piszemy. Podobnie jak bracia Goncourt. Edmond biega po redakcjach, a Jules pilnuje rękopisu, aby znajomi go nie ukradli.
I nagle jednolitość pytań została zerwana.
„Powiedz mi” – zapytał nas pewien surowy obywatel spośród tych, którzy rozpoznali Władza radziecka trochę później niż Anglia i trochę wcześniej niż Grecja - powiedz mi, dlaczego piszesz śmiesznie? Jakiego rodzaju chichoty pojawiają się podczas rekonstrukcji? Oszalałeś?
Potem długo i ze złością przekonywał nas, że śmiech jest teraz szkodliwy.
- Grzechem jest śmiać się! - powiedział. - Tak, nie możesz się śmiać! I nie możesz się uśmiechać! Kiedy to widzę nowe życie, te zmiany, nie chcę się uśmiechać, chcę się modlić!
„Ale my się nie tylko śmiejemy” – sprzeciwiliśmy się. – Naszym celem jest satyra właśnie na tych ludzi, którzy nie rozumieją okresu odbudowy.
„Satyra nie może być śmieszna” – powiedział surowy towarzysz i biorąc pod ramię jakiegoś rzemieślnika baptystę, którego wziął za stuprocentowego proletariusza, zaprowadził go do swojego mieszkania.
Wszystko, co zostało opowiedziane, nie jest fikcją. Można by wymyślić coś zabawniejszego.
Dajcie spokój takiemu obywatelowi Alleluja, a nawet założy na mężczyznę burkę, a rano będzie grał na trąbce hymny i psalmy, wierząc, że tak należy pomagać w budowaniu socjalizmu.
I cały czas, gdy komponowaliśmy « złoty cielak», wisiała nad nami twarz surowego obywatela.
– A co jeśli ten rozdział okaże się zabawny? Co powie surowy obywatel?
I w końcu zdecydowaliśmy:
a) napisać powieść jak najbardziej zabawną,
b) jeśli surowy obywatel ponownie oświadczy, że satyra nie powinna być śmieszna, zwróć się do prokuratora republiki pociągnąć tego obywatela do odpowiedzialności karnej z artykułu karzącego partactwo z włamaniem.
I. Ilf, E. Pietrow
Część I
Załoga Antylopy
Przechodząc przez ulicę, rozglądaj się w obie strony
(Przepisy drogowe)
Rozdział 1
O tym, jak Panikowski złamał konwencję
Pieszych trzeba kochać.
Piesi się uzupełniają bardzo ludzkość. Co więcej, najlepsza część. Piesi stworzyli świat. To oni budowali miasta, wznosili wielopiętrowe budynki, instalowali kanalizację i wodę, brukowali ulice i oświetlali je lampami elektrycznymi. To oni szerzą kulturę na całym świecie, wynaleźli druk, wynaleźli proch strzelniczy, zbudowali mosty na rzekach, rozszyfrowali egipskie hieroglify, wprowadzili maszynkę do golenia, znieśli handel niewolnikami i odkryli, że z soi można przyrządzić sto czternaście pysznych, pożywnych potraw .
A kiedy wszystko było gotowe, kiedy planeta domowa nabrał stosunkowo wygodnego wyglądu, pojawili się kierowcy.
Warto zaznaczyć, że samochód wynaleźli także piesi. Ale kierowcy jakoś natychmiast o tym zapomnieli. Cisi i inteligentni piesi zaczęli być miażdżeni. Ulice utworzone przez pieszych przeszły w ręce kierowców. Chodniki stały się dwukrotnie szersze, a chodniki zwężone do rozmiarów paczki tytoniowej. A piesi zaczęli z przerażeniem kulić się pod ścianami domów.
W duże miasto piesi prowadzą życie męczennika. Stworzono dla nich coś w rodzaju getta transportowego. Mogą przechodzić przez ulicę tylko na skrzyżowaniach, czyli dokładnie w tych miejscach, gdzie ruch jest największy i gdzie najłatwiej jest uciąć nić, na której wisi życie pieszego.
W naszym rozległym kraju zwykły samochód, przeznaczony zdaniem pieszych do pokojowego przewozu osób i towarów, przybrał groźny kształt bratobójczego pocisku. Wytrąca to z działania całe szeregi członków związku zawodowego i ich rodziny. Jeśli pieszyowi czasem uda się wylecieć spod srebrzystego nosa samochodu, zostaje ukarany grzywną przez policję za złamanie zasad katechizmu ulicznego.
Generalnie władza pieszych została mocno zachwiana. Ci, którzy dali światu taki wspaniali ludzie, podobnie jak Horace, Boyle, Marriott, Lobachevsky, Gutenberg i Anatole France, są teraz zmuszeni robić miny w najbardziej wulgarny sposób, aby przypomnieć sobie o swoim istnieniu. Boże, Boże, który w istocie nie istnieje, co Ty, który w rzeczywistości nie istnieje, przyniosłeś przechodniowi!
Tutaj idzie z Władywostoku do Moskwy syberyjską autostradą, trzymając w jednej ręce transparent z napisem: „Przeorganizujmy życie tekstyliów” i zarzucając sobie przez ramię kij, na końcu którego wisi rezerwat „Wujek Wania” sandały i blaszany czajniczek bez pokrywki. To radziecki pieszy-sportowiec, który jako młody człowiek opuścił Władywostok i u schyłku życia, u samych bram Moskwy, zostanie zmiażdżony przez ciężki samochód, którego tablicy rejestracyjnej nigdy nie zostanie zauważona.
Albo inny europejski pieszy Mohikanin. Jeździ po świecie, tocząc przed sobą beczkę. Chętnie poszedłby tak, bez lufy; ale wtedy nikt nie zauważy, że tak naprawdę jest pieszym długi dystans i nie będą o nim pisać w gazetach. Całe życie trzeba pchać przed sobą ten przeklęty pojemnik, na którym (wstyd, wstyd!) widnieje duży żółty napis wychwalający niezrównane właściwości oleju samochodowego „Marzenia szofera”.
Tak doszło do degeneracji pieszego.
I tylko w małych rosyjskich miasteczkach piesi są nadal szanowani i kochani. Tam nadal jest panem ulic, beztrosko wędrując po chodniku i przemierzając go w najbardziej zawiły sposób w dowolnym kierunku.
Obywatel w białej czapce, jaką najczęściej noszą administratorzy ogrodów letnich i animatorzy, niewątpliwie należał do większej i lepszej części ludzkości. Poruszał się pieszo ulicami miasta Arbatów, rozglądając się z protekcjonalną ciekawością. W dłoni trzymał małą torbę położniczą. Miasto najwyraźniej nie zrobiło wrażenia na przechodniu w artystycznej czapce.
Zobaczył kilkanaście dzwonnic niebieskich, mignonetek i biało-różowych; Jego uwagę przykuło wytarte amerykańskie złoto kopuł kościoła. Flaga powiewała nad oficjalnym budynkiem.
Przy białych wieżach bram prowincjonalnego Kremla dwie surowe starsze kobiety rozmawiały po francusku, narzekały na sowiecki reżim i wspominały swoje ukochane córki. Z podziemi kościoła unosił się zimny zapach, a z piwnicy wydobywał się zapach kwaśnego wina. Najwyraźniej przechowywano tam ziemniaki.
„Kościół Zbawiciela na ziemniakach” – powiedział cicho pieszy.
Przechodząc pod łukiem ze sklejki, na którym widniał napis ze świeżego wapienia: „Pozdrowienia dla V Okręgowej Konferencji Kobiet i Dziewcząt”, znalazł się na początku długiej alei zwanej Bulwarem Młodych Talentów.
„Nie” – powiedział z rozczarowaniem – „to nie Rio de Janeiro, tu jest znacznie gorzej”.
Na niemal wszystkich ławkach Bulwaru Młodych Talentów siedziały samotne dziewczyny z otwartymi książkami w dłoniach. Dziurawe cienie padały na kartki książek, na gołe łokcie, na stykające się grzywki. Gdy gość wszedł do chłodnej alejki, na ławkach można było zauważyć ruch. Dziewczyny, chowając się za książkami Gładkowa, Elizy Ożeszki i Seifulliny, rzucały na gościa tchórzliwe spojrzenia. Uroczystym krokiem minął podekscytowane czytelniczki i udał się do budynku komitetu wykonawczego – celu swego spaceru.
W tym momencie zza rogu wyłonił się kierowca taksówki. Obok niego, trzymając się zakurzonego, odrapanego skrzydła powozu i machając wypchaną teczką z wytłoczonym napisem „Musique”, szybko szedł mężczyzna w bluzie z długą spódnicą. Zaciekle coś udowadniał jeźdźcowi. Jeździec, starszy mężczyzna z nosem opadającym jak banan, trzymał nogami walizkę i od czasu do czasu pokazywał rozmówcy ciasteczko. W ferworze dyskusji jego inżynierska czapka, której rondo błyszczało od zielonego pluszu sofy, przechyliła się na bok. Obie strony sporu często i szczególnie głośno wypowiadały słowo „wynagrodzenie”.
Wkrótce zaczęto słyszeć inne słowa.
– Wy za to odpowiecie, towarzyszu Talmudowski! - krzyknął długowłosy, odsuwając figę inżyniera od twarzy.
„I mówię wam, że w takich warunkach nie przyjdzie do was ani jeden porządny specjalista” – odpowiedział Talmudowski, próbując przywrócić figę do poprzedniego położenia.
– Znowu mówisz o wynagrodzeniu? Będziemy musieli podnieść kwestię chciwości.
– Nie zależy mi na pensji! Będę pracować za darmo! - krzyknął inżynier, podekscytowany opisując swoją figą wszelkiego rodzaju krzywizny. – Jeśli zechcę, całkowicie odejdę na emeryturę. Jestes tym poddaństwo odpuść sobie. Sami wszędzie piszą: „Wolność, równość i braterstwo”, ale chcą mnie zmusić do pracy w tej szczurzej norze.
Tutaj inżynier Talmudowski szybko rozluźnił figę i zaczął liczyć na palcach:
- Mieszkanie to chlew, nie ma teatru, pensja... Taksówkarz! Poszedłem na stację!
- Och! - zapiszczał długowłosy mężczyzna, nerwowo podbiegając do przodu i chwytając konia za uzdę. – Ja, jako sekretarz sekcji inżynierów i techników… Kondrat Iwanowicz! Przecież fabryka zostanie bez specjalistów... Bójcie się Boga... Społeczeństwo na to nie pozwoli, inżynierze Talmudowski... Protokół mam w teczce.
A sekretarz sekcji, rozkładając nogi, zaczął szybko odwiązywać wstążki swojej „Muzyki”.
Ta nieostrożność rozstrzygnęła spór. Widząc, że droga jest wolna, Talmudowski wstał i krzyknął z całych sił:
- Poszedłem na stację!
- Gdzie? Gdzie? - bełkotała sekretarka, biegnąc za powozem. – Jesteś dezerterem z frontu pracy!
Z folderu „Musique” wyleciały kartki bibuły z kilkoma fioletowymi słowami „zdecydowano o wysłuchaniu”.
Gość, który z zainteresowaniem przyglądał się zajściu, stał przez chwilę na pustym placu i z przekonaniem powiedział:
– Nie, to nie Rio de Janeiro.
Minutę później pukał już do drzwi biura Komitetu Przedwykonawczego.
- Czego chcesz? – zapytał sekretarz, siedzący przy stoliku obok drzwi. - Dlaczego musisz spotkać się z przewodniczącym? Z jakiego powodu?
Najwyraźniej gość doskonale rozumiał system postępowania z sekretarzami rządu, sprawami gospodarczymi i organizacje publiczne. Nie upierał się, że przybył w pilnych sprawach służbowych.
– Prywatnie – powiedział sucho, nie oglądając się na sekretarza i nie wsadzając głowy w szparę drzwi. - Mogę wpaść?
I nie czekając na odpowiedź, podszedł do biurka:
– Cześć, nie poznajesz mnie?
Przewodniczący, czarnooki, wielkogłowy mężczyzna w niebieskiej marynarce i dopasowanych spodniach wpuszczonych w buty na wysokich obcasach Skorochodowa, spojrzał na gościa raczej z roztargnieniem i oświadczył, że go nie poznaje.
- Nie poznajesz tego? Tymczasem wielu uważa, że jestem uderzająco podobny do mojego ojca.
„Ja też wyglądam jak mój ojciec” – powiedział niecierpliwie przewodniczący. -Czego chcesz, towarzyszu?
„Wszystko zależy od tego, jakiego ojca” – zauważył ze smutkiem gość. – Jestem synem porucznika Schmidta.
Przewodniczący zawstydził się i wstał. Żywo pamiętał słynny wygląd rewolucyjnego porucznika o bladej twarzy i czarnej pelerynie z brązowymi lwami. Zbierając myśli, by zadać synowi czarnomorskiego bohatera pytanie stosowne do okazji, gość przyglądał się wyposażeniu biura oczami wnikliwego kupującego.
Prolog
Losy powieści I.A Ilf i E.P. Petrova jest wyjątkowa.
Jak wiadomo, w styczniu 1928 roku w ilustrowanym miesięczniku „30 dni” zaczęto ukazywać się „Dwanaście krzeseł”, powieść satyryczna napisana przez nie zepsutych sławą dwóch pracowników gazety „Gudok”. Dokładnie trzy lata później w czasopiśmie „30 dni” zaczęto publikować kontynuację „Dwunastu krzeseł” – „Złoty cielec”. Ale w tym czasie autorzy byli jednymi z najbardziej popularni pisarze ZSRR. Popularność Ilfa i Pietrowa szybko rosła, powieści były co jakiś czas wznawiane, tłumaczono je na dziesiątki języki obce, wypuszczono za granicę, na co oczywiście zgodziły się sowieckie władze cenzuralne. A w latach 1938-1939 wydawnictwo Pisarz radziecki» opublikował czterotomowe dzieła zebrane Ilfa i Pietrowa. Niewielu ówczesnych sowieckich
Które klasyki dostąpiły takiego zaszczytu. Wreszcie w drugiej połowie lat pięćdziesiątych duologię oficjalnie uznano za „klasykę sowieckiej satyry”. Stale ukazywały się artykuły i monografie dotyczące twórczości Ilfa i Pietrowa oraz wspomnienia o nich. To jest z jednej strony. Z drugiej strony, już pod koniec lat pięćdziesiątych powieści Ilfa i Pietrowa stały się swoistym „zeszytem cytatów” dla dysydentów, którzy widzieli w dylogii wręcz wręcz kpinę z propagandowych wskazówek, gazetowych haseł i wyroków „założycieli marksizmu-leninizmu”. Paradoksalnie „klasyczny” Literatura radziecka„była postrzegana jako literatura antyradziecka.
Nie można powiedzieć, że była to tajemnica dla sowieckich cenzorów. Autorytatywni ideolodzy podobnie oceniali powieści znacznie wcześniej. Ostatni raz- w 1948 r., kiedy wydawnictwo „Pisarz Radziecki” opublikowało je w liczbie siedemdziesięciu pięciu tysięcy egzemplarzy w serii „ Wybrane prace Literatura radziecka: 1917-1947”. Specjalną uchwałą Sekretariatu Związku Pisarzy Radzieckich z dnia 15 listopada 1948 roku publikację uznano za „rażący błąd polityczny”, a opublikowaną książkę uznano za „oszczerstwo przeciwko społeczeństwo radzieckie" 17 listopada” sekretarz generalny Związek Pisarzy Radzieckich A.A. Fadejewa” przesłanego do „Sekretariatu Komitetu Centralnego Wszechzwiązkowej Komunistycznej Partii Bolszewików”, towarzysza I.V. Stalin, towarzyszu G.M. Malenkow” to uchwała opisująca przyczyny publikacji „szkodliwej książki” oraz działania podjęte przez Sekretariat MSP.
Kierownictwo pisarskie nie wykazało czujności z własnej woli – zostało wymuszone. Pracownicy Departamentu Agitacji i Propagandy Komitetu Centralnego Wszechzwiązkowej Komunistycznej Partii Bolszewików, jak zauważono w tej samej uchwale, „wskazywali błąd w publikacji”. Innymi słowy, Sekretariat SSP został oficjalnie powiadomiony, że bezpośrednio mu podporządkowane wydawnictwo „Pisarz Radziecki” popełniło niewybaczalny błąd i w związku z tym należy teraz szukać odpowiedzialnych, składać wyjaśnienia itp.
Charakterystyka, jaką Sekretariat SSP nadał powieściom, sprowadzała się w zasadzie do zdania: „sabotażem ideologicznym” na taką skalę musieliby wówczas zająć się śledczy Ministerstwa bezpieczeństwo państwa, po czym sprawcy mieli zostać przejęci przez Gułag. Jednak ze zrozumiałych okoliczności nie podniesiono kwestii odpowiedzialności autorów dylogii: gruźlica płuc sprowadziła Ilfa do grobu wiosną 1937 r., a Pietrow, będąc korespondentem wojennym, zmarł latem 1942 r. Sekretariat SSP mógł mieć tylko pretensje do siebie, bo to on podjął decyzję o wydaniu powieści w prestiżowej serii, po czym książka przeszła przez wszelkie władze wydawnicze. Przyznanie się do tego i wzięcie na siebie całej winy jest krokiem samobójczym.
Mimo to znaleziono wyjście. Jako powód publikacji podano „niedopuszczalną nieostrożność i nieodpowiedzialność” Sekretariatu MSP. Wyrazili, że „ani w trakcie czytania książki, ani po jej opublikowaniu nie przeczytał jej żaden z członków Sekretariatu ani odpowiedzialni redaktorzy wydawnictwa „Soviet Writer””, całkowicie ufając bezpośredniemu „redaktorowi książki .” Dlatego Sekretariat SSP udzielił reprymendy głównemu winowajcy - „redaktorowi książki”, a także jego szefowi - „redaktorowi działu literatury radzieckiej wydawnictwa A.K. Tarasenkowa, który pozwolił na publikację książki Ilfa i Pietrowa bez jej uprzedniego przeczytania.” Ponadto polecił szczególnie wiarygodnemu krytykowi „napisać artykuł w Literaturnej Gazecie ujawniający oszczerczy charakter książki Ilfa i Pietrowa”.
Oczywiście z tą uchwałą zapoznał się także Departament Agitacji i Propagandy (Agitprop, jak to wówczas nazywano), choć nie tak szybko, jak Sekretariat KC Ogólnozwiązkowej Komunistycznej Partii Bolszewików. Niemal miesiąc później – 14 grudnia 1948 r. – Agitprop z kolei wysłał do Sekretarza Komitetu Centralnego Ogólnozwiązkowej Komunistycznej Partii Bolszewików G.M. Malenkow memorandum, w którym, nie kwestionując wersji sekretariatu SSP, upierał się, że „środki, przyjęte przez Unię pisarzy” są niewystarczające. Książka, jak argumentowali specjaliści od agitpropu, „zawiera przekleństwa wrogów ustroju sowieckiego pod adresem wielkich nauczycieli klasy robotniczej”, jest pełna „wulgarnych, antysowieckich dowcipów”, ponadto „ życie publiczne kraje w powieściach są opisywane celowo komicznie, karykaturalnie” itp., natomiast Sekretariat SSP pominął kwestię odpowiedzialności zarówno dyrektora wydawnictwa, jak i własnej.
Wszystkie perypetie związane z „ujawnieniem” Ilfa i Pietrowa nie doczekały się wówczas rozgłosu: cytowane powyżej dokumenty trafiły do archiwów sklasyfikowanych jako „tajne” [zobacz: „Wulgarne powieści Ilfa i Pietrowa nie powinny być publikowane” // Źródło. 1997. nr 5. s. 89-94.]. Kierownictwo pisarzy uchylało się od odpowiedzialności, ale faktycznie wymieniono dyrektorów wydawnictwa, zgodnie z żądaniem Agitpropu. Sekretariat SSP nie dotrzymał obietnicy opublikowania w „Literackiej Gazecie” artykułu „ujawniającego oszczerczy charakter” dylogii. Jednak 9 lutego 1949 r. ukazał się tam artykuł redakcyjny „Poważne błędy wydawnictwa „Pisarz Radziecki”. Nie było już mowy o „oszczerstwach i zniesławieniu” Ilfa i Pietrowa, wydanie duologii uznano za jeden z wielu błędów, bynajmniej nie najważniejszy, a nawet usprawiedliwiony. „W ciągu pięcioletnich planów Stalina” – relacjonują redaktorzy, „wielu naszych pisarzy, w tym Ilf i Pietrow, poważnie dojrzało. Nigdy nie pozwoliliby na publikację ich dwójki wczesne prace" Mniej więcej w tym samym duchu rozumowali autorzy innych artykułów w ówczesnych periodykach i tak się to wszystko skończyło.
Ta historia wygląda całkiem zwyczajnie. Przynajmniej na pierwszy rzut oka. Zarzuty o działalność wywrotową postawiono wówczas wielu pisarzom, naukowcom (w tym zmarłym), a także pracownikom wydawnictw i redakcji czasopism. W kraju panowała ciągła histeria, którą podsycały zakrojone na szeroką skalę kampanie propagandowe. Demaskowali genetyków, cybernetyków i „pozbawionych korzeni kosmopolitów” i walczyli z „uwielbieniem Zachodu”. Ale z innego punktu widzenia w historii późnego ujawnienia powieści jest coś bezprecedensowego: absurdalność uzasadnień sekretariatu SSP, upór Agitpropu i nieoczekiwanie bezkrwawy wynik. To ostatnie zdarza się szczególnie rzadko: nie trzeba chyba, nawet ponad pół wieku później, wyjaśniać, dlaczego w 1948 roku uszło mu to na sucho naganą (a nawet usunięciem ze stanowiska) za „sabotaż ideologiczny” było jak wygrana samochodu na loterii .
© Odessky M.P., Feldman D.M., posłowie, 2017
© Wydawnictwo AST LLC, 2017
* * *
Z kompilatora. Mundur strażnika
Wydawałoby się, że jeśli mówimy o o tej książce nie ma o czym pisać. Jest powieść „Złoty cielec”, jest pierwsza wersja zakończenia powieści (rozdział trzydziesty czwarty „Adam powiedział, że trzeba”), jest pierwsza część powieści „ Świetny intrygant„, znajduje się posłowie „Historia legendy: powieść „Złoty cielec” w kontekście literackim i politycznym epoki”. Plus rysunki, które autorzy – Ilja Ilf i Jewgienij Pietrow – hojnie rozrzucili na kartkach rękopisów.
Co jest łatwiejsze? Połącz wszystkie te elementy w jedną całość i książka – w zasadzie zbiór – będzie gotowa.
Oczywiście z jednej strony trzeba było te wszystkie części znaleźć i przygotować do druku, a także napisać posłowie, a to jest ogromna praca, o czym będzie mowa nieco dalej. Z drugiej strony, jak ujął to jeden z bohaterów powieści, „otyły pisarz w miękkiej dziecięcej kurtce”: skoro są komponenty, to ktoś je musi skomponować. To właśnie w roli tego „kogoś” występuje kompilator.
„Ludzkość się czegoś boi. Boi się, że dobrobyt może się skończyć. Zakopuje zapisy w ziemi, aby przypomnieć nam, że istniała cywilizacja.
Czytelnik nie znajdzie w powieści tych ciekawych słów: nie ma ich tam. Zwroty dotyczące ludzkości i cywilizacji zostały zaczerpnięte z Dodatkowe materiały do przechowywanej w archiwum powieści „Złoty cielec”.
Niezwykła obserwacja, a nawet częściowo przewidywanie. Wydaje się, że nie ma dla niego miejsca w powieści satyrycznej (ale mogłoby!). Ale kto powiedział, że „Złoty Cielec” jest czysty powieść satyryczna? Ta książka jest o wiele głębsza, niż się wydaje na pierwszy rzut oka. Chodzi o cywilizację. Albo – choć trochę pretensjonalnie – o losach cywilizacji. O potędze pieniądza. O potędze państwa. O sile ideologii. O pokusie zysku - ten sam złoty cielec. O strachu przed jutrem... O wszystkim, co realnie zagraża cywilizacji. Tak, „ludzkość się czegoś boi”. Boi się przyszłości. Jakże się go boją – każdy na swój sposób – niemal wszyscy bohaterowie powieści…
Ta krótka przedmowa nazywa się „Mundurem Straży”. Słowa pochodzą z powieści - należą do Ostapa Bendera. Co to jest „mundur strażnika” – i czy kiedykolwiek istniał? – wyjaśnione w niezwykle szczegółowym posłowiu do powieści, napisanym przez doświadczonych krytyków tekstu, profesorów RSUH M. P. Odessky’ego i D. M. Feldmana – posłowie, w którym omawiana jest zarówno historia powstania powieści, jak i losy jej publikacji.
Naukowcy wykonali ogromną pracę, aby przywrócić pierwotną formę powieści, po czym tekst „Złotego cielca” stał się naprawdę KOMPLETNY.
Oto jak – w rzeczywistości skompresowana forma– M. P. Odessky i D. M. Feldman tak opisują zasady redakcyjne, którymi się kierowali przygotowując tekst powieści do publikacji: „Do proponowanej publikacji rękopis powieści „Złoty cielec” (RGALI. F. 1821. op. 1) przyjmuje się za podstawę.
Jednostka godz. 36–38). Ta wersja powieści została zweryfikowana publikacjami. W niektórych przypadkach uwzględniono poprawki czysto stylistyczne autorów. Skróty i zmiany ideologiczne są całkowicie ignorowane. Ortografia i interpunkcja są w zasadzie dostosowane do norm współczesnego języka rosyjskiego.
Ale co ma z tym wspólnego „mundur strażnika”? A oto, co to ma z tym wspólnego. Słowo „strażnik” zapożyczone w starożytnej epoce rosyjskiej Języki tureckie i oznacza „strażnika”, pochodzące od tureckiego „kara-” – „czuwać, chronić”.
Krytyka tekstu ostrożnie rozważają rękopis dzieła, porównać go z kolejnymi publikacjami, uwolnić od wszelkich zbędnych rzeczy wprowadzonych do tekstu przez sowieckich, konsekwentnych ideologicznie redaktorów i czujnych sowieckich cenzorów, przywrócić wszystko, co ci redaktorzy i cenzorzy usunęli z tekstu, a tym samym ratować powieść.
Redaktor też jest uważny rozważa tekst, dokładnie go sprawdza i tym samym jeszcze raz oszczędza praca.
Stąd właśnie „forma ubioru”, w jakiej proponowana jest powieść współczesnemu czytelnikowi, - strażnik.
Pozostaje jeszcze dodać kilka słów o ortografii i interpunkcji. Dlaczego są one jedynie „w zasadzie” i nie do końca dostosowane do norm współczesnego języka rosyjskiego? Są ku temu co najmniej dwa powody. Po pierwsze: standardy ortografii i interpunkcji w chwili powstania powieści, oddzielone od naszych o prawie 90 lat, były nieco inne od dzisiejszych, a poprawianie wszystkiego „tak, jak powinno” oznaczałoby pozbawienie powieści ducha czasów. Po drugie: czasami współautorzy – I. Ilf i E. Petrov – celowo naruszali ortografię i interpunkcję, kierując się nie „normami”, ale własnymi zasady artystyczne. Pominięcie tego zubożyłoby powieść.
Wszystkie fragmenty, wyrażenia, pojedyncze słowa, następnie zniekształcone lub usunięte przez zastraszonych redaktorów i bojowych cenzorów, zostały w tej publikacji przywrócone w całości i wyróżnione pogrubioną czcionką. To samo dotyczy znaków interpunkcyjnych.
Nadszedł czas, aby kompilator się zamknął. Przed nami powieść „Złoty cielec” w takiej formie, w jakiej ją napisali współautorzy. Paradą poprowadzą Ilja Ilf i Jewgienij Pietrow.
V. T. Babenko
Przechodząc przez ulicę, rozglądaj się w obie strony (przepisy drogowe)
Od autorów
Zwykle, jeśli chodzi o naszą uspołecznioną ekonomię literacką, ludzie zwracają się do nas z pytaniami całkiem uzasadnionymi, ale bardzo monotonnymi: „Jak wy dwoje to piszecie?”
Na początku odpowiadaliśmy szczegółowo, wnikaliśmy w szczegóły, a nawet rozmawialiśmy o zasadniczej kłótni, która wynikła wokół następującej kwestii: zabić bohatera powieści „12 krzeseł” Ostapa Bendera, czy zostawić go przy życiu? Nie zapomnieli wspomnieć, że o losie bohatera zadecydował los. Do cukiernicy włożono dwie kartki papieru, na jednej z nich drżąca ręka przedstawiała czaszkę i dwie kości kurczaka. Wyszła czaszka - a pół godziny później wielkiego stratega już nie było , On został przecięty brzytwą.
Potem zaczęliśmy odpowiadać mniej szczegółowo. Nie rozmawiali już o kłótni. Później przestali wdawać się w szczegóły. I w końcu odpowiedzieli zupełnie bez entuzjazmu:
– Jak będziemy razem pisać? Tak, tak razem piszemy. Jak bracia Goncourt! Edmond biega po redakcjach, a Jules pilnuje rękopisu, aby przyjaciele tego nie ukradli.
I nagle jednolitość pytań została zerwana.
„Powiedzcie mi” – zapytał nas pewien surowy obywatel, jeden z tych, którzy nieco później niż Anglia i nieco wcześniej niż Grecja uznali władzę radziecką, „powiedzcie mi, dlaczego piszecie śmieszny? Jakiego rodzaju chichoty pojawiają się podczas rekonstrukcji? Oszalałeś?
Potem on przez długi czas przekonał nas, że śmiech jest teraz szkodliwy.
- Grzechem jest śmiać się! - powiedział. - Tak, nie możesz się śmiać. I nie możesz się uśmiechać! Kiedy zobaczę to nowe życie I te zmiany, nie chcę się uśmiechać, chcę się modlić!
„Ale my się nie tylko śmiejemy” – sprzeciwiliśmy się. - Nasz cel - satyra, satyra specjalnie na tych ludzi, którzy nie rozumieją okresu odbudowy.
„Satyra nie może być śmieszna” – powiedział surowy towarzysz i biorąc pod ramię jakiegoś rzemieślnika baptystę, którego wziął za stuprocentowego proletariusza, zaprowadził go do swojego mieszkania.
Wszystko, co zostało powiedziane, nie jest fikcja. Można by wymyślić coś zabawniejszego.
Dajcie spokój takiemu obywatelowi alleluja, a on nawet założy na mężczyznę burkę, a rano aż do wieczora będą grać na trąbce hymny i psalmy, wierząc, że w ten sposób można pomóc w budowie socjalizmu.
I cały czas Do widzenia komponowaliśmy „Złotego Cielca”, wisiała nad nami twarz surowego obywatela.
– A co jeśli ten rozdział okaże się zabawny? Co powie surowy obywatel?
I w końcu zdecydowaliśmy:
a) napisać powieść jak najbardziej zabawną,
b) jeśli surowy obywatel ponownie oświadczy, że satyra nie powinna być śmieszna, zwróć się do prokuratora republiki Towarzyszu Krylenko pociągać wspomniany obywatela do odpowiedzialności karnej z artykułu karzącego partactwo z włamaniem.
I. Ilf, E. Pietrow
Część pierwsza. Załoga Antylopy
Pierwszy rozdział. O tym, jak Panikowski złamał konwencję
Pieszych trzeba kochać.
Piesi stanowią większość ludzkości. Co więcej, najlepsza część. Piesi stworzyli świat. To oni budowali miasta, wznosili wielopiętrowe budynki, instalowali kanalizację i wodę, brukowali ulice i oświetlali je lampami elektrycznymi. To oni szerzą kulturę na całym świecie, wynaleźli druk, wynaleźli proch strzelniczy, zbudowali mosty na rzekach, rozszyfrowali egipskie hieroglify, wprowadzili maszynkę do golenia, znieśli handel niewolnikami i odkryli, że z soi można przerobić 114 pyszne, pożywne dania.
A kiedy wszystko było gotowe, kiedy rodzima planeta nabrała stosunkowo wygodnego wyglądu, pojawili się kierowcy.
Należy zauważyć, że wynaleziono także samochód pieszy. Ale kierowcy jakoś natychmiast o tym zapomnieli. Cisi i inteligentni piesi zaczęli być miażdżeni. Ulice utworzone przez pieszych przeszły w ręce kierowców. Chodniki stały się dwukrotnie szersze, a chodniki zwężone do rozmiarów paczki tytoniowej. A piesi zaczęli z przerażeniem kulić się pod ścianami domów.
W wielkim mieście piesi prowadzą życie męczennika. Stworzono dla nich coś w rodzaju getta transportowego. Można je przekroczyć ulice tylko na skrzyżowaniach, czyli właśnie w tych miejscach, gdzie ruch jest największy i gdzie najłatwiej jest uciąć nitkę, na której zwykle wisi życie pieszego.
W naszym rozległym kraju zwykły samochód, przeznaczony zdaniem pieszych do pokojowego przewozu osób i towarów, przybrał groźny kształt bratobójczego pocisku. Wytrąca to z działania całe szeregi członków związku zawodowego i ich rodziny.
Jeśli pieszyowi czasem uda się wylecieć spod srebrnego nosa samochodu żywy, - policja ukarała go grzywną za naruszenie zasad katechizmu ulicznego.
Generalnie władza pieszych została mocno zachwiana. Oni, którzy dali światu tak wspaniałych ludzi jak Horacy, Boyle-Marriott, Łobaczewski I Gutenberga, oni, którzy wyróżnili spośród siebie takich zawziętych przechodniów, jak Puszkin, Wolter, Meyerhold i Anatole France – zmuszeni są teraz wykrzywiać się w najbardziej wulgarny sposób, aby przypomnieć sobie o swoim istnieniu. Boże, Boże, który w istocie NIE! Zanim Dlaczego ty, który tak naprawdę nie istnieje, powalasz pieszego!
Tutaj idzie z Władywostoku do Moskwy syberyjską autostradą, trzymając w jednej ręce transparent z napisem: „Przeorganizujmy życie tekstyliów” i zarzucając sobie przez ramię kij, na końcu którego wisi rezerwat „Wujek Wania” sandały i blaszany czajniczek bez pokrywki. To radziecki pieszy-sportowiec, który jako młody człowiek opuścił Władywostok i u schyłku życia, u samych bram Moskwy, zostanie zmiażdżony przez ciężki samochód, którego tablicy rejestracyjnej nigdy nie zostanie zauważona.
Albo inny europejski pieszy Mohikanin. Jeździ po świecie, tocząc przed sobą beczkę. On Po prostu poszedłbym tak bez lufy, ale wtedy nikt nie zauważy, że tak naprawdę to pieszy długodystansowy i o nim Nic Nie napiszą tego w gazetach. Całe życie trzeba pchać przed sobą ten przeklęty pojemnik, na którym (wstyd, wstyd!) widnieje duży żółty napis wychwalający niezrównane właściwości oleju samochodowego „Marzenia szofera”.
Tak doszło do degeneracji pieszego.
I tylko w małych rosyjskich miasteczkach piesi są nadal szanowani i kochani. Tam nadal jest panem ulic, beztrosko wędrując po chodniku i przemierzając go w najbardziej zawiły sposób w dowolnym kierunku.
Obywatel w białej czapce, jaką najczęściej noszą administratorzy ogrodów letnich i animatorzy, niewątpliwie należał do większej i lepszej części ludzkości. Poruszał się pieszo ulicami miasta Arbatów, rozglądając się z protekcjonalną ciekawością. W dłoni trzymał małą torbę położniczą. Miasto najwyraźniej nie zrobiło wrażenia na przechodniu w artystycznej czapce.
Zobaczył kilkanaście dzwonnic niebieskich, mignonetek i biało-różowych; jego wzrok przykuł obskurny wygląd Kaukaski złoto kopuł kościelnych. Flaga kolor truskawkowy trzaskał nad budynkiem urzędowym. Przy białych wieżach bram prowincjonalnego Kremla dwie surowe starsze kobiety rozmawiały po francusku, narzekały na sowiecki reżim i wspominały swoje ukochane córki. Z podziemi kościoła unosił się zimny zapach, a z piwnicy wydobywał się zapach kwaśnego wina. Najwyraźniej przechowywano tam ziemniaki.
- Świątynia Spasa„Na ziemniakach” – powiedział cicho pieszy.
Przechodząc pod łukiem ze sklejki, na którym widniał napis ze świeżego wapienia: „Pozdrowienia dla V Okręgowej Konferencji Kobiet i Dziewcząt”, znalazł się na początku długiej alei zwanej Bulwarem Młodych Talentów.
„Nie” – powiedział z rozczarowaniem – „to nie Rio de Janeiro, tu jest znacznie gorzej”.
Na niemal wszystkich ławkach Bulwaru Młodych Talentów siedziały samotne dziewczyny z otwartymi książkami w dłoniach. Dziurawe cienie padały na kartki książek, na gołe łokcie, na stykające się grzywki. Gdy gość wszedł do chłodnej alejki, na ławkach można było zauważyć ruch. Dziewczyny, chowając się za książkami Gładkowa, Elizy Ożeszki i Seifulliny, rzucały na gościa tchórzliwe spojrzenia. Uroczystym krokiem minął podekscytowane czytelniczki i udał się do budynku komitetu wykonawczego – celu swego spaceru.
W tym momencie zza rogu wyłonił się kierowca taksówki. Obok niego, trzymając się zakurzonego zwęglony skrzydle powozu i machając wybrzuszoną teczką z wytłoczonym napisem „Musique”, szybko szedł mężczyzna w bluzie z długą spódnicą. Zaciekle coś udowadniał jeźdźcowi. Jeździec – starszy mężczyzna z nosem opadającym niczym banan – trzymał nogami walizkę i od czasu do czasu pokazywał rozmówcy ciasteczko. W ferworze dyskusji jego inżynierska czapka, której rondo błyszczało od zielonego pluszu sofy, przechyliła się na bok. Obie strony sporu często i szczególnie głośno wypowiadały słowo „wynagrodzenie”.
Wkrótce zaczęto słyszeć inne słowa.
– Wy za to odpowiecie, towarzyszu Talmudowski! - krzyknął długowłosy, odsuwając figę inżyniera od twarzy.
„A ja Ci mówię, że w takich warunkach nie przyjedzie do Ciebie żaden porządny specjalista”. ! – odpowiedział Talmudowskiego, próbując przywrócić figę do poprzedniej pozycji.
– Znowu mówisz o wynagrodzeniu pensje! Będziemy musieli podnieść kwestię chciwości.
– Nie zależy mi na pensji! Będę pracować za darmo! - krzyknął inżynier, podekscytowany opisując swoją figą wszelkiego rodzaju krzywizny. – Jeśli zechcę, całkowicie odejdę na emeryturę. Porzuć tę poddaństwo! Sami wszędzie piszą „Wolność, równość i braterstwo”, ale chcą mnie zmusić do pracy w tej szczurzej norze.
Oto Talmudowski Szybko odpiął ciasteczko i zaczął liczyć na palcach:
- Mieszkanie to chlew, nie ma teatru, pensja... Taksówkarz! Poszedłem na stację!
– Ups! – Długowłosy mężczyzna zapiszczał, nerwowo pobiegł do przodu i chwycił konia pod siebie lejce. – Ja, jako sekretarz sekcji inżynierów i techników… Kondrat Iwanowicz! W końcu roślina pozostaje bez specjalistów!.. Bójcie się Boga!.. Społeczeństwo na to nie pozwoli, inżynierze Talmudowski!.. W mojej teczce protokoły...
A sekretarz sekcji, rozkładając nogi, zaczął szybko odwiązywać wstążki swojej „Muzyki”.
Ta nieostrożność rozstrzygnęła spór. Widząc, że droga jest wolna, Talmudowski wstał i krzyknął z całych sił:
- Poszedłem na stację!
- Gdzie? Gdzie? - bełkotała sekretarka, biegnąc za powozem. – Ty dezerter z frontu pracy!..
Z folderu „Musique” wyleciały kartki bibuły z kilkoma fioletowymi słowami „zdecydowano o wysłuchaniu”.
Gość, który z zainteresowaniem przyglądał się zajściu, stał przez chwilę na pustym placu i z przekonaniem powiedział:
– Nie, to nie Rio de Janeiro!
Minutę później pukał już do drzwi biura Komitetu Przedwykonawczego.
- Czego chcesz? – zapytał sekretarz, siedzący przy stoliku obok drzwi. - Dlaczego musisz spotkać się z przewodniczącym? Z jakiego powodu?
Najwyraźniej gość doskonale rozumiał system postępowania z sekretarzami rządu, organizacjami gospodarczymi i publicznymi. Nie zrobił tego ogłosićże przybył w pilnej, oficjalnej sprawie.
– Prywatnie – powiedział sucho, nie oglądając się na sekretarza i nie wsadzając głowy w szparę drzwi. - Mogę wpaść?
I nie czekając na odpowiedź, podszedł do biurka.
- Cześć, szukasz mnie? dowiadywać się?
Przewodniczący, czarnooki, wielkogłowy mężczyzna w niebieskiej marynarce i taki te same spodnie włożone w wysokie buty Skorochodowski na obcasach, spojrzał na gościa raczej z roztargnieniem i oświadczył, że go nie poznaje.
- Nie poznajesz tego? Tymczasem wielu uważa, że jestem uderzająco podobny do mojego ojca.
„Ja też wyglądam jak mój ojciec” – powiedział niecierpliwie przewodniczący. , - Tobie co, towarzyszu?
„Wszystko zależy od tego, jakiego ojca” – zauważył ze smutkiem gość. – Jestem synem porucznika Schmidta.
Prezes się zawstydził i podniósł się. Żywo pamiętał słynne pojawienie się rewolucyjnego porucznika o bladym kolorze wąsaty twarzą i w czarnej pelerynie z brązowymi lwami. Zbierając myśli, by zadać synowi czarnomorskiego bohatera pytanie stosowne do okazji, gość przyglądał się wyposażeniu biura oczami wnikliwego kupującego.
Dawno, dawno temu, za czasów carskich, wyposażenie miejsc publicznych wykonywano według szablonu. Został podniesiony specjalna rasa meble rządowe: płaskie szafki sięgające sufitu, drewniane sofy z trzycalowymi polerowanymi siedziskami, stoły dalej bilard stopy i dębowe parapety oddzielające obecność od niespokojnego świata zewnętrznego. W czasie rewolucji tego typu meble prawie zanikły, a tajemnica ich produkcji została zatracona. Ludzie zapomnieli, jak urządzić pokój urzędnicy oraz w biurach pojawił się przedmioty, które nadal uważano za integralną część prywatnego mieszkania. Instytucje mają teraz wiosenne sofy prawnicze z lustrzaną półką na siedem porcelanowych słoni, które rzekomo przynoszą szczęście, stosy naczyń, półki, specjalny skórzane krzesła dla chorych na reumatyzm i niebieskie wazony japońskie. W gabinecie przewodniczącego komitetu wykonawczego Arbatowa oprócz zwykłego biurka znajdują się dwie otomany obite podartym różowym jedwabiem, szezlong w paski, satynowy parawan z Fuji i kwiatami wiśni oraz lustrzana słowiańska szafa z surowej pracy na rynku zapuścił korzenie.
„A szafka przypomina coś w rodzaju «Hej, Słowianie», pomyślał gość , - Tutaj nie zajmiesz dużo. Nie, to nie Rio de Janeiro.”
„Bardzo dobrze, że przyszliście” – powiedział w końcu przewodniczący. – Jesteś prawdopodobnie z Moskwy?
„Tak, tylko przejazdem” – odpowiedział gość, patrząc na szezlong i nabierając coraz większego przekonania, że sytuacja finansowa komitetu wykonawczego jest zła. Wolał komitety wykonawcze wyposażone w nowe szwedzkie meble L Yeningrad Drevtrest.
Przewodniczący chciał zapytać o cel wizyty syna porucznika w Arbatowie, ale nieoczekiwanie dla siebie uśmiechnął się żałośnie i powiedział:
– Nasze kościoły są wspaniałe. Główny Wydział Nauki już tu przyjechał i mają go odnowić. Powiedz mi, czy sam pamiętasz powstanie na pancerniku Oczakow?
„Niejasno, niejasno” – odpowiedział gość. „W tym bohaterskim czasie byłem jeszcze bardzo mały. Byłem dzieckiem.
- Przepraszam, ale jak masz na imię?
- Nikołaj... Nikołaj Schmidt.
- A … przez ojca?
„Och, jak źle” – pomyślał gość, który sam nie znał imienia swojego ojca.
„Tak” – wycedził, unikając bezpośredniej odpowiedzi – „teraz wiele osób nie zna imion bohaterów”. Szał NEP. Nie ma takiego entuzjazmu. Właściwie to trafiłem do waszego miasta zupełnie przez przypadek. Utrudnienia drogowe. Został bez grosza …
Przewodniczący był bardzo zadowolony ze zmiany w rozmowie. Uważał, że to wstyd Toże zapomniał imienia bohatera Oczakowa.
„Naprawdę” – pomyślał, patrząc z miłością na natchnioną twarz gość, - tu w pracy stajesz się głuchy. Zapominasz o wielkich kamieniach milowych.
- Jak powiesz? Bez grosza? To jest interesujące.
„Oczywiście mógłbym zwrócić się do osoby prywatnej” – powiedział gość – „każdy mi da, ale, rozumiesz, nie jest to do końca wygodne z politycznego punktu widzenia”. … Syn rewolucjonisty i nagle prosi o pieniądze prywatnego właściciela, Nepmana...
Syn porucznika ostatnie słowa wypowiedział z bólem. Przewodniczący z niepokojem słuchał nowych intonacji w głosie gościa. „A co jeśli będzie miał atak? - on myślał. – Nie będzie sprawiał większych problemów.
„I bardzo dobrze się spisali, nie zwracając się do prywatnego właściciela” – powiedział całkowicie zdezorientowany prezes.
Następnie syn czarnomorskiego bohatera delikatnie, bez presji zabrał się do pracy. Poprosił o pięćdziesiąt rubli. Prezes, ograniczony wąskimi granicami lokalnego budżetu, mógł dać tylko osiem rubli i trzy talony na obiad w spółdzielczej stołówce. Dawny przyjacielżołądek."
Syn bohatera włożył pieniądze i kupony do głębokiej kieszeni znoszonej, szarej marynarki i już miał wstać z różowej otomany, gdy za drzwiami biura usłyszał tupanie stóp i szczekający krzyk sekretarki. Drzwi pośpiesznie się otworzyły, a na progu pojawił się nowy gość.
-Kto tu rządzi? – zapytał, oddychając ciężko i grasując lubieżnie oczy.
„No cóż, jestem” – powiedział przewodniczący.
- Witam, przewodniczący! – szczeknął przybysz, wyciągając dłoń w kształcie łopaty. - Poznajmy się lepiej! Syn porucznika Schmidta.
- Kto? – zapytał z szeroko otwartymi oczami głowa miasta.
– Syn wielkiego, niezapomnianego bohatera porucznika Schmidta! – powtórzył cudzoziemiec.
- Ale tu siedzi towarzysz - syn towarzysza Schmidta. Mikołaj Schmidt.
A przewodniczący całkowicie sfrustrowany wskazał pierwszego gościa, którego twarz nagle przybrała senny wyraz.
W życiu dwóch oszustów nadszedł delikatny moment. W rękach skromnego i ufnego przewodniczącego komitetu wykonawczego długi, nieprzyjemny miecz Nemezis mógł w każdej chwili błysnąć. Los dał tylko jedną sekundę czasu na stworzenie oszczędzającej kombinacji. Przerażenie odbiło się w oczach drugiego syna porucznika Schmidta.
Jego postać w letniej koszuli Paragwaju, spodnie z marynarską klapą a niebieskawe płócienne buty, które jeszcze chwilę temu były ostre i kanciaste, zaczęły się rozmazywać, tracić groźne kontury i nie budziły już szacunku. Na twarzy prezesa pojawił się paskudny uśmiech. I tak, gdy drugiemu synowi porucznika wydawało się, że wszystko stracone i że gniew straszliwego prezesa spadnie teraz na jego czerwoną głowę, ratunek przyszedł od różowej otomany.
Ilja Ilf i Jewgienij Pietrow
Zwykle, jeśli chodzi o naszą uspołecznioną ekonomię literacką, ludzie zwracają się do nas z pytaniami całkiem uzasadnionymi, ale bardzo monotonnymi: „Jak wy dwoje to piszecie?”
Na początku odpowiadaliśmy szczegółowo, wnikaliśmy w szczegóły, a nawet rozmawialiśmy o zasadniczej kłótni, która wynikła wokół następującej kwestii: zabić bohatera powieści „12 krzeseł” Ostapa Bendera, czy zostawić go przy życiu? Nie zapomnieli wspomnieć, że o losie bohatera zadecydował los. Do cukiernicy włożono dwie kartki papieru, na jednej z nich drżąca ręka przedstawiała czaszkę i dwie kości kurczaka. Wyszła czaszka, a pół godziny później wielkiego stratega już nie było. Został przecięty brzytwą.
Potem zaczęliśmy odpowiadać mniej szczegółowo. Nie rozmawiali już o kłótni. Później przestali wdawać się w szczegóły. I w końcu odpowiedzieli zupełnie bez entuzjazmu:
Jak piszemy razem? Tak, tak razem piszemy. Podobnie jak bracia Goncourt. Edmond biega po redakcjach, a Jules pilnuje rękopisu, aby znajomi go nie ukradli. I nagle jednolitość pytań została zerwana.
Powiedzcie mi – zwrócił się do nas pewien surowy obywatel spośród tych, którzy nieco później niż Anglia i nieco wcześniej niż Grecja uznali władzę radziecką – „powiedzcie mi, dlaczego śmiesznie piszecie?” Jakiego rodzaju chichoty pojawiają się podczas rekonstrukcji? Oszalałeś?
Potem długo i ze złością przekonywał nas, że śmiech jest teraz szkodliwy.
Czy śmiech jest grzechem? - powiedział. - Tak, nie możesz się śmiać! I nie możesz się uśmiechać! Kiedy widzę to nowe życie, te zmiany, nie chcę się uśmiechać, chcę się modlić!
Ale nie tylko się śmiejemy, sprzeciwiliśmy się. - Naszym celem jest satyra właśnie na tych ludzi, którzy nie rozumieją okresu odbudowy.
„Satyra nie może być śmieszna” – stwierdził surowy towarzysz i chwytając za ramię jakiegoś rzemieślnika baptystę, którego wziął za stuprocentowego proletariusza, poprowadził go do swojego mieszkania.
Wszystko, co zostało opowiedziane, nie jest fikcją. Można by wymyślić coś zabawniejszego.
Dajcie spokój takiemu obywatelowi Alleluja, a nawet założy na mężczyznę burkę, a rano będzie grał na trąbce hymny i psalmy, wierząc, że tak należy pomagać w budowaniu socjalizmu.
I cały czas, gdy komponowaliśmy „Złotego cielca”, wisiała nad nami twarz surowego obywatela.
A co jeśli ten rozdział okaże się zabawny? Co powie surowy obywatel?
I w końcu zdecydowaliśmy:
a) napisać powieść jak najbardziej zabawną,
b) jeżeli surowy obywatel ponownie oświadczy, że satyra nie powinna być śmieszna, zwróć się do prokuratora republiki o pociągnięcie tego obywatela do odpowiedzialności karnej z artykułu karnego za partactwo z włamaniem.
I. ILF. E. PETROW
* CZĘŚĆ PIERWSZA. ZAŁOGA ANTELOPY *
Przejście przez ulicę
rozejrzeć się
(Przepisy drogowe)
ROZDZIAŁ I. O tym, jak PANICOWSKI NARUSZYŁ KONWENCJĘ
Pieszych trzeba kochać. Piesi stanowią większość ludzkości. Co więcej, najlepsza część. Piesi stworzyli świat. To oni budowali miasta, wznosili wielopiętrowe budynki, instalowali kanalizację i wodę, brukowali ulice i oświetlali je lampami elektrycznymi. To oni szerzą kulturę na całym świecie, wynaleźli druk, wynaleźli proch strzelniczy, zbudowali mosty na rzekach, rozszyfrowali egipskie hieroglify, wprowadzili maszynkę do golenia, znieśli handel niewolnikami i odkryli, że z soi można przyrządzić sto czternaście pysznych, pożywnych potraw .
A kiedy wszystko było gotowe, kiedy rodzima planeta nabrała stosunkowo wygodnego wyglądu, pojawili się kierowcy.
Warto zaznaczyć, że samochód wynaleźli także piesi. Ale kierowcy jakoś natychmiast o tym zapomnieli. Cisi i inteligentni piesi zaczęli być miażdżeni. Ulice utworzone przez pieszych przeszły w ręce kierowców. Chodniki stały się dwukrotnie szersze, a chodniki zwężone do rozmiarów paczki tytoniowej. A piesi zaczęli z przerażeniem kulić się pod ścianami domów.
W wielkim mieście piesi prowadzą życie męczennika. Stworzono dla nich coś w rodzaju getta transportowego. Mogą przechodzić przez ulicę tylko na skrzyżowaniach, czyli dokładnie w tych miejscach, gdzie ruch jest największy i gdzie najłatwiej jest uciąć nić, na której wisi życie pieszego.
W naszym rozległym kraju zwykły samochód, przeznaczony zdaniem pieszych do pokojowego przewozu osób i towarów, przybrał groźny kształt bratobójczego pocisku. Wytrąca to z działania całe szeregi członków związku zawodowego i ich rodziny. Jeżeli pieszyowi czasem uda się wylecieć spod srebrzystego nosa samochodu, za złamanie zasad katechizmu ulicznego zostaje ukarany grzywną przez policję.
Generalnie władza pieszych została mocno zachwiana. Ci, którzy dali światu tak wspaniałych ludzi, jak Horace, Boyle, Marriott, Łobaczewski, Gutenberg i Anatole France, teraz zmuszeni są robić miny w najbardziej wulgarny sposób, aby przypomnieć o swoim istnieniu. Boże, Boże, który w istocie nie istnieje, co Ty, który w istocie nie istnieje, przyniosłeś przechodniowi!
Oto idzie z Władywostoku do Moskwy syberyjską autostradą, trzymając w jednej ręce transparent z napisem: „Przeorganizujmy życie tekstyliów” i zarzucając sobie przez ramię kij, na końcu którego wisi rezerwat „Wujek Sandały „Wania” i blaszany czajniczek bez pokrywki. To radziecki pieszy-sportowiec, który jako młody człowiek opuścił Władywostok i u schyłku życia, u samych bram Moskwy, zostanie zmiażdżony przez ciężki samochód, którego tablicy rejestracyjnej nigdy nie zostanie zauważona.
Albo inny europejski pieszy Mohikanin. Jeździ po świecie, tocząc przed sobą beczkę. Chętnie poszedłby tak, bez lufy; ale wtedy nikt nie zauważy, że tak naprawdę jest pieszym długodystansowym i nie napisze o nim w gazetach. Całe życie trzeba pchać przed sobą ten przeklęty pojemnik, na którym (wstyd, wstyd!) widnieje duży żółty napis wychwalający niezrównane właściwości oleju samochodowego „Marzenia szofera”. Tak doszło do degeneracji pieszego.
I tylko w małych rosyjskich miasteczkach piesi są nadal szanowani i kochani. Tam nadal jest panem ulic, beztrosko wędrując po chodniku i przemierzając go w najbardziej zawiły sposób w dowolnym kierunku.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101
Zwykle, jeśli chodzi o naszą uspołecznioną ekonomię literacką, ludzie zwracają się do nas z pytaniami całkiem uzasadnionymi, ale bardzo monotonnymi: „Jak wy dwoje to piszecie?”
Na początku odpowiadaliśmy szczegółowo, wnikaliśmy w szczegóły, a nawet rozmawialiśmy o zasadniczej kłótni, która wynikła wokół następującej kwestii: zabić bohatera powieści „12 krzeseł” Ostapa Bendera, czy zostawić go przy życiu? Nie zapomnieli wspomnieć, że o losie bohatera zadecydował los. Do cukiernicy włożono dwie kartki papieru, na jednej z nich drżąca ręka przedstawiała czaszkę i dwie kości kurczaka. Wyszła czaszka - a pół godziny później wielkiego stratega już nie było. Został przecięty brzytwą.
Potem zaczęliśmy odpowiadać mniej szczegółowo. Nie rozmawiali już o kłótni. Później przestali wdawać się w szczegóły. I w końcu odpowiedzieli zupełnie bez entuzjazmu:
– Jak będziemy razem pisać? Tak, tak razem piszemy. Podobnie jak bracia Goncourt. Edmond biega po redakcjach, a Jules pilnuje rękopisu, aby znajomi go nie ukradli.
I nagle jednolitość pytań została zerwana.
„Powiedzcie mi” – zapytał nas pewien surowy obywatel spośród tych, którzy nieco później niż Anglia i nieco wcześniej niż Grecja uznali władzę radziecką, „powiedzcie mi, dlaczego śmiesznie piszecie?” Jakiego rodzaju chichoty pojawiają się podczas rekonstrukcji? Oszalałeś?
Potem długo i ze złością przekonywał nas, że śmiech jest teraz szkodliwy.
- Grzechem jest śmiać się! - powiedział. - Tak, nie możesz się śmiać! I nie możesz się uśmiechać! Kiedy widzę to nowe życie, te zmiany, nie chcę się uśmiechać, chcę się modlić!
„Ale my się nie tylko śmiejemy” – sprzeciwiliśmy się. – Naszym celem jest satyra właśnie na tych ludzi, którzy nie rozumieją okresu odbudowy.
„Satyra nie może być śmieszna” – powiedział surowy towarzysz i biorąc pod ramię jakiegoś rzemieślnika baptystę, którego wziął za stuprocentowego proletariusza, zaprowadził go do swojego mieszkania.
Wszystko, co zostało opowiedziane, nie jest fikcją. Można by wymyślić coś zabawniejszego.
Dajcie spokój takiemu obywatelowi Alleluja, a nawet założy na mężczyznę burkę, a rano będzie grał na trąbce hymny i psalmy, wierząc, że tak należy pomagać w budowaniu socjalizmu.
I cały czas, gdy komponowaliśmy "Złoty cielak" wisiała nad nami twarz surowego obywatela.
– A co jeśli ten rozdział okaże się zabawny? Co powie surowy obywatel?
I w końcu zdecydowaliśmy:
a) napisać powieść jak najbardziej zabawną,
b) jeśli surowy obywatel ponownie oświadczy, że satyra nie powinna być śmieszna, zwróć się do prokuratora republiki pociągnąć tego obywatela do odpowiedzialności karnej z artykułu karzącego partactwo z włamaniem.
I. Ilf, E. Pietrow
Część I
Załoga Antylopy
Przechodząc przez ulicę, rozglądaj się w obie strony
(Przepisy drogowe)
Rozdział 1
O tym, jak Panikowski złamał konwencję
Pieszych trzeba kochać.
Piesi stanowią większość ludzkości. Co więcej, najlepsza część. Piesi stworzyli świat. To oni budowali miasta, wznosili wielopiętrowe budynki, instalowali kanalizację i wodę, brukowali ulice i oświetlali je lampami elektrycznymi. To oni szerzą kulturę na całym świecie, wynaleźli druk, wynaleźli proch strzelniczy, zbudowali mosty na rzekach, rozszyfrowali egipskie hieroglify, wprowadzili maszynkę do golenia, znieśli handel niewolnikami i odkryli, że z soi można przyrządzić sto czternaście pysznych, pożywnych potraw .
A kiedy wszystko było gotowe, kiedy rodzima planeta nabrała stosunkowo wygodnego wyglądu, pojawili się kierowcy.
Warto zaznaczyć, że samochód wynaleźli także piesi. Ale kierowcy jakoś natychmiast o tym zapomnieli. Cisi i inteligentni piesi zaczęli być miażdżeni. Ulice utworzone przez pieszych przeszły w ręce kierowców. Chodniki stały się dwukrotnie szersze, a chodniki zwężone do rozmiarów paczki tytoniowej. A piesi zaczęli z przerażeniem kulić się pod ścianami domów.
W wielkim mieście piesi prowadzą życie męczennika. Stworzono dla nich coś w rodzaju getta transportowego. Mogą przechodzić przez ulicę tylko na skrzyżowaniach, czyli dokładnie w tych miejscach, gdzie ruch jest największy i gdzie najłatwiej jest uciąć nić, na której wisi życie pieszego.
W naszym rozległym kraju zwykły samochód, przeznaczony zdaniem pieszych do pokojowego przewozu osób i towarów, przybrał groźny kształt bratobójczego pocisku. Wytrąca to z działania całe szeregi członków związku zawodowego i ich rodziny. Jeśli pieszyowi czasem uda się wylecieć spod srebrzystego nosa samochodu, zostaje ukarany grzywną przez policję za złamanie zasad katechizmu ulicznego.
Generalnie władza pieszych została mocno zachwiana. Ci, którzy dali światu tak wspaniałych ludzi, jak Horace, Boyle, Marriott, Łobaczewski, Gutenberg i Anatole France, teraz zmuszeni są robić miny w najbardziej wulgarny sposób, aby przypomnieć o swoim istnieniu. Boże, Boże, który w istocie nie istnieje, co Ty, który w rzeczywistości nie istnieje, przyniosłeś przechodniowi!
Tutaj idzie z Władywostoku do Moskwy syberyjską autostradą, trzymając w jednej ręce transparent z napisem: „Przeorganizujmy życie tekstyliów” i zarzucając sobie przez ramię kij, na końcu którego wisi rezerwat „Wujek Wania” sandały i blaszany czajniczek bez pokrywki. To radziecki pieszy-sportowiec, który jako młody człowiek opuścił Władywostok i u schyłku życia, u samych bram Moskwy, zostanie zmiażdżony przez ciężki samochód, którego tablicy rejestracyjnej nigdy nie zostanie zauważona.
Albo inny europejski pieszy Mohikanin. Jeździ po świecie, tocząc przed sobą beczkę. Chętnie poszedłby tak, bez lufy; ale wtedy nikt nie zauważy, że tak naprawdę jest pieszym długodystansowym i nie napisze o nim w gazetach. Całe życie trzeba pchać przed sobą ten przeklęty pojemnik, na którym (wstyd, wstyd!) widnieje duży żółty napis wychwalający niezrównane właściwości oleju samochodowego „Marzenia szofera”.
Tak doszło do degeneracji pieszego.
I tylko w małych rosyjskich miasteczkach piesi są nadal szanowani i kochani. Tam nadal jest panem ulic, beztrosko wędrując po chodniku i przemierzając go w najbardziej zawiły sposób w dowolnym kierunku.
Obywatel w białej czapce, jaką najczęściej noszą administratorzy ogrodów letnich i animatorzy, niewątpliwie należał do większej i lepszej części ludzkości. Poruszał się pieszo ulicami miasta Arbatów, rozglądając się z protekcjonalną ciekawością. W dłoni trzymał małą torbę położniczą. Miasto najwyraźniej nie zrobiło wrażenia na przechodniu w artystycznej czapce.
Zobaczył kilkanaście dzwonnic niebieskich, mignonetek i biało-różowych; Jego uwagę przykuło wytarte amerykańskie złoto kopuł kościoła. Flaga powiewała nad oficjalnym budynkiem.
Przy białych wieżach bram prowincjonalnego Kremla dwie surowe starsze kobiety rozmawiały po francusku, narzekały na sowiecki reżim i wspominały swoje ukochane córki. Z podziemi kościoła unosił się zimny zapach, a z piwnicy wydobywał się zapach kwaśnego wina. Najwyraźniej przechowywano tam ziemniaki.
„Kościół Zbawiciela na ziemniakach” – powiedział cicho pieszy.
Przechodząc pod łukiem ze sklejki, na którym widniał napis ze świeżego wapienia: „Pozdrowienia dla V Okręgowej Konferencji Kobiet i Dziewcząt”, znalazł się na początku długiej alei zwanej Bulwarem Młodych Talentów.
„Nie” – powiedział z rozczarowaniem – „to nie Rio de Janeiro, tu jest znacznie gorzej”.
Na niemal wszystkich ławkach Bulwaru Młodych Talentów siedziały samotne dziewczyny z otwartymi książkami w dłoniach. Dziurawe cienie padały na kartki książek, na gołe łokcie, na stykające się grzywki. Gdy gość wszedł do chłodnej alejki, na ławkach można było zauważyć ruch. Dziewczyny, chowając się za książkami Gładkowa, Elizy Ożeszki i Seifulliny, rzucały na gościa tchórzliwe spojrzenia. Uroczystym krokiem minął podekscytowane czytelniczki i udał się do budynku komitetu wykonawczego – celu swego spaceru.
W tym momencie zza rogu wyłonił się kierowca taksówki. Obok niego, trzymając się zakurzonego, odrapanego skrzydła powozu i machając wypchaną teczką z wytłoczonym napisem „Musique”, szybko szedł mężczyzna w bluzie z długą spódnicą. Zaciekle coś udowadniał jeźdźcowi. Jeździec, starszy mężczyzna z nosem opadającym jak banan, trzymał nogami walizkę i od czasu do czasu pokazywał rozmówcy ciasteczko. W ferworze dyskusji jego inżynierska czapka, której rondo błyszczało od zielonego pluszu sofy, przechyliła się na bok. Obie strony sporu często i szczególnie głośno wypowiadały słowo „wynagrodzenie”.
Wkrótce zaczęto słyszeć inne słowa.
– Wy za to odpowiecie, towarzyszu Talmudowski! - krzyknął długowłosy, odsuwając figę inżyniera od twarzy.
„I mówię wam, że w takich warunkach nie przyjdzie do was ani jeden porządny specjalista” – odpowiedział Talmudowski, próbując przywrócić figę do poprzedniego położenia.
– Znowu mówisz o wynagrodzeniu? Będziemy musieli podnieść kwestię chciwości.
– Nie zależy mi na pensji! Będę pracować za darmo! - krzyknął inżynier, podekscytowany opisując swoją figą wszelkiego rodzaju krzywizny. – Jeśli zechcę, całkowicie odejdę na emeryturę. Porzuć tę poddaństwo. Sami wszędzie piszą: „Wolność, równość i braterstwo”, ale chcą mnie zmusić do pracy w tej szczurzej norze.
Tutaj inżynier Talmudowski szybko rozluźnił figę i zaczął liczyć na palcach:
- Mieszkanie to chlew, nie ma teatru, pensja... Taksówkarz! Poszedłem na stację!
- Och! - zapiszczał długowłosy mężczyzna, nerwowo podbiegając do przodu i chwytając konia za uzdę. – Ja, jako sekretarz sekcji inżynierów i techników… Kondrat Iwanowicz! Przecież fabryka zostanie bez specjalistów... Bójcie się Boga... Społeczeństwo na to nie pozwoli, inżynierze Talmudowski... Protokół mam w teczce.
A sekretarz sekcji, rozkładając nogi, zaczął szybko odwiązywać wstążki swojej „Muzyki”.
Ta nieostrożność rozstrzygnęła spór. Widząc, że droga jest wolna, Talmudowski wstał i krzyknął z całych sił:
- Poszedłem na stację!
- Gdzie? Gdzie? - bełkotała sekretarka, biegnąc za powozem. – Jesteś dezerterem z frontu pracy!
Z folderu „Musique” wyleciały kartki bibuły z kilkoma fioletowymi słowami „zdecydowano o wysłuchaniu”.
Gość, który z zainteresowaniem przyglądał się zajściu, stał przez chwilę na pustym placu i z przekonaniem powiedział:
– Nie, to nie Rio de Janeiro.
Minutę później pukał już do drzwi biura Komitetu Przedwykonawczego.
- Czego chcesz? – zapytał sekretarz, siedzący przy stoliku obok drzwi. - Dlaczego musisz spotkać się z przewodniczącym? Z jakiego powodu?
Najwyraźniej gość doskonale rozumiał system postępowania z sekretarzami rządu, organizacjami gospodarczymi i publicznymi. Nie upierał się, że przybył w pilnych sprawach służbowych.
– Prywatnie – powiedział sucho, nie oglądając się na sekretarza i nie wsadzając głowy w szparę drzwi. - Mogę wpaść?
I nie czekając na odpowiedź, podszedł do biurka:
– Cześć, nie poznajesz mnie?
Przewodniczący, czarnooki, wielkogłowy mężczyzna w niebieskiej marynarce i dopasowanych spodniach wpuszczonych w buty na wysokich obcasach Skorochodowa, spojrzał na gościa raczej z roztargnieniem i oświadczył, że go nie poznaje.
- Nie poznajesz tego? Tymczasem wielu uważa, że jestem uderzająco podobny do mojego ojca.
„Ja też wyglądam jak mój ojciec” – powiedział niecierpliwie przewodniczący. -Czego chcesz, towarzyszu?
„Wszystko zależy od tego, jakiego ojca” – zauważył ze smutkiem gość. – Jestem synem porucznika Schmidta.
Przewodniczący zawstydził się i wstał. Żywo pamiętał słynny wygląd rewolucyjnego porucznika o bladej twarzy i czarnej pelerynie z brązowymi lwami. Zbierając myśli, by zadać synowi czarnomorskiego bohatera pytanie stosowne do okazji, gość przyglądał się wyposażeniu biura oczami wnikliwego kupującego.
Dawno, dawno temu, za czasów carskich, wyposażenie miejsc publicznych wykonywano według szablonu. Wyhodowano szczególny rodzaj mebli urzędowych: płaskie szafki sięgające sufitu, drewniane sofy z trzycalowymi, polerowanymi siedziskami, stoły na grubych nogach bilardowych i dębowe parapety oddzielające obecność od niespokojnego świata zewnętrznego. W czasie rewolucji tego typu meble prawie zanikły, a tajemnica ich produkcji została zatracona. Ludzie zapomnieli, jak urządzać pomieszczenia urzędników, a w biurach pojawiły się przedmioty, które do tej pory uważano za integralną część prywatnego mieszkania. Instytucje mają teraz wiosenne sofy prawnicze z lustrzaną półką na siedem porcelanowych słoni, które rzekomo przynoszą szczęście, stosy naczyń, półki, przesuwane skórzane fotele dla chorych na reumatyzm i niebieskie japońskie wazony. W gabinecie przewodniczącego komitetu wykonawczego Arbatowa oprócz zwykłego biurka znajdują się dwie otomany obite podartym różowym jedwabiem, szezlong w paski, satynowy parawan z Fuzi-Yamą i kwiatami wiśni oraz lustrzana słowiańska szafa z szorstkiego drewna praca rynkowa zakorzeniła się.
„A szafka woła: «Hej, Słowianie!»” – pomyślał gość. - Niewiele tu można dostać. Nie, to nie Rio de Janeiro.”
„Bardzo dobrze, że przyszliście” – powiedział w końcu przewodniczący. – Jesteś prawdopodobnie z Moskwy?
„Tak, tylko przejazdem” – odpowiedział gość, patrząc na szezlong i nabierając coraz większego przekonania, że sytuacja finansowa komitetu wykonawczego jest zła. Wolał komitety wykonawcze wyposażone w nowe szwedzkie meble z leningradzkiego trustu drzewnego.
Przewodniczący chciał zapytać o cel wizyty syna porucznika w Arbatowie, ale nieoczekiwanie dla siebie uśmiechnął się żałośnie i powiedział:
– Nasze kościoły są wspaniałe. Główny Wydział Nauki już tu przyjechał i mają go odnowić. Powiedz mi, czy sam pamiętasz powstanie na pancerniku Oczakow?
„Niejasno, niejasno” – odpowiedział gość. „W tym bohaterskim czasie byłem jeszcze bardzo mały. Byłem dzieckiem.
- Przepraszam, ale jak masz na imię?
- Nikołaj... Nikołaj Schmidt.
- A co z ojcem?
„Och, jak źle!” - pomyślał gość, który sam nie znał imienia swojego ojca.
„Tak” – wycedził, unikając bezpośredniej odpowiedzi – „teraz wiele osób nie zna imion bohaterów”. Szaleństwo NEP-u. Nie ma takiego entuzjazmu. Właściwie to trafiłem do waszego miasta zupełnie przez przypadek. Utrudnienia drogowe. Został bez grosza.
Przewodniczący był bardzo zadowolony ze zmiany w rozmowie. Wydawało mu się wstydem, że zapomniał imienia bohatera Oczakowa.
„Doprawdy – pomyślał, patrząc z miłością na natchnioną twarz bohatera – „tu w pracy głuchniesz. Zapominasz o wielkich kamieniach milowych.
- Jak powiesz? Bez grosza? To jest interesujące.
„Oczywiście mógłbym zwrócić się do osoby prywatnej” – powiedział gość – „każdy mi da, ale, rozumiesz, nie jest to do końca wygodne z politycznego punktu widzenia”. Syn rewolucjonisty – i nagle prosi o pieniądze prywatnego właściciela, Nepmana…
Syn porucznika ostatnie słowa wypowiedział z bólem. Przewodniczący z niepokojem słuchał nowych intonacji w głosie gościa. „A co jeśli będzie miał atak? - pomyślał - nie będzie kłopotu.
„I bardzo dobrze się spisali, nie zwracając się do prywatnego właściciela” – powiedział całkowicie zdezorientowany prezes.
Następnie syn czarnomorskiego bohatera delikatnie, bez presji zabrał się do pracy. Poprosił o pięćdziesiąt rubli. Prezes, ograniczony wąskimi granicami lokalnego budżetu, był w stanie przekazać jedynie osiem rubli i trzy talony na obiad w stołówce spółdzielczej „Były Przyjaciel Żołądka”.
Syn bohatera włożył pieniądze i kupony do głębokiej kieszeni znoszonej, nakrapianej szarej marynarki i już miał wstać z różowej otomany, gdy usłyszał tupanie stóp i szczekający krzyk sekretarki przed drzwiami biura.
Drzwi pośpiesznie się otworzyły, a na progu pojawił się nowy gość.
-Kto tu rządzi? – zapytał, oddychając ciężko i wędrując po pokoju lubieżnymi oczami.
„No cóż, jestem” – powiedział przewodniczący.
„Hej, prezesie” – szczeknął nowicjusz, wyciągając swoją dłoń w kształcie łopaty. - Poznajmy się. Syn porucznika Schmidta.
- Kto? – zapytał z szeroko otwartymi oczami głowa miasta.
„Syn wielkiego, niezapomnianego bohatera, porucznika Schmidta” – powtórzył kosmita.
- Ale tu siedzi towarzysz - syn towarzysza Schmidta, Nikołaj Schmidt.
A przewodniczący całkowicie sfrustrowany wskazał pierwszego gościa, którego twarz nagle przybrała senny wyraz.
W życiu dwóch oszustów nadszedł delikatny moment. W rękach skromnego i ufnego przewodniczącego komitetu wykonawczego długi, nieprzyjemny miecz Nemezis mógł w każdej chwili błysnąć. Los dał tylko jedną sekundę czasu na stworzenie oszczędzającej kombinacji. Przerażenie odbiło się w oczach drugiego syna porucznika Schmidta.
Jego postać w letniej koszuli „Paragwaj”, spodniach z marynarską klapą i niebieskawych płóciennych butach, które jeszcze chwilę temu były ostre i kanciaste, zaczęła się zacierać, tracić groźne kontury i nie budzić już szacunku. Na twarzy prezesa pojawił się paskudny uśmiech.
I tak, gdy drugiemu synowi porucznika wydawało się, że wszystko stracone i że gniew straszliwego prezesa spadnie teraz na jego czerwoną głowę, ratunek przyszedł od różowej otomany.
- Wasia! – krzyknął pierwszy syn porucznika Schmidta, zrywając się. - Brat! Poznajesz brata Kolę?
I pierwszy syn wziął drugiego syna w swoje ramiona.
- Dowiem się! - zawołała Wasia, który odzyskał wzrok. - Poznaję brata Kolę!
Szczęśliwe spotkanie naznaczone było tak chaotycznymi pieszczotami i uściskami o tak niezwykłej sile, że drugi syn czarnomorskiego rewolucjonisty wyszedł z nich z twarzą bladą z bólu. Brat Kola, aby to uczcić, dość mocno go zmiażdżył.
Obejmując się, obaj bracia spojrzeli w bok na przewodniczącego, z którego twarzy nie schodził octowy wyraz. W związku z tym należało na miejscu opracować kombinację ratunkową, uzupełnić ją szczegółami życia codziennego i nowymi szczegółami powstania marynarzy z 1905 r., które umknęły Istpartowi. Trzymając się za ręce, bracia usiedli na szezlongu i nie odrywając pochlebnego wzroku od przewodniczącego, pogrążyli się we wspomnieniach.
– Cóż za niesamowite spotkanie! – zawołał fałszywie pierwszy syn, zapraszając wzrokiem prezesa do przyłączenia się do rodzinnej uroczystości.
„Tak” – powiedział przewodniczący zamarzniętym głosem. - Zdarza się, zdarza się.
Widząc, że prezes wciąż jest w szponach wątpliwości, pierwszy syn pogłaskał brata niczym rozgrywającego rude loki i zapytał czule:
– Kiedy przyjechałeś z Mariupola, gdzie mieszkałeś z naszą babcią?
„Tak, żyłem” – mruknął drugi syn porucznika – „z nią”.
- Dlaczego tak rzadko do mnie pisałeś? Bardzo się martwiłem.
– Byłem zajęty – odpowiedział ponuro rudowłosy mężczyzna.
I w obawie, że niespokojny brat od razu zainteresuje się tym, co robi (a zajęty był głównie przesiadywaniem w domach poprawczych różnych republiki autonomiczne i regionów), drugi syn porucznika Schmidta przejął inicjatywę i sam zadał pytanie:
- Dlaczego nie napisałeś?
„Napisałem” – odpowiedział brat niespodziewanie, czując niezwykły przypływ radości – „ listy polecone wysłano. Mam nawet rachunki pocztowe.
I sięgnął do bocznej kieszeni, skąd rzeczywiście wyjął mnóstwo starych kartek papieru, ale z jakiegoś powodu pokazał je nie bratu, ale przewodniczącemu komitetu wykonawczego, a nawet wtedy z daleka.
Co dziwne, widok kartek nieco uspokoił przewodniczącego, a wspomnienia braci stały się wyraźniejsze. Rudowłosy mężczyzna oswoił się już z sytuacją i dość inteligentnie, choć monotonnie, wyjaśnił treść masowej broszury „Bunt pod Oczakowem”. Brat ozdobił swoje suche wystąpienie szczegółami tak malowniczymi, że przewodniczący, który już zaczynał się uspokajać, ponownie nadstawił uszu.
Jednak w spokoju wypuścił braci, a oni wybiegli na ulicę, czując wielką ulgę.
Zatrzymali się za rogiem budynku komitetu wykonawczego.
„A propos dzieciństwa” – powiedział pierwszy syn – „w dzieciństwie zabijałem na miejscu ludzi takich jak ty”. Z procy.
- Dlaczego? – zapytał radośnie drugi syn słynny ojciec.
- Takie są surowe prawa życia. Albo, mówiąc krótko, życie dyktuje nam swoje surowe prawa. Dlaczego poszedłeś do biura? Nie widziałeś, że prezes nie jest sam?
- Myślałem…
- Och, myślałeś? Więc myślisz czasami? Jesteś myślicielem. Jak masz na nazwisko, myślicielu? Spinoza? Jean-Jacques Rousseau? Marek Aureliusz?
Rudowłosy mężczyzna milczał, przygnębiony słusznym oskarżeniem.
- Cóż, wybaczam ci. Na żywo. Teraz zapoznajmy się. W końcu jesteśmy braćmi i pokrewieństwo zobowiązuje. Nazywam się Ostap Bender. Podaj mi także swoje pierwsze nazwisko.
„Balaganov” – przedstawił się rudowłosy mężczyzna, „Shura Balaganov”.
– Nie pytam o zawód – powiedział uprzejmie Bender – ale mogę się domyślić. Pewnie coś intelektualnego? Czy w tym roku jest dużo wyroków skazujących?
„Dwa” – odpowiedział swobodnie Bałaganow.
- To nie jest dobre. Dlaczego sprzedajesz swoją nieśmiertelną duszę? Osoba nie powinna pozywać. Jest to wulgarna czynność. Mam na myśli kradzież. Nie mówiąc już o tym, że kradzież jest grzechem – Twoja mama zapewne zapoznała Cię z taką doktryną już w dzieciństwie – jest to także bezsensowne marnowanie sił i energii.
Ostap długo rozwijałby swoje poglądy na życie, gdyby Bałaganow mu nie przeszkodził.
„Patrzcie” – powiedział, wskazując na zieloną głębię Bulwaru Młodych Talentów. - Widzisz, tam idzie mężczyzna w słomkowym kapeluszu?
– Rozumiem – powiedział arogancko Ostap. - Więc co? Czy to gubernator Borneo?
„To jest Panikowski” – powiedział Shura. - Syn porucznika Schmidta.
Wzdłuż alei, w cieniu dostojnych lip, przechylając się lekko na bok, poruszał się starszy mieszkaniec. Twardy, prążkowany słomkowy kapelusz leżał bokiem na jego głowie. Spodnie były tak krótkie, że odsłaniały białe sznurki kalesonów. Pod wąsami obywatela błyszczał złoty ząb niczym płomień papierosa.
- Co, kolejny syn? - powiedział Ostap. - To zaczyna być śmieszne.
Panikowski podszedł do budynku komitetu wykonawczego, w zamyśleniu narysował przy wejściu ósemkę, obiema rękami chwycił rondo kapelusza i założył go prawidłowo na głowę, zdjął marynarkę i ciężko wzdychając, wszedł do środka.
„Porucznik miał trzech synów” – zauważył Bender – „dwóch mądrych, a trzeci głupi”. Trzeba go ostrzec.
„Nie ma potrzeby” – powiedział Bałaganow – „poinformuj go innym razem, jak złamać konwencję”.
– Co to za konwencja?
- Poczekaj, powiem ci później. Weszło, weszło!
„Jestem osobą zazdrosną” – przyznał Bender, „ale tutaj nie ma czego pozazdrościć”. Czy widziałeś kiedyś walkę byków? Chodźmy popatrzeć.
Dzieci porucznika Schmidta, które się zaprzyjaźniły, wyszły zza rogu i podeszły do okna gabinetu przewodniczącego.
Prezes siedział za zaparowaną, nieumytą szybą. Napisał szybko. Jak wszyscy pisarze, jego twarz była smutna. Nagle podniósł głowę. Drzwi się otworzyły i do pokoju wszedł Panikowski. Przyciskając kapelusz do zatłuszczonej marynarki, zatrzymał się przy stole i długo poruszał grubymi wargami. Potem przewodniczący podskoczył na krześle i szeroko otworzył usta. Przyjaciele usłyszeli długotrwały krzyk.
Ze słowami „wszyscy z powrotem” Ostap pociągnął Bałaganowa za sobą. Pobiegli na bulwar i ukryli się za drzewem.
„Zdejmijcie kapelusze”, powiedział Ostap, „odkryjcie głowy”. Ciało zostanie teraz usunięte.
Nie mylił się. Zanim ucichły pomruki i donośny głos przewodniczącego, na portalu komitetu wykonawczego pojawiło się dwóch niezłomnych pracowników. Niosli Panikowskiego. Jeden trzymał go za ręce, drugi za nogi.
„Prochy zmarłego” – skomentował Ostap – „złożono w ramionach krewnych i przyjaciół”.
Pracownicy wyciągnęli trzecie głupie dziecko porucznika Schmidta na werandę i zaczęli nim powoli huśtać. Panikowski milczał, patrząc posłusznie niebieskie niebo.
„Po krótkim cywilnym pogrzebie…” zaczął Ostap.
W tym momencie pracownicy, zapewniwszy ciału Panikowskiego wystarczający zakres i bezwładność, wyrzucili go na ulicę.
„…ciało zostało pochowane” – zakończył Bender.
Panikowski padł na ziemię jak ropucha. Szybko wstał i przechylając się bardziej niż poprzednio na bok, pobiegł z niesamowitą szybkością Bulwarem Młodych Talentów.
„No cóż, teraz powiedz mi” – powiedział Ostap – „jak ten drań naruszył konwencję i jaki to był rodzaj konwencji”.