sala lettura.
Le mani di Michelangelo non sempre erano in grado di esprimersi
i suoi grandi e terribili pensieri.
Vasari
Negli scritti dettagliati sulla storia della Roma papale, diverse pagine (e più spesso righe) sono solitamente dedicate all'assassinio di Benedetto Accolti. Molti anni fa Leopold von Ranke, che aveva accesso a tutti i depositi librari di Roma, trovò un manoscritto intitolato: "Questo X il sommario della mia deposizione par la qual causa io moro". ("L'essenza della mia testimonianza sul perché sto morendo.") Il famoso storico ha fornito un brevissimo riassunto del caso, menzionando (non del tutto esatto) che non c'erano altre informazioni su di lui. Gli studiosi più recenti non hanno aggiunto quasi nulla alla storia di Ranke, e non hanno quasi mai visto il manoscritto N 674 (alcuni di loro nominano il personaggio principale Askolti); e solo di recente il manoscritto è stato pubblicato dal barone Pastor. Questo fonte principale sul caso oscuro e strano che è al centro della storia.
IO
tardo scirocco
Quest'uomo, che in seguito morì di una morte terribile, fu poi notato da uno dei guardiani della cappella. La giornata era festosa, il servizio era terminato, gli estranei potevano entrare liberamente. Scambiando commenti entusiasti sottovoce, hanno esaminato: alcuni affreschi del Perugino, alcuni di Filipepi e la maggior parte degli spettatori la parete con il Giudizio Universale. Ammirarono brevemente il soffitto, perché era sgradevole tenere a lungo la testa gettata all'indietro, soprattutto in una giornata così afosa. Ascoltando con un sorriso condiscendente le osservazioni dei suoi vicini, il giovane artista copiò quella parte dell'affresco in cui Botticelli raffigurava se stesso con Mosè. Un uomo basso e brutto con una logora giacca blu scuro, senza guardare nient'altro, rimase a lungo davanti al muro.
Il giorno del giudizio", si allontanò, tornò di nuovo e fissò fissamente l'opera di Michelangelo Buonarotti. La gente cominciò a disperdersi, stanca del caldo e dell'abbondanza di affreschi: non si vede tutto. Il giovane artista, dopo aver raccolto le sue cose, se ne andò. Il guardiano, frettoloso come tutti, ai giochi del Testaccio, passando accanto a un uomo in giacca blu scuro, disse che la cappella stava per chiudere, sia perché il guardiano lo disse ad alta voce (mentre nella cappella tutti parlavano a voce alta) sottovoce, quasi sottovoce), o perché non si era accorto dell'avvicinarsi del guardiano, l'uomo scuro con la giacca blu tremò e cambiò volto. Il guardiano pensò allora di aver già visto più volte quest'uomo nella cappella "Sono le dieci, la cappella chiude," ripeté il guardiano. Poi borbottò e uscì. Uscito dal Vaticano, si recò distrattamente dove andavano gli altri, lungo la riva destra del Tevere, in direzione dell'Aventino. Per la seconda settimana a Roma vi era un caldo insopportabile - tanto che capitava che persone insolite cadessero morte, e abitualmente - da mezzogiorno fino a sera sedevano seminudi in casa, spesso bagnandosi con acqua tiepida, quasi non acqua rinfrescante. Quel giorno soffiava un vento secco e caldo, sollevando colonne di polvere, un tardo scirocco raro a Roma. Uno strano uomo ha attraversato il fiume vicino all'isola. Su Kozia Gora [Così si chiamava il Campidoglio allora trasformato in pascolo.
(Autore.)], esausto, si sedette su un'enorme pietra che giaceva da secoli immobile e fissò il centro della piazza. Non molto tempo fa, su consiglio di Michelangelo, un antico
statua equestre , che raffigurava Costantino il Grande o Marco Aurelio. Un uomo con una giacca blu scuro pensava che forse il suo monumento sarebbe stato proprio lì da qualche parte. Guardò le sue mani sottili e deboli, si paragonò mentalmente a un atleta di bronzo a cavallo e sorrise amaramente. Eppure è vero, e Marco Aurelio non somigliava al suo monumento. Così rimase seduto per circa cinque minuti, guardando la mucca che pascolava in mezzo alla piazza. E all'improvviso udì di nuovo la voce. Il suo viso pallido ed esausto divenne ancora più pallido. I maiali grugnivano sul forum. C'era gente che correva verso le partite. Un uomo con una giacca blu scuro li seguì. Lungo la strada si ricordò che non aveva mangiato nulla dalla mattina. Non voleva mangiare, ma aveva bisogno di forza. Entrò nella locanda. Lì faceva caldo e si soffocava, c'era odore di fumo e di cibo cattivo a buon mercato: la padrona di casa aveva preparato per cena una zuppa di montone, con aglio e cavoli. L'odore gli era disgustoso. Si sedette sul bordo del tavolo e chiese latte e pane. La padrona di casa lo guardò scortesemente, così come i vicini di tavola. La cena era finita, si era bevuto molto vino, la conversazione era generale e allegra; in questa povera tavernetta tutti si conoscevano. Abbiamo parlato di giochi; il mugnaio disse che la loro corporazione aveva donato buoi come non se ne vedevano dalla fondazione di Roma; per vana vanteria, la donna spruzzò il resto della zuppa al mugnaio, lui le tirò addosso la crosta, tutti risero. Il mulo entrò lentamente nella stanza e di nuovo ci furono delle risate. Un uomo con una giacca blu scuro mangiava pane, senza parlare con nessuno, guardando tutti in un punto: dove la seconda delle travi verniciate di fuliggine del soffitto con ragnatele appese era appoggiata al muro. Finito il latte, pagò e si avviò verso l'uscita, ma quando vide uno scaffale con bottiglie multicolori, come se si fosse reso conto solo ora che nella taverna potevano esserci delle bevande alcoliche, chiese un bicchiere di vodka e lo ingoiò. in un sorso. Ben ubriaco per abitudine, seguì la folla. Altrettanto distrattamente, senza alcun interesse, osservava come i carri vestiti di rosso si allineavano sulla cima del Testaccio, come, tra le risate gioiose generali, i conducenti legavano i maiali strillanti e imbrigliavano i tori che si guardavano intorno, come i giocatori prendevano i posti assegnati: alcuni di loro impallidirono, sguainando le spade. C'era un segnale. Pazzi dal caldo, dal vento, dal rumore, dai colpi, dalle iniezioni, i tori si precipitarono giù dalla montagna e i partecipanti al gioco altrettanto sbalorditi corsero. Quando uno di loro, ansimando, scivolò davanti al muso del toro infuriato, agitò la spada e tagliò la testa del maialino con un colpo terribile, il grido disperato di un uomo con una giacca blu scuro fu annegato in un ruggito generale , ridacchiare, strillare. Barcollante, tremante, si allontanò. Non vide che sotto uno dei giocatori, scontrandosi con un altro, cadde sotto i piedi di un toro, e che le persone con una barella si precipitarono nel punto attraverso il quale correvano i carri. Con il volto stravolto si incamminò verso le terme di Caracalla. Voleva bere altra vodka, ma lungo la strada non c'era nessuna taverna. La voce che lo aveva tormentato di notte ora lo perseguitava di giorno. Quel giorno, dal momento stesso del suo risveglio, solo ogni tanto affievolindosi, la voce gli disse la stessa cosa, ripeté che era un uomo eletto, che avrebbe dovuto commettere un omicidio, che avrebbe dovuto pugnalare Papa Pio IV con un pugnale avvelenato. Successivamente si seppe che il suo nome era Benedetto Accolti e che era figlio di un cardinale criminale da tempo esiliato. Le persone che lo conoscevano, come al solito in questi casi, dicevano di averlo sempre considerato un uomo capace delle azioni più terribili. Ma anche altre persone che lo conoscevano, come al solito (solo sottovoce), sostenevano che Benedetto Accolti non sarebbe riuscito a offendere una mosca. Alcuni ricordavano che nei suoi occhi spesso si accendeva una luce selvaggia; prima però non si parlava di queste luci pazzesche. Che tipo di persona fosse rimane un mistero. Il famoso artista e scrittore Giorgio Vasari, dopo aver visitato Assisi per studiare gli affreschi di San Francesco, decise di fermarsi a Roma prima di tornare a Firenze, sebbene non fosse di strada. Vasari ha inventato le cose per se stesso, ma
l'obiettivo principale il suo viaggio era, infatti, per visitare ancora una volta Roma, respirare l'aria romana, ammirare i tesori romani e vedere
artisti diversi, scultori, architetti: stava preparando la seconda edizione riveduta del suo libro sugli uomini d'arte, che lo portò, forse,
più gloria rispetto ai suoi dipinti. Gli italiani istruiti hanno letto il suo libro con interesse e orgoglio: quasi nessuno di loro sapeva che in Italia esistevano persone così grandi e straordinarie. In generale anche gli artisti furono soddisfatti del libro, ma ciascuno di loro trovò che Vasari elogiava troppo gli altri. Questo fu l'unico lato spiacevole del suo viaggio: sapeva che a Roma avrebbe dovuto ascoltare ancora molti rimproveri, lamentele e perfino insulti. Ci pensava con remissiva noia: non poteva essere altrimenti. Sapeva per lunga esperienza che era inutile parlare di altri artisti con gli artisti, e se lo si faceva, bisognava farlo con abilità. Vasari non amava molto le persone, anche se andava d'accordo con loro. Preferiva gli artisti agli altri, a quelli che non avranno mai biografi e che non potevano in alcun modo distinguere Raffaello da Giorgione. Tuttavia, considerava tutti gli artisti, con rare eccezioni, persone anormali e molti violentemente pazzi. Poiché non avevano alcun potere l'uno sull'altro e si incontravano anche raramente, avendo litigato a lungo tra loro o semplicemente essendo molto contrari tra loro, non rappresentavano un pericolo particolare, a differenza di molti altri pazzi. Tiziano disse furiosamente a Vasari che Veronese e Tintoretto non avevano idea dei colori; Michelangelo, in uno dei suoi rari momenti di mitezza, gli spiegò che Tiziano sarebbe potuto diventare un ottimo pittore, se solo avesse saputo disegnare. Vasari ascoltò educatamente, concordando gentilmente o discutendo leggermente per decenza sia con Tiziano che con Michelangelo. Quando gli artisti gli davano davvero fastidio, Vasari a volte voleva dire tutta la verità su quello che gli dicevano l'uno dell'altro. Avrebbe aiutato la vendita del suo libro, ma si vergognava di pubblicare simili sciocchezze; non gli piacevano gli scandali e trasmetteva le opinioni degli artisti in una forma molto ammorbidita e perfino abbellita. Ha anche abbellito quei pensieri generali che ha sentito dai grandi maestri. A volte Vasari, con disappunto, ma anche con ghigno, pensava che della stragrande maggioranza degli uomini d'arte in genere, non uno solo in tutta la sua vita
parola d'ordine non ho sentito; non importa come abbellisse i loro giudizi, risultava comunque poco interessante. Lui, però, si è detto che custodiscono il presente per se stessi e lo esprimono - e solo in modo incompleto - nelle loro opere. Inoltre, non conosceva tutti e pensava che Leonardo da Vinci fosse diverso. Le stesse persone d'arte che conosceva gli parlavano più degli affari mondani. Alcuni si lamentavano amaramente che tutti li offendevano e che vivevano in assoluta povertà; altri continuavano a raccontare quanto fossero famosi e come fossero idolatrati da innumerevoli fan. Vasari ascoltò tutto e scrisse molto, anche se sapeva perfettamente che i suoi interlocutori mentivano tutti o almeno mentivano: alcuni non morivano di fame, altri non ricevevano cinquemila ducati per un quadro. Ascoltò anche le mogli degli artisti, che erano ancora più gelose della gloria dei loro mariti rispetto ai mariti stessi: era molto difficile con gli artisti sposati. Ma era da tempo abituato alle difficoltà del suo mestiere; dopo aver dedicato il tempo necessario alle sciocchezze, alle lamentele, ai rimproveri, ai rimproveri, alle vanterie, si metteva al sodo e chiedeva con disinvoltura se c'era qualcosa di interessante nel laboratorio. Di solito si scopriva che adesso non c'era niente di reale, ma non c'era niente, solo sciocchezze. Mostrando queste sciocchezze, togliendo la copertina dalla foto, il maestro cambiava spesso volto e lo guardava con preoccupazione: tutti sapevano che intenditore fosse. Questo lusingava Vasari: sapeva che gli artisti non attribuivano alcuna importanza al giudizio dei fini intenditori della società, e se ascoltando non ridevano era solo per cortesia o per paura. Grazie alla sua esperienza, pazienza e decenza, Vasari sostenne molto
buoni rapporti con una stragrande maggioranza
maestri famosi e solo con uno di loro litigò per sempre: questo sciocco gli disse sfacciatamente che lui, Vasari, scrive sotto l'influenza di Andrea del Sarto, e che il suo "
Ultima cena"ce ne sono molti nel monastero delle Murate
peggio di così, che il fu Leonardo dipinse nel refettorio del Sito Maria delle Grazie. La strada stancava Vasari, anche se viaggiava lentamente: le cose non erano frettolose. Pensò tristemente che prima, in gioventù, aveva fatto viaggi molto più lunghi, e non su un mulo, ma su uno stallone caldo, e non si sentiva stanco, oppure allora la stanchezza era diversa. A quel tempo il viaggio era forse la principale gioia della vita: amava tutto ciò che era nuovo, nuove città, nuovi scorci rurali, nuovi tesori d'arte, che erano migliori di qualsiasi quadro della natura. Si spostava costantemente di città in città, senza mai fermarsi da nessuna parte, senza attaccarsi a luoghi separati, senza chiedere alcuna comodità. Viaggiare era forse una gioia anche adesso, ma dal secondo, dal terzo giorno i pensieri sono venuti su un letto morbido, sulle gioie
vita sistemata. Questi pensieri lo spaventavano, anche se contenevano un senso di calma disperazione, a volte quasi piacevole. Con una certa sorpresa, ora pensava alle donne molto più che in gioventù. Allora tutto era semplice, fugace, come se fosse allegro - o almeno così gli sembrava. O forse allora si sbagliava completamente: non era divertente. A volte ci pensava tutta la notte, a quanto fosse assurdo e terribile l'essere umano. Quando incontrava una coppia innamorata, la guardava non con allegra simpatia, come nella sua giovinezza, ma con sentimenti cupi - e quasi con sollievo pensava che anche per loro - molto presto - sarebbe arrivato il momento dell'appassimento, della vecchiaia e della morte. vorrebbe venire. Sapeva che non c'era nulla in questi sentimenti e pensieri, né intelligente, né nuovo, né buono. Ma Vasari non riuscì a liberarsene. Con amici e colleghi era riluttante a parlare d'amore, poiché ne parlavano in modo poco sincero: alcuni fingevano di essere allegri vincitori e dissoluti; altri erano persone che si erano sistemate da tempo, e tutti parlavano allegramente di ciò a cui era triste e spaventoso pensare. Vasari pensava che nella sua vita dovesse esserci e ci sarà di nuovo un grande, vero amore, l'ultimo e, forse, anche il penultimo. Pensò anche, sorridendo, che Tiziano, che aveva 86 anni e assicurava a tutti che presto ne avrebbe compiuti 80, correva ancora dietro alle dame: è vero, le dame lo inseguivano, con tutto il suo genio e la sua gloria. . Tuttavia, 52 anni non sono affatto 86. Ad Assisi Vasari era troppo impegnato con gli affreschi. Ma lungo la strada, questi pensieri si impadronivano di lui alla vista di una giovane donna: dopo tutto, non ne avrebbe mai più incontrata una, e quindi lei non avrebbe saputo né di lui né dei suoi pensieri. Quando fu a pochi passaggi da Roma, cominciò improvvisamente un caldo insopportabile. Si fermava ad ogni capanna e beveva avidamente quello che gli veniva offerto: il latte era caldo, il Genzano rosa-giallastro aveva un cattivo sapore - a Firenze aveva una scorta di ottimo vino francese di Arbois. Nel passaggio da un pozzo all'altro Vasari soffriva molto il caldo torrido: se avesse saputo che avrebbe fatto così caldo, si sarebbe rifiutato di recarsi a Roma. In uno degli ultimi pozzi prima di Roma incontrò inaspettatamente un conoscente fiorentino, Leonardo Buonarotti, nipote di Michelangelo. Era un uomo simpatico, ma semplice, poco istruito, interessato all'arte solo per necessità familiari, a causa di suo zio. Vasari era felice di incontrarsi, gli mancava la conversazione umana: in
Gli ultimi giorni parlava solo di bere, di alloggio per la notte, di se i ladri fossero cattivi nelle vicinanze. Gli sembrava però che Buonarotti non fosse molto contento. Interrogato sullo stato di salute di Michelangelo, rispose evasivamente che lo zio sembrava godere di buona salute, ma da tempo non riceveva più lettere da lui: non vedeva più nulla e gli riusciva difficile scrivere. Subito, dopo una piccola esitazione, chiese imbarazzato a Vasari di non raccontare nulla del loro incontro: "Lo zio non deve sapere che sono a Roma". Vasari si rese conto che Buonarotti era venuto a indagare: era l'erede di Michelangelo. Con un sorriso, fingendo di ritenere del tutto naturale la richiesta, Vasari spostò il discorso su altro argomento. Ma il suo umore peggiorò ancora, e ancora una volta, per la millesima volta, si ricordò della sua regola: non aspettarsi nulla dalle persone e occuparsi solo di ciò che alcuni dei più ridicoli e infelici creano e lasciano dietro di sé. Vasari soggiornò sempre a Roma nella stessa locanda, dove lo conobbero e gli fecero uno sconto come personaggio famoso. Ma questa volta, senza sapere perché, scelse un'altra locanda, tra il Quirinale e il Tevere. Gli fu assegnata una stanza all'ultimo piano. Salendo le ripide scale, improvvisamente sentì un battito cardiaco dall'orrore: questo non gli era mai successo prima; evidentemente il caldo del pomeriggio lo aveva colpito. Senza spogliarsi, si accasciò sul divano. Il servo si offrì da mangiare, Vasari non riusciva nemmeno a pensare al cibo; chiese una brocca d'acqua e bevve tre bicchieri d'un fiato. Con sua grande gioia poté fare il bagno nella locanda; ordinò che fosse preparato con muschio, con menta, con foglie di cedro. Nel bagno mi sono riposato e mi sono calmato: il mio battito cardiaco era per il caldo e per questo vento infernale. Erano le sei di sera. Come accade a chi arriva in una città dove ha molti conoscenti e poco da fare, Vasari prova uno smarrimento non del tutto piacevole: come se non ci fosse abbastanza tempo per tutto, ma ora non ci fosse più niente da fare; si vedeva molta gente, ma non si vedeva nessuno in particolare; probabilmente tutti sarebbero felici di incontrarlo, ma nessuno sarebbe estremamente felice di vederlo; ed è meglio venire da ciascuno dei conoscenti nel pomeriggio, e poi la sera, senza preavviso, puoi interferire. Prima di tutto, ovviamente, bisognerebbe andare da Buonarroti, ma il pensiero di questa visita non sorrise molto a Vasari, anche se potrebbe fornire alcune pagine interessanti per la seconda edizione del libro: Michelangelo a 90 anni. Provava sentimenti ambivalenti per quest'uomo. Considerava il Buonarroti
il più grande pittore, scultore, architetto, che sia mai esistito sulla terra, e nelle sue lettere parlava del vecchio nei termini più entusiasti e teneri. Quando si incontravano, si abbracciavano e piangevano anche "per dolcezza".
(Italiano)] (il vecchio era debole in lacrime, anche se non amava quasi nessuno). L'amicizia era antica, forte, ma Vasari non riuscì mai a superare del tutto il suo orrore per l'essere innaturale o soprannaturale di Michelangelo. Durante la sua ultima visita a Roma, andò a trovare il vecchio a tarda sera. Soffrendo di insonnia, Buonarotti lavorava anche di notte; in vestaglia, con uno strano cappello alto, a cui era attaccata una candela grassa di capra, in piedi su uno sgabello con un martello e uno scalpello in mano, un vecchio decrepito corresse furiosamente la statua - provocò rabbia e rabbia in lui, e Vasari sembrava il massimo della perfezione. Alla luce debole e tremolante di una candela, in un laboratorio con ombre danzanti, Michelangelo sembrava un diavolo. Con una vecchia voce tremante, maledisse tutti e tutto: sia la sua arte, sia la vita, e il mondo in cui era rimasto seduto così a lungo. Le sue meravigliose poesie erano anche un grido e una maledizione. Vasari indossò biancheria profumata, scelse l'abito di seta più leggero, vedendo con fastidio che nel baule in alto giaceva un pesante caftano di velluto bordato di pelliccia, portato per ogni evenienza: le sere sono fredde. Si vestiva come si addiceva a un uomo della sua età: senza cura, ma con un occhio esperto era chiaro che quest'uomo vestito in modo casual era abituato e sapeva vestirsi perfettamente. Ha consumato una cena molto leggera, ha parlato con l'ospite, che ovviamente non aveva mai sentito il suo nome, sì, la gloria è condizionata; in sostanza, un nome condizionale e buono. Uscì dal cancello con il proprietario. Il proprietario, come se si sentisse in colpa, ha detto che un vento secco così disgustoso non si verifica mai a Roma d'estate, questo è un tardo scirocco, che spazza estremamente raramente, forse una volta nella vita umana. Il caldo si è un po' attenuato. Il fascino familiare e incomparabile di Roma colse Vasari. Qui si sentiva con particolare chiarezza che tutto era condizionato, che bisognava far uso della vita, che nelle grandi e nelle piccole cose bisognava vivere a modo proprio, senza guardare indietro a nessuno e tanto meno ai virtuosi cittadini di famiglia. . Vasari, con tono disinvolto e un po' provocatorio, fece alcune domande al proprietario. L'oste non si stupì affatto - era abituato a dare ogni tipo di istruzione ai suoi ospiti - e, quasi senza abbassare la voce, mi consigliò di andare da una simpaticissima genovese arrivata da poco a Roma e che abitava molto vicino. il fiume - ha spiegato come arrivarci, ma ha avvertito che questa donna è una strega [maga (
italiano. strega)]. "Ebbene, sono tutte streghe", disse Vasari. Sebbene l'opinione del proprietario non lo interessasse minimamente, era comunque contento che, nonostante la sua età, apparentemente non trovasse nulla di sorprendente nel suo desiderio. "Sì, ma alcuni no", ha risposto il conduttore. Vasari salì di nuovo nella sua stanza. Non c'era battito cardiaco. Si pettinò la lunga barba folta e brizzolata con un pettine d'avorio - i detrattori dicevano che Vasari porta la barba sotto Leonardo - nascose il denaro in una cassa, afferrò un pugnale e uscì nella
buon umore spirito. Basso, molto giovane, ancora con una spigolosità da ragazzina, una donna con
belle caratteristiche La faccia inutilmente tosta, intelligente, con gli occhi grandi, una volta per tutte stupiti, con i denti dipinti di nero, alla genovese, gli piaceva molto. Si rivelò davvero essere una strega e presto glielo confessò, aggiungendo che sua sorella era una sibilla e sua zia era una fata morgana. Vasari, che conosceva bene le donne dai comportamenti allegri, non si oppose affatto, non finse di meravigliarsi né accettò il messaggio come uno scherzo, e consensualmente concordò: fata morgana, so fata morgana. Strega commerciava vari farmaci utili; in una bellissima scatola di bronzo teneva una tibia, un pezzo di pelle umana, una suola tagliata dallo stivale di un uomo morto, l'ombelico di un bambino e diversi unguenti magici per vari scopi. Vasari non acquistò alcun farmaco, ma disegnò la scatola su un taccuino. Quando seppe che era un pittore, la strega ne fu felicissima e chiese di dipingerlo: desiderava da tempo, tanto desiderava, avere un suo ritratto, buono, reale. Vasari rise. In questa dolce giovane donna, che per qualche motivo sconosciuto era impegnata in un simile mestiere, c'era qualcosa che una volta era presente in lei, e forse è ancora conservato: un amore appassionato per la vita, il desiderio di prendere da essa tutto ciò che è possibile. Pensò con un sorriso che era vero che lei conosceva perfettamente il suo mestiere di strega, e che sarebbe stata pronta a strangolare altre streghe con le sue stesse mani. "Con la luce della sera è impossibile, verrò domani," disse allegramente. Faceva caldo e soffocante nella piccola stanza, odorava di muschio e droghe, la strega tingeva i suoi capelli neri di paglia con una miscela di buccia d'arancia, succo d'uva, cenere e qualcos'altro. Ha portato del vino bianco, - Vasari lo guardò con sospetto, ma il vino era normale, senza ombelichi infantili, e non cattivo, solo caldo. Era molto contento di questa prima serata a Roma. Al mattino, la strega gli spiegò in una lingua confusa che aveva recentemente volato con le ali a Parigi e aveva molta paura di essere bruciata. Vasari, addormentandosi, pigramente e indistintamente le chiese se volava bene, e se l'aria era fresca, ad alta quota. Al mattino la strega gli dava uova strapazzate e fritto misto
(Italiano) ]. Le disse che era da molto tempo che non faceva una colazione così deliziosa. Strega lo guardò con occhi spalancati e stupiti, come se pronunciasse parole straordinarie, magiche. Lei rifiutò il pagamento, dicendo in tutta sincerità che lo amava, e lo prese solo per il vino e la colazione; ma per il vino e la colazione contava tanto che non rimase offesa. Anche questo divertì Vasari; senza che nessuno se ne accorgesse, fece scivolare un ducato nel cassetto. Quando si separò, gli fece promettere che l'indomani sarebbe tornato da lei e gli tagliò una ciocca di capelli come ricordo. Vasari sapeva che lei avrebbe bollito i suoi capelli nell'olio e li avrebbe venduti come filtro d'amore. Ma non aveva nulla in contrario: tutti dovevano vivere, e anche le guardie dovevano vivere. Nella notte lo scirocco si è fatto ancora più forte. Vasari percorse velocemente la viuzza, con gli occhi chiusi e le labbra serrate. Pensò che quella donna fosse straordinariamente dolce e che si fosse quasi innamorato di una strega. Era allo stesso tempo divertente e vergognoso: ecco cosa significava vivere a modo suo! Naturalmente sarebbe molto meglio fare una visita a Michelangelo o vedere le sue vecchie opere. Ma né Michelangelo né gli affreschi andranno via. Ancora una volta, gli venne in mente che c'è qualcosa in comune nell'amore e nella creatività. Il locandiere lo salutò al cancello con un sorriso di approvazione. Vasari sorrise imbarazzato e ordinò un altro bagno fresco. Il sole era cocente, era difficile e doloroso respirare con questo vento. Nell'ufficio di papa Vasari dovette aspettare parecchio tempo. Si udirono voci dall'ufficio del direttore; i visitatori, ovviamente, potevano essere ricevuti solo a turno; tuttavia Vasari si sentì infastidito: a Firenze la sua posizione negli ultimi anni era diventata significativa, era abituato a ricevere onori dai dignitari e dallo stesso duca. La sala del ricevimento era molto soffocante; le finestre erano chiuse a causa dello scirocco. Quattro persone stavano aspettando il direttore. In tre di essi è stato facile riconoscere gli artisti; volevano ottenere un permesso per accedere alla cappella di papa Sisto per copiare gli affreschi. Nessuno di loro riconobbe Vasari. Anche questo non c'era da stupirsi: come potevano riconoscerlo dall'apparenza? Ma pensava cupamente che se il guardiano avesse ora chiamato ad alta voce il suo cognome, allora non ci sarebbe stato un sussurro entusiasta: "Vasari, Vasari !!" I giovani artisti diventavano sempre più ignoranti. Casualmente, per abitudine professionale di osservazione, attirò l'attenzione sul quarto visitatore, un uomo brutto di mezza età con una giacca blu scuro. Questo non era un artista. Il suo volto era strano, smunto e arrabbiato; in qualche modo ricordava a Vasari il volto di Michelangelo. L'uomo con la giacca blu scuro non stava fermo come gli altri, ma si spostava da una sedia all'altra o camminava lungo il muro a piccoli passi rapidi. Gli artisti lo guardarono con beffardo stupore. Fu il primo a essere chiamato all'amministratore; un minuto dopo lasciò l'ufficio con un lasciapassare in mano, - ancora non nascondeva il lasciapassare in tasca - fece ancora una volta il giro della sala di ricevimento, come se non riuscisse a capire cosa fare adesso e dove fosse la porta di uscita fu, allora, senza guardare nessuno, corse via. Alla fine fu chiamato in ufficio Vasari. Spiegò seccamente al buon vecchio monaco che, in realtà, non aveva niente da fare, ma, passando per Roma, riteneva suo dovere comparire in Vaticano e gli sarebbe stato molto grato se, in qualche occasione, fosse stato denunciato. al santo padre; forse il papa vorrebbe annunciargli la sua volontà circa il momento della ripresa dei lavori sugli affreschi della Scala Regia, iniziati tre anni fa? Il direttore dell'ufficio è stato molto gentile. Disse che aveva sentito parlare meglio di lui, Vasari, ma non aveva letto i suoi libri e non aveva visto i suoi quadri o non si ricordava: "questi non sono affari nostri", spiegò con un sorriso così ingenuo che era impossibile offendersi. Consigliò a Vasari di presentarsi alla prossima uscita del papa: il santo padre probabilmente gli avrebbe parlato a parte, o forse sarebbe stato invitato anche lui a tavola - Papa Pio è molto semplice, poco è considerato cerimoniale, non come il defunto Papa Paolo, - - e invita spesso alla sua tavola scrittori, scienziati, artisti. Vasari si inchinò. Era imbarazzante presentarsi all'uscita nella speranza che venissero chiamati al tavolo: e se non avessero chiamato? Lui, però, pranzò alla tavola di papà. La tavola in Vaticano era ottima, e venivano serviti tartufi, e sterlet ferrarese, e pavoni con asparagi, e vini straordinari - ma quei laici che amavano mangiare non accettarono molto volentieri l'invito alla mensa papale: secondo il cerimoniale , ogni volta, quando papà portava il calice alle labbra, tutti gli invitati dovevano alzarsi; e se il papa rifiutava qualche piatto, non veniva nemmeno dato agli ospiti. Vasari ritenne però che, nonostante questi inconvenienti, non avrebbe rifiutato l'invito del papa. Dopo aver ricevuto un lasciapassare permanente, ha lasciato l'ufficio. Il vento – sempre lo stesso, ardente, tormentoso – soffiava ancora più forte di prima. "Come fanno qui a Roma da questo maledetto scirocco a non impazzire tutti?" - pensò cupamente Vasari. All'improvviso fuori ci fu trambusto. Gli stallieri salutarono rapidamente il magnifico stallone mantovano. Le guardie si allungarono, la gente cadde in ginocchio. Vasari vide da lontano che papa Pio IV stava scendendo le scale. Fece un cenno con la testa alle persone che lo accompagnavano, con molta disinvoltura, nonostante la sua età, saltò a cavallo, raddrizzò le redini e partì al galoppo verso i giardini vaticani. Dietro di lui, a una certa distanza, galoppavano agenti della polizia segreta: il papa cavalcava ogni giorno a Roma e non sopportava la scorta delle guardie. Le persone cadute in ginocchio si alzarono e si scambiarono commenti entusiasti: i romani amavano moltissimo il papa gentile e gentile e lo chiamavano affettuosamente "Medicino": era un semplice Medici milanese che non aveva nulla in comune con la famosa famiglia fiorentina. Ai romani piaceva anche il fatto che alla sua età cavalcasse, e in modo così bello: una cosa del genere non si vedeva dai tempi di Leone X. Alle scale del Vasari, con una sensazione sgradevole, vide lo stesso uomo con una giacca blu scuro - come tutti gli altri, si prendeva cura di suo padre. "Che faccia terribile!" pensò ansiosamente Vasari. Entrò nell'atrio. L'ispezione degli affreschi non gli ha dato alcun piacere. Con doloroso smarrimento Vasari guardò la sua opera: ha scritto davvero questo? In effetti non è stato fatto molto, il lavoro è rimasto per anni. L'idea non gli piaceva nemmeno adesso, ma allora gli sembrava meravigliosa. Esaminò a lungo gli affreschi e divenne più cupo. Alcune cose non erano male, è vero, ma anche questo richiedeva una rielaborazione: sarebbe meglio ricominciare tutto da capo. "Sì, se si potesse vivere ancora cento anni, si potrebbe lasciare anche il presente..." Nell'atrio, sulle scale, non c'era nessuno: nessuno, evidentemente, era interessato ai suoi quadri. La cappella di papa Sisto, invece, impiegava una decina di artisti; quasi tutti copiarono Michelangelo. Non c'erano visitatori, solo qualcuno stava in piedi davanti al muro. I pittori alzarono gli occhi dal loro lavoro e lanciarono una breve occhiata all'uomo che era entrato; sussurrando "Vasari, Vasari!" ancora una volta non seguì. Vasari guardò attorno il soffitto, a lui così familiare da tanto tempo: qui conosceva non solo ogni gruppo, ma ogni macchia colorata, conosceva - una volta studiata con entusiasta stupore - le meraviglie di questi affreschi. Tutto questo era, ovviamente, un miracolo dell'arte, un miracolo della conoscenza, un miracolo dell'ingegno: ogni angolo era una rivelazione tecnica. Ma ora non voleva ammirare Michelangelo. Accanto a lui, un giovane aveva quasi finito Geremia. Vasari guardò con disgusto sia lui che la sua opera: questo giovane era chiaramente mediocre, e sarebbe stato meglio per lui smettere subito di dipingere e dedicarsi al commercio o all'allevamento del bestiame. Altri sembravano più capaci, ma avrebbero dovuto essere cacciati da qui. Vasari pensava che il vecchio Michelangelo fosse diventato da tempo uno strangolatore dell'arte: li ha schiacciati con il suo genio, autorità e fama, tutti vorrebbero scrivere sotto di lui, e risulta spazzatura, poiché è impossibile scrivere sotto di lui. Michelangelo talvolta si lamentava amaramente di non aver lasciato una scuola. Ma Vasari, che lo conosceva a memoria, capiva perfettamente che il vecchio non voleva insegnare a nessuno: non avrebbe mai, salvo rare eccezioni, rivelato a nessuno i suoi segreti, proprio per non fare degli artisti. E, in sostanza, ha ragione: se vengono puniti con le fruste per il furto ordinario, allora bisognerebbe punire con le fruste per il furto di cui all'art. Tuttavia, subito Vasari pensò cupamente di aver studiato lui stesso con Andrea del Sarto, con molti altri, e soprattutto su questi stessi affreschi - sì, ha studiato in gioventù e Michelangelo! I suoi pensieri sui giovani artisti erano ingiusti, ma non accettava di essere giusto sempre e in ogni cosa. Vasari si avvicinò alla parete del Giudizio Universale. Conosceva, ovviamente, quest'opera senile di Buonarotti, ma sia perché incontrò questi affreschi non in giovane età, ma molto più tardi, il Giudizio Universale rimase impresso nella sua memoria molto peggio degli affreschi del soffitto. Guardò tutto, poi i singoli gruppi, le figure, i dettagli delle figure, poi di nuovo tutto. Vasari non ricordava chi ritraeva chi. Si ricordava vagamente che il mostro in basso, che agitava un remo verso la folla, era, a quanto pare, Caronte, e l'uomo, oscenamente afferrato da un serpente, era Minosse - o forse non Minosse: chi può capirli, e come hanno fatto? arrivare qui? ? C'erano corpi sugli affreschi, tutti nudi, terribili, innaturalmente atletici: quanti? duecento? trecento? - altrimenti, ossa senza carne, ossa leggermente ricoperte di carne, scheletri che sembrano già persone, persone che sembrano ancora scheletri. Qui venivano raffigurati tutti i tipi di sofferenza e tormento, coloro che furono assolti dalla corte erano infelici, spiacevoli. Vasari si chiese cosa potesse significare tutto ciò. Sapeva come dipingono gli artisti e capiva che non bisogna cercare un significato filosofico nei dipinti. Questo, però, era Michelangelo, i requisiti per lui sono diversi. Vasari a volte dubitava che il vecchio credesse in qualcosa, ed era piuttosto incline a credere di non credere in nulla: era molto cupo e odiava davvero tutti. "Ma ha un conto confuso con i diavoli. Anche qui i diavoli trionfano così allegramente. Lui crede in questo, nel trionfo dei diavoli nel mondo. E quindi naturalmente la gente va all'inferno con lui: sono tutti cari lì. Perché dobbiamo incolpare noi se era mortalmente stufo del mondo? O forse aveva semplicemente bisogno di rappresentare centinaia di corpi in un modo nuovo, in un modo che nessuno aveva rappresentato prima di lui, e in modo che nessuna posa si ripetesse un altro? Sarebbe meglio allora raffigurare qualcos'altro , confonde solo le persone ”, pensò Vasari con irritazione, ricordando che il papa era insoddisfatto anche degli affreschi di Michelangelo e se non avesse ordinato che fossero coperti, allora solo fuori di rispetto per
uomo brillante . "Questo vecchio mezzo matto ha l'anima di un criminale, e i suoi affreschi dovrebbero essere sul muro dell'inferno o di un manicomio ..." All'improvviso lo sguardo di Vasari cadde su un uomo che stava obliquamente da lui, fissando il muro ... giacca, con una faccia cupa e criminale, che si è imbattuto in lui oggi per la terza volta. E a causa dei pensieri che gli erano appena passati per la mente, la somiglianza di quest'uomo con Michelangelo colpì ora Vasari. Nell'umore più cupo, lasciò l'atrio e scese velocemente le scale, cercando di non guardare i suoi affreschi: dopotutto, dopo gli affreschi di Michelangelo, gli era diventato ancora più difficile guardare i propri. All'improvviso si sentì stanco e si sedette su una panchina del Atrio. C'erano statue intorno, tante statue, tutte bellissime statue. Le statue stavano dietro il muro, dietro le finestre; lì nel cortile del Belvedere c'era il sensazionale torso antico, ritrovato durante gli scavi vicino al teatro di Pompeo. Vasari stava per esaminarlo tutto, rinfrescargli la memoria del torso, delle statue, dei casinò.Ma ora non voleva andare da nessuna parte: si sentiva disgustato dall'arte, dall'inizio inquietante e doloroso nascosto in essa. Pensava che solo le persone non sincere potessero ammirare per lunghe ore di seguito tutte quelle stancanti figure bianche, almeno questa bellezza di marmo ... All'improvviso apparvero occhi stupiti sulla bellezza di marmo, le sue spalle divennero angolose e lei si avvicinò al focolare con un andatura veloce, energica, in qualche modo strana, su un fianco, agitando le braccia mentre va. "Vecchio pazzo, pazzo di questa strega!" disse Vasari tra sé e sé perplesso. Ma il suo volto si illuminò. Si alzò e si diresse verso l'uscita. "Non è questa quella vera? Di fianco, dal lato del giardino, lo scirocco lo squarciava e lo bruciava. Strega, non senza emozione, salì le scale e bussò alla porta del vicino che abitava sopra. Si è stabilito qui di recente, poco dopo di lei, ed era molto interessato a lei: di notte camminava a lungo per la stanza, parlando, a quanto pare, da solo, e talvolta gridando ad alta voce: il soffitto era sottile, le finestre erano aperto, e si è sentito quasi tutto ciò che è stato fatto dal vicino. Il rumore non le dava fastidio, dormiva perfettamente, ma era molto interessata: che tipo di persona? Da alcune indicazioni, pensava che fosse uno stregone. Strega sapeva che esistevano i veri stregoni, non come lei. Potrebbe essere reale? Tuttavia, secondo altri segni, le cose sembravano andare diversamente: no, non uno stregone. Dall'interno qualcuno si avvicinò in punta di piedi alla porta, cosa che alla strega non piacque. Mezzo minuto dopo, una voce rauca chiese piano: "Chi bussa?" Ad aprire la porta è stato un uomo in giacca blu scuro: lui. .. L'appartamento puzzava di un odore acuto e sgradevole di erbe o medicinali. "Così è, stregone!" pensò la strega, svanendo e rammaricandosi di essere venuta. Inciampando, spiegò: probabilmente la conosce, è la sua vicina di casa, il focolare in cucina si è spento e purtroppo non c'è l'esca, puoi accendere il fuoco? Per ogni evenienza, sorrise con un sorriso professionale. All'inizio le sembrava che ci provasse invano: non c'era niente da fare qui. L'uomo con la giacca blu scuro la guardò con sguardo pesante, pensò, guardò nella sua stanza e sottovoce chiese al vicino di entrare. Forse perché la sua voce era calma, sul suo viso non c'erano tracce di sorriso e i suoi occhi erano immobili, o forse per il forte odore nella stanza, lei si sentiva a disagio. La stanza era uguale alla sua (per qualche motivo questo la rassicurava un po'), ma arredata diversamente, - poi si ricordava vagamente che c'erano libri, qualcosa di vetroso, piatti incomprensibili. C'era un calderone sul tavolo, ed era da lì che proveniva l'odore. Ma non stava sul fuoco, il che significa che non era né zuppa né medicine: lei faceva sempre bollire le sue pozioni, più per abitudine in cucina. "È molto difficile per un uomo se qualcuno è solo", ha detto, per non tacere, una frase familiare. E all'improvviso le sembrò che la prima impressione, che raramente la ingannava in tali questioni, potesse essere sbagliata. Senza rispondere, senza staccare da lei i suoi piccoli occhi vitrei, l'accese e le porse un chip. Si è terrorizzata senza motivo. Mormorò qualcosa, non finì e corse fuori, come se temesse un attacco. Sulle scale la strega, calmatasi un po', con fastidio gettò e calpestò un pezzo di legno: aveva acceso il fuoco. "Una persona sgradevole! Una persona difficile! - pensò. - avere un simile vicino, - e gridò di gioia: sulla soglia
porta d'ingressoè apparso il pittore di ieri. Accolti chiuse il catenaccio e si rimise al lavoro con un sospiro. Tolse il coperchio dalla caldaia e l'odore sgradevole si intensificò notevolmente. Vezhetable veniva preparato in un calderone: avvelenati con arsenico, i rospi finemente tritati nel vino salato tedesco erano infusi con erbe velenose. Era più efficace del sublimato, del fosforo o del veleno di Cesare Borgia. Dal vezhetable si ricavava un unguento che veniva utilizzato per lubrificare le armi. Dal basso si udirono voci gioiose. Ha ascoltato. Questa prostituta aveva un ospite, una di quelle persone che sono raffigurate lì, sul muro, nell'angolo in basso a destra. Andrà all'inferno! Peccato per lei... Akkolti mescolava la bacchetta nel calderone, ascoltava: avrebbe parlato una voce? Ma la voce, purtroppo, tacque e non spiegò più perché fosse necessario uccidere il papa. Tutti dicevano che papà è molto gentile. Ma la voce lo sapeva anche, e ripeteva invariabilmente: bisogna uccidere il papa, bisogna sopportare il tormento, molto presto ci sarà un pandemonio [Inviato del Duca di Ferrara a Roma, p. Il Priorato, che vide Accolti in carcere, riferì al duca di questo Gorgulov del XVI secolo in una peculiare lingua italo-tedesca: "Inspirato dal demonio et da pazzia... Accolti verkiiEndet so falsche Prophezeiungen, dieses Jahr werde alles drunter und drëber gehen, dass er pazzo catena". ("Sotto l'influsso del demonio e della sua follia... Accolti fa pronostici così ridicoli (quest'anno andrà tutto in cenere) da sembrare pazzo"). --
Autore.], poi il Giudizio Universale - lo stesso che è scritto lì sul muro - e lui, Akkolti, diventerà il sovrano del mondo. Si baciarono al piano di sotto. All'improvviso si agitò e tirò fuori persino la bacchetta dal calderone. Il potere di una donna è grande nel mondo... Non sarebbe meglio attirare dei complici. Monfredi è innamorato della Contessa di Canossa, tutti e tre possono essere attratti... Se domani il caso fallisce, bisognerà attirarli. Significa rimandare per molto tempo. Ma forse bisogna ancora vivere una vita peccaminosa: in fondo la voce tace... Camminò avanti e indietro per la stanza, ascoltando quello che succedeva di sotto. Voleva che il lavoro di domani fosse impossibile. - Parentesi! Bracketton! [Tradotto: "Pantaloni". --
Autore. ] gridavano i giovani artisti. Entrò un vecchio dall'aspetto innocuo, trascinando a fatica la scala dietro di sé. È sempre stato accolto così ed era abituato da tempo al suo soprannome. Ma questa volta il coro è stato particolarmente rumoroso e prolungato: molti giovani artisti si sono riuniti e si sono divertiti. Braquettone sapeva per lunga esperienza che era meglio fingere che le loro grida gli fossero molto gradite. Le sue mani erano occupate e inoltre era scomodo inclinare la testa a causa della scala, e si inchinava solo con gli occhi e le sopracciglia. Il coro ha continuato a cantare e i giovani artisti hanno sviluppato da tempo una melodia. Brakettone appoggiò con cura la scala contro la parete del Giudizio Universale, cercò di non farla cadere, poi, come tutti gli altri, si tolse la giacca, si asciugò la testa con un fazzoletto e lentamente salì. Fu incaricato dai suoi superiori di dipingere sui luoghi indecenti degli affreschi di Michelangelo. La paga non era a cottimo, ma mensile, e il vecchio non aveva fretta. Ha vissuto questo lavoro non per il primo anno, come hanno vissuto altri prima di lui. Le autorità hanno guardato con le dita la lentezza dei lavori: non tutti intraprenderanno una cosa del genere. I giovani urlavano; era un divertimento piacevole, anche se estenuante per il caldo. Braquettone non prestò loro alcuna attenzione. Il suo aspetto diceva chiaramente: "Caccia, davvero! Non mi capisco? Ma devi mangiare e bere? .." !.." Il giovane che aveva finito Jeremiah stava ora lavorando a The Making of Man. Il vecchio delle scale gli ha fatto i complimenti: Adam si è mosso molto dalla settimana scorsa e la sua mano sinistra è abbastanza buona. Braquettone non godeva dell'autorità, tutti lo prendevano in giro, ma il giovane si illuminò: era davvero particolarmente orgoglioso della mano sinistra di Adamo, anche se a tutto il resto teneva moltissimo: insomma, non come quella di Michelangelo, ma comunque molto, molto bravo . Il vecchio gli diede consigli utili sui colori; sebbene non si lamentasse da molto tempo, sapeva qualcosa nel suo mestiere; gli artisti più anziani ascoltavano le sue istruzioni e qualcuno addirittura chiedeva di nuovo qualcosa. Incoraggiato dall'attenzione, Braquettone cominciò a parlare degli ex artisti. Ricordava perfettamente come Buonarotti dipinse questo soffitto, conosceva Raffaello ed era persino presente alla leggendaria lite tra Michelangelo e Leonardo da Vinci. "Stai mentendo, stai mentendo", gridavano gli artisti, e in effetti, come se non avesse funzionato nel corso degli anni: Leonardo morì quasi mezzo secolo fa, e non prima della sua morte ci fu una lite. Ma Braquettone giurò di aver visto con i propri occhi - come ora ricorda, così stava Leonardo - "Era un bell'uomo, oh, che bell'uomo! ". -" Stai mentendo, beh, certo, stai mentendo ", ripetevano gli artisti. Il vecchio non si offese e continuò a raccontare. In genere vedeva molto con i suoi occhi. Visitò sia la Francia che Germania; il monaco Lutero, che aveva in testa corna come quelle di un cervo. Poco dopo gli ebrei lo portarono nella tomba: prese un raffreddore e subito cospirarono con il diavolo e mandarono un vento gelido - ovviamente, questa volta hanno fatto molto bene, ma... - "Stai mentendo, stai mentendo! .." - gridarono gli artisti. All'improvviso la porta si aprì - come si apre solo davanti alle persone di alto rango. Un servitore entrò frettolosamente e, voltandosi, aiutò l'uomo decrepito e curvo ad entrare. Nell'atrio accadde qualcosa: "Michelangelo!" sussurrò qualcuno. Il giovane rimase sbalordito. Alcuni artisti non avevano mai visto quest'uomo, altri non lo vedevano da molto tempo. Aveva quasi novant'anni, usciva raramente di casa e si diceva che fosse malato; hanno detto che potrebbe morire da un momento all'altro. Era davvero molto decrepito e innaturalmente curvo: era persino difficile capire come fosse realmente. passeggiate. Con la schiena piegata vicino al volante, la sua testa era sollevata, e questo gli dava un aspetto animalesco. Con la mano destra si appoggiava pesantemente a un bastone, con la sinistra si tirava nervosamente la barba rada, piuttosto lunga, grigio-giallastra. Si fermò sulla soglia, senza rendersi subito conto di dove si trovava: ora vedeva molto male; al sole, dopo 10-15 minuti, non vedeva quasi più nulla, e camminare era sempre pericoloso per lui, anche se accompagnato dalla servitù. Nella tenue luce del corridoio, la sua vista ritornò; piccoli occhi marroni si illuminarono all'improvviso. Sospirò pesantemente, fece un passo avanti e si fermò di nuovo, come se non sapesse cosa fare dopo. In silenzio, in punta di piedi, Brakettone scese le scale, indossò la giacca, si avvicinò a piccoli passi al vecchio e rivolse un fiorito saluto: per loro, per gli artisti modesti, è un grande onore e gioia vedere il loro re, l'orgoglio del mondo, il sole d’Italia. Michelangelo lo fissò in silenzio, senza sentire né comprendere le sue parole. Gli artisti continuavano a restare a bocca aperta. Quest'uomo che ha creato diverse arti, ha discusso con Leonardo da Vinci,
ex celebrità quasi settant'anni fa, infatti, non poteva più essere considerato un uomo: era una favola, come Dante, Omero o Fidia. Il servitore, avvicinandosi al suo orecchio, disse ad alta voce che qui i giovani artisti volevano mostrargli i loro quadri, -
belle foto, - e, con un occhiolino, fece segno all'artista, che stava più vicino degli altri, di servire ciò che aveva. L'artista balzò in piedi e afferrò la sua foto con un supporto. Era una copia di uno dei gruppi "Giudizio Universale". Michelangelo sembrò non capire cosa volessero da lui, allora avvicinò la testa al quadro. Non riconobbe immediatamente di cosa si trattasse ed era inorridito dal fatto di non averlo riconosciuto immediatamente. Con una voce appena udibile, disse alcune parole. L'artista sconcertato si inchinò profondamente e allungò la mano per baciargli la mano. Ma Michelangelo, appoggiandosi pesantemente al bastone, proseguiva. Ha trascorso molti anni in questa stanza. Per quattro anni consecutivi, tutto il giorno e parte della notte, sono rimasto sdraiato su assi al piano superiore, lavorando agli affreschi del soffitto. Poi, quasi vecchio, è tornato di nuovo qui per lavorare al Giudizio Universale. Tanto tormento, tanto dolore, tanta gioia e felicità - no, molta meno gioia e felicità, incommensurabilmente meno! - ha sperimentato in questa cappella da lui glorificata per il mondo intero, per millenni. Ora riusciva a malapena a vedere ciò che aveva creato lì, e sapeva di averlo visto dentro
ultima volta nella vita... Brakettone lo seguì rispettosamente, cercando di distrarlo dal muro del "Giudizio Universale". I giovani artisti sono tornati in sé e hanno iniziato a parlare. Il vecchio si voltò a guardarli: erano tutti giovani che studiavano arte: li attendeva lo stesso inganno, li attende lo stesso che attende lui, forse oggi, al massimo tra qualche mese. "Il soffitto di questa cappella è migliore del cielo stellato, e quando si guarda anche la "Creazione di Adamo..." mormorò spaventato Brakettone: Michelangelo camminava ostinatamente verso il muro. Il suo sguardo si posò sul Giudizio Universale. Pensò che gli avrebbe portato per sempre tutto quello che avrei voluto dirgli, tutti i miei pensieri pesanti e terribili."... Hai la sensazione di correre in paradiso!" - mormorò il vecchio con trepidazione. Michelangelo notò il suo lavoro. Lo sapeva - ma dimenticava - che i suoi affreschi fossero in fase di riordino, un tempo gli aveva fatto venire una collera. Dalla sua bocca uscivano insulti terribili, misti a imprecazioni che i giovani artisti non avevano mai udito: erano imprecazioni del secolo scorso. Braquettone smise di mormorare, in faccia si rivolse finse di essere rispettosamente turbato: evidentemente non c'entrava nulla. Il servo scosse la testa con disapprovazione: non è bene che un vecchio bestemmi così. I giovani artisti tacquero. L'aspetto di Michelangelo era terribile. Barcollante, andò a Brakettone lo guardò con ansia: e se fosse adesso Accolti era in Vaticano quella mattina. Questa volta, più per abitudine, e solo per un attimo, si soffermò distrattamente davanti agli affreschi di Michelangelo. Sembrava fiducioso: "Sì, lo so, so tutto! .." Quel giorno, la mattina presto, udì di nuovo una voce: l'atto deve essere compiuto oggi. È venuto a ispezionare tutto per l'ultima volta e a pensarci sul posto. I passatempi del papa gli erano ormai ben noti: la mattina passeggiata a cavallo, poi la messa, gli affari di stato in ufficio, la cena, la passeggiata in giardino, le udienze. Da tempo era stato deciso che fosse necessario pugnalare il papà durante una passeggiata pomeridiana, e fu scelto il luogo. Pio IV camminava senza guardie, accompagnato solo da un servitore che portava dietro di sé un ombrello. In apparenza Accolti era completamente calmo e solo una persona molto attenta poteva notare qualcosa di strano nel suo comportamento. I cavalli venivano condotti in giro per il cortile: sì, davvero, papà dovrebbe andare a fare un giro a cavallo. Accolti pensava di farlo adesso. No, disse la voce: dopo cena. E infatti qui c'è sempre molta gente che accompagna papà. E se ci provassi adesso? Piuttosto, la fine ... Pensò - e non si ricordò subito di non avere un pugnale con sé - lui stesso era sorpreso di come potesse dimenticarsene. Prendendosi cura dei cavalli, immaginò di nuovo, per la centesima volta, la scena dello squartamento. Allarmante? Sì, certo, spaventoso, ma la voce sa cosa è necessario. All'improvviso vide che il cavallo baio veniva condotto non sulle scale, lungo le quali papà usciva dalle sue stanze, ma da qualche parte più lontano, in giardino. Ciò lo eccitò moltissimo: qual era il problema? Si avvicinò in fretta a una guardia che stava passeggiando per il cortile e chiese dove fossero condotti i cavalli del santo padre, - chiese e rimase lui stesso inorridito dall'imprudenza della sua domanda. Ma la guardia, a quanto pare, non ha trovato nulla di strano nella domanda e ha risposto che papà, a causa del caldo infernale e dello scirocco, ieri si è trasferito nella sua casa estiva, al casinò. Accolti si fermò, sorpreso. La voce però sapeva tutto e dichiarò subito con fermezza che il cambiamento non significava assolutamente nulla: anche se papà dormiva in un altro edificio, l'ordine delle sue giornate non era cambiato e lui, ovviamente, oggi sarebbe andato a fare una passeggiata proprio come prima. tutti gli altri giorni, solo dal casinò. Era giusto. Bene, bene... Accolti si avviò per il vicolo che dal Casinò portava al Belvedere. Lasciavano entrare tutti liberamente, non c'era una guardia speciale. Sì, la voce ha ragione, ha sempre ragione. Scelto un nuovo luogo, Accolti tornò a casa: c'era ancora molto da fare. L'unguento del vezhetable era pronto, ma era necessario lubrificare il pugnale. Salendo le scale verso la sua stanza, si ricordò della donna che era venuta a trovarlo, per qualche motivo si fermò alla sua porta e ascoltò. Il suo viso divenne pesante. Non si è saputo nulla: giusto, nessuna casa. Accolti entrò nel suo appartamento, chiuse con cura il catenaccio e tirò fuori da un cassetto un grosso pugnale di pregevole fattura orientale. Il pugnale era nel fodero. Pensò a lungo se lasciare il fodero. Se esci perderai qualche secondo, da cui potrebbe dipendere tutto. Se lo prendi senza fodero, è molto facile pungerti. Akkolti decise che invece di una giacca sottile, avrebbe potuto indossare un caftano e sotto il caftano una spessa canotta di pelle - quindi non ti saresti pungente. L'ho provato, ho cambiato vestito ed è andata davvero bene: sotto il caftano il pugnale è completamente invisibile ed estrarlo è un attimo. Spalmò l'unguento sulla lama con la stessa abilità e attenzione come se lo avesse fatto per tutta la vita. Ora qualsiasi ferita è fatale. Infilò il pugnale con l'estremità del lungo manico nella cintura della canotta, con la lama alzata, lo provò - molto comodamente - camminò per la stanza, aspettando che una voce parlasse, e non sentendo nulla, si sdraiò sul letto . Quindi rimase sdraiato per mezz'ora. All'improvviso si alzò, tremando tutto. "No, non ho paura, non ho paura! .." mormorò guardandosi intorno, e con indicibile sollievo pensò che avrebbe potuto bere la vodka. Nella bottiglia non c'era più niente. In effetti, l'ululato è stato bevuto ieri sera. La strada per andare a fare la spesa è lunga e a queste ore i negozi sono chiusi. Pensò ancora alla sua vicina: donne così hanno sempre vino. Scese le scale e bussò, dapprima piano, poi all'improvviso forte e furioso. Fuori dalla porta si udì una voce maschile scontenta, un sussurro femminile. Strega aprì la porta e fece un passo indietro. Lui la guardò duramente, fece un passo avanti, lei urlò e si precipitò nella stanza. Sulla porta apparve un uomo mezzo vestito. C'era stupore sul suo volto. -- "Quello che ti serve?" chiese bruscamente. Guardandolo con odio, Accolti gli spiegò la sua richiesta e solo allora si accorse che sotto il caftano sbottonato aveva alla cintura un pugnale, con la lama rivolta verso l'alto. Era molto imbarazzato, mormorò qualcosa e avvolse il suo caftano. Vasari continuava a fissarlo stupito. Strega, che stava sulla soglia della stanza, cominciò ad agitarsi: "Vodka? Beh, sì, certo, c'è la vodka, ottima, ora, ora ..." - e trascinando Vasari per la manica della camicia di Vasari, è scomparsa attraverso la porta. Accolti sentì l'uomo chiedere sottovoce: "Chi è questo pazzo?...". La donna zittì e tirò fuori una bottiglia di terracotta stappata. - "Ottima, vecchia vodka..." Ringraziò con squisita cortesia e si offrì di pagare. - "Cosa sei, cosa sei, che pagamento tra vicini!" disse la strega, rabbrividendo. L'uomo stava sulla soglia e sembra che ora avesse qualcosa in mano. Accolti ringraziò ancora più garbatamente e se ne andò. La porta si chiuse sbattendo un po' più velocemente e più forte del solito. Salì nella sua stanza e bevve tutta la dose di vodka in un sorso. Era molto bruciato, ma è diventato molto più facile. Mi sono seduto sul letto e ho pensato di aver perso la testa: come è possibile apparire alle persone in uno stato simile? Riferiranno? No, non lo faranno. Accolti si avvicinò alla finestra, c'era ancora tutto il tempo. Dal basso, dalla finestra, sentiva risate, rumore di baci. All'improvviso andò su tutte le furie, uscì, volle bussare di nuovo e tornò in sé. Abbottonandosi il caftano, corse fuori di casa. ... Dietro Michelangelo, che cercava di adattarsi al suo corso, c'era quel giovane artista che copiò il gruppo del "Giudizio Universale". Ha parlato con entusiasmo. Michelangelo camminava senza guardarlo né ascoltarlo, sentiva soltanto che era così
uomo felice chi crede - come tutti loro - nell'arte, chi crede che l'arte sia una grande gioia. Era inutile e non c'era bisogno di spiegare loro la verità. Pensava che ormai fosse tutto finito: ha guardato per l'ultima volta, le sue mani non obbediscono più, i suoi occhi non vedono più. Al sole perse di nuovo la vista. Un cavallo nitriva di lato, non vedeva il cavallo, ma dal nitrito sentiva che era un bellissimo animale: amava appassionatamente tutti gli esseri viventi, ad eccezione delle persone. Il giovane artista continuava a dire sciocchezze sul Giudizio Universale, come se potesse capirlo, come se qualcuno potesse capirlo... lui in giardino. Michelangelo non ha prestato attenzione a queste parole: perché ha bisogno delle persone adesso, perché ha bisogno del papa stesso? Il servo rispose sottovoce che il vecchio era molto stanco e malato: il santo padre lo avrebbe scusato. "Se a casa, allora a destra", gridò il servitore. Michelangelo si fermò e si guardò intorno sbalordito con occhi ciechi. “Questo è il cortile del Belvedere, ecco il tuo torso, il tuo torso”, ha spiegato sorridendo l'artista. "Torso del Belvedere!" esclamò Michelangelo. Nel cortile c'era un antico torso, rinvenuto durante gli scavi nei pressi del teatro di Pompeo. Gli artisti erano ben consapevoli che Michelangelo considerava questo frammento la più alta delle opere d'arte più alte: diceva che nessuno aveva mai creato nulla che si avvicinasse ad esso in dignità. Il servitore lo condusse con attenzione al suo torso. Il vecchio toccò il marmo con una mano, poi con entrambe, mostrando gioia e tenerezza sul volto. Non si sa quando un uomo visse nell'antichità, lo sconosciuto ateniese Apollonio, figlio di Nestore, e scolpì questa statua, e attese per due millenni un'altra persona che potesse apprezzarla, sebbene non potesse crearne una uguale. Pensò che in questo torso c'è una sacra semplicità, senza la quale non c'è nulla, e che lui stesso ne fu privato e quindi perse la vita. C'era un significato nei suoi affreschi che le altre persone non riuscivano a capire. Ma
Questo non significava nulla. Sapeva creare meglio, ma si sbagliava in tutto: tutto era un inganno. "Beati pauperes spiriti, quoniam ipsorum est regnum caelorum" [Beati i poveri in spirito, perché di essi è il regno dei cieli
(lat.)], disse all'improvviso e scoppiò in lacrime. L'artista lo guardò con smarrimento, paura e pietà. Michelangelo singhiozzava, accarezzando con le mani il marmo del busto del Belvedere. Pio IV proprio non tenne conto del cerimoniale. Invitava gli ospiti a cena, anche se papà avrebbe dovuto cenare da solo, a un tavolino, sotto una tettoia; e alcuni degli invitati, e non i più onorati, li pose di fronte, sebbene secondo le regole nessuno avrebbe dovuto sedersi di fronte al papa. Quel giorno, però, il capo del cerimoniale non poteva lamentarsi particolarmente: al tavolo, nel casinò di recente costruzione, erano invitati cardinali e ambasciatori stranieri. Alla fine della cena, il maggiordomo riferì che l'anziano Michelangelo era ormai in Vaticano. Papà era preoccupato: perché il vecchio usciva con tanto caldo, con lo scirocco? - Ordinò di chiamare l'ospite nel suo giardino e di portare per lui la poltrona defunta fuori dal palazzo. Gli invitati si guardarono solo tra loro: nessuno di loro, tranne che a tavola, si sedette alla presenza del papa. Il capo cerimoniale era talmente insoddisfatto che, segnalando richieste di udienza, gli sfuggì il nome di Vasari quel giorno: abbastanza favori agli artisti. Gli ospiti si trasferirono nella seconda stanza. Papà è andato a fare una passeggiata. Dietro di lui a sinistra c'era un servitore che portava un ombrello sopra la testa. Solo il più importante
funzionari sapevano che questo lacchè apparentemente insignificante era in realtà il miglior detective romano assegnato al papa per una protezione poco appariscente. Dal suo aspetto era impossibile pensare che potesse abbattere un uomo forte con un colpo di pugno, che avesse una vista come quella di un uccello da preda, che vedesse tutto senza guardare nulla. Così ora l'investigatore, che sembrava fissare il suo ombrello (tenendolo con molta regolarità, tutti alla stessa distanza dalla testa del papa), notò dopo altri cinquanta passi che in fondo al vicolo principale, a destra, un piccolo prima del necessario, fece cadere un uomo in ginocchio. Il detective non pensava in modo logico e non pensava in modo abbastanza chiaro che quest'uomo avesse una giacca di pelle che spuntava da sotto un caftano di velluto nero, che la gente non si veste così, soprattutto quando fa caldo, che è caduto in ginocchio più vicino a in mezzo al vicolo di quanto avrebbe dovuto, e che fece uno strano movimento con la mano. Ma quasi inconsciamente il detective ha assorbito tutto questo. Con il movimento più naturale e impercettibile, prese l'ombrello
mano destra a sinistra, rimasto indietro, come per caso, mezzo passo, si è rivelato essere
lato destro Pope e con noncuranza mise la mano in tasca, dove aveva un pesante e corto tirapugni. Leggermente proteso in avanti con il corpo raccolto, senza cambiare affatto la posizione dell'ombrello, seguì pensieroso suo padre, senza guardare completamente l'uomo che era caduto in ginocchio. Accolti si infilò una mano nel petto e con cautela, senza toccare la lama, prese il pugnale per l'elsa. Aveva il completo controllo di se stesso e ricordava fermamente: iniettarsi è morire. Ho anche pensato che questo sarebbe stato il risultato migliore: compiere una grande impresa, evitando la tortura e l'esecuzione. Papà si avvicinò. Accolti sollevò leggermente il ginocchio sinistro da terra, appoggiò la punta del piede a terra e girò la mano dietro il petto. L'investigatore, chinandosi ancora un po', gli lanciò uno sguardo di sbieco, ricordò il suo volto per il resto della sua vita e pensò che fosse necessario, assolutamente necessario, scoprire al più presto chi fosse questa persona. Parve ad Accolti che quello sgradevole lacchè, che così sfortunatamente gli aveva bloccato la strada, potesse interferire nella faccenda. In quel momento lo scirocco, che si era calmato, irruppe con rinnovato vigore. E in un soffio di vento, Accolti udì all'improvviso una voce. Si è bloccato: la voce gli ha ordinato di rinviare il caso, servono complici. La sua mano si aprì, la felicità inondò la sua anima, per qualche motivo un vicino balenò nella sua immaginazione ... Papà camminava lungo il vicolo. Lo sgradevole lacchè si guardò intorno distrattamente e guardò indietro, sopra la testa di Akkolti, da qualche parte in lontananza. L'ombrello fluttuava nell'aria alla stessa distanza dalla testa del Papa.
II
Saggio
I giovani Buonarotti furono molto felici di apprendere dell'imminente arrivo di Vasari. Era difficile trovare un ospite più piacevole, e ora erano contenti di tutti: mostravano la loro nuova tenuta con particolare piacere. Ne è valsa davvero la pena. Con le riparazioni, con gli ampliamenti, con gli acquisti, costa
una grande quantità, ma Leonardo poteva permetterselo: ricevette un'enorme eredità da suo zio. Michelangelo non li concesse durante la sua vita, e lui stesso visse molto male, rinnegava se stesso in molti modi, assicurava costantemente a tutti che era rovinato e che sarebbe morto sotto il recinto. Lui e Cassandra contavano da molto tempo sull'eredità, spesso tra loro la sera, dopo aver messo a letto i bambini, parlando a bassa voce di questa eredità. "E se lasciasse tutto in beneficenza? Cosa succederà ai bambini?", chiese spaventata Cassandra a suo marito. “No, non lo farà mai, ci ama”, rispondeva solitamente Leonardo, “prima o poi tutto resterà nostro figlio” (era più facile dire: “figli” che “noi”). Ma non avevano fiducia, e da molti anni dicevano "prima o poi". La conversazione sull'eredità, nonostante alcune comodità familiari, fu piuttosto spiacevole per Leonardo: amava suo zio, anche se aveva molta paura di lui fin dall'infanzia. Pensò tra sé che il vecchio si stava comportando male e in modo irragionevole: se avesse dato loro parte delle sue ricchezze durante la sua vita, avrebbero vissuto bene - di quanto hanno bisogno? - prega Dio per lui e con tutto il cuore gli augura longevità. “Comunque ce lo auguriamo lo stesso”, aggiunse mentalmente, spaventato. Alla morte di Michelangelo arrivò in ritardo: ricevette tardivamente la notifica di malattia; lasciando Firenze per Roma lo stesso giorno, trovò lo zio già in una bara e subito, sempre sulle scale, dove lo zio aveva scritto sul muro “Morte”, apprese che quasi tutto ciò che superava le aspettative era stato loro lasciato in eredità. Ora, Cassandra, ai bambini è stato garantito per sempre un servizio gratuito, gratuito,
una buona vita. Leonardo non poteva che rallegrarsene, perché amava appassionatamente la sua famiglia: lui stesso non aveva davvero bisogno di quasi nulla: ci sarebbero stati riparo, cena e una bottiglia di vino tollerabile. Tuttavia, vedendo sul minaccioso fronte rosso satinato giallo, rimpicciolito, rugoso, ora, con
occhi chiusi, non più il volto terribile dello zio, piangeva singhiozzando amaramente: del resto il vecchio, se non lo amava (dopotutto non amava nessuno), li sosteneva sempre, ma ora si arricchiva loro, e lei passò con lui, anche se per lo più da lontano, tutta la sua vita, ed era un grande uomo - Leonardo non si interessava all'arte, ma la conosceva benissimo; e anche se non lo sapessi, allora il dolore di tutti
persone istruite a Firenze e a Roma, e quegli onori quasi regali che furono tributati alle ceneri dello zio. Leonardo donò molti soldi per la memoria dell'anima, dei servi, dei poveri e di tutti in generale che gli chiedevano soldi. Il lutto è stato rigorosamente osservato. Acquistarono la tenuta vicino a Firenze solo quando a nessuno poteva sembrare prematuro e indecente. Riguardo alle carte lasciate dopo Michelangelo, Vasari gli scrisse subito dopo la morte del vecchio. Poi ne scambiarono qualche parola di passaggio a Firenze, in un funerale insolitamente magnifico. Vasari riusciva a malapena a parlare: si asciugava costantemente le lacrime, dicendo che quest'uomo aveva portato con sé tutto il genio e tutta la gloria del mondo. Perché pianse e che piansero con lui, dimenticando ora l'inimicizia, l'invidia, i punteggi personali, i vecchi,
artisti famosi In Italia, tutto cresceva dolore ed eccitazione Leonardo. L'incontro sul caso carte Michelangelo non migliorava da tempo. Dopo aver ricevuto la lettera, Leonardo rispose subito che lui e Cassandra sarebbero stati estremamente contenti dell'arrivo di Vasari, sicuramente lo stavano aspettando. In una casa grande e bella, tutte e cinque le stanze destinate agli ospiti si trovano in queste meravigliose
giornate primaverili erano occupati. Per il nuovo ospite prepararono la stanza migliore della casa, chiamata studio, anche se Leonardo stesso non lavorò su nulla. I proprietari mandarono un maggiordomo a Firenze (ora avevano un maggiordomo), ordinarono di acquistare libri - tanti, non meno di un centinaio - affidandosi alla scelta di un libraio, oltre a una scatola di colori, tele, cartoni. Leonardo era nipote di Michelangelo per una buona ragione: sapeva cosa era necessario per un simile ospite e sperava che sarebbe rimasto con loro a lungo. Scelse per Vasari il migliore dei dodici cavalli che ora stanno nella sua scuderia, ordinò che fosse ridipinto e profumato con liquido profumato, come fanno solo i molto ricchi, e nel giorno stabilito, su un altro cavallo dipinto di fresco, partì verso incontrare l'ospite. Leonardo sussultò alla vista di Vasari: era cambiato così tanto: era invecchiato, emaciato, diventato grigio. Qui solo Leonardo ricordava ciò che aveva sentito di sfuggita: ad un suo conoscente accadde una storia, in vecchiaia si innamorò, come da giovane, di una donna dal carattere allegro, quasi una maga, la quale, ovviamente, presto lo abbandonò e addirittura, come si diceva, lo derubato. Dal colloquio del Vasari però non era assolutamente possibile concludere che fosse infelice. Come sempre, forse più che mai, era vivace, affabile, divertente. Era interessato a tutto, a quanto pare ha lavorato molto sia sulla pittura che sulla seconda edizione del suo libro. Cassandra pronunciò convenevoli, dai quali, per abitudine, arrossì, baciò i bambini e fece loro regali costosi, elogiò molto la casa, il giardino, i mobili. In effetti, era impossibile trovare un ospite più piacevole e laico. Mentre Leonardo mostrava - Vasari per la prima volta, e agli altri ospiti la terza o la quarta volta - la tenuta, i cavalli, i cani, Cassandra, il maggiordomo e il cuoco lavoravano alla cena. È stato preparato e servito in modo eccellente. L'insalata, con la mortadella cremonese, aveva la forma di un elefante, le ostriche erano in gusci dorati, la salsa era profumata, l'uccello era ripieno di noci; prima di cena veniva servito l'ungherese in calici d'argento, e dopo cena, arance in salsa bruciante e una torta genovese versata con vino ebraico. Tutto questo era di moda e disponibile solo per i ricchi. Ma, sebbene gli ospiti fossero gente di non grande agiatezza, e sebbene tutti sapessero benissimo che fino a poco tempo fa il giovane Buonarotti viveva quasi miseramente, con i soldi che Michelangelo mandava loro di tanto in tanto, non c'era quasi alcuna beffarda ostilità verso i padroni di casa: erano così chiari con ciascuno la loro bontà e il desiderio di procurare quanto più piacere possibile agli invitati; erano i nuovi ricchi, ma senza i vizi e la spavalderia dei nuovi ricchi. A cena la conversazione si è spostata sulle notizie politiche, su un complotto contro il papa. Uno degli ospiti, venuto direttamente da Roma, ha raccontato i dettagli di questo caso. Il capobanda era un certo Benedetto Accolti, apparentemente pazzo. Affermò che una voce gli aveva ordinato di uccidere il papa, da cui presto i turchi sarebbero stati espulsi. L'Europa, poi il pandemonio, poi qualcos'altro - e il mondo intero sarà felice... - Prendi questa salsa di fichi con la carne, è molto gustosa, - suggerì Cassandra. “Scusa, ti ho interrotto. Allora cosa hai detto? - Questa è una questione oscura... I dettagli sono tenuti segreti. Dicono che Accolti avrebbe dovuto pugnalare il papa con un pugnale avvelenato o nel Signatorium o nella Cappella Sesta - presso gli affreschi di tuo zio, - disse sorridendo l'ospite, riferendosi in parte a Leonardo, in parte a Vasari, come a l'uomo più esperto di affreschi (a tutti sembrava che Vasari fosse un po' cambiato nel suo volto). Quando il papa passò alla testa del corteo, Accolti si avventò su di lui con un pugnale avvelenato. Secondo altre voci, ha solo cercato di afferrare un pugnale e non ha osato, ma lo hanno arrestato a casa, sono stati rintracciati da un meraviglioso detective. O forse sono stati semplicemente regalati ... La cosa più sorprendente è che è riuscito a trovare dei complici che credevano alle sue sciocchezze, e li ha subordinati completamente alla sua influenza, e tra loro c'erano persone di buona famiglia, come il conte Canossa. .. -Canossa? chiese Leonardo, e disse che il loro defunto zio discendeva da alcuni conti di Canossa. - Ha chiesto seriamente che firmassi Leonardo di Buonarotto Buonarotti Simoni... Come molti umili nobili, mio zio parlava spesso della sua origine, e so perfettamente che i veri principi e conti ne ridevano. “Le grandi persone hanno piccole debolezze”, ha detto il visitatore romano. «Quanto a questo Canossa, è morto sotto tortura. Altri furono acquartierati a Kozia Gora. Accolti ha dimostrato un coraggio straordinario... - Kozia Gora è il Campidoglio, no? - chiese Leonardo, che si ostinava a portare il discorso su argomenti meno cupi. Ha detto che il defunto zio era molto interessato agli scavi nell'antica Roma e attribuiva un valore estremamente alto al torso trovato durante gli scavi. “Non oso parlare in tua presenza”, si rivolse a Vasari, che rimase sempre in silenzio, “ma noi,
gente semplice , non vediamo nulla di speciale in questo torso. Però ammetto pienamente – aggiunse ridendo – che mio zio lo capiva meglio di me. Il suo lacchè mi ha detto che era già diventato cieco davanti a questo torso, accarezzandolo e piangendo. La cosa mi entusiasmò così tanto che contemporaneamente, a Roma, ordinai una buona copia del torso. L'hai vista bene? Lei è nel mio ufficio... - E ammetto che tuo zio ha capito molte cose che a noi sono inaccessibili, - disse Vasari sorridendo anche lui. Dopo cena Vasari fu condotto dai bambini. - "Da noi è così, non c'è niente da fare", dissero allegramente i genitori. Era impossibile non soccombere all'atmosfera di una vita gioiosa, libera e onesta che si trovava in questa casa felice. I bambini erano adorabili. -- "Quale genio?" chiese Vasari, incapace di trattenersi. - "Non c'è un solo genio", rispose Leonardo ridendo, "tutto il genio della nostra famiglia, a quanto pare, è andato al defunto zio, e saranno, come me, ignoranti e sciocchi ... Davvero, Buonarotto? .." "Andiamo, andiamo", protestò Cassandra. Promettendo ai bambini di ritornare immediatamente, si recarono nell'ufficio per accogliere l'ospite. Lì Vasari parlò dei suoi affari; Leonardo subito, con tutta prontezza, tirò fuori dall'armadio una costosa scatola: conteneva tutto ciò che restava di Michelangelo. “Sono rimasti pochi disegni, mio zio ne bruciò parecchi prima di morire”, ha spiegato Leonardo. "Non capisco davvero perché. Sarebbe meglio lasciarlo ai poveri, vero, per ogni suo disegno puoi prenderne uno d'oro", intervenne Cassandra. - "Non è questo il punto," si affrettò a correggere il marito, "ma mi sembra di aver conservato tutte le lettere. Solo una cosa," disse, ridendo un po' forzatamente questa volta, "mio zio era un severo e io non sopportavo sulla cerimonia. Tuttavia non vorrei che mi giudicaste troppo severamente. Mio zio qualche volta è stato ingiusto con me... "... Vasari gli diede una pacca rassicurante sulla spalla. "Conoscevo abbastanza Michelangelo", ha detto. Rimasto solo, Vasari si lasciò cadere stancamente su una sedia. Quasi si rammaricava di essere venuto: si sentiva così triste in quella casa sconosciuta. Pensavo che al mattino lo avrebbero sicuramente svegliato presto: la cameretta era accanto allo studio, e di lì si udivano grida di gioia. Sul tavolo gli strumenti per scrivere erano disposti in un ordine insolito e vicino al tavolo, sulla libreria, c'era lo stesso torso. "Scolpito dall'ateniese Apollonio, figlio di Nestore", legge Vasari nell'iscrizione greca. "Sì, certo, è meraviglioso, ricordo", pensò, "ma niente poteva impressionare Michelangelo con la mera perfezione artistica. E lui stesso mi ha detto qualcosa sulla semplicità, sulla calma, sulla saggezza. Chiamò questo greco un saggio ... Ora questo è il penat di Leonardo ... Bene, bene, anche questo è un saggio. : tutti gli affari della vita e della famiglia. Michelangelo davvero non faceva cerimonie con suo nipote. "Io non so se verreste da me se fossi povero e senza un pezzo di pane», lesse Vasari. “Ti interessa solo come ottenere la mia eredità e dici che era tuo dovere venire qui perché mi ami. Se davvero mi amassi così tanto, scriveresti: "Caro Michelangelo, spendi per te questi soldi a Roma, poiché ci hai già dato abbastanza, la tua vita per noi vale più dei tuoi soldi..." Stavo male, ma sei venuto da me, aspettando la mia morte e volendo sapere se ti lascio qualcosa. Non ti basta quello che ho a Firenze? Sei molto simile a tuo padre, che mi ha cacciato di casa. Sappi che ho fatto testamento in modo che tu non debba più sognare la mia proprietà in Roma. Vattene con Dio, non farti vedere e non scrivermi più...". Queste lettere, ovviamente, non potevano essere usate nel libro. Nella scatola finivano anche le poesie di Michelangelo. "Condotto da molti anni all ultime ore -- Tardi conosco, oh mondo, i tuoi diletti ... "[Fino all'ultima ora rimpiango gli anni trascorsi, - tardi io, mondo, ho gustato i tuoi piaceri
(Italiano)] - leggi Vasari. "Sì, il vecchio viveva cupamente," pensò, "ma chi viveva intelligentemente? Non sono io?" “Così l'ho scoperto troppo tardi... Lei è entrata nella mia vita, l'ha distorta... Era davvero una strega... No, semplicemente non capiva quale fosse il problema: perché sono arrabbiato, perché sono arrabbiato sofferenza, quello che voglio Si sono divertiti - e grazie a Dio ... È scappata da me con il ragazzo, ora è scappata anche da lui ... "Voci felici, uno strillo, provenivano dalla stanza dei bambini. "...La pace, che non hai, altrui prometti, -- E quel ripose che anzi al nascer muore... -- Che"l vecchio e dolce errore..." prometti, - La pace che muore senza essere nascere è solo una dolce illusione..."
(Italiano)] "Ha anche detto che è stato tutto un errore... lo so che non riesce a togliersi la testa come quella pazza..." - "Di me, che" n ciel quel sol ha miglior serte - Che ebbe al suo parte più pressa la morte..." ["...Dimmi che il cielo, dove sorge il bel sole, sapeva molto della morte..."
(Italiano)] - "È proprio così. Ma allora cosa gli insegnò l'ateniese Apollonio, figlio di Nestore!". “Sei stupido, Buonarotto, oh, quanto sei stupido, Buonarotto Buonarotti Simoni!” diceva la voce felice di Leonardo dietro il muro.
Sto qui descrivendo il famoso torso del Belvedere, che di solito viene chiamato il torso di Michelangelo, perché questo artista ha particolarmente apprezzato questa cosa e ci ha lavorato molto. Si sa che si tratta di una statua mutilata di Ercole seduto, e il suo creatore fu Apollonio, figlio di Nestore di Atene. Questa descrizione si riferisce solo all'ideale della statua, soprattutto perché è ideale, e questa descrizione fa parte di una rappresentazione simile di diverse statue.
Il primo lavoro che ho svolto a Roma è stato la descrizione delle statue
nel Belvedere, cioè Apollo, Laocoonte, il cosiddetto Antinoo e questo torso - il più perfetto in scultura antica. La descrizione di ciascuna statua doveva essere in due parti, la prima riguardante l'ideale, la seconda l'arte, e intendevo incaricare i migliori artisti di disegnare e incidere essi stessi le opere. Questa impresa, tuttavia, si rivelò al di là delle mie possibilità e avrebbe richiesto il sostegno di generosi dilettanti. Pertanto questo schizzo, sul quale ho riflettuto molto e a lungo, è rimasto incompiuto, e anche la presente descrizione, forse, avrebbe bisogno di essere finalizzata.
Va visto come un tentativo di comprendere e descrivere un'opera d'arte così perfetta e come un esempio di ricerca nel campo dell'arte. Perché non basta dire che una cosa è bella, occorre anche sapere in che misura e perché è bella. Ciò non è noto agli studiosi romani di antichità, come mi confermeranno coloro ai quali fungevano da guide, e pochissimi artisti sono riusciti a comprendere la nobiltà e la grandezza nell'opera degli antichi. Sarebbe auspicabile che si trovasse una persona favorita dalle circostanze che potesse intraprendere e completare adeguatamente la descrizione delle migliori statue, necessaria per l'informazione dei giovani artisti e dei dilettanti itineranti.
Vi porto al tanto famoso e mai sufficientemente celebrato torso di Ercole, ad un'opera che deve essere considerata la più bella nel suo genere e una delle massime realizzazioni dell'arte giunta fino ai nostri tempi. Come posso descrivervelo quando è privato delle parti naturali più belle ed essenziali! Proprio come una magnifica quercia, abbattuta e priva di rami e rami, ha un solo tronco, così è paralizzata e mutilata l'immagine dell'eroe seduto. Mancano la testa, le braccia, le gambe e la parte superiore del torace.
A prima vista, potrebbe sembrarti che di fronte a te ci sia solo una pietra deformata, ma, dopo aver penetrato i segreti dell'arte, vedrai uno dei suoi miracoli se guardi quest'opera con uno sguardo calmo. Allora Ercole apparirà davanti a te, per così dire, nel mezzo di tutte le sue imprese, e discernerai in questo pezzo sia un eroe che un dio allo stesso tempo.
Dove i poeti tacquero, lì cominciò l’artista. Tacquero non appena l'eroe fu accettato tra gli dei e gli fu data in moglie la dea dell'eterna giovinezza, l'artista ci mostra la sua immagine divinizzata e, per così dire, un corpo immortale, che però conservava la forza e leggerezza per le grandi imprese da lui compiute.
Nei contorni potenti di questo corpo vedo la forza irresistibile del vincitore dei potenti giganti che si ribellarono agli dei e furono da loro sconfitti sui campi flegrei, e allo stesso tempo le linee morbide dei contorni, che conferiscono leggerezza al corpo e flessibilità, dammi un'idea della velocità delle sue svolte nella lotta contro Acheloo, che non riusciva a liberarsi dalle sue mani, nonostante tutta la varietà delle sue trasformazioni.
In ogni parte di questo corpo, come in un'immagine, l'intero eroe si rivela nella sua impresa speciale, e proprio come il piano corretto è chiaramente visibile nella costruzione razionale del palazzo, così qui è chiaro per quale impresa ha trovato ciascuna parte il suo utilizzo.
Non posso contemplare quel poco che resta delle spalle senza ricordare che sulla loro forza protesa, come su due picchi di montagne, poggiava l'intero peso della sfera celeste. Con quanta maestà cresce il petto, e quanto è magnifica la crescente rotondità della sua volta! Questo doveva essere il petto su cui furono schiacciati il gigante Anteo e il Gerione a tre corpi. Nessun petto di un vincitore olimpico tre o quattro volte incoronato, nessun petto degli eroi di un guerriero spartano nato potrebbe mostrare un aspetto così magnifico e potente.
Chiedi a chi conosce le cose più belle della natura mortale, ha visto un lato paragonabile al lato sinistro del busto? L'azione e la reazione dei suoi muscoli sono meravigliosamente bilanciate da una saggia misura di movimento alternato e di forza rapida, e da questo il corpo deve essere stato reso capace di tutto ciò che desiderava fare. Come il movimento che nasce sul mare, quando la distesa prima immobile in un'inquietudine nebbiosa cresce con onde giocose e l'una assorbe l'altra e ne rotola fuori di nuovo - proprio come sollevandosi dolcemente e tendendosi gradualmente, un muscolo confluisce nell'altro, il il terzo, che sorge tra loro e in qualche modo ne esalta il movimento, si perde in esso, e con esso, per così dire, il nostro sguardo è assorbito.
Qui vorrei fermarmi per dare libero sfogo alla nostra contemplazione, per catturare da questo lato nella nostra immaginazione l'immagine duratura di questo lato. Tuttavia, le alte bellezze non possono essere separate nella descrizione. E che tipo di immagine nasce immediatamente da queste cosce, la cui forza indica che l'eroe non ha mai dovuto sussultare né piegarsi!
In questo momento, il mio spirito spazia attraverso i paesi più remoti del mondo attraverso i quali passò Ercole, e la vista delle sue gambe con la loro forza inesauribile e la lunghezza insita in Dio, le gambe che trasportarono l'eroe attraverso centinaia di paesi e popoli fino a l'immortalità, mi conduce ai confini dei suoi vagabondaggi e ai monumenti e alle colonne dove posò il suo piede. Non appena avevo cominciato a pensare a questi lunghi viaggi, il mio spirito fu richiamato da uno sguardo alle sue spalle. Mi sono rallegrato quando ho visto questo corpo da dietro, come un uomo che, dopo aver ammirato il magnifico portale del tempio, venga condotto alla sua altezza, dove viene immerso in un nuovo stupore davanti all'intera volta sconfinata.
Vedo qui la struttura più nobile dello scheletro di questo corpo, la fonte dei muscoli e la base della loro posizione e movimento, e tutto questo si dispiega come un paesaggio visto dall'alto della montagna, sul quale la natura ha sparso le molteplici ricchezze delle sue bellezze. Proprio come le sue cime amichevoli si perdono in morbidi pendii in valli basse, ora strette, ora allargate, le colline arrotondate dei suoi muscoli crescono qui in modo così diverso, splendido e bello, attorno alle quali spesso si snodano impercettibili depressioni, come un ruscello Meandro, meno accessibile a vista che toccare.
Se vi sembra incomprensibile che la forza del pensiero possa esprimersi in una parte del corpo diversa dalla testa, allora imparate qui come la MANO creatrice del maestro sia in grado di spiritualizzare la materia. Mi sembra che la schiena, che sembra piegata da nobili pensieri, termini con una testa occupata dal gioioso ricordo di gesta straordinarie. E mentre davanti al mio
una tale testa piena di maestà e di saggezza si presenta ai miei occhi, nei miei pensieri cominciano già a formarsi le altre parti mancanti del corpo: nelle parti disponibili si accumula una sorta di eccesso traboccante, che provoca, per così dire, un improvviso rifornimento degli stessi.
La forza delle spalle mi indica quanto fossero forti le mani che strangolarono il leone sul monte Citerone, e il mio sguardo si sforza di ricreare quelle mani che legarono e portarono via Cerbero. I suoi fianchi e il ginocchio preservato mi danno un'idea delle gambe che non conoscevano la fatica, inseguendo e sorpassando il cervo dai piedi di rame.
Ma il potere sconosciuto dell'arte conduce il pensiero attraverso tutte le imprese del suo potere alla perfezione della sua anima, e in questo salto - un monumento alla sua anima, come nessuno dei poeti che cantava solo il potere della sua mano, artista li hanno superati. L'immagine dell'eroe da lui creata non lascia spazio a nessun pensiero di violenza e amore dissoluto. Nella tranquilla pace del corpo, un serio, grande spirito, un uomo che, per amore della giustizia, si espose alle più grandi privazioni, che diede ai paesi sicurezza e pace ai loro abitanti.
In questa forma eccellente e nobile di un essere così perfetto, l'immortalità è rivestita, per così dire, e la figura è solo il suo vaso. Sembra che lo spirito superiore abbia preso il posto delle parti mortali e si sia diffuso al posto di esse. Questo non è più un corpo che deve ancora combattere con mostri e stupratori: è un corpo che sul monte Ete è stato ripulito dalle scorie della natura umana, un tempo isolata dalla sua primordiale somiglianza con il padre degli dei.
Né l'amato Gill né la gentile Iola videro Ercole così perfetto. Così giacque tra le braccia di Ebe - l'eterna giovinezza - e assorbì la sua incessante influenza. Il suo corpo non si nutre di cibo mortale e di sostanze grossolane. Si nutre del cibo degli dei, e sembra che mangi soltanto senza prendere, e si sazi senza saziarsi.
Oh, come vorrei vedere questa immagine in tutta la sua grandezza e bellezza, come si è aperta alla mente dell'artista, solo per poter dire dei frammenti rimasti, cosa ha pensato e come dovrei pensare! Sarebbe per me una grande felicità, pari alla sua felicità, descrivere adeguatamente quest’opera. Ma sono pieno di tristezza, e come Psiche cominciò a piangere l'amore dopo averlo saputo, così piango il danno irreparabile di questo Ercole dopo aver compreso la sua bellezza.
E l'arte piange con me. Perché l'opera che essa potrebbe opporre alle più grandi conquiste dell'ingegno e dell'ingegno, e attraverso la quale potrebbe ora, come nella sua epoca, elevare la testa alle più alte vette della venerazione umana, è l'opera in cui l'arte, forse per l'ultima volta tempo, ha mostrato il mio potenza superiore, è costretta a vederla semidistrutta e brutalmente mutilata. Chi non deve sentire la perdita di così tante centinaia di altre opere d'arte magistrali! Ma l'arte, continuando ad insegnarci, ci allontana da queste tristi riflessioni e ci mostra quanto possiamo ancora imparare da ciò che resta, e con quali occhi l'artista dovrebbe guardare a questo.
Marco Aldanov
TORSO BELVEDER
Non sempre le mani di Michelangelo erano in grado di esprimere i suoi grandi e terribili pensieri.
Negli scritti dettagliati sulla storia della Roma papale, diverse pagine (e più spesso righe) sono solitamente dedicate all'assassinio di Benedetto Accolti. Molti anni fa Leopold von Ranke, che aveva accesso a tutti i depositi librari di Roma, trovò un manoscritto intitolato: “Questo ? il sommario della mia deposizione par la qual causa io moro. ("L'essenza della mia testimonianza sul perché sto morendo.") Il famoso storico ha fornito un brevissimo riassunto del caso, menzionando (non del tutto esatto) che non c'erano altre informazioni su di lui. I ricercatori più recenti non hanno aggiunto quasi nulla alla storia di Ranke, e non hanno quasi mai visto il manoscritto n. 674 (alcuni di loro nominano il personaggio principale Ascolti); e solo di recente il manoscritto è stato pubblicato dal barone Pastor. Questa è la fonte principale del caso oscuro e strano che è al centro della storia.
I. Tardo Scirocco
Quest'uomo, che in seguito morì di una morte terribile, fu poi notato da uno dei guardiani della cappella. La giornata era festosa, il servizio era terminato, gli estranei potevano entrare liberamente. Scambiando commenti entusiasti sottovoce, hanno esaminato: alcuni affreschi del Perugino, alcuni di Filipepi e la maggior parte degli spettatori la parete con il Giudizio Universale. Ammirarono brevemente il soffitto, perché era sgradevole tenere a lungo la testa gettata all'indietro, soprattutto in una giornata così afosa. Ascoltando con un sorriso condiscendente le osservazioni dei suoi vicini, il giovane artista copiò quella parte dell'affresco in cui Botticelli raffigurava se stesso con Mosè. Un uomo basso e brutto con una logora giacca blu scuro, senza guardare altro, rimase a lungo davanti al muro del Giudizio Universale, si allontanò, tornò di nuovo e fissò fissamente l'opera di Michelangelo Buonarotti. La gente cominciò a disperdersi, stanca del caldo e dell'abbondanza di affreschi: non si vede tutto. Il giovane artista, dopo aver raccolto le sue cose, se ne andò. Il guardiano, che andava di fretta come tutti ai giochi del Testaccio, superò un uomo in giacca blu scuro e disse che la cappella stava per chiudere. Forse perché il guardiano lo disse ad alta voce (mentre nella cappella tutti parlavano sottovoce, quasi sussurrando), oppure perché non si era accorto dell'avvicinarsi del guardiano, l'uomo con la giacca blu scuro tremò e il suo volto cambiò. Il guardiano allora pensò di aver già visto più volte quest'uomo nella cappella durante il suo servizio. «Alle dieci, la cappella chiude», ripeté il guardiano. L'uomo con la giacca blu scuro borbottò qualcosa e se ne andò.
Uscito dal Vaticano, si recò distrattamente dove andavano gli altri, lungo la riva destra del Tevere, in direzione dell'Aventino. Per la seconda settimana a Roma c'era un caldo insopportabile - tanto che capitava che cadessero morte persone insolite e abituali - da mezzogiorno fino a sera, sedute in casa seminude, spesso bagnate con acqua tiepida, quasi non rinfrescante. Quel giorno soffiava un vento secco e caldo, sollevando colonne di polvere, un tardo scirocco raro a Roma. Uno strano uomo ha attraversato il fiume vicino all'isola. A Kozia Gora, esausto, si sedette su un'enorme pietra che giaceva da secoli immobile e fissò il centro della piazza. Non molto tempo fa, su consiglio di Michelangelo, in questa piazza fu trasferita un'antica statua equestre, che raffigurava Costantino il Grande o Marco Aurelio. Un uomo con una giacca blu scuro pensava che forse il suo monumento sarebbe stato proprio lì da qualche parte. Guardò le sue mani sottili e deboli, si paragonò mentalmente a un atleta di bronzo a cavallo e sorrise amaramente. Eppure è vero, e Marco Aurelio non somigliava al suo monumento. Così rimase seduto per circa cinque minuti, guardando la mucca che pascolava in mezzo alla piazza. E all'improvviso udì di nuovo la voce. Il suo viso pallido ed esausto divenne ancora più pallido.
I maiali grugnivano sul forum. C'era gente che correva verso le partite. Un uomo con una giacca blu scuro li seguì. Lungo la strada si ricordò che non aveva mangiato nulla dalla mattina. Non voleva mangiare, ma aveva bisogno di forza. Entrò nella locanda. Lì faceva caldo e si soffocava, c'era odore di fumo e di cibo cattivo a buon mercato: la padrona di casa aveva preparato per cena una zuppa di montone, con aglio e cavoli. L'odore gli era disgustoso. Si sedette sul bordo del tavolo e chiese latte e pane. La padrona di casa lo guardò scortesemente, così come i vicini di tavola. La cena era finita, si era bevuto molto vino, la conversazione era generale e allegra; in questa povera tavernetta tutti si conoscevano. Abbiamo parlato di giochi; il mugnaio disse che la loro corporazione aveva donato buoi come non se ne vedevano dalla fondazione di Roma; per vana vanteria, la donna spruzzò il resto della zuppa al mugnaio, lui le tirò addosso la crosta, tutti risero. Il mulo entrò lentamente nella stanza e di nuovo ci furono delle risate. Un uomo con una giacca blu scuro mangiava pane, senza parlare con nessuno, guardando tutti in un punto: dove la seconda delle travi verniciate di fuliggine del soffitto con ragnatele appese era appoggiata al muro. Finito il latte, pagò e si avviò verso l'uscita, ma quando vide uno scaffale con bottiglie multicolori, come se si fosse reso conto solo ora che nella taverna potevano esserci delle bevande alcoliche, chiese un bicchiere di vodka e lo ingoiò. in un sorso.
Ben ubriaco per abitudine, seguì la folla. Altrettanto distrattamente, senza alcun interesse, osservava come i carri vestiti di rosso si allineavano sulla cima del Testaccio, come, tra le risate gioiose generali, i conducenti legavano i maiali strillanti e imbrigliavano i tori che si guardavano intorno, come i giocatori prendevano i posti assegnati: alcuni di loro impallidirono, esponendo le spade. C'era un segnale. Pazzi dal caldo, dal vento, dal rumore, dai colpi, dalle iniezioni, i tori si precipitarono giù dalla montagna e i partecipanti al gioco altrettanto sbalorditi corsero. Quando uno di loro, ansimando, scivolò davanti al muso del toro infuriato, agitò la spada e tagliò la testa del maialino con un colpo terribile, il grido disperato di un uomo con una giacca blu scuro fu annegato in un ruggito generale , ridacchiare, strillare. Barcollante, tremante, si allontanò. Non vide che sotto uno dei giocatori, scontrandosi con un altro, cadde sotto i piedi di un toro, e che le persone con una barella si precipitarono nel punto attraverso il quale correvano i carri. Con il volto stravolto si incamminò verso le terme di Caracalla. Voleva bere altra vodka, ma lungo la strada non c'era nessuna taverna.
La voce che lo aveva tormentato di notte ora lo perseguitava di giorno. Quel giorno, dal momento stesso del suo risveglio, solo ogni tanto affievolindosi, la voce gli disse la stessa cosa, ripeté che era un uomo eletto, che avrebbe dovuto commettere un omicidio, che avrebbe dovuto pugnalare Papa Pio IV con un pugnale avvelenato.
Successivamente si seppe che il suo nome era Benedetto Accolti e che era figlio di un cardinale criminale da tempo esiliato. Le persone che lo conoscevano, come al solito in questi casi, dicevano di averlo sempre considerato un uomo capace delle azioni più terribili. Ma anche altre persone che lo conoscevano, come al solito (solo sottovoce), sostenevano che Benedetto Accolti non sarebbe riuscito a offendere una mosca. Alcuni ricordavano che nei suoi occhi spesso si accendeva una luce selvaggia; prima però non si parlava di queste luci pazzesche. Che tipo di persona fosse rimane un mistero.
Il famoso artista e scrittore Giorgio Vasari, dopo aver visitato Assisi per studiare gli affreschi di San Francesco, decise di fermarsi a Roma prima di tornare a Firenze, sebbene non fosse di strada. Vasari si inventò qualcosa da solo, ma lo scopo principale del suo viaggio era infatti quello di visitare ancora Roma, respirare l'aria romana, ammirare i tesori romani e vedere vari artisti, scultori, architetti: stava preparando un secondo, rivisto , edizione del suo libro sulle persone d'arte, che gli ha portato, forse, più fama dei suoi dipinti. Gli italiani istruiti hanno letto il suo libro con interesse e orgoglio: quasi nessuno di loro sapeva che in Italia esistevano persone così grandi e straordinarie. In generale anche gli artisti furono soddisfatti del libro, ma ciascuno di loro trovò che Vasari elogiava troppo gli altri.
Questo fu l'unico lato spiacevole del suo viaggio: sapeva che a Roma avrebbe dovuto ascoltare ancora molti rimproveri, lamentele e perfino insulti. Ci pensava con remissiva noia: non poteva essere altrimenti. Sapeva per lunga esperienza che era inutile parlare con gli artisti di altri artisti - e se parli, devi farlo abilmente. Vasari non amava molto le persone, anche se andava d'accordo con loro. Preferiva gli artisti agli altri, a quelli che non avranno mai biografi e che non potevano in alcun modo distinguere Raffaello da Giorgione. Tuttavia, considerava tutti gli artisti, con rare eccezioni, persone anormali e molti violentemente pazzi. Poiché non avevano alcun potere l'uno sull'altro e si incontravano anche raramente, avendo litigato a lungo tra loro o semplicemente essendo molto contrari tra loro, non rappresentavano un pericolo particolare, a differenza di molti altri pazzi. Tiziano disse furiosamente a Vasari che Veronese e Tintoretto non avevano idea dei colori; Michelangelo, in uno dei suoi rari momenti di mitezza, gli spiegò che Tiziano sarebbe potuto diventare un ottimo pittore, se solo avesse saputo disegnare. Vasari ascoltò educatamente, concordando gentilmente o discutendo leggermente per decenza sia con Tiziano che con Michelangelo.
una statua seduta in marmo in Vaticano recante la firma di Apollonio di Atene, ser. I secolo AVANTI CRISTO e. Raffigura, senza vista, una satira di Marsia.
(Cultura antica: letteratura, teatro, arte, filosofia, scienza. Libro di consultazione del dizionario / A cura di V.N. Yarkho. M., 1995.)
- - lo stesso di una superficie sviluppabile...
Enciclopedia matematica
- - Famosa statua dell'Apollo del Belvedere, copia in marmo della perduta scultura greca in bronzo di Leocar, realizzata nella seconda metà. 4° sec. AVANTI CRISTO e. Prende il nome dalla Galleria del Belvedere di...
Enciclopedia dell'arte
- -, un'immagine scultorea di un torso umano. I torsi antichi sono principalmente parti conservate di statue...
Enciclopedia dell'arte
- - ...
Enciclopedia sessuologica
- - 1. Torso umano. 2. Scultura di un torso umano...
Enciclopedia della moda e dell'abbigliamento
- - corpo umano...
Scienze naturali. Dizionario enciclopedico
- - guarda il torso...
Enciclopedia medica
- - a Varsavia - situato nel vicolo Belvedere vicino al Palazzo Lazenkovsky; costruito nel 1824 dall'architetto Yakov Kubitsky per conto e a spese del governo russo...
- - vedi Sistema terziario...
Dizionario enciclopedico di Brockhaus ed Euphron
- - una statua situata nella sala del Belvedere in Vaticano. Copia romana di un originale in bronzo dello scultore greco antico Leochar. A lungo considerato l'apice dell'arte greca...
- - una statua seduta in marmo in Vaticano; firmato da Apollonio di Atene...
Grande dizionario enciclopedico
- -Apollo "sul Belvede"...
- - belvede "ersky; ma: Apollo" he Belvede "...
Dizionario ortografico russo
- - BELVEDERE oh, oh belvédère. Rel. all'edificio del museo in Vaticano e ad alcuni palazzi estivi negli stati dell'Europa occidentale. Sl. 18. Il Principe mi accompagnò alle Camere del Belvedere. Nuovo Telem. 164...
Dizionario storico dei gallicismi della lingua russa
- - Apollo - straniero. sulla bellezza maschile...
Dizionario fraseologico esplicativo Michelson (orph. originale)
- - BELVEDER Apollo 1) una bellissima statua di Apollo, situata sul belvedere del Vaticano. 2) dentro figuratamente: un uomo giovane, snello, bello...
Dizionario delle parole straniere della lingua russa
"Belvedere Torso" nei libri
140. Sul torso di Venere bagnato dalla risacca, rinvenuto in Tripolitania
Dal libro Sonetti immaginari [raccolta]
autore Lee HamiltonEugene
140. Sul torso di Venere, ritrovato in Tripolitania, portato dalle onde Tanto tempo fa, quando il nostro mondo era ancora giovane E il whisky del tempo non ingrigiva, Si udiva dalle profondità della fonte marina Il suono basso di alcune corde strane; La terra e le acque e la dispettosa Dea Zefiro dal potente potere contemplarono; Sul lavandino, come se fossi dentro
BELVEDER - 1
autore Boyko Vladimir Nikolaevich
BELVEDERSKY - 1 Vice Comandante per lavoro educativo unità militare 21005 al tenente colonnello ZampolitovRAPPORTO Con la presente comunico che io, tenente Belvedere, sono stato portato a termine controllo del servizio infatti morde sergente minore Kozlov con un cane sconosciuto. Durante
BELVEDER - 2
Dal libro Non avrei prestato servizio in Marina... [raccolta] autore Boyko Vladimir Nikolaevich
BELVEDERSKY - 2 Tenente colonnello Zampolitov, vice comandante dell'attività educativa dell'unità militare 21005. RAPPORTO Con la presente riporto che io, tenente Belvedersky, ho effettuato un controllo ufficiale sul consumo di alcol nei locali della società RKhBZ. Essenzialmente
Apollo Belvedere
Dal libro 100 grandi tesori autrice Ionina Nadezhda
Originali dell'Apollo Belvedere Scultura greca ben poco è sopravvissuto fino ad oggi. Nei primi secoli del Cristianesimo, così come durante le invasioni barbariche e durante altomedievale quasi tutte le antiche statue in bronzo furono fuse. Marmo
Apollo Belvedere (IV secolo a.C.)
Dal libro dei 100 grandi monumenti autore Samin Dmitrij
Apollo Belvedere (IV secolo a.C.) La storia ha conservato molti nomi di scultori eccezionali del IV secolo a.C. Alcuni di loro, coltivando la verosimiglianza, l'hanno portata al limite oltre il quale iniziano il genere e il carattere, anticipando così le tendenze
Torso
Dal libro Grande Enciclopedia sovietica(TO) autore TSB
Torso Torso (dall'italiano torso), in anatomia - il corpo di una persona (un corpo senza testa e arti). IN belle arti- un'immagine scultorea del corpo umano. Le statue scultoree antiche sono parti conservate di statue. Dalla 2a metà del 19° secolo. T. spesso
Distribuiamo il busto
Dal libro Monaci tibetani. Ricette d'oro per la guarigione autore Sudina Natalia
Girare il busto Non hai idea di quanti muscoli ci siano nella parte del corpo chiamata busto, e di quanto possa essere "agile". Per immaginare l'immagine perfetta, guarda un gatto che gioca. Guarda come possiede la schiena, il petto e lo stomaco.
M. A. Aldanov. Torso del Belvedere*
Dal libro Volume 1. Romanzi. Storie. Critica l'autore Gazdanov Gaito
M. A. Aldanov. Torso del Belvedere* Ed. Russian Notes, 1938. Il piccolo libro di Aldanov si distingue, come tutto ciò che Aldanov scrive, per la sua straordinaria ricchezza e la perfezione della presentazione, ormai inaccessibile alla stragrande maggioranza degli scrittori russi di oggi. IO
Aldanov M.A.
Le mani di Michelangelo non sempre erano in grado di esprimersi
I suoi pensieri grandi e terribili.
Negli scritti dettagliati sulla storia della Roma papale, diverse pagine (e più spesso righe) sono solitamente dedicate all'assassinio di Benedetto Accolti. Molti anni fa Leopold von Ranke, che aveva accesso a tutti i depositi librari di Roma, trovò un manoscritto intitolato: "Questo X il sommario della mia deposizione par la qual causa io moro". ("L'essenza della mia testimonianza sul perché sto morendo.") Il famoso storico ha fornito un brevissimo riassunto del caso, menzionando (non del tutto esatto) che non c'erano altre informazioni su di lui. Gli studiosi più recenti non hanno aggiunto quasi nulla alla storia di Ranke, e non hanno quasi mai visto il manoscritto N 674 (alcuni di loro nominano il personaggio principale Askolti); e solo di recente il manoscritto è stato pubblicato dal barone Pastor. Questa è la fonte principale del caso oscuro e strano che è al centro della storia.
tardo scirocco
Quest'uomo, che in seguito morì di una morte terribile, fu poi notato da uno dei guardiani della cappella. La giornata era festosa, il servizio era terminato, gli estranei potevano entrare liberamente. Scambiando commenti entusiasti sottovoce, hanno esaminato: alcuni affreschi del Perugino, alcuni di Filipepi e la maggior parte degli spettatori la parete con il Giudizio Universale. Ammirarono brevemente il soffitto, perché era sgradevole tenere a lungo la testa gettata all'indietro, soprattutto in una giornata così afosa. Ascoltando con un sorriso condiscendente le osservazioni dei suoi vicini, il giovane artista copiò quella parte dell'affresco in cui Botticelli raffigurava se stesso con Mosè. Un uomo basso e brutto con una logora giacca blu scuro, senza guardare altro, rimase a lungo davanti al muro del Giudizio Universale, si allontanò, tornò di nuovo e fissò fissamente l'opera di Michelangelo Buonarotti. La gente cominciò a disperdersi, stanca del caldo e dell'abbondanza di affreschi: non si vede tutto. Il giovane artista, dopo aver raccolto le sue cose, se ne andò. Il guardiano, che andava di fretta come tutti ai giochi del Testaccio, superò un uomo in giacca blu scuro e disse che la cappella stava per chiudere. Forse perché il guardiano lo disse ad alta voce (mentre nella cappella tutti parlavano sottovoce, quasi sussurrando), oppure perché non si era accorto dell'avvicinarsi del guardiano, l'uomo con la giacca blu scuro tremò e il suo volto cambiò. Il guardiano allora pensò di aver già visto più volte quest'uomo nella cappella durante il suo servizio. «Alle dieci, la cappella chiude», ripeté il guardiano. L'uomo con la giacca blu scuro borbottò qualcosa e se ne andò.
Uscito dal Vaticano, si recò distrattamente dove andavano gli altri, lungo la riva destra del Tevere, in direzione dell'Aventino. Per la seconda settimana a Roma c'era un caldo insopportabile - tanto che capitava che cadessero morte persone insolite e abituali - da mezzogiorno fino a sera, sedute in casa seminude, spesso bagnate con acqua tiepida, quasi non rinfrescante. Quel giorno soffiava un vento secco e caldo, sollevando colonne di polvere, un tardo scirocco raro a Roma. Uno strano uomo ha attraversato il fiume vicino all'isola. Su Kozia Gora [Così si chiamava il Campidoglio allora trasformato in pascolo. (Autore.)], esausto, si sedette su un'enorme pietra che giaceva da secoli immobile e fissò il centro della piazza. Non molto tempo fa, su consiglio di Michelangelo, in questa piazza fu trasferita un'antica statua equestre, che raffigurava Costantino il Grande o Marco Aurelio. Un uomo con una giacca blu scuro pensava che forse il suo monumento sarebbe stato proprio lì da qualche parte. Guardò le sue mani sottili e deboli, si paragonò mentalmente a un atleta di bronzo a cavallo e sorrise amaramente. Eppure è vero, e Marco Aurelio non somigliava al suo monumento. Così rimase seduto per circa cinque minuti, guardando la mucca che pascolava in mezzo alla piazza. E all'improvviso udì di nuovo la voce. Il suo viso pallido ed esausto divenne ancora più pallido.
I maiali grugnivano sul forum. C'era gente che correva verso le partite. Un uomo con una giacca blu scuro li seguì. Lungo la strada si ricordò che non aveva mangiato nulla dalla mattina. Non voleva mangiare, ma aveva bisogno di forza. Entrò nella locanda. Lì faceva caldo e si soffocava, c'era odore di fumo e di cibo cattivo a buon mercato: la padrona di casa aveva preparato per cena una zuppa di montone, con aglio e cavoli. L'odore gli era disgustoso. Si sedette sul bordo del tavolo e chiese latte e pane. La padrona di casa lo guardò scortesemente, così come i vicini di tavola. La cena era finita, si era bevuto molto vino, la conversazione era generale e allegra; in questa povera tavernetta tutti si conoscevano. Abbiamo parlato di giochi; il mugnaio disse che la loro corporazione aveva donato buoi come non se ne vedevano dalla fondazione di Roma; per vana vanteria, la donna spruzzò il resto della zuppa al mugnaio, lui le tirò addosso la crosta, tutti risero. Il mulo entrò lentamente nella stanza e di nuovo ci furono delle risate. Un uomo con una giacca blu scuro mangiava pane, senza parlare con nessuno, guardando tutti in un punto: dove la seconda delle travi verniciate di fuliggine del soffitto con ragnatele appese era appoggiata al muro. Finito il latte, pagò e si avviò verso l'uscita, ma quando vide uno scaffale con bottiglie multicolori, come se si fosse reso conto solo ora che nella taverna potevano esserci delle bevande alcoliche, chiese un bicchiere di vodka e lo ingoiò. in un sorso.
Ben ubriaco per abitudine, seguì la folla. Altrettanto distrattamente, senza alcun interesse, osservava come i carri vestiti di rosso si allineavano sulla cima del Testaccio, come, tra le risate gioiose generali, i conducenti legavano i maiali strillanti e imbrigliavano i tori che si guardavano intorno, come i giocatori prendevano i posti assegnati: alcuni di loro impallidirono, sguainando le spade. C'era un segnale. Pazzi dal caldo, dal vento, dal rumore, dai colpi, dalle iniezioni, i tori si precipitarono giù dalla montagna e i partecipanti al gioco altrettanto sbalorditi corsero. Quando uno di loro, ansimando, scivolò davanti al muso del toro infuriato, agitò la spada e tagliò la testa del maialino con un colpo terribile, il grido disperato di un uomo con una giacca blu scuro fu annegato in un ruggito generale , ridacchiare, strillare. Barcollante, tremante, si allontanò. Non vide che sotto uno dei giocatori, scontrandosi con un altro, cadde sotto i piedi di un toro, e che le persone con una barella si precipitarono nel punto attraverso il quale correvano i carri. Con il volto stravolto si incamminò verso le terme di Caracalla. Voleva bere altra vodka, ma lungo la strada non c'era nessuna taverna.
La voce che lo aveva tormentato di notte ora lo perseguitava di giorno. Quel giorno, dal momento stesso del suo risveglio, solo ogni tanto affievolindosi, la voce gli disse la stessa cosa, ripeté che era un uomo eletto, che avrebbe dovuto commettere un omicidio, che avrebbe dovuto pugnalare Papa Pio IV con un pugnale avvelenato.
Successivamente si seppe che il suo nome era Benedetto Accolti e che era figlio di un cardinale criminale da tempo esiliato. Le persone che lo conoscevano, come al solito in questi casi, dicevano di averlo sempre considerato un uomo capace delle azioni più terribili. Ma anche altre persone che lo conoscevano, come al solito (solo sottovoce), sostenevano che Benedetto Accolti non sarebbe riuscito a offendere una mosca. Alcuni ricordavano che nei suoi occhi spesso si accendeva una luce selvaggia; prima però non si parlava di queste luci pazzesche. Che tipo di persona fosse rimane un mistero.
Il famoso artista e scrittore Giorgio Vasari, dopo aver visitato Assisi per studiare gli affreschi di San Francesco, decise di fermarsi a Roma prima di tornare a Firenze, sebbene non fosse di strada. Vasari si inventò qualcosa da solo, ma lo scopo principale del suo viaggio era infatti quello di visitare ancora Roma, respirare l'aria romana, ammirare i tesori romani e vedere vari artisti, scultori, architetti: stava preparando un secondo, rivisto , edizione del suo libro sulle persone d'arte, che gli ha portato, forse, più fama dei suoi dipinti. Gli italiani istruiti hanno letto il suo libro con interesse e orgoglio: quasi nessuno di loro sapeva che in Italia esistevano persone così grandi e straordinarie. In generale anche gli artisti furono soddisfatti del libro, ma ciascuno di loro trovò che Vasari elogiava troppo gli altri.
Questo fu l'unico lato spiacevole del suo viaggio: sapeva che a Roma avrebbe dovuto ascoltare ancora molti rimproveri, lamentele e perfino insulti. Ci pensava con remissiva noia: non poteva essere altrimenti. Sapeva per lunga esperienza che era inutile parlare di altri artisti con gli artisti, e se lo si faceva, bisognava farlo con abilità. Vasari non amava molto le persone, anche se andava d'accordo con loro. Preferiva gli artisti agli altri, a quelli che non avranno mai biografi e che non potevano in alcun modo distinguere Raffaello da Giorgione. Tuttavia, considerava tutti gli artisti, con rare eccezioni, persone anormali e molti violentemente pazzi. Poiché non avevano alcun potere l'uno sull'altro e si incontravano anche raramente, avendo litigato a lungo tra loro o semplicemente essendo molto contrari tra loro, non rappresentavano un pericolo particolare, a differenza di molti altri pazzi. Tiziano disse furiosamente a Vasari che Veronese e Tintoretto non avevano idea dei colori; Michelangelo, in uno dei suoi rari momenti di mitezza, gli spiegò che Tiziano sarebbe potuto diventare un ottimo pittore, se solo avesse saputo disegnare. Vasari ascoltò educatamente, concordando gentilmente o discutendo leggermente per decenza sia con Tiziano che con Michelangelo.
Quando gli artisti gli davano davvero fastidio, Vasari a volte voleva dire tutta la verità su quello che gli dicevano l'uno dell'altro. Avrebbe aiutato la vendita del suo libro, ma si vergognava di pubblicare simili sciocchezze; non gli piacevano gli scandali e trasmetteva le opinioni degli artisti in una forma molto ammorbidita e perfino abbellita. Ha anche abbellito quei pensieri generali che ha sentito dai grandi maestri. A volte Vasari, con dispiacere, ma anche con un ghigno, pensava di non aver sentito una sola parola intelligente dalla stragrande maggioranza degli uomini d'arte in tutta la sua vita; non importa come abbellisse i loro giudizi, risultava comunque poco interessante. Lui, però, si è detto che custodiscono il presente per se stessi e lo esprimono - e solo in modo incompleto - nelle loro opere. Inoltre, non conosceva tutti e pensava che Leonardo da Vinci fosse diverso.
Le stesse persone d'arte che conosceva gli parlavano più degli affari mondani. Alcuni si lamentavano amaramente che tutti li offendevano e che vivevano in assoluta povertà; altri continuavano a raccontare quanto fossero famosi e come fossero idolatrati da innumerevoli fan. Vasari ascoltò tutto e scrisse molto, anche se sapeva perfettamente che i suoi interlocutori mentivano tutti o almeno mentivano: alcuni non morivano di fame, altri non ricevevano cinquemila ducati per un quadro. Ascoltò anche le mogli degli artisti, che erano ancora più gelose della gloria dei loro mariti rispetto ai mariti stessi: era molto difficile con gli artisti sposati. Ma era da tempo abituato alle difficoltà del suo mestiere; dopo aver dedicato il tempo necessario alle sciocchezze, alle lamentele, ai rimproveri, ai rimproveri, alle vanterie, si metteva al sodo e chiedeva con disinvoltura se c'era qualcosa di interessante nel laboratorio. Di solito si scopriva che adesso non c'era niente di reale, ma non c'era niente, solo sciocchezze. Mostrando queste sciocchezze, togliendo la copertina dalla foto, il maestro cambiava spesso volto e lo guardava con preoccupazione: tutti sapevano che intenditore fosse. Questo lusingava Vasari: sapeva che gli artisti non attribuivano alcuna importanza al giudizio dei fini intenditori della società, e se ascoltando non ridevano era solo per cortesia o per paura. Grazie alla sua esperienza, pazienza e decenza, Vasari mantenne ottimi rapporti con la stragrande maggioranza dei maestri famosi e litigò per sempre con uno solo di loro: questo sciocco gli disse sfacciatamente che lui, Vasari, scrive sotto l'influenza di Andrea del Sarto, e che la sua "Cena segreta" nel monastero delle Murate è molto peggiore di quella che il defunto Leonardo scrisse nel refettorio del Sito Maria delle Grazie.
La strada stancava Vasari, anche se viaggiava lentamente: le cose non erano frettolose. Pensò tristemente che prima, in gioventù, aveva fatto viaggi molto più lunghi, e non su un mulo, ma su uno stallone caldo, e non si sentiva stanco, oppure allora la stanchezza era diversa. A quel tempo il viaggio era forse la principale gioia della vita: amava tutto ciò che era nuovo, nuove città, nuovi scorci rurali, nuovi tesori d'arte, che erano migliori di qualsiasi quadro della natura. Si spostava costantemente di città in città, senza mai fermarsi da nessuna parte, senza attaccarsi a luoghi separati, senza chiedere alcuna comodità. Viaggiare era forse una gioia anche adesso, ma dal secondo, dal terzo giorno, vennero i pensieri su un letto morbido, sulle gioie di una vita sistemata. Questi pensieri lo spaventavano, anche se contenevano un senso di calma disperazione, a volte quasi piacevole.
Con una certa sorpresa, ora pensava alle donne molto più che in gioventù. Allora tutto era semplice, fugace, come se fosse allegro - o almeno così gli sembrava. O forse allora si sbagliava completamente: non era divertente. A volte ci pensava tutta la notte, a quanto fosse assurdo e terribile l'essere umano. Quando incontrava una coppia innamorata, la guardava non con allegra simpatia, come nella sua giovinezza, ma con sentimenti cupi - e quasi con sollievo pensava che anche per loro - molto presto - sarebbe arrivato il momento dell'appassimento, della vecchiaia e della morte. vorrebbe venire. Sapeva che non c'era nulla in questi sentimenti e pensieri, né intelligente, né nuovo, né buono. Ma Vasari non riuscì a liberarsene. Con amici e coetanei era riluttante a parlare d'amore, poiché ne parlavano in modo poco sincero: alcuni