Materiali aggiuntivi per la biografia:
Colonnello VOROPAEV Anatoli Petrovich nato il 29 luglio 1940.
Si è diplomato al liceo nel 1957 nella città di Brest (SSR bielorusso). Nello stesso anno entrò e nel 1962 si laureò in ingegneria radiofonica per apparecchiature speciali alla Scuola superiore di ingegneria radiofonica di Minsk delle forze di difesa aerea del paese con la qualifica di ingegnere radiotecnico ed essenzialmente ingegnere per l'S-75. e sistemi di difesa aerea S-125. Dopo la laurea ho ricevuto il mio primo Grado militare"tenente ingegnere" e assegnazione all'unità militare 03080 (10° sito di test di ricerca statale del Ministero della Difesa dell'URSS) al 35° sito del 4° comando. Ho subito avuto modo di testare il sistema di difesa aerea S-200, le apparecchiature di trasmissione dati, comunicazione e documentazione per il posto di comando K9. Il capo della 4a squadra era il colonnello E.S. Melik-Adamov, il capo del laboratorio era il maggiore Evgeniy Andreevich Muravyov (ora in pensione, vive a Grodno, Bielorussia).
Dopo aver superato il livello di ingegnere di test e ingegnere di test senior durante i test del sistema di difesa aerea S-200 nel 1966, è stato trasferito alla posizione di ingegnere di test senior nella prima squadra (guidata dal colonnello Evgeniy Chevyrin) al radar del sistema Azov (1-esimo prototipo). Ha preso parte ai test del 1° e del 2° campione di RSN-225.
Nel 1969 fu trasferito alla posizione di ingegnere collaudatore nell'unità militare 03080-L (1a direzione delle discariche). Il capo del dipartimento era il colonnello Perfilyev Vladimir Aleksandrovich, il capo del dipartimento era il colonnello Volkov Adolf Aleksandrovich. È stato coinvolto nel test dei sistemi radar del sistema Azov, nell'ottenimento e nell'analisi dei materiali sulla selezione dei bersagli e sulla loro elaborazione. Su questo argomento è diventato vice capo del dipartimento.
Nel 1974, le apparecchiature e le apparecchiature (sotto forma di dispositivi funzionalmente completi) del complesso di misurazione 5K17, creato sulla base dell'RSN-225, furono consegnate al sito di prova. Nel 35 ° sito fu attraccato dalla FZU, controllato secondo le Specifiche Tecniche e nell'estate del 1975 fu trasferito in Kamchatka (Ust-Kamchatsk, campo di addestramento di Kura) e installato in una posizione pre-preparata. Allo stesso tempo, nella città di Krasnogorsk vicino a Mosca, nella 1a direzione speciale per la messa in servizio delle strutture (capo della direzione, tenente generale Mikhail Markovich Kolomiets), è stata costituita un'unità militare per gestire e mantenere il complesso di misurazione 5K17 specificato . Per supportare il funzionamento del complesso, analizzare le caratteristiche dei segnali riflessi dai missili balistici e dalle loro testate lanciate a Kourou, determinarne le traiettorie e i punti di impatto, il Dipartimento aveva bisogno di uno specialista con esperienza nel servizio e nel lavoro sul sito di test. Voropaev A.P. è stato offerto il posto di ingegnere senior in uno dei dipartimenti del servizio dell'ingegnere capo dell'unità militare 73570 (il capo del dipartimento è anche un veterano del campo di addestramento di Balkhash, il colonnello Udalov Viktor Mikhailovich). Non ha rifiutato.
Anatoly Petrovich ricorda: “ L'analisi dei materiali è stata preceduta da “stampe” su carta dei registri delle transazioni BC, ricevute presso la struttura su supporto magnetico e consegnate all'unità militare 73570. Ciò era molto scomodo e richiedeva una notevole quantità di tempo. Si è deciso di creare un sistema di scambio di informazioni (IIS) basato su due canali satellitari e radiotrasmittenti utilizzando apparecchiature SPD 5Ts19. La particolarità di questo lavoro era che in tematicamente, nello sviluppo dei dati iniziali per le apparecchiature di interfaccia e il software presso il centro di test (TC) della Direzione (unità militare 03353), sono stati coinvolti principalmente specialisti militari. Nel 1977, il SIO fu testato: le informazioni sui segnali di misurazione e sulla traiettoria dalla penisola della Kamchatka ci furono trasmesse tramite linee di comunicazione, elaborate nell'IC e presentate sotto forma di rapporti per lo scopo previsto nelle organizzazioni di MCI, difesa aerea, strategia Forze missilistiche, Marina, ecc. Successivamente è stata realizzata la possibilità di trasferire informazioni di misurazione in tempo reale sui KO particolarmente importanti accompagnati direttamente al Centro di controllo spazio(CCCP). Insieme a questi lavori, dal 1979 al dipartimento è stato affidato il lavoro di messa in servizio dell'oggetto principale del sistema di difesa missilistica A-135. Nel processo di risoluzione di questo compito estremamente importante, sono passato da ingegnere senior a capo dipartimento (1981), sostituendo in questa posizione Viktor Mikhailovich Udalov, che si è ritirato. La messa in servizio del sistema di difesa missilistico A-135 e dell'oggetto principale 2311 ha richiesto un decennio del mio servizio nel Dipartimento. Non era solo grande lavoro, ma anche una scuola di organizzazione del lavoro, di interazione con enti e istituti di industria e con il Ministero della Difesa, un sentimento di soddisfazione per il lavoro svolto e di rispetto da parte degli altri. Il finale della mia partecipazione attiva alla creazione del sistema A-135 è stato l'adempimento dei compiti responsabili e problematici di segretario nel 1991 Commissione statale per il test e la messa in servizio del sistema con successivo inserimento in servizio di combattimento. Nel marzo 1992, a causa dell'anzianità di servizio (età), sono stato congedato dalle Forze Armate con la prospettiva di lavorare presso l'omonima RTI. Mintsa. Ma sono arrivati “tempi nuovi” e la vita ha decretato diversamente: dopo il licenziamento ho lavorato per due anni in fabbrica, per tre anni al controllo dei trasporti, e dal 1997 ad oggi lavoro direttore tecnico in un'azienda privata per lo sviluppo di risorse materiali (magazzini di stoccaggio di carburante, stazioni di servizio, ecc.). Essendo passato alla grande, Rimango della ferma opinione che anni migliori io e la mia famiglia eravamo al campo di allenamento. La gioventù, l'energia, il lavoro preferito con il raggiungimento di risultati visibili, il tempo libero interessante associato alla pesca e alla caccia, le prospettive e la fiducia nel futuro ne sono la spiegazione e la ragione. Nella mia vita e nel mio servizio non ho mai goduto del mecenatismo, nel senso peggiore del termine. Non ho cambiato molti posti di servizio, per gli standard militari, ma la vita mi ha presentato tutta una serie di incidenti, a prima vista, che oggi riconosco come schemi. Cosa intendo: dopo il trasferimento dalla Scuola al Dipartimento, il mio percorso professionale si è nuovamente incrociato con quelle persone che, in un modo o nell'altro, hanno gestito il mio “percorso” fin dal primo momento? passaggi indipendenti sul campo di addestramento: Maggiore Generale Pavel Ivanovich Markov – Capo della Direzione; Tenente Generale Valentin Ivanovich Kuzikov – Capo del Dipartimento; Colonnello Voskoboinik Mikhail Aleksandrovich - vice ingegnere capo; Colonnello Zakharenko Leonid Yakovlevich - vice ingegnere capo; Colonnello Udalov Viktor Mikhailovich – capo del dipartimento; Il colonnello Butenko Valery Vladimirovich - vice ingegnere capo; Maggiore Generale Popkovich (non ricordo il suo nome e patronimico) – capo di stato maggiore. Sono grato a tutti loro per quella che considero una carriera di grande successo come ufficiale”.
Per il suo grande contributo al test dei sistemi e dei sistemi di difesa missilistica, al test e alla messa in servizio dell'esclusivo sistema di difesa missilistica A-135, il colonnello A.P. Voropaev. ha assegnato l'ordine"Per i servizi alla Patria" di III grado e quattordici medaglie statali e dipartimentali, tra cui la Medaglia dell'Ordine di II grado "Per i servizi alla Patria".
Sposato, ha un figlio, una figlia e una nipote. Attualmente vive con la sua famiglia nella città di Krasnogorsk, nella città militare di Pavshino. Partecipa attivamente ai lavori della Giunta Regionale organizzazione pubblica“Veterani del sito di test della difesa missilistica”, Mosca.
IN paesi diversi Ci sono tradizioni speciali del bere e bevande preferite. La vodka è la più popolare tra i residenti russi. Inoltre non è consuetudine consumarlo a piccoli sorsi. Secondo un'usanza radicata tra la gente, un bicchiere da 200 grammi di “quaranta gradi” va sicuramente bevuto tutto d'un fiato. Da dove viene questa tradizione?
Com'è consuetudine bere la vodka?
Ne nasce un paradosso. Da un lato, in compagnia di amici ubriachi, non dovresti sorseggiare la vodka: "Cosa, non sei un uomo?" D'altra parte, se ti ubriachi rapidamente fino al punto di "faccia nell'insalata", non puoi evitare nemmeno il ridicolo. I compagni di bevute diranno che non sai bere.
Ci sono solo due vie d’uscita da questa impasse:
Rifiutarsi di bere con amici, vicini, parenti o colleghi, il che è carico di censura pubblica (“Non ci rispetti?”)
Preparati per l'evento in anticipo.
Ovviamente nessuno vuole staccarsi dalla squadra. Pertanto, la maggior parte delle persone sceglie la seconda opzione. La procedura è semplice. Tre ore prima della festa, devi bere 100 grammi di vodka per "sintonizzare" il corpo per elaborare l'alcol. Un'ora e mezza prima: mangia un pasto abbondante e grasso, ma non essere troppo zelante. È meglio assumere il carbone attivo (un paio di compresse) mezz'ora prima. Sei pronto.
Prendendo un bicchiere in mano, espira profondamente e versa letteralmente tutto il suo contenuto in un sorso. Ora puoi inspirare ed espirare di nuovo. E prendi subito un boccone abbondante. L'azienda ti rispetterà immediatamente, dimostrerai a tutti la tua mascolinità. È vero, ciò influenzerà inevitabilmente la tua salute. Ma per qualsiasi persona l'approvazione della società è più importante dei divieti medici.
Mi chiedo da dove venga la tradizione di bere la vodka in un sorso in Russia? Se devi fare questo, vorrei sapere: perché?
Ivan il Terribile: non fare merenda!
Sapete qual è il modo più semplice per ricostituire rapidamente la tesoreria statale in modo da poter trovare fondi per scopi militaristici? Esatto, introdurre un monopolio statale sulla produzione e vendita di prodotti alcolici e aumentare anche i prezzi. Questo semplice metodo veniva spesso utilizzato da tutti i governanti russi.
Lo zar Giovanni IV Vasilyevich (1530-1584), che non a caso fu soprannominato il Terribile, si distinse particolarmente in questo campo. Lo prese e con un decreto bandì le taverne. Queste erano tali istituzioni Ristorazione, dove puoi mangiare a buon mercato e delizioso, incontrare amici, bere idromele o vino. I musicisti spesso suonavano in tali locali, le persone trascorrevano il loro tempo libero culturalmente e non era consuetudine ubriacarsi con la vodka.
Ivan il Terribile ha dato il diritto di produrre e vendere alcolici alle sue guardie. Decisero di concentrarsi sulle bevande forti, praticamente vietando ai contadini e ai cittadini (la maggior parte della popolazione) di prepararsi e bere Vino della casa e idromele.
La prima “taverna dello zar” apparve a Mosca nel 1552. E tre anni dopo, tutte le regioni controllate ricevettero da Ivan il Terribile l'ordine di aprire taverne. I locali che sostituirono la tradizionale osteria differivano in peggio: qui si beveva senza mangiare.
L'alcol di proprietà statale a prezzi gonfiati nelle taverne veniva venduto a guardie, cittadini comuni e contadini. Nobili e clero non si recavano in tali istituti, perché il re permetteva loro di preparare in casa bevande inebrianti per uso personale.
Tutto ciò è stato fatto per aumentare le entrate del tesoro, e ai proprietari delle taverne, nominati a questa posizione dalle autorità locali, è stato dato un piano dall'alto: quanti soldi dovevano essere raccolti dalla vendita della vodka di proprietà statale e consegnati al stato.
Naturalmente, costrette a bere senza fare spuntini, le persone si ubriacavano rapidamente e diventavano alcolizzate.
Ma qualsiasi misura proibitiva provoca inevitabilmente opposizione tra la gente. Quindi, in risposta alla domanda emergente, alcuni commercianti intraprendenti iniziarono a vendere alcolici clandestinamente. Poiché la produzione e la vendita privata di alcolici erano severamente vietate, coloro che volevano bere alcolici illegali nei negozi e nei mercati molto rapidamente, per non attirare l'attenzione delle stesse guardie.
Poi alcuni residenti della Rus' iniziarono ad apprezzare la capacità di bere un bicchiere di “vino a quaranta gradi” in un sorso. Successivamente, la morale si addolcì, sotto Caterina II Alekseevna (1729-1796), il monopolio statale sull'alcol fu abolito, ma la tradizione di bere in un sorso era saldamente radicata tra la gente.
Alessandro III: con un occhio al poliziotto
Un'altra campagna su larga scala volta ad aumentare le entrate del tesoro russo fu organizzata dall'imperatore Alessandro III Alexandrovich (1845-1894). Prima della sua morte, ha firmato un decreto di introduzione monopolio statale per la produzione e la vendita di prodotti alcolici, come Ivan il Terribile.
L'imperatore fu spinto a fare un passo del genere dal rispettato dignitario Sergei Yulievich Witte (1849-1915), che allora ricoprì la carica di ministro delle finanze e sostenne il rifornimento del tesoro. I funzionari governativi hanno spiegato il divieto di produzione e vendita di vodka a imprenditori privati con la cura delle persone e con la necessità di combattere l'alcolismo.
Nicola II Alexandrovich (1868-1918), che sostituì suo padre sul trono, sostenne l'idea del ministro delle finanze S.Yu. Witte. Il monopolio sull'alcol divenne una delle più potenti fonti di crescita del bilancio nell'impero russo.
Come al solito, il costo della vodka statale è aumentato in modo significativo. In tutto principali città paesi, furono organizzati comitati di tutela per il ritorno alla sbornia popolare. Erano analoghi alle società di temperanza regionali e distrettuali, organizzate nella seconda metà degli anni '80 del XX secolo su iniziativa dell'allora leader dell'URSS, Mikhail Sergeevich Gorbachev.
Tuttavia, il “divieto” introdotto durante gli anni della perestrojka non venne attuato sotto lo zar Nicola II. Sebbene le taverne, già diventate familiari, fossero chiuse come terreno fertile per l'alcolismo, fu effettuata la vendita di bevande forti. Negli appositi negozi governativi la vodka poteva essere acquistata in contenitori sigillati per il cibo da asporto.
Molti uomini non potevano bere alcolici a casa, perché lì genitori severi, suocero o suocera o un coniuge autorevole che possa svolgere un compito del genere anche con il mattarello. Quindi chi voleva farlo doveva farlo proprio per le strade: negli angoli, dietro gli angoli, nei passaggi. Poiché tali libagioni costituivano una violazione dell'ordine pubblico, la polizia teneva d'occhio gli uomini che acquistavano alcolici. E furono semplicemente costretti, come sotto Ivan il Terribile, a bere velocemente, per non farsi sorprendere dal poliziotto che beveva vodka.
Questa usanza è diventata ancora più forte nel nostro Paese.
Sebbene alcuni storici considerino la campagna anti-alcol lanciata da Alessandro III su iniziativa del ministro delle Finanze S.Yu. Witte, per molti aspetti utile ai russi, perché il divieto delle taverne, che furono sostituite dalle taverne, era ancora una buona cosa.
Si scopre che la tradizione di bere la vodka in un sorso in Russia è stata introdotta "dall'alto". Le autorità zariste combatterono così tanto l'alcolismo che riuscirono a far ubriacare una parte significativa della gente e allo stesso tempo a ricostituire il tesoro statale.
Anche Voropaev ora aveva molto tempo per pensare.
Dopo aver alzato il bavero del soprabito e calato il cappello sulla fronte, sedeva ora per ore sul balcone del comitato distrettuale. Quattro volte al giorno Lena gli metteva in silenzio davanti un bicchiere di tè, oppure una tazza di latte, oppure un piccolo uzvar dell'asciugatrice. Tre sacchi di mele e pere essiccate furono portati da una fattoria collettiva, e ora tutti nel comitato distrettuale bevevano uzvar dalla mattina alla sera.
All'inizio non c'era davvero molto da fare. Ma poi diverse navi straniere entrarono nel porto e sulla riva apparvero vivaci gruppi di marinai americani e inglesi, accompagnati da ragazzi ammirati. Gli ospiti erano allegri. La terra della fantastica Russia li disponeva alla tenerezza. Hanno fatto volentieri foto con i residenti locali, soprattutto donne, applaudendo quelle più interessanti.
L'argine si riempì rapidamente di gente. Alcuni ospiti, dopo aver conosciuto le attrazioni della città, si sono subito innamorati dell'unico ristorante, situato in un ex parrucchiere. Il cocktail russo, una miscela di birra e vodka, suscitò l'ammirazione universale, mettendo KO anche chi non si era mai arreso.
Tuttavia, la necessità di traduttori speciali non si presentò fino a quando non si verificarono diverse scaramucce tra inglesi e americani sulla spartizione della gloria militare.
Dopo aver a malapena riconciliato un gruppo di marinai e quasi giurato di promettere loro di tornare immediatamente a bere una grande bottiglia di whisky, Voropaev si avvicinò zoppicando a un altro, dove si svolse una conversazione rischiosa su Dunkerque, sull'onore della bandiera e sul fatto che gli inglesi più spesso combattono con la lingua.
Voropaev fu colpito dall'instabilità dei rapporti amichevoli tra i marinai delle due potenze alleate, e ancor di più dalla facilità con cui ciascuna parte cercò ragioni di disaccordo. Dall'esterno sembrava che lo stato dell'amicizia fosse deprimente e quasi offensivo per entrambi, e che sarebbe stato naturale per loro sentirsi in campi diversi.
Gli inglesi - anche incontrandoli per strada - davano a Voropaev l'impressione di persone che notavano con sincera sorpresa che il mondo, oltre a loro, era abitato da qualcun altro e che questi qualcuno erano persone.
Credendo volentieri che i russi fossero coraggiosi, i norvegesi pii, gli spagnoli ardenti e i belgi ragionevoli, gli inglesi non invidiavano nessuno, considerandosi superiori a tutti. E gli americani davano l'impressione di essere ragazzi di buon carattere che odiavano solo due popoli al mondo: i giapponesi e gli inglesi.
Voropaev è stato inaspettatamente liberato dai noiosi doveri non tanto di traduttore quanto di agente dell'ordine in uno dei giorni successivi. Era già noto che Stalin, Roosevelt e Churchill erano arrivati. C'era una storia su un ragazzo a cui fu regalato un sigaro dal primo ministro inglese. Qualche vecchio marinaio giurò che Churchill era un pugile per vocazione e rinunciò al ring solo poco prima della guerra. Apparvero diverse donne con le quali Roosevelt parlò e si inchinò: tutte le belle straniere erano sospettate di essere Eden.
La gente parlava molto di Roosevelt.
Ha fatto una buona impressione a chi lo ha visto. Le persone amano sentire i tratti dell'ascetismo nelle grandi persone, perché qual è, alla fine, la misura della grandezza se non l'impresa?
Anche Churchill, con un eterno sigaro tra i denti, corpulento e apparentemente decrepito, ma pignolo attivo e sorprendentemente insidioso, fece impressione, ma non come, per niente come Roosevelt.
Il primo ministro inglese aveva l'aria di un uomo d'affari instancabile, consumato dall'ansia di arrivare in ritardo a qualche evento molto importante che poteva accadere da un momento all'altro. Il suo modo di scrutare i volti, come se si aspettasse che sicuramente gli parlassero, provocava sempre risate allegre, e suscitava anche la sua passione per le jeep, nelle quali era visibile alla gente e poteva inchinarsi ai lati con uno sguardo soddisfatto. vivaci disaccordi.
Era il capo dell'esercito alleato, e solo per questo si voleva rispettarlo, ma in lui non si notava nulla che potesse affascinare. Nel suo aspetto, la strada sembrava un gentiluomo anziano e astuto che aveva appena fatto un'abbondante colazione e l'aveva innaffiata con qualcosa di insolitamente eccitante.
Una sera Voropaev ricevette una chiamata per recarsi immediatamente alla fattoria collettiva Pervomaisky, dove un americano, visitando una capanna dopo l'altra, stava intervistando i contadini collettivi utilizzando un questionario incredibilmente idiota. L'auto è stata fornita immediatamente. Il desiderio di vedere i suoi residenti del Primo Maggio era così grande che Voropaev se ne andò senza andare al comitato distrettuale.
L'americano si è scontrato con i lavoratori del Primo Maggio mattina presto, e quando Voropaev arrivò, era già in quello stato quasi disumano in cui possono rimanere solo gli ubriaconi esperti che hanno bevuto molti laghi. Voropaev era quasi convinto che si trattasse di una piccola persona, e quasi non riusciva a credere al biglietto da visita dopo aver letto il nome di un famoso giornalista del quotidiano più famoso del mondo.
Considerando che in questa forma l'ospite, insieme al suo traduttore degli ex ufficiali zaristi, non poteva essere mandato da nessuna parte da solo, Voropaev ordinò che i visitatori fossero messi a letto a Ogarnova, e lui stesso andò a Podnebesko.
Natasha era a casa. Il suo corpo paffuto, pieno di indicibile bellezza, ovviamente le sembrava la cosa più brutta, e arrossì mentre lo salutava. Ma tutto in lei - il sorriso, la pancia enorme e pesante, il pallore del viso stanco della gravidanza - era così toccante che Voropaev la guardò quasi con amore.
Cominciarono a parlare di Yuri, che era andato a fare un consulto con un molto famoso professore, e che la situazione si stava sviluppando in modo molto favorevole per la loro famiglia, ma poi Styopka Ogarnov corse a dire che l'americano si era alzato e aveva i postumi di una sbornia di Riesling, e ancora non riuscivano a far svegliare il traduttore, anche se avevano dato dargli qualcosa da bere quando aveva sonno.
Voropaev zoppicò “con tutte le sue stampelle” verso gli Ogarnov.
Harris (questo era il cognome dell'americano) si rivelò un uomo molto distrutto, solidale con l'ordine sovietico. Si sono subito piaciuti e hanno iniziato a parlare.
Un'ora dopo, discutevano di una pace rapida e, come succede solo tra persone che si conoscono bene, la durezza delle espressioni e i punti di vista estremi non hanno raffreddato il loro ardore... Ritornati al centro regionale a tarda sera, si accordarono per incontrarsi il giorno successivo per concludere la conversazione, ma, come al solito, non finirono la conversazione una seconda volta e fissarono un nuovo, ulteriore appuntamento.
Tutto è iniziato con il fatto che l'americano ha deciso di scoprire cosa fossero effettivamente il sistema sovietico e il popolo sovietico. Hanno iniziato a parlare caratteri nazionali e destini nazionali e finirono per discutere di democrazia.
Perché?
Il monopolio della migliore democrazia è nelle nostre mani. Non c’è e non può esserci un’altra democrazia più bella di quella americana. Sto parlando sul serio.
È questa la vostra convinzione o quella dei giornali?
Ovviamente è mio. A me interessa - e questo è del tutto disinteressato - convincere i miei lettori che siete quasi americani, ma sento di non poterlo fare.
Questo sarà - come tu stesso capisci - sbagliato.
Forse. Ma studiamo il mondo per confronto. Naturalmente noi americani siamo una democrazia al 100%. Amiamo e rispettiamo tutto ciò che è simile a noi, tutto ciò che ci si avvicina, respingiamo tutto ciò che è lontano da noi. Non dimenticarlo se vuoi accontentarci.
Perché allora il vostro popolo è così mal disposto nei confronti degli inglesi? Dopotutto, sembra che non ci siano altre persone a cui piacerebbe così tanto essere come te, eppure...
Per quanto riguarda l'Inghilterra tradizionale, non c'è niente di più senza principi al mondo, e noi americani non la rispettiamo troppo, e talvolta questo sentimento si trasferisce involontariamente all'intera nazione...
Diciamo che questa è la spiegazione. Ma allora cosa hai in comune con i cinesi? Se parliamo delle cosiddette anime delle persone, allora tu e i cinesi siete anime e Colore diverso e dimensioni diverse.
L'americano rise.
Pensi che non possiamo fare a meno delle leggi dello sviluppo capitalista, della lotta per i mercati e così via?
Pensare.
Vedi, da sobrio non sono bravo a respingere un attacco. Portami da qualche parte dove posso bere qualcosa in pace. A proposito, mi libererò del mio traduttore.
Voropaev ha deciso di portare l'americano a Shirokogorov.
Come Voropaev si aspettava, il vecchio si rivelò molto insoddisfatto dell'aspetto dello straniero.
Ma tutto è andato molto bene. Shirokogorov parlava francese. e Harris la considerava la sua seconda lingua madre. Voropaev si è unito alla conversazione in russo o in inglese.
La conversazione si è spostata sul vino. Shirokogorov ha notato con disappunto che il vino di quest’anno, il vino della Vittoria, probabilmente non sarà importante per una serie di ragioni
Ti aspetti di vincere quest'anno? - Harris tormentò il vecchio. - Dimmelo francamente.
Shirokogorov confermò la sua ipotesi e non si preoccupò particolarmente quando vide che l'americano aveva annotato qualcosa su un taccuino.
Sì, quest'anno potremmo vincere se voi, signori, non interferite con noi", ripeté improvvisamente Shirokogorov con un inaspettato sorriso bilioso.
Noi? - Harris, come un cane da caccia, guardò in faccia il vecchio e annotò, senza abbassare gli occhi, su un taccuino.
Tu e gli inglesi.
Beh, questo è davvero meraviglioso. Perché?
Ma hai sempre qualcosa che non è pronto. Sono sicuro che stai ancora attraversando la fase della sconfitta e non sei pronto per la vittoria.
Oh che bello. Non credi di avere ancora molto da fare?
Il vecchio, impallidendo, gridò come da un tribuno:
Meno che fatto. Ti abbiamo portato la vittoria così vicina che puoi raggiungerla con la tua mano. Ma hai paura che dicano che ti hanno dato la vittoria...
Cosa ne pensi?
Si tu.
Io personalmente?
Esatto, tu personalmente.
Io, Shirokogorov, credo che gli inglesi lo abbiano certamente ricevuto in dono da noi, ma tu nella tua zona hai fatto più di tutti gli altri, anche se molto meno di noi, e senza di noi non avresti mai vinto, anche se avessi voluto seriamente vincere. Qui. Scrivi tutto, per favore. Questa è la mia opinione personale, ovviamente.
E poi Voropaev, notando quanto si allargavano le narici del vecchio, cercò di trasformare la conversazione il più rapidamente possibile su argomenti pacifici della vinificazione.
Con riluttanza, Shirokogorov condusse gli ospiti nella sala degustazione, arredata con tavoli e sedie a forma di botti. Svetlana Chirikova," Voropaev fu sorpreso di vederla da Shirokogorov, "mise sul tavolo speciali bicchieri da degustazione, allargati verso il basso, come il vetro di una lampada.
Cominciamo con il secco.
Svetlana versò il vino verdastro-dorato nei bicchieri. Il vecchio portò il bicchiere al naso e annusò più volte, chiudendo gli occhi e gettando indietro la testa, come se inalasse ammoniaca.
Non sempre abbiamo ricevuto uve di questa varietà uso corretto“”, iniziò tristemente, dimenticandosi di tutto nel mondo. — Il Riesling è un tipico tedesco ed è veramente buono solo sul Reno, ma mi sembra che il nostro Riesling di Alkadar sia incomparabile nella finezza del gusto. Cosa farai?
Harris bevve il suo bicchiere, gettando indietro la testa come un gallo, perché il bicchiere speciale non è progettato per bere velocemente, ma per sorseggiare lentamente. Gli assaggiatori non bevono, ma, infatti, masticano il vino.
Guardando con senso di colpa nella ciotola vuota, Harris implorò Svetlana con segni di versarne dell'altro. Lei si voltò, arrossendo, come se non capisse i segnali.
Guardate i suoi toni mattutini, leggermente attenuati... - ammirava Shirokogorov, agitando il bicchiere.
"Versatemene un secondo, signorina", disse Harris con decisione. — Nel primo bicchiere, per inesperienza, non ho notato alcun tono.
Quando provarono l'aligote, Harris tornò in sé e iniziò a parlare di una tinta verdastra, ma ora questo non aveva senso, perché non c'era tale sfumatura nell'aligote.
Il vecchio aggrottò la fronte e cominciò ad accelerare la cerimonia di degustazione.
Ecco la tabella rossa. È un composto di varietà cabernet, malbec, grenache e mourved. Un vino solido, professionale, senza particolari sottigliezze.
Alla parola "solido", Harris si rianimò notevolmente e ingoiò di nuovo ciò che aveva versato prima di pensare di annusare ed esaminare la bevanda.
Hmmm, davvero,” disse imbarazzato, annusando il bicchiere vuoto. - Direi che si sta facendo sentire.
Sì, entra in comunicazione con una persona rapidamente e anche in modo un po’ rude”, ha osservato Shirokogorov.
Anche scortese? - Harris era pronto a offendersi per il rosso professionale. - Non direi. Forse se bevi una bottiglia, non sarà affatto scortese.
Chiaramente voleva un altro bicchiere di questa bevanda professionale, ma Shirokogorov iniziò a parlare di Madeira.
Questo è un vino brillante, adorabile! Devo dirtelo, siamo specializzati in vini forti e da dessert. Il clima secco e il caldo intenso ci regalano uve dolci e aromatiche, ricche di possibilità. In senso figurato, le nostre uve amano trasformarsi in buoni vini... Guardate il colore ambrato-dorato! Vecchia ambra, eh? Si tratta delle varietà portoghesi Sercial e Verdelio con l'aggiunta di Malvasia e Albillo. E che profumo delicato e ben coordinato, che colore armonioso!.. Il vino è molto brillante, talentuoso, brillante nell'aspetto. E, sai, è bello", si rivolse a Voropaev, "di anno in anno sta migliorando sempre di più. Hai mai provato il nostro vino rosso di Porto Cabernet, Alexey Veniaminich? Nella sua terra d'origine, il cabernet produce i migliori vini da tavola bordolesi del mondo, e noi ne ricaviamo il porto, che non è inferiore ai migliori marchi portoghesi. Lo definirei un porto di melograno. Gemma fusa! E il gusto! Pieno, forte, dall'aroma finissimo.
Harris, scrivendo qualcosa su un taccuino, annuì silenziosamente con la testa.
Ed ecco il nostro pinot grigio. I francesi, come forse saprete, ne ricavano, in abbinamento ad altri pinot, champagne o un vino da tavola leggero e pregiato. Ma per qualche motivo ai nostri bevitori di champagne non piace particolarmente; e così, sai, abbiamo deciso di fare un vino da dessert con il pinot grigio. Discutiamo con i francesi in questo modo. E ha funzionato. Il risultato, come ora potete vedere, è un vino magnifico, originalissimo, nobile, del colore del tè forte, pieno, denso, resinoso.
Ottimo vino! - Anche Harris ha approvato. - Vino meraviglioso!
Profumo? Il profumo della crosta di segale è forte e memorabile a lungo.
Non crede, signor professore, che il vino dovrebbe avere l'odore del vino e non di qualcosa di estraneo? Non capisco perché il vino dovrebbe profumare di pane?
Qual è l'odore del vino? - Shirokogorov rispose con una domanda e, vedendo che Harris non era propenso a continuare la discussione, fece segno a Svetlana di sparecchiare il tavolo dai bicchieri.
Ora proveremo il nostro vino caratteristico: il moscato. Questo è il leader dei nostri vini.
Svetlana portò quattro bicchieri, dorati alla luce, su un vassoio, e Shirokogorov fu il primo ad avvicinare con cura il bicchiere al viso, come un fiore.
Ti chiedo, senti il profumo del miele dei prati? Lo senti o no?
In realtà, non proprio”, ha detto Harris, imbarazzato. - In ogni caso, dottore, non Prati.
In questo caso bere tutto d'un fiato per svuotare il contenitore. "Tu, mia cara, dovresti bere il lucido da scarpe diluito nell'alcool", aggiunse, come per scherzo.
Harris rise.
Ho bisogno di bere alcol non diluito. E i prati... posso immaginarmeli anch'io, signor professore. E perché ho bisogno dell'odore dei prati quando bevo vino? Questo è originale. Puramente in russo.
C'è una parola nel nostro dizionario: “ispirazione”. Quindi, il vino che creo esiste per ispirare le persone. Profuma di associazioni, di vita. Il vino che hai bevuto tutto d'un sorso, devo notare, di solito viene bevuto a piccoli sorsi. Si insinua nella tua spina dorsale come ricordi di vagabondaggi e di viaggi, di prati dorati su alte rocce, e diventi giovane se sei vecchio. Il tuo petto respira così ampio spazio aperto, i tuoi occhi sono fissati a tali distanze che tutto ciò che è difficile sembra facile, ciò che è insolubile è semplice, ciò che è distante è vicino. Questo vino mi sembra, poeticamente parlando, l'anima di un pastore di montagna. I pendii delle montagne sono ricoperti di fitti vigneti, molto più in basso c'è il mare... Calore, silenzio, spazi aperti, e lui, appoggiato al gerlygu, canta con un terzo della sua voce le campagne del bisnonno. Tuttavia, perdonami generosamente per l'inappropriato digressione lirica... Andiamo avanti... Questa è la seconda tipologia della nostra noce moscata bianca. È il vicino del primo... Sono separati da una ventina di chilometri lungo la costa, ma l'odore - per qualche motivo questo secondo profuma delicatamente di cedro. Dove? Non è completamente chiaro. Come sai, non abbiamo agrumi. Anche il nostro vino non contiene impurità estranee. E probabilmente non sapremo mai l'origine di questo strano odore.
Questo è l'odore che emana sulle navi oceaniche. Questo è l'odore delle peregrinazioni e delle scoperte. Il secondo Moscato mi sembra l'anima di un marinaio che ha attraversato tutti gli oceani e ha sperimentato tutte le tempeste, e nella sua vecchiaia racconta pacificamente i suoi viaggi sulla soglia di casa. Bene, quindi... Ora qui davanti a te c'è la noce moscata rosa. Si differenzia dai primi due solo per il colore e per quella caratteristica molto strana e anche ancora inspiegabile che profuma di rosa, ma - attenzione - non in tutte le stagioni. Il profumo di una rosa lo visita come in anni speciali. Questo vino è estremamente bello e femminile. Hai sentito vecchia fiaba di un usignolo innamorato di una rosa? Se fossi un poeta o un narratore, creerei sicuramente una fiaba su un cespuglio d'uva che si innamora di un fiore di rosa.
Beh, è semplicemente meraviglioso”, ha detto Harris. — Sentimentale, come in America. Ma ascolta, dottore, come puoi fare tutte queste sciocchezze armoniche quando il tuo Paese è in rovina? - chiese mettendosi in tasca il taccuino.
Preparo i suoi elisir di festa, caro amico, vini della Vittoria, vini del relax e del conforto. Non puoi vivere solo oggi, perché molto spesso ieri è incompiuto. Il vero presente è sempre avanti.
Senza invito, Harris si versò un bicchiere quasi pieno di noce moscata e lo rabbocco con Madeira.
Shirokogorov scosse la testa con disapprovazione.
Non riesco mai a capire le persone che bevono cocktail. È così poco appetitoso da bere...
-...solo gli inglesi e gli americani possono, lo so! Chi è davanti a tutti? - Russi! Chi mangia meglio? - Russi! Chi beve meglio? - Russi! Sai, l'ho già sentito prima e conosco bene il valore di tali affermazioni.
Vede, signor Harris, il punto qui non è che mangiamo meglio di tutti gli altri - mangiamo, forse, peggio di lei, ma da tempo meritiamo vita migliore per molto, moltissimo. Non lo scriverai? È un peccato.
L'anima dei vini locali non è militante come la sua, signor professore.
Ed è un peccato. Avremo ancora bisogno di qualità militanti.
Per quello? Finirai la guerra quest'anno e il fascismo sarà sconfitto, a quanto ho capito.
Tedesco, sì, ma tu, signor Harris, prenderai il posto degli sconfitti, diventerai il più ardente difensore del capitalismo nelle sue forme peggiori. E ce ne sono molti come te.
Perché io? - Harris riprese il suo taccuino. - E' semplicemente meraviglioso. Pensi che anche Roosevelt potrebbe un giorno diventare un difensore del fascismo?
Perché è necessariamente un difensore del fascismo? Può stare accanto a noi.
Ah, è proprio così! Ma perché – ultima domanda – profetizzi questo riguardo all’America? La qualità fascista non è più adatta all'Inghilterra?
L'Inghilterra di Churchill è la tua mantenuta. Questa signora di anni molto rispettabili ha rischiato di unirsi a un giovane donnaiolo, promettendogli che gli avrebbe lasciato una buona eredità se l'avesse amata mentre era in vita.
Bene, questo è tutto! Oggi guadagnerò dei soldi per lei, come non guadagnavo da molto tempo, signor professore. Addio, grazie", e Harris rise maliziosamente.
Dire che l'Inghilterra è la nostra mantenuta!...”, borbottò, salendo in macchina. -Hai sentito, ovviamente?
Secondo me il vecchio ha talmente ragione che non è nemmeno interessante parlarne. Dopotutto, ci sono due Inghilterra, una di queste è la tua mantenuta.
Non siamo abbastanza ricchi per sostenere l’Inghilterra.
Ma l'Inghilterra, devi ammetterlo, non è così ricca da dartela gratis.
Voropaev ordinò all'autista di salire sulle montagne, nel sanatorio infantile di Merezhkova.
I bambini hanno pranzato.
Voropaev condusse l'ospite nella stanza dei "filosofi", dove erano riuniti tutti tranne Zina, ma anche lei arrivò di corsa, avendo saputo dell'arrivo dell'americano, e, come sempre, iniziò subito a parlare di se stessa e dei suoi compagni.
Shura Naydenov, senza fermarsi, leggeva un libro, girando le pagine con un bastoncino con la punta di gomma ruvida, che teneva tra i denti.
"Questo non è umano", disse Harris in un sussurro, anche se probabilmente non ammetteva che il suo inglese potesse essere capito da chiunque qui.
Cosa non è umano?
Non è umano costringere questa sfortunata creatura a vivere. Capisci cosa intendo dire.
Crede, signor Harris, che avere un paio di braccia e un paio di gambe renda lei molto più felice di lui? E cosa c'è di più umano per darti l'opportunità di vivere? Allora ti ho capito?
SÌ. COSÌ.
Non sono d'accordo.
Harris, nel frattempo, non si è arreso.
Allora dimmi, per quali esperimenti esiste questo bambino? - ha chiesto a Voropaev. "Sei così sicuro che diventerà sicuramente un genio?"
Lo ammetto, ma non insisto.
Allora cosa ti aspetti di crescere?
Umano. Però perché non glielo chiedi tu stesso, questo ragazzo parla un po' di inglese.
Senza guardare Naydenov, che stava ancora leggendo il libro, Harris lasciò la stanza e, senza salutare nessuno, si diresse verso la macchina.
Ritornammo lungo la strada bassa, che correva vicino al mare.
L'autista ha chiesto a Voropaev:
Cosa non gli è piaciuto, a quanto pare, di sopra?
Non piace.
Sì, non quella degustazione.
La strada serpeggiava tra i vigneti, deserta e triste in questa stagione dell'anno. Le viti spoglie sporgevano come scarabocchi grigi lungo i pendii, e in qualche modo era difficile credere che in estate si sarebbero vestite di fogliame elegante e avrebbero avuto un aspetto pittoresco.
Anche le cabine di guardia in cui sedevano le sentinelle in autunno erano deserte e non una sola anima vivente le incontrò, come se viaggiassero per terra senza persone.
L'autista fermò bruscamente l'auto presso un pozzo lungo la strada e si rivolse a Voropaev.
Ditegli, compagno colonnello, che i tedeschi hanno gettato vivi in questo pozzo due figli di mio cognato.
Voropaev ha tradotto. Harris rimase in silenzio.
Quando tornai dai partigiani, scesi io stesso e lo identificai. Wow, cosa terribile! È spaventoso da ricordare. Uno dei più piccoli, un ragazzino di sette anni, aveva solo le gambe rotte e una costola, apparentemente morto di fame, e il più grande, tredicenne, aveva la testa, fu subito chiaro...
Le labbra di Harris diventarono bianche.
Ci sono cose che non puoi dire ad alta voce”, ha detto.
Allora dovremmo tacere troppo spesso.E non parlarono fino alla città stessa.
...La conversazione successiva tra Voropaev e Harris ebbe luogo sull'argine della città.
Harris ha insistito sul fatto che ai russi non piacciono gli americani e Voropaev gli ha spiegato che non era una questione di amore.
Ma nessuno qui riesce a capire perché il vostro Paese sostiene le politiche più reazionarie. Dopotutto, ascolta, Harris, non negherai che l'Inghilterra ha perso tutti i suoi vantaggi in questa guerra e che la vittoria non le porterà nulla di buono?
Sì, probabilmente è vero.
Ma non negherai che molte persone vogliono toglierti tutti i proventi della vittoria.
No, ecco... no, no, ecco che ti sbagli.
Ma vi dico che i vostri banchieri si stanno battendo per una cosa: trasformare l'America in una fortezza del militarismo, e Churchill ringrazierà il cielo per averli trasformati in militaristi così bravi in tempo. Churchill è il loro dio, non Roosevelt. Roosevelt è troppo buono per loro. Meritano da tempo un presidente peggiore, Harris.
Potrò scriverti un giorno, Voropaev? - All'improvviso
chiese.
Per che cosa? Se cambi, sentirò parlare di te senza lettere, ma se rimani quello che sei adesso, a cosa servono le tue lettere?
Probabilmente è vero.
Si separarono, anche se avevano ancora tanta voglia di parlare.
La conversazione con Harris eccitò così tanto Voropaev che colse volentieri la prima occasione per evitare ulteriori incontri con il visitatore.
Eppure doveva incontrare di nuovo Harris. I giornalisti stranieri si sono riuniti per un'escursione a Sebastopoli e Voropaev era di nuovo necessario.
Vasyutin, appena arrivato dal comitato regionale, si è fermato personalmente per chiedergli - come favore - di non rifiutare questo viaggio, come ha sottolineato più volte.
Voropaev non aveva ancora familiarità con Vasyutin, e gli piaceva che si fermasse facilmente, senza alcuna arroganza prepotente, e che esteriormente Vasyutin facesse una piacevole impressione.
Era un uomo grasso e con le spalle larghe, con una massa di capelli castani ricci e un sorriso affascinante su entrambe le guance, da cui il suo viso contento diventava ogni volta rosa.
Ho già detto a Korytov di non torturarti. Ma anche allora, chi altro se non tu? Non ci sono persone. Ti darò un altro compito correlato. Su un argomento locale.
Anche io, il compagno Vasyutin, sono qui da quasi una settimana, non un veterano.
Se non sei un veterano, lo diventerai. Hai già intenzione di partire? Ti sei sistemato un po'?
Più o meno.
Piuttosto, forse meno che di più, come ho sentito. Beh, ti abituerai. In apparenza, Vasyutin era un tipico lavoratore di partito, attivo ma non pignolo, con una decisa categoricità nei suoi gesti. Lo era non tanto per il carattere, ma per la sua posizione, che nel corso degli anni aveva sviluppato automaticamente in lui le abitudini di un comandante che non sa esitare o arrivare in ritardo.
Vasyutin ha fatto tutto immediatamente e immediatamente, non appena gli si è presentato un compito. Rimandò solo ciò che era già stato deciso che avrebbe avuto successo o che fosse completamente senza speranza. Deve aver impressionato i comunisti della regione come una persona tenace, testarda e beffarda. Voropaev sapeva da molte recensioni che Vasyutin era rispettato per la sua semplicità, per la sua capacità di impegnarsi in cose nuove e, soprattutto, per la sua capacità, che è molto sorprendente: ricordare nomi, patronimici e cognomi di molte migliaia di persone che costituiscono il patrimonio della regione.
Mentre Voropaev armeggiava con le stampelle - a casa non portava mai una protesi - e si pettinava davanti allo specchio, Vasyutin, guardando fuori dalla finestra, picchiettava con impazienza con una matita sul suo taccuino aperto.
"Ho sentito che tu, compagno Voropaev, hai leggermente sottovalutato le tue forze o, diciamo, sopravvalutato la tua malattia e sei andato in pensione presto", ha detto guardando la strada.
Forse me ne sono andato molto presto, ma, come si suol dire, gli infortuni e le malattie non si chiedono, ma si ricevono.
Questo è quello che ho capito. Non ti sto incolpando. Mi rincresce.
Ah, beh, grazie per l'attenzione allora.
A proposito, non prendete troppo in giro noi, quelli delle retrovie. Anche noi siamo tuo fratello, un soldato in prima linea volti diversi visto. Non tutti i soldati in prima linea sono leader. Le spalline e gli ornamenti non ci ipnotizzano, compagno Voropaev, e mi sembra che non dovrebbero ipnotizzare nemmeno te.
Voropaev rimase in silenzio, aspettando di vedere cosa sarebbe successo dopo.
Non sto parlando di te. Quanto alla tua persona, parlano bene di te, non male", concluse Vasjutin.
"Una valutazione tipica di un apparatchik", pensò Voropaev: "dire "buono" è spaventoso, dire "cattivo" è sbagliato", e poiché la conversazione iniziata gli era spiacevole, si sedette al tavolo, dicendo :
Sono pronto. Ti ascolto, compagno Vasjutin.
L'ospite, guardandolo con mezzo occhio, fece un segno profondo sul suo taccuino con uno svolazzo.
SÌ. Quindi eccolo qui. Inizierò dalla fine. Ieri il compagno Stalin tornava a piedi a casa sua dalla conferenza. Stanco, apparentemente voleva divertirsi. Ho camminato lungo l'autostrada inferiore. Sai? E ha attirato l'attenzione sull'abbondanza di pendii vuoti. "Qual è il problema?" - chiede. Dico: “L'acqua è stretta, Joseph Vissarionovich. Il tabacco non va bene, è troppo alto per le vigne, quindi lo hanno lasciato per gli ulivi. Ed è sano e non hai bisogno di acqua...” E mi ha detto: “Allora, dice, lì non vedo olive. Dov'è lei?
Ma è vero: dove?
Decisamente corretto. Noi, te lo confesso, ci abbiamo pensato anche noi, ma non ci siamo mai riusciti. Il fatturato ci sta divorando, dannazione. Quindi voglio chiederti: se adesso vai con i tuoi ospiti per mostrare loro la nostra natura, pensaci: dove, quanto e come. Naturalmente, istituiremo una commissione speciale in seguito...
Voropaev agitò la mano in modo sprezzante.
Basta spendere soldi. Sono un sostenitore dei metodi Fergana. Commissioni su commissioni e un contadino collettivo con un ketmen si mise alle calcagna.
L’esperienza, certo, è meravigliosa”, ha detto Vasyutin con invidia, “ma ne ho paura: i tempi sono diversi. Tieni presente che hanno iniziato a Fergana: quando? Nel trentanove! Che anno, ricordi? Questa loro iniziativa non veniva dalla povertà, ma da un eccesso di forza, da... bravura, o qualcosa del genere... Che forza ribolliva nel sangue! Giusto? Cosa possiamo sognare adesso, quando tutto il popolo è in guerra e tu ed io possiamo mobilitarci solo a vicenda?... Sì. Quindi eccolo qui. Dai un'occhiata più da vicino, sogna. A volte penso che sia giunto il momento di avere sognatori speciali come agitatori e propagandisti.
Si siederanno sullo stipendio - e via i sogni!
Anche questa è verità.
Andiamo insieme, compagno Vasyutin! - suggerì all'improvviso Voropaev. Quest'uomo impaziente gli piaceva: "Starò con te fino al passo, passerò la notte lì dal meteorologo e all'alba mi unirò all'escursione dei giornalisti".
Passerai la notte da Zarubin? Chi parla ai venti? Baibak," Vasyutin si grattò la tempia con una matita, strizzò gli occhi, chiedendosi se avesse tempo, e inaspettatamente acconsentì.
Gena è stato il primo attore con cui ho iniziato a provare. Quando da studente arrivai al Comedy Theatre, mi fece conoscere il ruolo di Annunziata ne “L'Ombra”. Poi mi sono seduto nell'harem del suo Don Juan. E poi è diventato il mio partner permanente ed era un partner vero e molto affidabile. Con lui non c'era paura sul palco, nessun pericolo di dimenticare qualcosa o di inciampare. Aveva occhi così affidabili. Ti verrà sempre a prendere, improvviserà e ti aiuterà. Non era uno dei chiacchieroni delle grandi città, ma aveva una mente straordinariamente intuitiva: una comprensione sottile di una persona, di una situazione, di impulsi. Non sempre riusciva ad esprimere i suoi sentimenti a parole. Ma spiritualmente, intuitivamente, era organizzato in modo molto sottile. Sul palco non aveva nemmeno bisogno di parlare, guardava: quello sguardo valeva un enorme monologo. Aveva un fascino di incredibile potere attrattivo. Non era solo bello: era un bell'uomo romano. Non c'era dolcezza o mirtillo rosso nella sua bellezza. Nobiltà eccezionale. Da quella rara galassia di attori che, a quanto pare, non hanno nemmeno bisogno di imparare a farsi da soli. Era come l'Olandese Volante. Sono rimasto stupito da come possedesse la sala. Anche se avesse interpretato il ruolo di un barbaro, di un despota, il suo fascino era tale che la simpatia sarebbe stata comunque dalla sua parte. Era impossibile distogliere lo sguardo da lui sul palco. Era come se un angelo in azione volasse e tenesse una luce sopra di lui. Lo sollevò e lo condusse attraverso il palco...
Questo era un cavaliere del teatro, forse l'ultimo e unico. Lui offriva sempre la mano e lasciava che la donna andasse avanti. Il suo romanticismo sembrava “filtrare” in scena tutto ciò che poteva esserci di cinico nel ruolo. Aveva un senso del dovere e dell'onore incredibilmente, in qualche modo antiquato. Se Gena avesse preso in prestito dei soldi, il giorno stabilito ti avrebbe chiamato alle nove del mattino. Quando Nikolai Pavlovich Akimov, dal quale fu preso in prestito l'intero teatro, morì, l'unico che portò immediatamente i soldi a Elena Vladimirovna Yunger fu Voropaev. Dopo la sua morte, sua moglie Irochka disse che se qualcuno avesse festeggiato il compleanno, Gena avrebbe potuto spendere i suoi ultimi soldi per un regalo. Ha chiesto: "Bene, anche se non facciamo colazione, dobbiamo comprare i fiori migliori". Questo era un talento così umano che gli era stato fornito, apparentemente una volta per tutte, nella culla.
Gena era un uomo di gentilezza assolutamente infantile, a volte persino apparentemente stupida. Potrebbe ricevere uno stipendio e prestarlo immediatamente. Quando io e Igor Ivanov abbiamo preso un appartamento, Gena ci ha portato in regalo una pila di bronzo in un sacchetto di corda. Una volta fu Nikolai Pavlovich Akimov a regalargli un vecchio lampadario: "Eccone uno per l'inaugurazione della casa!" L'abbiamo assemblato, abbiamo trovato le parti mancanti e l'abbiamo appeso. Da allora il lampadario di Genina brilla nella nostra casa.
L'ho amato davvero in Questa dolce vecchia casa. Lì il suo romanticismo infantile, assurdo e ingenuo è stato meravigliosamente rivelato... Gli è stata anche data l'opportunità di interpretare Love. La sua collaborazione con Pyotr Fomenko lo ha trasformato in questa performance in un essere penetrante, tenerezza musicale. Fomenko gli ha dato una frase dal "Cantico dei Cantici": "Dammi vino da bere, rafforzami con le mele, perché sono debole d'amore..." Abbiamo scherzato su questo, e Gena lo ha detto con un'intonazione così cantata che si sente ancora.
La partenza di Genin è una perdita non solo per il Comedy Theatre, ma anche per la nostra città. Era un vero amante degli eroi, una casta in via di estinzione. Devi cercare molto duramente in giro per la città per trovare un attore con un potenziale così affascinante e maschile. E, forse, non lo troverai. Quando morì, sua moglie Irochka pose il ruolo di Don Juan nella sua bara con appunti di Nikolai Pavlovich.
Per me la sua morte è impensabile. Quando il teatro stava preparando una serata in memoria di Akimov (e Gena era l'attore preferito di Nikolai Pavlovich), fu escluso dalla partecipazione all'opera. Si sentiva malissimo per questo. Poi ha iniziato a provare lavoro indipendente. Un giorno il direttore del teatro entrò nella sala prove e disse: “Devi pagare l’affitto”. Questo è nel nostro teatro! Gena mi ha chiamato e la sua voce tremava. L'ho calmato come meglio potevo. E tre giorni dopo morì...
Per qualche motivo ricordo i nostri tour di tanti anni fa, non ricordo nemmeno dove, da qualche parte in Siberia. Hotel. Inverno. Neve sulla finestra. Gena e io siamo seduti e beviamo tè con salsiccia. E all’improvviso mi dice: “Sai, non ho bisogno di un appartamento, né di titoli, né di stipendio. Vorrei poter andare in tournée in questo modo, recitare in spettacoli teatrali e poi sedermi in una stanza d'albergo e bere un tè dolce. E ne sarei felice." Era un uomo molto bello, poco presuntuoso e poco mercantile. È un peccato che negli ultimi anni sia rimasto senza lavoro in teatro. E' un peccato che se ne sia andato. Poi posso dire: è degno di tanta tenerezza!
IN Capodanno I russi alzeranno i loro bicchieri di champagne mentre suonano i rintocchi. Tuttavia, per molti, le bevande più forti andranno in battaglia. E non tutti saranno in grado di reggersi in piedi in questa battaglia alcolica.
Come sconfiggere il serpente verde Vigilia di Capodanno? Perché il nostro Stirlitz beve spesso e non si ubriaca? L'editorialista di AN ne parla con il colonnello in pensione Alexei Nikolaevich IVANOV.
L'unica cosa migliore della vodka è il tè
La conversazione sui drink di Capodanno con il veterano dell'intelligence non si è svolta davanti a un bicchiere di vodka o a un bicchiere di vino, ma davanti a una tazza di tè verde. Dopo chirurgia All'editorialista di AN è stato vietato l'uso di alcol dai medici per due mesi.
– La mia bevanda preferita – tè verde al gelsomino", ha sostenuto il giornalista Alexey Nikolaevich dopo aver bevuto un piccolo sorso. – In questi tempi di crisi, è anche il più economico.
– Poche persone possono permetterselo adesso champagne 500 euro a bottiglia “, concordai con il vecchio scout. - Sì, e il prezzo whisky etichetta nera Adesso morde tantissimo. Cosa bevono gli agenti dell’intelligence durante una crisi valutaria?
Ivanov sorrise:
- Tutto ciò che brucia. Anche in caso di estrema necessità operativa Moonshine ucraino e chacha georgiano . Ma il 20 dicembre in poi Giorno del Chekista– Io e i miei amici abbiamo bevuto Putinka e vino di Crimea.
– Una bottiglia di vodka russa e una pagnotta di pane nero sono sempre stati i regali migliori in ogni nostra residenza: anche a Singapore, almeno dentro tel Aviv... – Sono caduto nei ricordi giornalistici. – Ma mi è piaciuto più di tutto lo sherry Massandra.
Per mancanza di un vino preferito e bere verde terreno edificabileÈ bello parlare con una vecchia conoscenza. Sebbene la pratica dei servizi di intelligence dimostri che il bere forte rende molto più veloce stabilire un contatto informale con la fonte di informazioni desiderata. Il tè non è vodka, non berrai molto. Dopo di ciò non sei attratto dalle imprese ubriache, ma dai ricordi tranquilli.
Il vino preferito di Putin
La degustazione in Crimea è impressa nella mia memoria. Scendiamo le scale metalliche echeggianti fino a Cantine Massandra . Per prima cosa mostrano enormi botti di vino. Poi vasi di vetro polverosi. In totale, nella collezione di piante, che, tra l'altro, è elencata nel Guinness dei primati, più di 1 milione di bottiglie . Secondo gli esperti stranieri, tutta questa ricchezza dovuta all'uva costa circa 4 miliardi di dollari. Ora appartiene di nuovo alla Russia!
Il vino più costoso viene conservato in una cantina d'élite sotto la supervisione di videocamere. Questo sherry 1775. All'asta per una copia di questo esposizione più antica della collezione Massandra sono stati offerti 50 mila dollari. Questo vino è estremamente raro. Solo i negozi della fabbrica 6 bottiglie. Anche ai presidenti non è permesso provarci.
Secondo il capo del reparto vendite e marketing dello stabilimento V. Zenkina, Vladimir Vladimirovich Putin su trenta
mi sono piaciuti di più i vini degustati tavolo rosso "Alushta"
.
Certamente non è economico, ma non è nemmeno il più costoso. Nello spaccio aziendale della fabbrica viene venduto a 1300 rubli. per bottiglia. Recentemente è stato ordinato un lotto di questo vino Servizio federale Le guardie di sicurezza russe furono inviate a Mosca. Dicono avanti La tavola di Capodanno Vladimir Vladimirovich.
I miei conoscenti, veterani dei servizi speciali russi, mi hanno consigliato di assaggiare la linea principale dei vini Massandra: a partire da "Il settimo cielo del principe Golitsyn" e fino a "Vecchio nettare" .
Di tutte le bevande che ho provato, mi è piaciuta di più Sherry il mio anno di nascita. E sebbene fosse lontano dalla cara figura di Massandra 1775 e non ne è valsa affatto la pena 50mila dollari, si è rivelato essere comunque oltre il mio stipendio. Come altri consumatori ordinari, ho dovuto scegliere: bere vini più economici o passare alle dosi omeopatiche.
A proposito, nelle località della Crimea sono stati recentemente utilizzati con successo enoterapia- trattamento del vino. Freddo a Yalta trattano con Massandra Cahors. Da nevrosi ed eccessi radiazione nel corpo aiuta a liberarsene cabernet.Stai in salute cuore aiuta vino rosso secco, che Putin ama così tanto. UN migliore medicina da stipsi, secondo i medici del resort - Crimea vino di Porto. Gli anziani lo rispettano soprattutto.
E ho portato una scatola di Massandra a Mosca Madera 500 rubli per bottiglia. Gli intenditori chiamano questo vino per la sua forza "cognac da donna "o" babolater ". Non c'è da stupirsi che lo amassi così tanto Grigorij Rasputin !
Come ottenere i postumi di una sbornia senza fallire
Alexey Nikolaevich mi ha distratto dai miei ricordi. Ha condiviso la sua esperienza nella lotta contro il serpente verde.
Secondo Colonnello Ivanov , questo non viene insegnato nelle scuole e nelle accademie di intelligence. Ma bere alcolici correttamente per un ufficiale dell'intelligence è quasi la cosa principale qualità professionale. Pertanto, nelle residenze all'estero, i bisonti intelligenti condividono generosamente la loro esperienza con l'alcol con i giovani dipendenti. Ecco solo alcuni consigli pratici:
- Qualche ora prima della festa, consuma un pasto abbondante. grasso cibo. Un pezzo di lardo o un panino con burro e abbondante miele versato sopra non farebbero male.
- Un bicchiere di vodka o un'altra bevanda forte mezz'ora prima della bevanda principale metterà il tuo corpo in piena prontezza a resistere all'alcol. Puoi prendere un aperitivo 10 compresse assorbenti (in precedenza era carbone attivo, ora usano polyphepan o enterosorbente). Il più efficace Tra questi è considerato un enterosorbente a base di silicio - enterosgel, di cui 3-4 cucchiai aiutano il corpo a far fronte rapidamente all'eliminazione dell'alcol .
- In precedenza, in Occidente scrivevano molto di ciò che avevano preso gli ufficiali del KGB farmaco RU-21. Loro stessi rimasero sobri e riuscirono a far ubriacare i loro interlocutori a tal punto da svelare ogni segreto. Si ritiene che il rimedio miracoloso blocchi la produzione di un enzima nel corpo che converte l'alcol in acetaldeide, che è velenosa. Sostanza chimica. In realtà, questa è solo pubblicità.
Secondo il colonnello Ivanov, adesso a LondraÈ così che i nostri scout vengono impiccati. Dopo un'intensa bevuta, l'operatore preferisce versarsi dentro un bicchiere tradizionale di una miscela chiamata "ostrica". Questo è un cocktail di olio di semi di girasole, due cucchiai succo di pomodoro, un cucchiaino di cognac e tuorlo d'uovo, che vengono agitati prima dell'uso, dopo aver aggiunto sale e pepe. Puoi mangiare un po' di pane tostato. Se non aiuta, allora il famoso fiocchi d'avena, che è pieno di qualcosa di latte fermentato. Bevande alcoliche ha chiesto i postumi di una sbornia "pelliccia di cane" (pelo del cane).
E qui in Finlandia i nostri ufficiali dell'intelligence non sono ulteriori indugi e sperano solo in ciò sauna. Per qualche ragione questo metodo di ubriacarsi in Finlandia si chiama russo. Organizzano una sauna non calda per i postumi di una sbornia... 80 gradi abbastanza. Si ritiene che sia a questa temperatura che le tossine lasciano il corpo attraverso la pelle più attivamente: 2-3 passaggi per 5-7 minuti. sono in grado di rimuovere completamente ogni residuo di alcol.
A proposito, A mosca invece di Sauna finlandese gli alti funzionari dell'intelligence utilizzano l'ultima versione capsule a infrarossi . Lì la temperatura è di soli 45-60 gradi, il che riduce significativamente il carico sul cuore e l'effetto riscaldante è molto più forte. Pertanto, il corpo viene purificato dai prodotti di decomposizione dell'alcol non peggio che da un contagocce. Ma il processo è più veloce e molto più piacevole.
In TaiwanI nostri ufficiali dell'intelligence, per evitare i postumi di una sbornia, bevono diversi drink prima di una festa. crudo uova di quaglia . Successivamente, bevono esclusivamente vodka o whisky tè verde . La tecnica di mescolare il whisky con il tè verde ricco di antiossidanti è insolita, ma la bevanda risultante non provoca postumi di una sbornia così gravi.
Ufficiali dell'intelligence russa in Messico La migliore cura per i postumi di una sbornia è considerata una zuppa densa e piccante a base di cosce di vitello, trippa, Pepe verde peperoncino, farina di mais e condimenti. Sono questi componenti che contengono molte vitamine e glicina. Questa zuppa ricorda in qualche modo Khash caucasico.
Buongustai della stazione di intelligence russa a Parigi alleviare i postumi di una sbornia con zuppa di aglio o cipolla . Sbriciolano altro aglio in un piatto largo, vi versano sopra dell'acqua bollente e vi mettono un pezzo di pane francese, dopo aver aggiunto un uovo crudo.
–In GermaniaÈ una tradizione di lunga data, la mattina dopo i postumi di una sbornia, accompagnare il pesce in salamoia con lo yogurt, densamente aromatizzato con le cipolle", ricorda Alexey Nikolaevich. – Non so se ho mai usato questa ricetta. Vladimir Putin mentre lavoravo a Dresda. Secondo me questa è barbarie teutonica. Nelle mattine con i postumi della sbornia preferivo una piccola bottiglia di birra bavarese.
Lo ha detto anche il colonnello Ivanov nella nostra stazione di intelligence VNorvegia dopo l'ubriachezza di Capodanno tornano in vita con l'aiuto secchiate di freddoacqua che si versano sul capo. È importante che l'acqua scorra lungo la schiena! Estremo? Ma è efficace! Soprattutto se lo innaffi con un bicchiere di panna densa e riscaldata.
Ma i modi più straordinari per combattere i postumi di una sbornia vengono utilizzati dai nostri ufficiali dell'intelligence nei paesi Sud America e Africa. Lo strofinano lì dentro limone dentro zona ascellare e mangiare banane senza misura . Dicono che aiuta. Ma questo è difficile da credere.
Nel peggiore dei casi, puoi ricevere consigli umoristici da americano jazzista Eddie Condon: mattinata dolorosa spremere il succo da due bottiglie vuote whisky... Tuttavia, nella nostra crisi valutaria, i resti di alcol ti salveranno dai postumi di una sbornia. La cosa principale: bere, ma con moderazione!
Yuri Kobaladze, maggiore generale in pensione, veterano dell'intelligence straniera:
– Non esistono pillole famose del KGB. Almeno non li ho usati nella mia pratica. È molto importante per uno scout poter bere molto e avere ancora la testa fresca. Più rimedio efficace dall'ebbrezza - panino normale con burro . E il giorno dopo è meglio bere alcolici o farsi curare rimedi popolari: kefir, salamoia . Gli ufficiali dell'intelligence sovietica hanno provato questi metodi su se stessi più di una volta e, di regola, si sono rivelati al meglio.