Miglior racconto letterario. Le storie più brevi e interessanti del mondo (1 foto)

Valentin Berestov

C'è stato un tempo in cui gli uccelli non sapevano cantare.

E all'improvviso l'hanno scoperto in uno paese lontano il vecchio vive un uomo saggio che insegna musica.

Quindi gli uccelli gli mandarono la cicogna e l'usignolo per verificare se fosse così.

La cicogna aveva fretta. Era ansioso di diventare il primo musicista al mondo.

Aveva tanta fretta che corse dal saggio e non bussò nemmeno alla porta, non salutò il vecchio e con tutte le sue forze gli gridò direttamente nell'orecchio:

Ehi vecchio! Dai, insegnami la musica!

Ma il saggio decise di insegnargli prima la cortesia.

Condusse Cicogna fuori dalla soglia, bussò alla porta e disse:

Devi farlo così.

Tutto chiaro! - Aist era felicissimo.

È questa la musica? - e volò via per sorprendere rapidamente il mondo con la sua arte.

L'usignolo venne dopo con le sue piccole ali.

Bussò timidamente alla porta, salutò, si scusò per il disturbo e disse che voleva davvero studiare musica.

Al saggio piaceva l'uccello amichevole. E insegnò all'usignolo tutto ciò che sapeva lui stesso.

Da allora, il modesto usignolo è diventato il miglior cantante del mondo.

E l'eccentrica Cicogna può bussare solo con il becco. Inoltre, si vanta e insegna ad altri uccelli:

Ehi, hai sentito? Devi farlo così, così! Questo è quello che è vera musica! Se non mi credi, chiedi al vecchio saggio.

Come trovare una traccia

Valentin Berestov

I bambini sono andati a trovare il nonno, guardaboschi. Sono andato e mi sono perso.

Sembrano, Belka li sta saltando sopra. Di albero in albero. Di albero in albero.

Ragazzi - a lei:

Scoiattolo, scoiattolo, dimmi, scoiattolo, scoiattolo, mostrami come trovare il sentiero per la loggia del nonno?

Molto semplice, risponde Belka.

Salta da questo albero di Natale a quello, da quello a una betulla storta. Dalla curva della betulla è visibile una grande, grande quercia. Il tetto è visibile dalla cima della quercia. Questo è il posto di guardia. Bene, cosa sei? Salto!

Grazie Belca! - dicono i ragazzi. “Ma non possiamo saltare sugli alberi. Faremmo meglio a chiedere a qualcun altro.

Lepre che salta. I bambini gli hanno cantato la loro canzone:

Coniglietto Coniglietto, dimmi, Coniglietto, Coniglietto, mostra Come trovare il sentiero Per la loggia del nonno?

Alla portineria? - chiese la lepre. - Non c'è niente di più facile. All'inizio avrà l'odore dei funghi. COSÌ? Quindi - cavolo di lepre. COSÌ? Quindi puzzerà come una tana di volpe. COSÌ? Salta questo odore a destra oa sinistra. COSÌ? Quando è dietro, annusa così e sentirai l'odore del fumo. Salta dritto su di esso senza voltarti da nessuna parte. Questo nonno guardaboschi mette un samovar.

Grazie, Bunny, dicono i ragazzi. - È un peccato che i nostri nasi non siano sensibili come i tuoi. Dovrai chiedere a qualcun altro.

Vedono una lumaca che striscia.

Ehi, Chiocciola, dimmi, Ehi, Chiocciola, mostrami Come trovare il sentiero Per la loggia del nonno?

Dillo a lungo, - sospirò lumaca. - Lu-u-meglio che ti ci porto-u-u. Seguimi.

Grazie Lumaca! - dicono i ragazzi. Non abbiamo tempo per strisciare. Faremmo meglio a chiedere a qualcun altro.

Un'ape si posa su un fiore.

Ragazzi per lei:

Ape, ape, dimmi, ape, ape, mostrami come trovare il sentiero per la loggia del nonno?

Bene, bene, - dice l'ape. - Ti faccio vedere... Guarda dove sto volando. Seguimi. Vedi le mie sorelle. Dove sono loro, eccoti. Portiamo il miele nell'apiario del nonno. Bene, arrivederci! Ho una fretta tremenda. BENE...

E volò via. I bambini non hanno nemmeno avuto il tempo di ringraziarla. Andarono dove volavano le api e trovarono rapidamente una capanna. Quella era gioia! E poi il nonno li ha trattati con il tè con il miele.

Bruco onesto

Valentin Berestov

Il bruco si considerava molto bello e non perdeva una sola goccia di rugiada per non guardarlo dentro.

Quanto sono bravo! - esultò il Bruco, guardando con piacere il suo viso piatto e inarcando la schiena ispida per vedervi sopra due strisce dorate.

Peccato che nessuno se ne accorga.

Ma un giorno ha avuto fortuna. Una ragazza camminava per il prato e raccoglieva fiori. Il bruco è salito di più bel fiore e cominciò ad aspettare.


È disgustoso! Anche solo guardarti fa schifo!

Ah bene! - Il bruco si è arrabbiato. - Poi dico una parola onesta da bruco che nessuno, mai, da nessuna parte, per niente e senza motivo, in ogni caso, in nessun caso mi vedrà più!

Ho dato la mia parola: devi mantenerla, anche se sei un bruco. E il bruco si arrampicò sull'albero. Di tronco in ramo, di ramo in ramo, di ramo in ramo, di ramo in ramo, di ramo in foglia.

Tirò fuori un filo di seta dal ventre e cominciò ad avvolgersi attorno ad esso. Ha lavorato a lungo e alla fine ha creato un bozzolo.

Wow, quanto sono stanco! sospirò il Bruco. - Completamente incasinato.

Era caldo e buio nel bozzolo, non c'era nient'altro da fare e il Bruco si addormentò.

Si è svegliata perché la schiena le prudeva terribilmente. Quindi il Bruco iniziò a strofinare contro le pareti del bozzolo. Strofinati, strofinati, strofinati e caduti.

Ma è caduta in qualche modo strano - non giù, ma su.

E poi il Bruco nello stesso prato ha visto la stessa ragazza.

"Orribile! pensò il Bruco. - Anche se non sono bella, non è colpa mia, ma ora tutti sapranno che sono anche una bugiarda. Ho dato a un bruco onesto che nessuno mi avrebbe visto e non l'ho trattenuto. Una vergogna!" E il bruco cadde nell'erba.

E la ragazza la vide e disse:

Che bellezza!

Quindi fidati delle persone, - borbottò il Bruco.

Oggi dicono una cosa, domani dicono qualcosa di completamente diverso.

Per ogni evenienza, guardò nella goccia di rugiada. Che è successo? Di fronte a lei c'è una faccia sconosciuta con lunghi, lunghi baffi.

Il bruco cercò di piegare la schiena e vide che sul dorso apparivano grandi ali multicolori.

Ah, ecco cosa! ha indovinato. - Mi è successo un miracolo. Maggior parte miracolo ordinario: Sono diventata una Farfalla!

Questo succede. E si è girata allegramente sul prato, perché non ha detto a una farfalla onesta che nessuno l'avrebbe vista.

parola magica

VA Oseva

Un vecchietto con una lunga barba grigia era seduto su una panchina e disegnava qualcosa nella sabbia con un ombrello.
. "Spostati", gli disse Pavlik e si sedette sul bordo.
Il vecchio si fece da parte e, guardando il viso rosso e arrabbiato del ragazzo, disse:
- Ti è successo qualcosa? - Allora ok! E tu?» Pavlik lo guardò di traverso.

"Vado da mia nonna. Sta solo cucinando. Guidare o no?
Pavlik aprì la porta della cucina. La vecchia stava togliendo i dolci caldi dalla teglia.
Il nipote le corse incontro, voltò con entrambe le mani il viso rosso e rugoso, la guardò negli occhi e sussurrò:
- Dammi un pezzo di torta... per favore.
La nonna si raddrizzò. parola magica brillava in ogni ruga, negli occhi, nel sorriso.
- Caldo... caldo caldo, mio ​​caro!- continuava a dire, scegliendo la torta rossa migliore.
Pavlik saltò di gioia e la baciò su entrambe le guance.
"Procedura guidata! Procedura guidata!" si ripeté, ricordando il vecchio.
A cena, Pavlik sedeva in silenzio e ascoltava ogni parola di suo fratello. Quando il fratello disse che sarebbe andato in barca, Pavlik gli mise una mano sulla spalla e gli chiese piano:
- Prendimi, per favore. Tutti intorno al tavolo tacquero.
Il fratello inarcò le sopracciglia e ridacchiò.
«Prendilo» disse all'improvviso la sorella. - Quanto vali!
- Beh, perché non prenderlo? La nonna sorrise. - Certo, prendilo.
"Per favore", ripeté Pavlik.

Il fratello rise forte, diede una pacca sulla spalla del ragazzo, gli scompigliò i capelli:
- Oh, viaggiatore! Ok, vai!
"Aiutato! Aiutato di nuovo!
Pavlik saltò fuori da dietro il tavolo e corse in strada. Ma il vecchio non era più in piazza.
La panchina era vuota e sulla sabbia rimanevano solo segni incomprensibili disegnati da un ombrello.

Male

VA Oseva
Il cane abbaiò furiosamente, cadendo sulle zampe anteriori.

Direttamente di fronte a lei, annidato contro la staccionata, sedeva un piccolo gattino arruffato. Spalancò la bocca e miagolò lamentosamente.

Due ragazzi stavano lì vicino e aspettavano di vedere cosa sarebbe successo.

Una donna guardò fuori dalla finestra e corse in fretta sul portico. Ha scacciato il cane e ha gridato con rabbia ai ragazzi:

Vergognatevi!

Cosa c'è di imbarazzante? Non abbiamo fatto niente! i ragazzi sono rimasti sorpresi.

Questo non va bene! rispose la donna con rabbia.

Cosa è più facile

VA Oseva
Tre ragazzi sono andati nella foresta. Funghi, bacche, uccelli nella foresta. I ragazzi stavano camminando.

Non ho notato come è passata la giornata. Tornano a casa - hanno paura:

Portaci a casa!

Quindi si sono fermati per strada e pensano cosa sia meglio: mentire o dire la verità?

Dirò, - dice il primo, - come se un lupo mi avesse attaccato nella foresta.

Il padre sarà spaventato e non rimprovererà.

Dirò, - dice il secondo, - che ho incontrato mio nonno.

La madre sarà felicissima e non mi sgriderà.

E dirò la verità, - dice il terzo - È sempre più facile dire la verità, perché è la verità e non hai bisogno di inventare nulla.

Qui sono andati tutti a casa.

Non appena il primo ragazzo ha raccontato a suo padre del lupo, guarda, sta arrivando il guardiano della foresta.

No, dice, ci sono lupi in questi posti. Il padre si è arrabbiato. Per la prima colpa si è arrabbiato e per una bugia - due volte.

Il secondo ragazzo ha raccontato di suo nonno. E il nonno è proprio lì - viene a trovarci. La mamma ha scoperto la verità. Per la prima colpa mi sono arrabbiato e per una bugia - due volte.

E il terzo ragazzo, appena arrivato, ha confessato tutto dalla soglia. Mia zia brontolò contro di lui e lo perdonò.

Bene

VA Oseva

Yurik si è svegliato la mattina. Guardò fuori dalla finestra. Il Sole splende. I soldi sono buoni. E il ragazzo voleva fare qualcosa di buono lui stesso.

Qui si siede e pensa: "E se mia sorella stesse annegando e io la salvassi!"

E mia sorella è proprio lì:

Cammina con me, Yura!

Vattene, non smettere di pensare! La sorella si è offesa e se n'è andata.

E Yura pensa: "Ora, se i lupi attaccassero la tata, io li sparerei!"

E la tata è proprio lì:

Metti via i piatti, Yurochka.

Puliscilo da solo - non ho tempo! L'infermiera scosse la testa.

E Yura pensa di nuovo: "Ora, se Trezorka cadesse nel pozzo, e io lo tirerei fuori!"

Trezorka è proprio lì. La coda si agita: "Dammi da bere, Yura!"

Andare via! Non smettere di pensare! Trezorka chiuse la bocca, si arrampicò tra i cespugli.

E Yura andò da sua madre:

Cosa mi farebbe bene? La mamma ha accarezzato Yura sulla testa:

Fai una passeggiata con tua sorella, aiuta la tata a pulire i piatti, dai dell'acqua a Trezor.

figli maschi

VA Oseva

Due donne attingevano acqua da un pozzo.

Un terzo si avvicinò a loro. E il vecchio si sedette su un sasso per riposare.

Ecco cosa dice una donna all'altra:

Mio figlio è abile e forte, nessuno può farcela.

E il terzo tace. - Perché non parli di tuo figlio? - chiedono i suoi vicini.

Cosa posso dire? - dice la donna - Non ha niente di speciale.

Così le donne presero secchi pieni e se ne andarono. E il vecchio è dietro di loro.

Le donne vanno e si fermano. Mi fanno male le mani, spruzzi d'acqua, mi fa male la schiena. All'improvviso, tre ragazzi corrono verso di me.

Uno gli cade sopra la testa, cammina con una ruota: le donne lo ammirano.

Canta un'altra canzone, si riempie di un usignolo: le sue donne hanno ascoltato.

E il terzo corse dalla madre, le prese pesanti secchi e li trascinò.

Le donne chiedono al vecchio:

BENE? Cosa sono i nostri figli?

Dove sono loro? - risponde il vecchio - Vedo un solo figlio!

foglie blu

VA Oseva

Katya ne aveva due matite verdi. Ma Lena non ne ha. Quindi Lena chiede a Katya:

Dammi una matita verde.

E Katia dice:

chiederò a mia madre.

Entrambe le ragazze vengono a scuola il giorno dopo.

Lena chiede:

La mamma te l'ha permesso?

E Katya sospirò e disse:

La mamma me lo ha permesso, ma non l'ho chiesto a mio fratello.

Bene, chiedi di nuovo a tuo fratello, - dice Lena.

Katya arriva il giorno dopo.

Beh, tuo fratello te l'ha permesso? - chiede Lena.

Mio fratello me l'ha permesso, ma ho paura che ti rompa la matita.

Sto attento, - dice Lena.

Guarda, dice Katya, non aggiustarlo, non premere forte, non prenderlo in bocca. Non disegnare troppo.

Io, - dice Lena, - ho solo bisogno di disegnare foglie sugli alberi e sull'erba verde.

Questo è molto, - dice Katya, e aggrotta le sopracciglia. E ha fatto una faccia disgustata. Lena la guardò e se ne andò. Non ho preso una matita. Katya fu sorpresa, le corse dietro:

Bene, cosa sei? Prendilo! - Non farlo, - risponde Lena.

Alla lezione, l'insegnante chiede: - Perché tu, Lenochka, hai foglie blu sugli alberi?

Nessuna matita verde.

Perché non l'hai preso dalla tua ragazza?

Lena tace.

E Katya arrossì come un cancro e disse:

Gliel'ho dato, ma lei non lo accetta.

L'insegnante guardò entrambi:

Devi dare per poter prendere.

Sulla pista

VA Oseva

La giornata era soleggiata. Il ghiaccio luccicava. C'erano poche persone sulla pista.

La bambina, con le braccia spalancate in modo comico, cavalcava di panchina in panchina.

Due scolari legarono i pattini e guardarono Vitya.

Vitya vestita diversi trucchi- poi cavalcò su una gamba, poi girò in cerchio come una trottola.

Ben fatto! lo chiamò uno dei ragazzi.

Vitya sfrecciò intorno al cerchio come una freccia, notoriamente si voltò e si imbatté nella ragazza.

La ragazza è caduta.

Vitya era spaventata.

Accidentalmente ... - disse, scrollandosi di dosso la neve dalla sua pelliccia.

Male?

La ragazza sorrise.

Ginocchio...

Ci furono risate da dietro. "Stanno ridendo di me!" pensò Vitya e voltò le spalle alla ragazza infastidita.

Eka invisibile - il ginocchio! Che piagnucolone!- gridò, superando gli scolari.

Vieni da noi! hanno chiamato. Vitya si avvicinò a loro. Mano nella mano, tutti e tre scivolarono allegramente sul ghiaccio.

E la ragazza era seduta sulla panchina, massaggiandosi il ginocchio contuso e piangendo.

Le storie dei classici prosa classica sull'amore, il romanticismo e i testi, l'umorismo e la tristezza nelle storie di maestri riconosciuti del genere.

Antonio era giovane e orgoglioso. Non voleva obbedire a suo fratello maggiore, Marco, anche se alla fine avrebbe dovuto diventare il sovrano dell'intero regno. Quindi il vecchio re arrabbiato espulse Antonio dallo stato come ribelle. Antonio avrebbe potuto rifugiarsi presso i suoi amici influenti e aspettare il tempo dello sfavore del padre, oppure ritirarsi all'estero presso i parenti della madre, ma l'orgoglio non glielo permetteva. Indossato un abito modesto e senza portare con sé né gioielli né denaro, Antonio lasciò silenziosamente il palazzo e intervenne tra la folla. La capitale era una città commerciale e marittima; le sue strade erano sempre piene di gente, ma Antonio non vagò a lungo senza meta: si ricordava che ora doveva guadagnarsi da vivere. Per non farsi riconoscere decise di scegliere il lavoro più nero, andò al molo e chiese ai facchini di accettarlo come compagno. Accettarono e Antonio si mise subito al lavoro. Fino a sera portava scatole e balle, e solo dopo il tramonto andava a riposare con i compagni.

Sono incredibilmente fortunato! Se i miei anelli non fossero stati esauriti, ne avrei gettato di proposito uno in acqua per prova, e se avessimo ancora pescato, e se questo pesce ci fosse stato dato da mangiare, allora avrei sicuramente trovato un anello abbandonato in Esso. In una parola, la felicità di Policrate. Come miglior esempio fortuna straordinaria, ti racconterò la mia storia con la ricerca. Devo dirtelo, siamo pronti per una ricerca da molto tempo. Non perché ci siamo sentiti o riconosciuti come criminali, ma semplicemente perché tutti i nostri conoscenti erano già stati perquisiti, e perché siamo peggio degli altri.

Ho aspettato a lungo, anche stanco. Il fatto è che di solito venivano a cercare di notte, verso le tre, e noi organizzavamo una guardia: una notte il marito non dormiva, un'altra zia, la terza - io. Ed è spiacevole se tutti sono a letto, non c'è nessuno cari ospiti incontrarsi e conversare mentre tutti sono vestiti.

IO

Molton Chase è un'affascinante vecchia tenuta dove la famiglia Clayton vive da centinaia di anni. Il suo attuale proprietario, Harry Clayton, è ricco e, poiché gode dei piaceri della vita coniugale solo da cinque anni e deve ancora ricevere i conti del college e della scuola entro Natale, vuole che la casa sia costantemente piena di ospiti. Egli riceve ciascuno di loro con cordiale e sincera cordialità.

Dicembre, vigilia di Natale. Famiglia e ospiti riuniti a tavola.

— Bella! Ti piacerebbe partecipare ad una passeggiata a cavallo dopo cena? Harry si rivolse a sua moglie, che era seduta di fronte a lui.

Bella Clayton, una donna minuta con le fossette e un'espressione ingenua sul viso da abbinare a suo marito, ha immediatamente risposto:

—No, Harry! Non oggi, caro. Sai che i Daymer potrebbero arrivare da un momento all'altro prima delle sette, e non vorrei uscire di casa senza vederli.

"Posso sapere, signora Clayton, chi sono esattamente questi Daymer, il cui arrivo oggi ci priva della sua cara compagnia?" domandò il capitano Moss, un amico di suo marito, che, come molti uomo affascinante Mi consideravo autorizzato a essere immodesto.

Ma il risentimento era l'aspetto meno caratteristico della natura di Bella Clayton.

"I Deimer sono miei parenti, capitano Moss", rispose, "in ogni caso, Blanche Deimer è mia cugina."

La dacia era minuscola: due stanze e una cucina. La madre borbottava nelle stanze, la cuoca in cucina, e poiché Katenka era oggetto di brontolii per entrambi, non c'era modo per questa Katya di restare a casa, e sedeva tutto il giorno in giardino su una panchina a dondolo. La madre di Katenka, una vedova povera ma ignobile, cuciva abiti da donna per tutto l'inverno e persino porte d'ingresso inchiodata la tavoletta "Madame Parascove, mode e abiti". In estate si riposava e allevava sua figlia-ginnasio attraverso rimproveri di ingratitudine. Darya la cuoca è stata arrogante per molto tempo, circa dieci anni fa, e in tutta la natura non è stata ancora trovata una creatura che potesse metterla al suo posto.

Katenka si siede sulla sua sedia a dondolo e sogna "di lui". Tra un anno compirà sedici anni, poi sarà possibile sposarsi senza il permesso del metropolita. Ma chi sposare, questo è il problema?

Va notato che questa storia non è così eccessivamente divertente.

Altre volte ci sono temi così poco divertenti presi dalla vita. C'è stata una specie di rissa, zuffa o proprietà fischiata.

O, per esempio, come in questa storia. La storia di come una donna intelligente è annegata. Per così dire, le risate da questo fatto possono essere raccolte un po '.

Tuttavia, devo dire che in questa storia ci saranno alcune disposizioni divertenti. Vedrai di persona.

Ovviamente non mi preoccuperei lettore moderno una storia così non troppo bravura, ma molto, sai, Temko moderno responsabile. A proposito di materialismo e amore.

In una parola, questa è una storia su come un giorno, a causa di un incidente, sia finalmente diventato chiaro che qualsiasi misticismo, qualsiasi idealista, vari amori ultraterreni e chi più ne ha più ne metta, sono pure sciocchezze e sciocchezze.

E che solo un vero approccio materiale è valido nella vita e niente, purtroppo, di più.

Forse questo sembrerà troppo triste ad alcuni intellettuali e accademici arretrati, forse si lamenteranno di nuovo, ma, dopo aver piagnucolato, lascia che guardino il loro Vita passata e poi vedranno quanto si sono rovinati troppo.

Quindi, lascia che il vecchio, maleducato materialista, che alla fine ha posto fine a molte cose nobili dopo questa storia, racconti proprio questa storia. E permettetemi di scusarmi ancora se non ci sono tante risate come vorremmo.

IO

Il sultano Mohammed II il Conquistatore, conquistatore di due imperi, quattordici regni e duecento città, giurò che avrebbe nutrito il suo cavallo con l'avena sull'altare di San Pietro a Roma. Il Gran Visir del Sultano, Ahmet Pascià, attraversato lo stretto con un forte esercito, circondò da terra e da mare la città di Otranto e la prese d'assalto il 26 giugno dell'anno dell'incarnazione del Verbo 1480. Messer Francesco Largo, molti degli abitanti che erano in grado di portare le armi furono uccisi, l'arcivescovo, sacerdoti e monaci furono sottoposti a ogni sorta di umiliazioni nei templi, e nobili dame e ragazze furono private dell'onore con la violenza.

La figlia di Francesco Largo, la bella Giulia, desiderava accogliere nel suo harem lo stesso Gran Visir. Ma l'orgogliosa donna napoletana non accettò di diventare la concubina del non Cristo. Incontrò il turco, alla sua prima visita, con tali insulti che divampò contro di lei con una rabbia terribile. Certo, Ahmet Pasha avrebbe potuto superare con la forza la resistenza di una ragazza debole, ma preferì vendicarsi di lei in modo più crudele e ordinò che fosse gettata nella prigione sotterranea della città. I governanti napoletani gettarono in questa prigione solo famigerati assassini e i più neri delinquenti, per i quali volevano trovare una punizione peggiore della morte.

Giulia, legata mani e piedi con grosse funi, fu portata in prigione in una barella chiusa, poiché anche i turchi non potevano fare a meno di mostrarle un certo onore, che si addiceva alla sua nascita e posizione. L'hanno trascinata giù per una scala stretta e sporca nelle profondità della prigione e l'hanno incatenata al muro con una catena di ferro. Julia rimase con un lussuoso abito di seta di Lione, ma tutti i gioielli che indossava furono strappati: anelli e braccialetti d'oro, un diadema di perle e orecchini di diamanti. Qualcuno le ha tolto anche le scarpe marocchine orientali, così Julia è rimasta scalza.

Il mondo è stato creato in cinque giorni.

“E Dio vide che era buono”, dice la Bibbia.

Vide ciò che era buono e creò l'uomo.

Per quello? - viene chiesto.

Tuttavia creato.

Questo è dove è andato. Dio vede “ciò che è buono”, ma l'uomo ha visto subito ciò che non andava. E questo non va bene, e questo è sbagliato, e perché sono le alleanze e perché sono i divieti.

E lì - tutto noto triste storia con una mela. L'uomo ha mangiato la mela e ha incolpato il serpente. Presumibilmente ha incitato. Una tecnica che ha vissuto per molti secoli ed è sopravvissuta fino ai nostri giorni: se una persona ha dei guai, la colpa è sempre degli amici.

Ma non è il destino dell'uomo che ci interessa ora, ma la domanda: perché è stato creato? Non è perché l'universo, come qualsiasi altro pezzo d'arte critiche necessarie?

Certo, non tutto in questo universo è perfetto. Un sacco di sciocchezze. Perché, ad esempio, qualche filo d'erba di prato ha dodici varietà e tutto è inutile. E verrà una mucca, porterà via con una lingua larga e divorerà tutti e dodici.

E perché una persona ha bisogno di un processo del cieco, che deve essere rimosso il prima possibile?

- Vabbè! - diranno. “Stai parlando con leggerezza. Questa appendice indica che una persona una volta ...

Non ricordo cosa testimonia, ma, probabilmente, su qualcosa di completamente poco lusinghiero: sull'appartenenza a un certo genere di scimmie oa qualche seppia d'acqua dell'Asia meridionale. Meglio non testimoniare. Vermiforme! Che sciocchezze! Ma è stato creato.

Dalla sua chaise longue, la signora Hamlin fissava con sguardo vacuo i passeggeri che salivano sulla passerella. La nave è arrivata a Singapore di notte e il carico è iniziato fin dall'alba: gli argani hanno faticato tutto il giorno, ma essendo diventati familiari, il loro cigolio incessante non faceva più male alle orecchie. Fece colazione all'Europa e, per ingannare il tempo, salì su una carrozza di risciò e percorse le eleganti vie della città, brulicanti di gente eterogenea. Singapore è un luogo di grande pandemonio di nazioni. I malesi, i veri figli di questa terra, sono pochi qui, ma cinesi apparentemente-invisibilmente ossequiosi, agili e diligenti; i tamil dalla pelle scura si toccano impercettibilmente con i loro piedi nudi, come se qui si sentissero estranei e persone a caso, ma i ben curati ricchi bengalesi si sentono benissimo nei loro quartieri e sono pieni di compiacenza; i giapponesi ossequiosi e astuti sono assorbiti in alcuni dei loro affari frettolosi e, apparentemente, oscuri, e solo gli inglesi, elmetti sbiancanti e pantaloni di tela, che volano nelle loro auto e si siedono liberamente sui risciò, sono incuranti e a loro agio nell'aspetto. Con sorridente indifferenza, i governanti di questa folla brulicante portano il peso del loro potere. Stanca della città e del caldo, la signora Hamlin ha aspettato che la nave continuasse il suo lungo viaggio attraverso l'Oceano Indiano.

Vedendo il dottore e la signora Linsell salire sul ponte, li salutò con la mano: la sua mano era grande e lei stessa era grande, alta. Da Yokohama, dove era iniziato il suo attuale viaggio, osservava con maligna curiosità mentre l'intimità della coppia cresceva rapidamente. Linsell era un ufficiale di marina assegnato all'ambasciata britannica a Tokyo, e l'indifferenza con cui osservava il dottore adulare sua moglie lasciò perplessa la signora Hamlin. Due nuovi arrivati ​​stavano salendo la scala e, per divertirsi, cominciò a chiedersi se fossero sposati o scapoli. Lì vicino, con le sedie di vimini spinte indietro, c'era una compagnia di uomini - piantatori, pensò lei, guardando i loro abiti cachi e i fedora a tesa larga; lo steward è stato buttato giù mentre prendeva gli ordini. Parlavano e ridevano troppo forte, perché si erano versati dentro abbastanza alcol da cadere in una sorta di stupida animazione; era chiaramente un saluto, ma di chi, la signora Hamlin non riusciva a capire. Mancavano solo pochi minuti alla partenza. I passeggeri continuavano ad andare e venire, e alla fine il signor Jephson, il console, scese maestosamente lungo la passerella; era in vacanza. Salì a bordo di una nave a Shanghai e iniziò immediatamente a corteggiare la signora Hamlin, ma lei non aveva alcuna voglia di flirtare. Ricordando cosa la stava spingendo in Europa, si accigliò. Voleva passare il Natale al mare, lontano da chiunque avesse a che fare con lei. Il pensiero le fece subito stringere il cuore, ma si arrabbiò subito con se stessa perché il ricordo, che aveva risolutamente bandito, stava di nuovo agitando la sua mente che resisteva.

Libero, ragazzo, libero! Libero, ragazzo, libero!

Canzone novgorodiana

- Arriva l'estate.

- È primavera. Maggio. Primavera.

Non capirai niente qui. Primavera? Estate? Calore, soffocamento, quindi - pioggia, neve, stufe riscaldate. Di nuovo soffocamento, calore.

Non eravamo così. Abbiamo - la nostra primavera settentrionale è stata un evento.

Il cielo, l'aria, la terra, gli alberi cambiarono.

Tutto forze segrete, i succhi segreti accumulati durante l'inverno stavano esplodendo.

Gli animali ruggivano, gli animali ruggivano, l'aria frusciava di ali. In alto, proprio sotto le nuvole, in un triangolo, come un cuore che si libra sopra il suolo, volavano le gru. Il fiume era pieno di ghiaccio. I ruscelli gorgogliavano e gorgogliavano lungo i burroni. Tutta la terra tremava di luce, di squilli, di fruscii, sussurri, grida.

E le notti non hanno portato pace, non hanno chiuso gli occhi con un'oscurità pacifica. Il giorno svanì, divenne rosa, ma non se ne andò.

E la gente penzolava, pallida, languida, vagava, ascoltava, come poeti in cerca di una rima a un'immagine già sorta.

È diventato difficile vivere una vita normale.

All'inizio di questo secolo c'era un evento importante: un figlio è nato dal consigliere di corte Ivan Mironovich Zaedin. Quando i primi impulsi dell'entusiasmo dei genitori passarono e le forze della madre si ripresero un po ', cosa che accadde molto presto, Ivan Mironovich chiese a sua moglie:

- E cosa, mia cara, cosa pensi, il giovane deve essere l'immagine sputata di me?

— Come no! E Dio non voglia!

"Ma cosa, non è così ... non sono brava, Sofya Markovna?"

- Bene, ma sfortunato! Andate tutti in pezzi; non ti preoccupare: sette arshins di stoffa per un frac!

- Questo è quello che hanno aggiunto. Cosa ti dispiace per la stoffa o cosa? Oh, Sofia Markovna! Se tu non parlassi, io non ascolterei!

- Volevo ritagliare un giubbotto dal mio katsaveyka: dove! non esce a metà ... Eka la grazia di Dio! Se solo camminassi di più, Ivan Mironovich: dopotutto, presto sarà vergognoso apparire tra le persone con te!

"Cosa c'è di sbagliato in questo, Sofya Markovna?" Quindi vado in reparto tutti i giorni e non ci vedo niente di male: tutti mi guardano con rispetto.

"Ridono di te, ma tu non hai voglia di capire!" E vuoi che gli altri siano come te!

“Davvero, mia cara, sei sofisticata: cosa c'è da stupirsi se il figlio assomiglia a suo padre?

- Non sarà!

- Lo farà, tesoro. Ora il piccolo è così ... Ancora una volta, prenditi il ​​\u200b\u200bnaso ... puoi dire che la cosa principale è in una persona.

- Cosa stai facendo con il tuo naso qui! Lui è la mia nascita.

- E anche il mio; qui vedrai.

Qui sono iniziate discussioni e confutazioni reciproche, che si sono concluse con una lite. Ivan Mironovich ha parlato con tale fervore che parte in alto la sua enorme pancia ondeggiava come una palude stagnante, scossa inavvertitamente. Poiché era ancora impossibile distinguere qualcosa sul volto del neonato, allora, essendosi un po' calmati, i genitori decisero di attendere il momento più opportuno per risolvere la controversia e conclusero a tal fine la seguente scommessa: se il figlio, che avrebbe dovuto chiamarsi Dmitry, assomiglierà a suo padre, quindi il padre ha il diritto di aumentare la sua esclusiva discrezione, e la moglie non ha il diritto di avere la minima interferenza in quella faccenda, e viceversa, se il guadagno è su dalla parte della madre...

“Sarai imbarazzato, mia cara, so in anticipo che sarai imbarazzato; meglio rifiutare ... prendi un naso, - disse il consigliere del tribunale, - e sono così sicuro che almeno, forse, su carta bollata scriverò la nostra condizione e dichiarerò in aula, giusto.

- Hanno anche pensato a cosa spendere soldi; eh, Ivan Mironovich, Dio non ti ha dato un buon ragionamento, e stai anche leggendo The Northern Bee.

“Non per favore, Sofya Markovna. Vediamo cosa dici, come istruirò Mitenka.

- Non lo farai!

- Ma vedremo!

- Vedere!

Pochi giorni dopo, Mitenka è stata sottoposta a un esame formale alla presenza di diversi parenti e amici a casa.

"Non ti somiglia minimamente, tesoro!"

- Viene da te come dalla terra il cielo, Ivan Mironovich!

Entrambe le esclamazioni sono uscite contemporaneamente dalle labbra degli sposi e sono state confermate dai presenti. In effetti, Mitenka non somigliava affatto né a suo padre né a sua madre.

Anna Karenina. Lev Tolstoj

La più grande storia d'amore di tutti i tempi. Una storia che non è uscita di scena, filmata innumerevoli volte - e ancora non ha perso il fascino sconfinato della passione - passione distruttiva, distruttiva, cieca - ma tanto più ammaliante per la sua grandezza.

Acquista un libro cartaceo suwww.labirint.com >>

Maestro e Margherita. Michele Bulgakov

Questo è il romanzo più misterioso di sempre letteratura domestica 20 ° secolo Questo è un romanzo che è quasi ufficialmente chiamato il "Vangelo di Satana". Questi sono Il Maestro e Margherita. Un libro che si può leggere e rileggere decine, centinaia di volte, ma soprattutto, che è ancora impossibile da capire. Quindi, quali pagine de Il Maestro e Margherita sono state dettate dalle Forze della Luce?

Acquista un libro cartaceo suwww.labirint.com >>

Cime tempestose. Emilia Bronte

Romanzo giallo, incluso nella top ten dei migliori romanzi di tutti i tempi! La storia di una passione tempestosa, veramente demoniaca, che eccita l'immaginazione dei lettori da più di centocinquanta anni. Katy ha dato il suo cuore cugino, ma l'ambizione e la sete di ricchezza la spingono tra le braccia di un uomo ricco. L'attrazione proibita si trasforma in una maledizione per amanti segreti, e un giorno.

Acquista un libro cartaceo suwww.labirint.com >>

Eugenio Onegin. Alexander Pushkin

Hai letto "Onegin"? Cosa puoi dire di Onegin? Queste sono le domande che si ripetono costantemente tra scrittori e lettori russi ”, ha osservato lo scrittore, editore intraprendente e, tra l'altro, l'eroe degli epigrammi di Pushkin, Faddey Bulgarin, dopo la pubblicazione del secondo capitolo del romanzo. Per molto tempo ONEGIN non è stato accettato per valutare. Nelle parole dello stesso Bulgarin, è “scritto nei versi di Pushkin. È abbastanza."

Acquista un libro cartaceo suwww.labirint.com >>

Cattedrale Notre Dame di Parigi. Victor Hugo

Una storia che è sopravvissuta ai secoli, è diventata un canone e ha dato ai suoi eroi la gloria dei nomi comuni. Una storia d'amore e tragedia. L'amore di coloro a cui l'amore non è stato dato e non è stato permesso - dal rango religioso, dalla debolezza fisica o dalla volontà malvagia di qualcun altro. La zingara Esmeralda e il sordo campanaro gobbo Quasimodo, il prete Frollo e il capitano dei tiratori reali Phoebe de Chateauper, la bella Fleur-de-Lys e il poeta Gringoire.

Acquista un libro cartaceo suwww.labirint.com >>

Via col vento. Margherita Mitchell

la grande saga di guerra civile negli Stati Uniti e sul destino del ribelle e pronto a superare le teste di Scarlett O'Hara è stato pubblicato per la prima volta più di 70 anni fa e non è diventato obsoleto fino ad oggi. Questo è l'unico romanzo di Margaret Mitchell per il quale ha vinto un premio Pulitzer. La storia di una donna che non si vergogna di essere uguale né a una femminista incondizionata né a una convinta sostenitrice della costruzione di case.

Acquista un libro cartaceo suwww.labirint.com >>

Romeo e Giulietta. William Shakespeare

Questa è la più alta delle tragedie d'amore che il genio umano possa creare. Una tragedia che è stata filmata e sarà filmata. Una tragedia che non lascia il palco fino ad oggi - e fino ad oggi sembra che sia stata scritta ieri. Passano anni e secoli. Ma una cosa rimane e rimarrà per sempre immutata: "Non c'è storia più triste al mondo della storia di Romeo e Giulietta ..."

Acquista un libro cartaceo suwww.labirint.com >>

Il grande Gatsby. Francesco Fitzgerald

Il grande Gatsby non è solo l'apice del lavoro di Fitzgerald, ma anche uno dei più alti successi nella prosa mondiale del 20 ° secolo. Sebbene l'azione del romanzo si svolga nei "turbolenti" anni Venti del secolo scorso, quando le fortune venivano fatte letteralmente dal nulla ei criminali di ieri diventavano milionari dall'oggi al domani, questo libro vive fuori dal tempo, perché, raccontando i destini infranti del " generazione dell'Età del Jazz.

Acquista un libro cartaceo suwww.labirint.com >>

Tre moschettieri. Alessandro Duma

Il romanzo storico avventuroso più famoso di Alexandre Dumas racconta le avventure del guascone d'Artagnan e dei suoi amici moschettieri alla corte del re Luigi XIII.

Acquista un libro cartaceo suwww.labirint.com >>

Conte di Montecristo. Alessandro Duma

Il libro presenta uno dei romanzi d'avventura più avvincenti del classico. letteratura francese Alexandre Dumas del XIX secolo.

Acquista un libro cartaceo suwww.labirint.com >>

Arco di Trionfo. Erich Remarque

Uno dei più belli e romanzi tragici sull'amore nella storia della letteratura europea. La storia di un rifugiato da Germania nazista Dr. Ravik e la bellissima Joan Madu, invischiati nell '"insostenibile leggerezza dell'essere", si svolgono nella Parigi prebellica. E il momento inquietante in cui questi due si sono incontrati e si sono innamorati l'uno dell'altro diventa uno dei personaggi principali dell'Arco di Trionfo.

Acquista un libro cartaceo suwww.labirint.com >>

La persona che ride. Victor Hugo

Gwynplaine è un lord di nascita, da bambino è stato venduto a gangster-comprachos, che hanno fatto di un bambino un bel giullare, scolpendogli sul viso una maschera di “risate eterne” (presso le corti della nobiltà europea di quel tempo c'era una moda per storpi e mostri che divertivano i proprietari). Contro ogni previsione, Gwynplaine ha mantenuto il meglio qualità umane e il tuo amore.

Acquista un libro cartaceo suwww.labirint.com >>

Martin Eden. Jack Londra

Un semplice marinaio, in cui è facile riconoscere l'autore stesso, percorre un percorso lungo e pieno di difficoltà verso l'immortalità letteraria ... Per caso, trovandosi in una società secolare, Martin Eden è doppiamente felice e sorpreso ... e risvegliato in lui regalo creativo, E modo divino la giovane Ruth Morse, così diversa da tutte le persone che conosceva prima ... D'ora in poi, due obiettivi gli stanno inesorabilmente davanti.

Acquista un libro cartaceo suwww.labirint.com >>

Sorella Kerry. Teodoro Dreiser

La pubblicazione del primo romanzo di Theodore Dreiser è stata così difficile che ha portato il suo creatore in una grave depressione. Ma ulteriore destino Il romanzo "Sister Kerry" si è rivelato felice: è stato tradotto in molti lingue straniere ristampato in milioni di copie. Nuove e nuove generazioni di lettori sono felici di immergersi nelle vicissitudini del destino di Caroline Meiber.

Acquista un libro cartaceo suwww.labirint.com >>

Tragedia americana. Teodoro Dreiser

Il romanzo "An American Tragedy" è l'apice della creatività dell'eccezionale Scrittore americano Theodore Dreiser. Ha detto: “Nessuno crea tragedie - la vita le crea. Gli scrittori li ritraggono solo. Dreiser è riuscito a rappresentare la tragedia di Clive Griffiths in modo così talentuoso che la sua storia non lascia indifferente il lettore moderno.

Acquista un libro cartaceo suwww.labirint.com >>

Emarginati. Victor Hugo

Jean Valjean, Cosette, Gavroche - i nomi degli eroi del romanzo sono diventati da tempo nomi comuni, il numero dei suoi lettori per un secolo e mezzo dalla pubblicazione del libro non è diminuito, il romanzo non ha perso la sua popolarità. Un caleidoscopio di volti di tutti i livelli società francese prima metà 19esimo secolo, personaggi vividi e memorabili, sentimentalismo e realismo, trama tesa ed emozionante.

Acquista un libro cartaceo suwww.labirint.com >>

Le avventure del buon soldato Schweik. Yaroslav Gasek

Ottimo romanzo, originale e teppista. Un libro che può essere percepito come " racconto del soldato”, e come opera classica, direttamente correlata alle tradizioni del Rinascimento. Questo è un testo frizzante che fa ridere fino alle lacrime, e un potente invito a "deporre le armi", e una delle prove storiche più oggettive nella letteratura satirica..

Acquista un libro cartaceo suwww.labirint.com >>

Iliade. Omero

L'attrazione delle poesie di Omero non è solo che il loro autore ci introduce in un mondo separato dalla modernità da decine di secoli eppure insolitamente reale grazie al genio del poeta, che ha conservato nelle sue poesie il battito della vita contemporanea. L'immortalità di Omero è quella nella sua creazioni brillanti riserve inesauribili di umano universale valori duraturi- intelligenza, bontà e bellezza.

Acquista un libro cartaceo suwww.labirint.com >>

Erba di San Giovanni. Giacomo Cooper

Cooper ha saputo trovare e descrivere nei suoi libri quell'originalità e quella luminosità inaspettata del continente appena scoperto, che ha saputo affascinare il mondo intero. l'Europa moderna. Ogni nuovo romanzo Lo scrittore era atteso con impazienza. Le emozionanti avventure dell'impavido e nobile cacciatore e inseguitore Natty Bumpo hanno conquistato lettori sia giovani che adulti..

Acquista un libro cartaceo suwww.labirint.com >>

Dottor Zivago. Boris Pasternak

Il romanzo "Doctor Zhivago" è uno dei opere eccezionali Letteratura russa, dappertutto per lunghi anni rimasto chiuso a un'ampia gamma lettori nel nostro Paese che lo conoscevano solo attraverso scandalose e spregiudicate critiche di partito.

Acquista un libro cartaceo suwww.labirint.com >>

Don Chisciotte. Miguel Cervantes

Cosa ci dicono oggi i nomi di Amadis il gallico, l'inglese Palmerine, il greco Don Belianis, il White Tyrant? Ma è stato proprio come parodia dei romanzi su questi cavalieri che è stato creato” astuto hidalgo Don Chisciotte della Mancia di Miguel de Cervantes Saavedra. E questa parodia è sopravvissuta per secoli al genere parodiato. "Don Chisciotte" è stato riconosciuto miglior romanzo tutta la storia della letteratura mondiale.

Acquista un libro cartaceo suwww.labirint.com >>

Ivanhoe. Walter Scott

"Ivanhoe" - lavoro chiave nel ciclo di romanzi di W. Scott, che ci portano nell'Inghilterra medievale. Al giovane cavaliere Ivanhoe, da cui è tornato segretamente crociata alla sua patria e, per volontà del padre, privato della sua eredità, dovrà difendere il suo onore e il suo amore dolce signora Rowena... Re Riccardo Cuor di Leone e il leggendario rapinatore Robin Hood verranno in suo aiuto.

Acquista un libro cartaceo suwww.labirint.com >>

Cavaliere senza testa. Canne Mine

La trama del romanzo è costruita così abilmente da tenerti con il fiato sospeso fino alla fine. ultima pagina. Non è un caso che l'emozionante storia del nobile mustanger Maurice Gerald e della sua amata, la bella Louise Poindexter, che indagano sul sinistro segreto del cavaliere senza testa, la cui figura, quando appare, terrorizza gli abitanti della savana, fosse molto amata lettori di Europa e Russia.

Acquista un libro cartaceo suwww.labirint.com >>

Caro amico. Guy de Maupassant

Il romanzo "Caro amico" è diventato uno dei simboli dell'epoca. Questo è il massimo forte romanticismo Maupassant. Attraverso la storia di Georges Duroy, che sta facendo la sua “strada in alto”, si svela la vera morale dell'alta società francese, lo spirito di venalità che regna in tutti i suoi ambiti contribuisce al fatto che una persona comune e immorale, come il eroe di Maupassant, ottiene facilmente successo e ricchezza.

Acquista un libro cartaceo suwww.labirint.com >>

Anime morte. Nikolaj Gogol

L'uscita del primo volume di "Dead Souls" di N. Gogol nel 1842 provocò un'accesa polemica tra i contemporanei, dividendo la società in ammiratori e oppositori del poema. "... Parlando di " Anime morte"- puoi parlare molto della Russia ..." - ha spiegato questo giudizio di P. Vyazemsky motivo principale controversie. La domanda dell'autore è ancora rilevante: "Rus, dove stai andando, dammi una risposta?"

Storie dei classici: prosa classica sull'amore, romanticismo e testi, umorismo e tristezza nelle storie di maestri riconosciuti del genere.

Antonio era giovane e orgoglioso. Non voleva obbedire a suo fratello maggiore, Marco, anche se alla fine avrebbe dovuto diventare il sovrano dell'intero regno. Quindi il vecchio re arrabbiato espulse Antonio dallo stato come ribelle. Antonio avrebbe potuto rifugiarsi presso i suoi amici influenti e aspettare il tempo dello sfavore del padre, oppure ritirarsi all'estero presso i parenti della madre, ma l'orgoglio non glielo permetteva. Indossato un abito modesto e senza portare con sé né gioielli né denaro, Antonio lasciò silenziosamente il palazzo e intervenne tra la folla. La capitale era una città commerciale e marittima; le sue strade erano sempre piene di gente, ma Antonio non vagò a lungo senza meta: si ricordava che ora doveva guadagnarsi da vivere. Per non farsi riconoscere decise di scegliere il lavoro più nero, andò al molo e chiese ai facchini di accettarlo come compagno. Accettarono e Antonio si mise subito al lavoro. Fino a sera portava scatole e balle, e solo dopo il tramonto andava a riposare con i compagni.

Sono incredibilmente fortunato! Se i miei anelli non fossero stati esauriti, ne avrei gettato di proposito uno in acqua per prova, e se avessimo ancora pescato, e se questo pesce ci fosse stato dato da mangiare, allora avrei sicuramente trovato un anello abbandonato in Esso. In una parola, la felicità di Policrate. Come miglior esempio di straordinaria fortuna, ti racconterò la mia storia con la ricerca. Devo dirtelo, siamo pronti per una ricerca da molto tempo. Non perché ci siamo sentiti o riconosciuti come criminali, ma semplicemente perché tutti i nostri conoscenti erano già stati perquisiti, e perché siamo peggio degli altri.

Ho aspettato a lungo, anche stanco. Il fatto è che di solito venivano a cercare di notte, verso le tre, e noi organizzavamo una guardia: una notte il marito non dormiva, un'altra zia, la terza - io. Ed è spiacevole se tutti sono a letto, non c'è nessuno che possa incontrare cari ospiti e conversare mentre tutti sono vestiti.

IO

Molton Chase è un'affascinante vecchia tenuta dove la famiglia Clayton vive da centinaia di anni. Il suo attuale proprietario, Harry Clayton, è ricco e, poiché gode dei piaceri della vita coniugale solo da cinque anni e deve ancora ricevere i conti del college e della scuola entro Natale, vuole che la casa sia costantemente piena di ospiti. Egli riceve ciascuno di loro con cordiale e sincera cordialità.

Dicembre, vigilia di Natale. Famiglia e ospiti riuniti a tavola.

— Bella! Ti piacerebbe partecipare ad una passeggiata a cavallo dopo cena? Harry si rivolse a sua moglie, che era seduta di fronte a lui.

Bella Clayton, una donna minuta con le fossette e un'espressione ingenua sul viso da abbinare a suo marito, ha immediatamente risposto:

—No, Harry! Non oggi, caro. Sai che i Daymer potrebbero arrivare da un momento all'altro prima delle sette, e non vorrei uscire di casa senza vederli.

"Posso sapere, signora Clayton, chi sono esattamente questi Daymer, il cui arrivo oggi ci priva della sua cara compagnia?" domandò il capitano Moss, un amico di suo marito, che, come molti uomini di bell'aspetto, si considerava autorizzato anche a essere immodesto.

Ma il risentimento era l'aspetto meno caratteristico della natura di Bella Clayton.

"I Deimer sono miei parenti, capitano Moss", rispose, "in ogni caso, Blanche Deimer è mia cugina."

La dacia era minuscola: due stanze e una cucina. La madre borbottava nelle stanze, la cuoca in cucina, e poiché Katenka era oggetto di brontolii per entrambi, non c'era modo per questa Katya di restare a casa, e sedeva tutto il giorno in giardino su una panchina a dondolo. La madre di Katenka, una vedova povera ma ignobile, ha cucito abiti da donna per tutto l'inverno e ha persino inchiodato una targa sulle porte d'ingresso con la scritta "Madame Paraskovet, mode e vestiti". In estate si riposava e allevava sua figlia-ginnasio attraverso rimproveri di ingratitudine. Darya la cuoca è stata arrogante per molto tempo, circa dieci anni fa, e in tutta la natura non è stata ancora trovata una creatura che potesse metterla al suo posto.

Katenka si siede sulla sua sedia a dondolo e sogna "di lui". Tra un anno compirà sedici anni, poi sarà possibile sposarsi senza il permesso del metropolita. Ma chi sposare, questo è il problema?

Va notato che questa storia non è così eccessivamente divertente.

Altre volte ci sono temi così poco divertenti presi dalla vita. C'è stata una specie di rissa, zuffa o proprietà fischiata.

O, per esempio, come in questa storia. La storia di come una donna intelligente è annegata. Per così dire, le risate da questo fatto possono essere raccolte un po '.

Tuttavia, devo dire che in questa storia ci saranno alcune disposizioni divertenti. Vedrai di persona.

Certo, non infastidirei il lettore moderno con una storia così poco bravura, ma, sai, un argomento moderno molto responsabile. A proposito di materialismo e amore.

In una parola, questa è una storia su come un giorno, a causa di un incidente, sia finalmente diventato chiaro che qualsiasi misticismo, qualsiasi idealista, vari amori ultraterreni e chi più ne ha più ne metta, sono pure sciocchezze e sciocchezze.

E che solo un vero approccio materiale è valido nella vita e niente, purtroppo, di più.

Forse questo sembrerà troppo triste ad alcuni intellettuali e accademici arretrati, forse si lamenteranno di nuovo, ma, dopo aver piagnucolato, lascia che diano un'occhiata alla loro vita passata e poi vedano quanto si sono rovinati troppo.

Quindi, lascia che il vecchio, maleducato materialista, che alla fine ha posto fine a molte cose nobili dopo questa storia, racconti proprio questa storia. E permettetemi di scusarmi ancora se non ci sono tante risate come vorremmo.

IO

Il sultano Mohammed II il Conquistatore, conquistatore di due imperi, quattordici regni e duecento città, giurò che avrebbe nutrito il suo cavallo con l'avena sull'altare di San Pietro a Roma. Il Gran Visir del Sultano, Ahmet Pascià, attraversato lo stretto con un forte esercito, circondò da terra e da mare la città di Otranto e la prese d'assalto il 26 giugno dell'anno dell'incarnazione del Verbo 1480. Messer Francesco Largo, molti degli abitanti che erano in grado di portare le armi furono uccisi, l'arcivescovo, sacerdoti e monaci furono sottoposti a ogni sorta di umiliazioni nei templi, e nobili dame e ragazze furono private dell'onore con la violenza.

La figlia di Francesco Largo, la bella Giulia, desiderava accogliere nel suo harem lo stesso Gran Visir. Ma l'orgogliosa donna napoletana non accettò di diventare la concubina del non Cristo. Incontrò il turco, alla sua prima visita, con tali insulti che divampò contro di lei con una rabbia terribile. Certo, Ahmet Pasha avrebbe potuto superare con la forza la resistenza di una ragazza debole, ma preferì vendicarsi di lei in modo più crudele e ordinò che fosse gettata nella prigione sotterranea della città. I governanti napoletani gettarono in questa prigione solo famigerati assassini e i più neri delinquenti, per i quali volevano trovare una punizione peggiore della morte.

Giulia, legata mani e piedi con grosse funi, fu portata in prigione in una barella chiusa, poiché anche i turchi non potevano fare a meno di mostrarle un certo onore, che si addiceva alla sua nascita e posizione. L'hanno trascinata giù per una scala stretta e sporca nelle profondità della prigione e l'hanno incatenata al muro con una catena di ferro. Julia rimase con un lussuoso abito di seta di Lione, ma tutti i gioielli che indossava furono strappati: anelli e braccialetti d'oro, un diadema di perle e orecchini di diamanti. Qualcuno le ha tolto anche le scarpe marocchine orientali, così Julia è rimasta scalza.

Il mondo è stato creato in cinque giorni.

“E Dio vide che era buono”, dice la Bibbia.

Vide ciò che era buono e creò l'uomo.

Per quello? - viene chiesto.

Tuttavia creato.

Questo è dove è andato. Dio vede “ciò che è buono”, ma l'uomo ha visto subito ciò che non andava. E questo non va bene, e questo è sbagliato, e perché sono le alleanze e perché sono i divieti.

E c'è una famosa storia triste con una mela. L'uomo ha mangiato la mela e ha incolpato il serpente. Presumibilmente ha incitato. Una tecnica che ha vissuto per molti secoli ed è sopravvissuta fino ai nostri giorni: se una persona ha dei guai, la colpa è sempre degli amici.

Ma non è il destino dell'uomo che ci interessa ora, ma la domanda: perché è stato creato? Non è forse perché l'universo, come ogni opera d'arte, aveva bisogno di critiche?

Certo, non tutto in questo universo è perfetto. Un sacco di sciocchezze. Perché, ad esempio, qualche filo d'erba di prato ha dodici varietà e tutto è inutile. E verrà una mucca, porterà via con una lingua larga e divorerà tutti e dodici.

E perché una persona ha bisogno di un processo del cieco, che deve essere rimosso il prima possibile?

- Vabbè! - diranno. “Stai parlando con leggerezza. Questa appendice indica che una persona una volta ...

Non ricordo cosa testimonia, ma, probabilmente, su qualcosa di completamente poco lusinghiero: sull'appartenenza a un certo genere di scimmie oa qualche seppia d'acqua dell'Asia meridionale. Meglio non testimoniare. Vermiforme! Che sciocchezze! Ma è stato creato.

Dalla sua chaise longue, la signora Hamlin fissava con sguardo vacuo i passeggeri che salivano sulla passerella. La nave è arrivata a Singapore di notte e il carico è iniziato fin dall'alba: gli argani hanno faticato tutto il giorno, ma essendo diventati familiari, il loro cigolio incessante non faceva più male alle orecchie. Fece colazione all'Europa e, per ingannare il tempo, salì su una carrozza di risciò e percorse le eleganti vie della città, brulicanti di gente eterogenea. Singapore è un luogo di grande pandemonio di nazioni. I malesi, i veri figli di questa terra, sono pochi qui, ma cinesi apparentemente-invisibilmente ossequiosi, agili e diligenti; i tamil dalla pelle scura si toccano impercettibilmente con i loro piedi nudi, come se qui si sentissero estranei e persone a caso, ma i ben curati ricchi bengalesi si sentono benissimo nei loro quartieri e sono pieni di compiacenza; i giapponesi ossequiosi e astuti sono assorbiti in alcuni dei loro affari frettolosi e, apparentemente, oscuri, e solo gli inglesi, elmetti sbiancanti e pantaloni di tela, che volano nelle loro auto e si siedono liberamente sui risciò, sono incuranti e a loro agio nell'aspetto. Con sorridente indifferenza, i governanti di questa folla brulicante portano il peso del loro potere. Stanca della città e del caldo, la signora Hamlin ha aspettato che la nave continuasse il suo lungo viaggio attraverso l'Oceano Indiano.

Vedendo il dottore e la signora Linsell salire sul ponte, li salutò con la mano: la sua mano era grande e lei stessa era grande, alta. Da Yokohama, dove era iniziato il suo attuale viaggio, osservava con maligna curiosità mentre l'intimità della coppia cresceva rapidamente. Linsell era un ufficiale di marina assegnato all'ambasciata britannica a Tokyo, e l'indifferenza con cui osservava il dottore adulare sua moglie lasciò perplessa la signora Hamlin. Due nuovi arrivati ​​stavano salendo la scala e, per divertirsi, cominciò a chiedersi se fossero sposati o scapoli. Lì vicino, con le sedie di vimini spinte indietro, c'era una compagnia di uomini - piantatori, pensò lei, guardando i loro abiti cachi e i fedora a tesa larga; lo steward è stato buttato giù mentre prendeva gli ordini. Parlavano e ridevano troppo forte, perché si erano versati dentro abbastanza alcol da cadere in una sorta di stupida animazione; era chiaramente un saluto, ma di chi, la signora Hamlin non riusciva a capire. Mancavano solo pochi minuti alla partenza. I passeggeri continuavano ad andare e venire, e alla fine il signor Jephson, il console, scese maestosamente lungo la passerella; era in vacanza. Salì a bordo di una nave a Shanghai e iniziò immediatamente a corteggiare la signora Hamlin, ma lei non aveva alcuna voglia di flirtare. Ricordando cosa la stava spingendo in Europa, si accigliò. Voleva passare il Natale al mare, lontano da chiunque avesse a che fare con lei. Il pensiero le fece subito stringere il cuore, ma si arrabbiò subito con se stessa perché il ricordo, che aveva risolutamente bandito, stava di nuovo agitando la sua mente che resisteva.

Libero, ragazzo, libero! Libero, ragazzo, libero!

Canzone novgorodiana

- Arriva l'estate.

- È primavera. Maggio. Primavera.

Non capirai niente qui. Primavera? Estate? Calore, soffocamento, quindi - pioggia, neve, stufe riscaldate. Di nuovo soffocamento, calore.

Non eravamo così. Abbiamo - la nostra primavera settentrionale è stata un evento.

Il cielo, l'aria, la terra, gli alberi cambiarono.

Tutte le forze segrete, i succhi segreti accumulati durante l'inverno, si precipitarono fuori.

Gli animali ruggivano, gli animali ruggivano, l'aria frusciava di ali. In alto, proprio sotto le nuvole, in un triangolo, come un cuore che si libra sopra il suolo, volavano le gru. Il fiume era pieno di ghiaccio. I ruscelli gorgogliavano e gorgogliavano lungo i burroni. Tutta la terra tremava di luce, di squilli, di fruscii, sussurri, grida.

E le notti non hanno portato pace, non hanno chiuso gli occhi con un'oscurità pacifica. Il giorno svanì, divenne rosa, ma non se ne andò.

E la gente penzolava, pallida, languida, vagava, ascoltava, come poeti in cerca di una rima a un'immagine già sorta.

È diventato difficile vivere una vita normale.

All'inizio di questo secolo accadde un evento importante: nacque un figlio dal consigliere di corte Ivan Mironovich Zaedin. Quando i primi impulsi dell'entusiasmo dei genitori passarono e le forze della madre si ripresero un po ', cosa che accadde molto presto, Ivan Mironovich chiese a sua moglie:

- E cosa, mia cara, cosa pensi, il giovane deve essere l'immagine sputata di me?

— Come no! E Dio non voglia!

"Ma cosa, non è così ... non sono brava, Sofya Markovna?"

- Bene, ma sfortunato! Andate tutti in pezzi; non ti preoccupare: sette arshins di stoffa per un frac!

- Questo è quello che hanno aggiunto. Cosa ti dispiace per la stoffa o cosa? Oh, Sofia Markovna! Se tu non parlassi, io non ascolterei!

- Volevo ritagliare un giubbotto dal mio katsaveyka: dove! non esce a metà ... Eka la grazia di Dio! Se solo camminassi di più, Ivan Mironovich: dopotutto, presto sarà vergognoso apparire tra le persone con te!

"Cosa c'è di sbagliato in questo, Sofya Markovna?" Quindi vado in reparto tutti i giorni e non ci vedo niente di male: tutti mi guardano con rispetto.

"Ridono di te, ma tu non hai voglia di capire!" E vuoi che gli altri siano come te!

“Davvero, mia cara, sei sofisticata: cosa c'è da stupirsi se il figlio assomiglia a suo padre?

- Non sarà!

- Lo farà, tesoro. Ora il piccolo è così ... Ancora una volta, prenditi il ​​\u200b\u200bnaso ... puoi dire che la cosa principale è in una persona.

- Cosa stai facendo con il tuo naso qui! Lui è la mia nascita.

- E anche il mio; qui vedrai.

Qui sono iniziate discussioni e confutazioni reciproche, che si sono concluse con una lite. Ivan Mironovich parlava con tale fervore che la parte superiore del suo enorme ventre ondeggiava come una palude stagnante, scossa inavvertitamente. Poiché era ancora impossibile distinguere qualcosa sul volto del neonato, allora, essendosi un po' calmati, i genitori decisero di attendere il momento più opportuno per risolvere la controversia e conclusero a tal fine la seguente scommessa: se il figlio, che avrebbe dovuto chiamarsi Dmitry, assomiglierà a suo padre, quindi il padre ha il diritto di aumentare la sua esclusiva discrezione, e la moglie non ha il diritto di avere la minima interferenza in quella faccenda, e viceversa, se il guadagno è su dalla parte della madre...

“Sarai imbarazzato, mia cara, so in anticipo che sarai imbarazzato; meglio rifiutare ... prendi un naso, - disse il consigliere del tribunale, - e sono così sicuro che almeno, forse, su carta bollata scriverò la nostra condizione e dichiarerò in aula, giusto.

- Hanno anche pensato a cosa spendere soldi; eh, Ivan Mironovich, Dio non ti ha dato un buon ragionamento, e stai anche leggendo The Northern Bee.

“Non per favore, Sofya Markovna. Vediamo cosa dici, come istruirò Mitenka.

- Non lo farai!

- Ma vedremo!

- Vedere!

Pochi giorni dopo, Mitenka è stata sottoposta a un esame formale alla presenza di diversi parenti e amici a casa.

"Non ti somiglia minimamente, tesoro!"

- Viene da te come dalla terra il cielo, Ivan Mironovich!

Entrambe le esclamazioni sono uscite contemporaneamente dalle labbra degli sposi e sono state confermate dai presenti. In effetti, Mitenka non somigliava affatto né a suo padre né a sua madre.

Caro amico! In questa pagina troverete una selezione di piccole o meglio anche piccolissime storie dal profondo significato spirituale. Alcune storie sono solo 4-5 righe, altre un po' di più. Ogni storia, non importa quanto breve, si apre grande storia. Alcune storie sono leggere e divertenti, altre sono istruttive e suggeriscono profondi pensieri filosofici, ma sono tutte molto, molto piene di sentimento.

Il genere dei racconti si distingue per il fatto che una grande storia viene creata con poche parole, il che implica il lavaggio del cervello e il sorriso, o spingendo l'immaginazione a un volo di pensieri e comprensione. Dopo aver letto solo questa pagina, potresti avere l'impressione di aver imparato diversi libri.

Questa raccolta contiene molte storie sull'amore e sul tema della morte, sul senso della vita e sul vivere emozionalmente ogni momento di essa, che le è così vicino. Spesso cercano di evitare il tema della morte, e in molti storie brevi in questa pagina è mostrato da un lato così originale, che permette di capirlo in un modo completamente nuovo, e quindi iniziare a vivere diversamente.

Buona lettura e interessanti impressioni spirituali!

"Ricetta felicità femminile» – Stanislav Sevastyanov

Masha Skvortsova si è vestita, si è truccata, ha sospirato, ha preso una decisione ed è venuta a trovare Petya Siluyanov. E l'ha trattata con il tè con torte fantastiche. E Vika Telepenina non si è vestita, non si è truccata, non ha sospirato - ed è apparsa facilmente a Dima Seleznev. E l'ha trattata con la vodka con un'incredibile salsiccia. Quindi ci sono innumerevoli ricette per la felicità femminile.

"Alla ricerca della verità" - Robert Tompkins

Finalmente, in questo villaggio remoto e appartato, la sua ricerca era terminata. La verità sedeva accanto al fuoco in una capanna fatiscente.
Non aveva mai visto una donna più vecchia e più brutta.
- Sei vero?
La vecchia megera avvizzita annuì solennemente.
"Dimmi, cosa dovrei dire al mondo?" Quale messaggio trasmettere?
La vecchia sputò nel fuoco e rispose:
"Digli che sono giovane e bella!"

"Proiettile d'argento" - Brad D. Hopkins

Le vendite sono in calo da sei trimestri consecutivi. La fabbrica di munizioni ha subito perdite catastrofiche ed era sull'orlo del fallimento.
L'amministratore delegato Scott Phillips non aveva idea di cosa stesse succedendo, ma gli azionisti probabilmente lo avrebbero incolpato di tutto.
Aprì un cassetto della scrivania, estrasse un revolver, si portò la canna alla tempia e premette il grilletto.
Cilecca.
"Va bene, occupiamoci del reparto di controllo qualità del prodotto."

"C'era una volta l'amore"

E un giorno venne il Diluvio Universale. E Noè disse:
“Solo ogni creatura - una coppia! E single - ficus !!! "
L'amore ha iniziato a cercare un compagno: orgoglio, ricchezza,
Gloria, gioia, ma avevano già i satelliti.
E poi Separazione venne da lei e disse:
"Ti amo".
L'amore saltò rapidamente nell'Arca con lei.
Ma Separation in realtà si innamorò dell'Amore e non lo fece
Volevo separarmi da lei anche sulla terra.
E ora la Separazione segue sempre l'Amore...

"Sublime tristezza" - Stanislav Sevastyanov

L'amore a volte evoca una tristezza sublime. Al tramonto, quando la sete d'amore è del tutto insopportabile, lo studente Krylov è venuto a casa della sua amata studentessa Katya Moshkina da un gruppo parallelo e si è arrampicato sul tubo di scarico fino al suo balcone per fare una confessione. Lungo la strada, ha ripetuto diligentemente le parole che le avrebbe detto, ed è stato così portato via che ha dimenticato di fermarsi in tempo. Così rimase tutta la notte triste sul tetto di un edificio di nove piani, finché i vigili del fuoco non lo rimossero.

"Madre" - Vladislav Panfilov

La madre era infelice. Ha seppellito suo marito e suo figlio, nipoti e pronipoti. Li ricordava piccoli, con le guance grosse, i capelli grigi e curvi. La mamma si sentiva come una betulla solitaria nella foresta bruciata dal tempo. La madre ha implorato di concederle la morte: qualsiasi, la più dolorosa. Perché è stanca di vivere! Ma dovevo continuare a vivere ... E l'unica consolazione per la madre erano i nipoti dei suoi nipoti, gli stessi occhi grandi e paffuti. E lei li ha accuditi e ha raccontato loro tutta la sua vita, e la vita dei suoi figli e dei suoi nipoti ... Ma un giorno giganteschi pilastri accecanti sono cresciuti intorno a sua madre, e lei ha visto come i suoi pronipoti venivano bruciati vivi, e lei lei stessa urlò per il dolore della pelle che si scioglieva e tirò al cielo mani gialle avvizzite e lo maledisse per il suo destino. Ma il cielo ha risposto con un nuovo fischio d'aria tagliata e nuovi lampi di morte infuocata. E in preda alle convulsioni, la Terra era agitata e milioni di anime svolazzavano nello spazio. E il pianeta si è irrigidito in un'apoplessia nucleare ed è esploso in pezzi ...

La piccola fata rosa, ondeggiando su un ramoscello ambrato, stava già cinguettando per l'ennesima volta alle sue amiche di quanti anni fa, volando dall'altra parte dell'universo, avesse notato un piccolo luccichio verde-bluastro nei raggi dello spazio un piccolo pianeta. “Oh, è così meravigliosa! OH! È così bella!" tubò la fata. “È tutto il giorno che sorvolo i campi color smeraldo! Laghi azzurri! Fiumi d'argento! Mi sentivo così bene che ho deciso di fare qualche buona azione! E ho visto un ragazzo seduto da solo sulla riva di uno stagno stanco, e sono volato da lui e gli ho sussurrato: "Voglio soddisfare il tuo desiderio accarezzato! Dimmelo!" E il ragazzo mi ha guardato con bellissimi occhi scuri: “Oggi è il compleanno di mia madre. Voglio che lei, qualunque cosa accada, viva per sempre! “Oh, che nobile desiderio! Oh, com'è sincero! Oh, com'è sublime! le piccole fate cantavano. "Oh, quanto è felice questa donna che ha un figlio così nobile!"

"Lucky" - Stanislav Sevastyanov

La guardò, la ammirò, tremò all'incontro: lei brillava sullo sfondo della sua banale quotidianità, era sublimemente bella, fredda e inaccessibile. All'improvviso, dopo averla abbastanza dotata della sua attenzione, sentì che lei, come sciogliendosi sotto il suo sguardo ardente, cominciò a raggiungerlo. E così, senza aspettarselo, ha preso contatto con lei... È tornato in sé quando l'infermiera gli ha cambiato la benda sulla testa.
"Sei fortunato", disse affettuosamente, "raramente qualcuno sopravvive a tali ghiaccioli".

"Ali"

"Non ti amo", queste parole hanno trafitto il cuore, capovolgendole con spigoli vivi, trasformandole in carne tritata.

“Non ti amo”, semplici sei sillabe, solo dodici lettere che ci uccidono, sparando suoni impietosi dalle nostre bocche.

"Non ti amo", non c'è niente di più terribile quando li pronuncia una persona cara. Quello per cui vivi, per cui fai tutto, per cui puoi anche morire.

"Non ti amo", i suoi occhi si incupiscono. Innanzitutto, la visione periferica è disattivata: un velo scuro avvolge tutto intorno, lasciando un piccolo spazio. Quindi punti grigi tremolanti e iridescenti coprono l'area rimanente. Buio completamente. Senti solo le tue lacrime, un terribile dolore al petto, che ti comprime i polmoni, come una pressa. Sei schiacciato e cerchi di occupare il minor spazio possibile in questo mondo, per nasconderti da queste parole ferite.

"Non ti amo", le tue ali, che coprivano te e la persona amata nei momenti difficili, iniziano a sgretolarsi con piume già ingiallite, come alberi di novembre sotto una folata di vento autunnale. Il freddo penetrante attraversa il corpo, congelando l'anima. Solo due germogli sporgono già dalla schiena, ricoperti da una leggera peluria, ma anche lui appassisce dalle parole, sbriciolandosi in polvere d'argento.

"Non ti amo", le lettere scavano nei resti delle ali con una sega stridente, strappandole dalla schiena, strappando la carne alle scapole. Il sangue gli scorre lungo la schiena, lavando via le sue piume. Piccole fontane sgorgano dalle arterie e sembra che siano cresciute nuove ali, ali sanguinanti, leggere, zampillanti.

“Non ti amo.” Non ci sono più ali. Il sangue smise di scorrere, seccandosi in una crosta nera sulla schiena. Quelle che prima si chiamavano ali ora sono solo tubercoli appena percettibili, da qualche parte a livello delle scapole. Il dolore è passato e le parole sono solo parole. Un insieme di suoni che non provocano più sofferenza, non lasciano nemmeno tracce.

Le ferite sono guarite. Il tempo cura...
Il tempo guarisce anche le ferite peggiori. Tutto passa, anche il lungo inverno. La primavera arriverà ancora, sciogliendo il ghiaccio nell'anima. Abbracci la persona amata cara persona e abbraccialo con ali bianche come la neve. Le ali ricrescono sempre.

- Ti amo…

"Uova strapazzate ordinarie" - Stanislav Sevastyanov

“Andate, andate tutti. È meglio in qualche modo da solo: mi congelerò, sarò asociale, come un urto in una palude, come un cumulo di neve. E quando mi sdraio nella bara, non osare venire da me a piangere a tuo piacimento per il tuo bene, chinandoti sul corpo caduto, lasciato dalla musa, e la penna, e la squallida carta oleata macchiata ... "Dopo aver scritto questo, lo scrittore sentimentale Sherstobitov ha riletto ciò che aveva scritto una trentina di volte, ha aggiunto "angusto" davanti alla bara, ed era così intriso della tragedia che ne è derivata che non ha potuto sopportarlo e ha perso una lacrima su se stesso. E poi sua moglie Varenka lo ha chiamato a cena, ed è stato piacevolmente soddisfatto di vinaigrette e uova strapazzate con salsiccia. Nel frattempo le sue lacrime si sono asciugate e, tornando al testo, prima ha cancellato "cramped", e poi invece di "mi sdraio in una bara" ha scritto "mi sdraio sul Parnaso", per cui tutti la successiva armonia andò in polvere. "Beh, al diavolo l'armonia, è meglio che vada ad accarezzare Varenka sul ginocchio ..." Quindi un normale uovo strapazzato è stato conservato per i grati discendenti dello scrittore sentimentale Sherstobitov.

"Destino" - Jay Rip

C'era solo una via d'uscita, perché le nostre vite erano intrecciate in un nodo di rabbia e beatitudine troppo aggrovigliato per risolvere tutto in altro modo. Fidiamoci del lotto: testa - e ci sposeremo, croce - e ci separeremo per sempre.
La moneta è stata lanciata. Lei suonò, si girò e si fermò. Aquila.
La fissammo sconcertati.
Poi, con una sola voce, abbiamo detto: "Forse ancora una volta?"

"Petto" - Daniil Kharms

L'uomo dal collo sottile si arrampicò nella cassa, chiuse il coperchio dietro di sé e iniziò a soffocare.

Ecco, disse ansimando un uomo dal collo sottile, sto soffocando in un petto, perché ho il collo sottile. Il coperchio del baule è chiuso e non lascia entrare aria. Soffocerò, ma ancora non aprirò il coperchio del baule. A poco a poco morirò. Vedrò la lotta della vita e della morte. La battaglia si svolgerà in modo innaturale, con pari possibilità, perché la morte vince naturalmente e la vita, condannata a morte, combatte solo invano con il nemico, finché ultimo minuto senza perdere la speranza. Nella stessa lotta che si svolgerà ora, la vita conoscerà la via della sua vittoria: per questa vita è necessario forzare le mie mani per aprire il coperchio dello scrigno. Vediamo chi vince? Solo che adesso puzza di naftalina. Se la vita vince, cospargerò le cose nel petto di shag ... È iniziato: non riesco più a respirare. Sono morto, questo è chiaro! Non ho salvezza! E non c'è niente di sublime nella mia testa. sto soffocando!...

OH! Che cos'è? Ora è successo qualcosa, ma non riesco a capire cosa sia. Ho visto o sentito qualcosa...
OH! È successo di nuovo qualcosa? Mio Dio! Non ho niente da respirare. mi sembra di morire...

Cos'altro è questo? Perché canto? Penso che mi faccia male il collo... Ma dov'è il petto? Perché posso vedere tutto nella mia stanza? In nessun modo sto sdraiato sul pavimento! Dov'è il petto?

L'uomo dal collo sottile si alzò da terra e si guardò intorno. Il baule non si trovava da nessuna parte. Sulle sedie e sul letto c'erano cose prese dal baule, ma il baule non si trovava da nessuna parte.

L'uomo dal collo sottile disse:
“Quindi la vita ha vinto la morte in un modo a me sconosciuto.

"Sfortunato" - Dan Andrews

Dicono che il male non ha volto. In effetti, il suo viso non mostrava alcuna emozione. Non c'era un barlume di simpatia su di lui, eppure il dolore è semplicemente insopportabile. Non vede l'orrore nei miei occhi e il panico sul mio volto? Con calma, si potrebbe dire, ha svolto professionalmente il suo lavoro sporco, e alla fine ha detto educatamente: "Sciacquati la bocca, per favore".

"Biancheria sporca"

Uno sposi trasferita a vivere nuovo appartamento. Al mattino, svegliandosi appena, la moglie guardò fuori dalla finestra e vide un vicino che stendeva i panni lavati ad asciugare.
"Guarda com'è sporco il suo bucato", disse a suo marito. Ma ha letto il giornale e non ci ha prestato attenzione.

“Probabilmente ha un cattivo sapone, o non sa proprio come lavarsi. Dovrei insegnarle".
E così ogni volta che un vicino stendeva il bucato, la moglie si stupiva di quanto fosse sporco.
Una bella mattina, guardando fuori dalla finestra, gridò: “Oh! Oggi la biancheria è pulita! Deve aver imparato a lavarsi!»
"No", disse il marito, "oggi mi sono solo alzato presto e ho lavato la finestra".

"Non ho aspettato" - Stanislav Sevastyanov

È stato un momento incredibile. Disprezzando le forze ultraterrene e il proprio percorso, si bloccò per vederla abbastanza per il futuro. All'inizio si è tolta il vestito per molto tempo, agitata dal fulmine; poi sciolse i capelli, li pettinò, riempiendoli di aria e colore serico; poi tirava con le calze, cercava di non impigliarsi con le unghie; poi esitò con la biancheria rosa, così eterea che anche le sue dita delicate sembravano ruvide. Alla fine si è spogliata tutta, ma il mese stava già guardando fuori da un'altra finestra.

"Ricchezza"

Una volta un uomo ricco diede a un povero un cesto pieno di spazzatura. Il pover'uomo gli sorrise e se ne andò con la cesta. Scuoti via la spazzatura, puliscila e poi riempila bellissimi fiori. Tornò dal ricco e gli restituì la cesta.

Il ricco fu sorpreso e chiese: "Perché mi dai questo cesto pieno di bellissimi fiori, se ti ho dato spazzatura?"
E il pover'uomo rispose: "Ognuno dà all'altro quello che ha nel cuore".

"Non sprecare il bene" - Stanislav Sevastyanov

"Quanto prendi?" «Seicento rubli l'ora.» «E tra due ore?» - "Un migliaio." Venne da lei, lei odorava dolce di profumo e maestria, lui era agitato, lei gli toccava le dita, le sue dita erano birichine, storte e ridicole, ma lui strinse la sua volontà in un pugno. Tornato a casa, si è subito seduto al pianoforte e ha iniziato a consolidare la scala appena studiata. Lo strumento, un vecchio Becker, da cui ha preso ex inquilini. Le dita facevano male, le orecchie impegnate, la forza di volontà si rafforzava. I vicini picchiavano contro il muro.

"Cartoline dall'altro mondo" - Franco Arminio

Qui la fine dell'inverno e la fine della primavera coincidono. Le prime rose servono da segnale. Ne ho visto uno rosa quando mi hanno portato in ambulanza. Ho chiuso gli occhi pensando a quella rosa. Davanti, l'autista e l'infermiera stavano parlando di un nuovo ristorante. Lì mangi a sazietà e i prezzi sono miseri.

Ad un certo punto, ho deciso che potevo diventare persona importante. Sentivo che la morte mi stava dando una tregua. Poi mi sono tuffato a capofitto nella vita, come un bambino che mette la mano in una calza con i regali dell'Epifania. Poi è arrivato il mio giorno. Svegliati, mi ha detto mia moglie. Svegliati, ha ripetuto tutto.

Era una bella giornata di sole. Non volevo morire in un giorno come questo. Ho sempre pensato che sarei morto di notte, sotto l'abbaiare dei cani. Ma sono morto a mezzogiorno quando è iniziato il programma di cucina in TV.

Dicono che la maggior parte delle persone muore all'alba. Per anni mi sono svegliato alle quattro del mattino, mi sono alzato e ho aspettato che passasse l'ora fatidica. Ho aperto un libro o acceso la TV. A volte usciva. Sono morto alle sette di sera. Non è successo niente di speciale. Il mondo mi ha sempre dato una vaga ansia. E poi questa ansia è improvvisamente scomparsa.

Avevo novantanove anni. I miei figli sono venuti alla casa di cura solo per parlarmi della mia celebrazione del centenario. Non mi ha infastidito affatto. Non le sentivo, sentivo solo la mia stanchezza. E volevo morire per non sentirla. È successo davanti ai miei occhi figlia più grande. Mi ha dato un pezzo di mela e ha parlato di una torta con il numero cento. Gli uno dovrebbero essere lunghi quanto un bastone e gli zeri lunghi quanto le ruote di una bicicletta, ha detto.

Mia moglie si lamenta ancora dei medici che non mi hanno curato. Anche se mi sono sempre considerato incurabile. Anche quando l'Italia ha vinto i Mondiali, anche quando mi sono sposato.

All'età di cinquant'anni avevo il volto di un uomo che poteva morire da un momento all'altro. Sono morto a novantasei anni, dopo una lunga agonia.

Quello che mi è sempre piaciuto è il presepe. Ogni anno migliorava sempre di più. L'ho esposto davanti alla porta di casa nostra. La porta era costantemente aperta. Ho diviso l'unica stanza con un nastro rosso e bianco, come quando si riparano le strade. Coloro che si sono fermati ad ammirare il presepe, li ho trattati con la birra. Ho parlato in dettaglio di cartapesta, muschio, agnelli, magi, fiumi, castelli, pastori e pastori, grotte, il Bambino, la stella guida, i cavi elettrici. Il cablaggio era il mio orgoglio. Sono morto da solo la notte di Natale, guardando il presepe, scintillante di tutte le luci.