Tema d'amore Si chiamava Elsa Kagan, aveva sei anni meno di Mayakovsky, che la incontrò nell'autunno del 1913. Elsa era allora amica delle ragazze della famiglia di sarti Khvas, che, secondo Vasily Vasilyevich Katanyan, “avevano un piccolo laboratorio vicino

Era la primavera, la sedicesima della mia vita, ma per me era la prima primavera: le precedenti erano tutte mescolate. Un chiarore azzurro nel cielo, dietro i pioppi ancora spogli del giardino, lo scintillio delle gocce che cadono, il gorgoglio nei buchi ghiacciati, le pozzanghere dorate nel cortile con le anatre che sguazzano, la prima erba che vedi vicino al recinto, un prato scongelato patch in giardino, gradevole nuovo - terra nera e croci zampe di gallina, - lo scintillio abbagliante del vetro e lo svolazzare dei "coniglietti", il gioioso rintocco di Pasqua, palline rosse e blu che si scontrano l'una contro l'altra nella brezza, attraverso la pelle sottile della quale si possono vedere alberi rossi e blu e tanti soli sfolgoranti ... - tutto mescolato in uno splendore meraviglioso e squillante.

E questa primavera tutto sembrava fermarsi e lasciarmi guardare me stesso, e la primavera stessa mi guardava negli occhi. E l'ho vista e sentita tutta, come se fosse mia, solo per me. Per me – pozzanghere azzurre e dorate, e la primavera che vi sguazza; e la neve trasparente nel giardino, che si sbriciola in granelli e perline; e una voce carezzevole e gentile che ti fa battere forte il cuore, chiamando un gattino con un fiocco blu che si è allontanato per il nostro asilo; e una camicetta leggera sulla galleria, eccitante con il suo tremolio, e l'aria, insolitamente leggera, calda e fredda. Per la prima volta ho sentito che è primavera, e mi chiama da qualche parte, ed è meraviglioso per me, e sto vivendo.

Gli odori di quella primavera sono insolitamente freschi in me: i pioppi in fiore, i boccioli di ribes nero, la terra scavata nelle aiuole e gli aromi dorati in una sottile anatra di vetro, l'odore dei monpensier, che segretamente, con reverenza donavo ai nostri bellissimo Pascià a Pasqua. La brezza del suo vestito inamidato, bianco di nontiscordardimé, e l'odore sorprendentemente fresco che portava con sé nelle stanze dal cortile - come l'odore delle noci crude e delle mele di Crimea - vivono fortemente in me. Ricordo l'aria primaverile che entrava la sera dalle finestre, il bordo perlato del mese intrappolato nei pioppi, il cielo azzurro-verdastro e le stelle così limpide, scintillanti di felicità. Ricordo l'ansiosa attesa di qualcosa di inspiegabilmente gioioso, e un'incomprensibile tristezza, malinconia...

C'è una striscia dorata di sole sul davanzale di una finestra bianca abbagliante. Fuori dalla finestra aperta ci sono le prime foglie luminose dei pioppi, taglienti e succose. Un'amarezza fresca e profumata si diffonde dolcemente nella stanza. Sul libro aperto di Turgenev c’è una brillante macchia arcobaleno proveniente da un bicchiere di cristallo in cui sono incastonati spessi bucaneve blu. Un bagliore festoso scaturisce da questo luogo gioioso, dai cristalli e dai bucaneve, e da queste due parole sul libro, così vive e meravigliosamente nuove per me.

Ho appena letto Primo amore.

Dopo il meraviglioso Jules Verne, Aimard e i romanzi di Zagoskin, l'inizio sembrava poco interessante, e se le mie sorelle non avessero litigato su chi dovesse leggerlo, e se il bibliotecario dai capelli arruffati non avesse detto, strizzando gli occhi, “sì , vuoi parlare del “primo amore?” Io rinuncerei alla prima pagina e prenderei “Lo Scoglio dei Gabbiani”. Ma queste due circostanze e la voce sorprendentemente gentile che di recente ha chiamato il gatto mi hanno disturbato così tanto che ho letto fino alla dependance di fronte a Neskuchny - nella nostra zona! - a una ragazza alta e snella con un vestito rosa a strisce, come batteva i batagli sulla fronte dei signori inginocchiati davanti a lei - e poi sono stato preso e portato via...

Dopo aver letto senza sosta fino alla fine, ho camminato per il nostro giardino come stordito, come se cercassi qualcosa. Era insopportabilmente noioso e terribilmente vergognoso. Il giardino che tanto amavo mi sembrava pietoso, con i meli logori e i rametti di lamponi, con i cumuli di immondizia e di letame tra i quali razzolavano le galline. Che povertà! Se Zinaida avesse guardato...

Dove ero appena stato, c'era un antico parco secolare con nobili tigli e aceri, come a Neskuchny, serre scintillanti con profumate pesche e ciliegie spagnole, graziosi giovani con canne che passeggiavano e un venerabile cameriere in guanti servito in modo importante cibo. E Lei, elusivamente bella, leggera come un marshmallow, accattivante con il suo sorriso...

Guardavo i fienili grigi e le baracche con i tetti rossi, con le slitte rimesse per l'inverno, le scatole rotte e i barili nell'angolo del cortile, la mia giacca scolastica logora, ed ero disgustato fino alle lacrime. Che ottusità! Sul marciapiede, dietro il giardino, il vecchio venditore ambulante gridava la sua cosa preferita - “e-e-e-pera-ki-dulki bollita!...” - e il suo grido rauco rendeva il tutto ancora più disgustoso. Pere! Volevo qualcosa di completamente diverso, qualcosa di insolito, festoso, come Là, qualcosa di nuovo. La radiosa Zinaida era con me e parlava dal passato sogni d'oro. Era lei che sonnecchiava nell'acqua verdastra, dietro i vetri, in qualcosa di grande cristallo, in scaglie di diamante, nelle luci, attratta con mani di perla, sospirava con un seno di raso, una donna-pesce senza precedenti, “un miracolo del mare” , che abbiamo guardato da qualche parte. Era lei che brillava, volava sotto il tetto del circo, faceva tintinnare il suo vestito di cristallo e mi mandava baci d'aria. Svolazzò nel teatro come una fata, scivolò in punta di piedi, tremò le gambe, allungò le sue bellissime braccia. Ora stava sbirciando da dietro il recinto nel giardino, lampeggiando nel crepuscolo come un'ombra leggera, facendo cenno teneramente al gatto: "Mika, Mika!" – si stava sbiancando la camicetta nella galleria.

Tesoro!...” Ho chiamato qualcuno nei miei sogni.

Durante la cena pensai al vecchio cameriere in frac e guanti, che portava Là un piatto con una cresta di aringhe, e mi sembrava incredibile che la meravigliosa Zinaida mangiasse quest'aringa. Era sua madre, che, ovviamente, sembrava una Moldava, stava rosicchiando l'aringa, e le furono servite un'ala di pollo e rose con marmellata. Mi sono guardato intorno al tavolo e ho pensato che non le sarebbe piaciuto con noi, le sarebbe sembrato sporco, scortese; quel Pasha, sebbene bello, non è ancora dignitoso come un venerabile cameriere in guanti, e kvas, ovviamente, loro Non lo mettono, ma l'acqua Lanin. Il dipinto con perline - "Le nozze di Pietro il Grande": in una cornice dorata, probabilmente le sarebbe piaciuto, ma il terribile divano nel corridoio e il noioso fucsia sulle finestre - è terribilmente ignobile. E la scatola con cipolle verdi sul davanzale della finestra: orrore, orrore! Se Zinaida l'avesse visto, l'avrebbe lanciato con disprezzo: negozianti!

Ho provato a immaginare come fosse il suo viso? Principessa, bellezza... Sottile, cerosa, orgogliosa? E sembrava nobile e orgoglioso, un po' arrogante, come Maria Vechera, con una falce di luna tra i capelli, che ho visto recentemente nella Niva; a volte maliziosamente dolce, come quello di Pasha, ma molto più nobile; a volte misteriosamente interessante, sfuggente, come un vicino con una voce sorprendentemente gentile.

A pranzo ho mangiato distrattamente. La madre ha detto:

-Perché conti tutte le mosche?

“Abbiamo imparato molto, impariamo tutto sugli esami…” intervenne Pascià.

Rimasi inorridito dalla sua ignobilità e risposi:

– Innanzitutto gli “esami” non si superano, ma si superano! E... è tempo di imparare come un essere umano!...

- Che razza di persone, pensa! – Pasha è diventato scortese e mi ha colpito con un piatto.

Tutti risero stupidamente e questo mi fece arrabbiare. Ho detto: mi fa male la testa! - Si alzò da tavola, andò nella sua stanza e sbatté la testa sul cuscino. Volevo piangere. “Dio, quanto siamo scortesi! - ripetei angosciato, ricordando com'era Là. –“Stai contando le mosche”, “gli esami”... Dopotutto, ci sono persone completamente diverse... sottili, nobili, gentili... ma da noi abbiamo solo cose brutte! Lì dicono ai servi: tu, il cameriere, non interferisci nella conversazione, la porti su un piatto d'argento biglietto da visita... - “Mi ordinerai di accettarlo?” - “Chiedi di venire in soggiorno!” - Che delicatezza! Se fossi tutto solo, su un'isola deserta da qualche parte... con solo la natura nobile, il respiro dell'oceano sconfinato... e..."

E Zinaida si è esibita di nuovo. Non proprio sì, e qualcuno come lei, raccolto in me ovunque, tenero, come un sogno, bello...

Lei era da qualche parte, da qualche parte, ad aspettarmi.

...È come se fossimo nell'oceano, su una nave. Lei sta orgogliosamente sul ponte, senza accorgersi di me. Lei è alta e magra. I lineamenti sottili e nobili conferiscono al suo viso qualcosa di paradisiaco e angelico. Indossa un abito azzurro e un ampio e leggero “sombrero” di paglia dorata. Una brezza leggera ma fresca gioca giocosamente con i suoi lussureggianti riccioli color cenere, incorniciando magnificamente il suo viso ingenuo e vergine, sul quale nessuna avversità nella vita ha ancora lasciato il suo segno deprimente. Sono vestito da cacciatore di praterie, con la mia inseparabile carabina, e un cappello a falda larga calato giù, come sono soliti indossare i messicani. Vicino suo signori intelligenti con i bastoni volteggiano. L'azzurro del cielo è limpido come gli occhi di un bambino e il vasto oceano respira con calma e in modo uniforme. Ma il barometro è caduto molto tempo fa. Il capitano, un vecchio vagabondo del mare, mi posa la sua mano rude sulla spalla. "Che ne dici, vecchio?" - Punta il sopracciglio verso un puntino appena visibile all'orizzonte e il suo viso aperto e onesto esprime severa preoccupazione. "I signori dovranno ballare!" - rispondo laconico, lanciando disprezzo ai signori che si agitano con i bastoni. "Hai ragione, amico..." dice severamente il capitano, e un'ombra allarmante corre sul suo viso segnato dalle intemperie e salato dall'oceano. - Ma tu sei con me. La Provvidenza stessa... - e la sua voce tremava. - La mia premonizione non mi inganna: questo scorso volo!... No, amico mio... le tue consolazioni sono vane. O non conosci il vecchio vagabondo Jim?... Ma questa bella senorita... - indicò con lo sguardo il posto sotto il tendone, da dove proveniva la risata serena di una giovane ragazza che giocava scherzosamente con un ventaglio, - affidatami dal nobile conte d'Alonzo, di Buenos Aires, antico amico della nostra famiglia. Muoiano tutti, ma... - e una lacrima perfida gli sgorgò dagli occhi. - A te la affido, mia Amico. Giura sulla sacra memoria di tua madre, e della mia sorella adottiva, di consegnarla sana e salva al suo nobile padre e di dire che l'ultimo respiro morente del vecchio Jim... è stato un saluto d'addio ai suoi amici! Senza parole, stringo con fermezza la mano onesta del lupo di mare e lacrime di ribellione ribollono nei miei occhi: “Ora sono calmo!” - sussurra sollevato il capitano dirigendosi verso la sua plancia, ma dai suoi passi frettolosi vedo quanto è emozionato. Un puntino all'orizzonte si è già trasformato in una nuvola, il vento si fa più forte, comincia a fischiare tra le sartie, entra raffiche e si trasforma in tempesta. Una raffica improvvisa getta la nave come una scheggia. Un'onda mostruosa strisciante trascina via i signori con le canne, e con l'albero maestro che crolla davanti ai miei occhi trascina il capitano nell'abisso furioso. "Siamo stiamo affondando! Stiamo andando verso il fondo!!...” - i marinai ruggiscono con voci selvagge e tagliano le “estremità” delle barche. Lei, con meravigliosi capelli sciolti, stende le mani in preghiera silenziosa. Ma è indescrivibilmente bella. Mi avvicino con calma e dico: “Senorita, ecco un'amica! La Provvidenza stessa..." - e l'eccitazione interrompe le mie parole. "Oh, sei tu?!." - esclama con una preghiera, e i suoi occhi, pieni di lacrime, la rendono ancora più bella, come una creatura di un altro mondo! “Non ti sei sbagliata, senorita... davanti a te c'è lo stesso sconosciuto che era già una volta, quando i briganti di Don Santo d'Arrogazzo, quello spregevole farabutto... Ma non ne parli. Prendi il cuore! La Provvidenza stessa..."

"Love Story" è il romanzo principale di Shmelev

Il romanzo "Love Story" è basato sui ricordi di Shmelev della sua giovinezza, trascorsi nell'atmosfera della sua nativa Zamoskvorechye, sul suo primo amore finito in modo drammatico; eventi molto specifici sono stati ampiamente generalizzati dallo scrittore, poiché hanno rivelato Valori eterni e persistenti dissonanze tragiche esistenza umana come tale. In questo romanzo, lo scrittore ha tentato di considerare la vita di un individuo come un'espressione individuale dei piani della fede ortodossa.

È. Shmelev ha parlato di questo romanzo in questo modo: “La cosa è facile. È come se fossi seduto in un cinema e - ogni tipo di spettacolo!<…>Non faccio né risolvo domande. Non corro in paradiso sull’aereo di un bambino. Lancio semplicemente un monaco e un aquilone. Non ci sono eroi, ma residenti. C'è amore più che sufficiente... Romanticismo - buona condivisione C'è. Ma... strizzando gli occhi."

In “Love Story” Shmelev si è avvicinato alla scoperta delle vie dell'illuminazione dell'“oscurità”; per la prima volta descrive “la lotta dello spirito e il suo sogno platonico di purezza - con l'elemento oscuro che lo circondava. Il personaggio principale vede la sua amata e la caratterizza: “...È apparsa sotto il portico! Lei rise... Il berretto di ciliegia sedeva scherzosamente sulla sua testa lussureggiante, e i suoi lussuosi capelli castano-dorati-scuri incorniciavano magnificamente il suo viso vergine, sul quale la vita inesorabile non aveva ancora lasciato le sue tracce indelebili. Io, con gli stivali da caccia, con un fucile, condurrò gli ospiti alla caccia del fagiano di monte e delle lepri... E Pasha, come una regina della foresta, in una corona di fiori di bosco, ci aspetterà per il pranzo, semplice ma soddisfacente - gallo cedrone allo spiedo e stufato “di bosco” con funghi - e cullare la culla del bambino. E gli ospiti diranno: "Sì, hai creato una vita straordinaria, piena di straordinaria poesia, in amichevole unità con la natura".

Il tono ironico del testo è esaltato dallo scontro tra vocabolario alto e cliché pseudo-romantici con il vocabolario colloquiale. I sogni dell'eroe sono spesso interrotti dai suoni delle strade di Mosca, dal multilinguismo del cortile, da monologhi interni e dialoghi entusiastici sono sostituiti da situazioni quotidiane "prosaiche": "Oh, sei tu?!". - esclama con una preghiera, e i suoi occhi, pieni di lacrime, la rendono ancora più bella, come una creatura di un altro mondo! - “Non vi sbagliavate, signorita... Coraggio! La Provvidenza stessa..."

Giocherà sicuramente con la mano. Le donne “giocano sempre con le mani”, in tutti i romanzi... “Lei giocava pensierosamente con la sua mano!” oppure - "gli toccò delicatamente la mano" ... "Gli prese la mano coraggiosa e, per gioco, se la portò agli occhi!"

Le lettere del narratore a Seraphima creano un effetto comico e si basano su opere nello stile del romanticismo "frenetico" e ne includono caratteristiche caratteristiche significa discorso: “Oh, lasciami almeno baciare mentalmente i bordi del tuo vestito! Brucio lentamente, non dormo né mangio, penso a te notte e giorno e la tua immagine fisica riempie divinamente la mia anima! O Eos dalle dita di rosa! L’alba della mia vita!”

"Love Story" si sviluppa, per così dire, a un livello ridotto del "Primo amore" di Turgenev. È a questo livello che compaiono i “corteggiatori” di Seraphima, incapaci di reggere il confronto con i nobili ammiratori della principessa Zinaida. Anche la madre di Serafima, sebbene di origine diversa dalla madre di Zinaida Zasekina, è percepita alla luce di questo personaggio di Turgenev. Anche i giochi di forfait degli Zasekin trovano una risposta peculiare nelle bevute a casa di Seraphima. Le situazioni della storia di Turgenev sono costantemente proiettate sulle situazioni del romanzo di Shmelev e commentate dal narratore, che trova in esse linee di somiglianza o differenze con ciò che sperimenta.

Nel 1927, Sovremennye Zapiski iniziò a pubblicare il romanzo di I.S. Shmelev "Storia d'amore". In quest'opera (in gran parte autobiografica), lo scrittore si è rivolto agli anni della sua giovinezza, al tema del primo amore.

La narrazione del romanzo è spesso interrotta dai monologhi interni dello studente eroe, nella cui immaginazione vari dipinti. “L'opposizione “reale-immaginario” è alla base della tecnica del montaggio - la combinazione di elementi dissimili nel contenuto o nello stile. Questo crea l'effetto “cinema”.

D'altra parte, il romanzo In misura maggiore, rispetto ad altre opere dello scrittore, è permeato di riferimenti a testi “alieni”: citazioni, allusioni, reminiscenze. Il lettore incontra anche manifestazioni speciali di intertestualità: rivisitazione gratuita Lavori letterari, “giocando” con pretesti, travisando le situazioni della trama e abbassando o “alzando” ironicamente le immagini. “Quindi, nei sogni dell'eroe, vengono rappresentate scene melodrammaticamente efficaci di storie e romanzi d'avventura o pseudo-romantici. In monologhi interni Il narratore utilizza costantemente numerosi cliché lessicali e fraseologici, la cui fonte è la finzione di vari generi.

La trama lirica del romanzo di Shmelev è la ricerca di Zinaida nel mondo che circonda l'eroe. È caratteristico che questo nome proprio sia ripetutamente esteso dall'aggettivo sfuggente. Anche il nome Zinaida è regolarmente combinato con epiteti valutativi meravigliosa, radioso, bello. Il testo sviluppa così il motivo della ricerca non solo del vero amore, ma anche della bellezza sfuggente.

Un sinonimo contestuale del nome Zinaida è la parola Lei , che appare nel testo in significato tradizionale“amato”, che risale alla poesia romantica. La natura pronominale di questa parola le permette di indicare diversi referenti, mentre nel testo del romanzo è più spesso usata per designare il sogno ideale dell'eroe: “Sopra il fango che turbava l'anima, sorse, meravigliosa... nascosta da me da qualche parte...”

L'immagine di Zinaida nel testo è divisa in due: è correlata o all'ostetrica Serafina o alla serva Pascià: “Mi sono chinata sui bucaneve e ho baciato la loro freschezza. Avevano un odore così tenero. Sottile, come il pane. Ho visto - "Primo amore"! E baciò appassionatamente la pagina: Zinaida. In un vestito blu, snella, con fresche labbra scarlatte, come quelle di Pasha, mi sorrise; Le metà della finestra si aprirono e vidi... una visione! Lei (Seraphim) era regalmente bella... Sul suo viso, bianco come la neve, le sue labbra erano rosso vivo..."

Allo stesso tempo, i ritratti delle eroine e le loro caratteristiche sono in contrasto tra loro. Il filo conduttore delle descrizioni di Pasha sono i nomi dei fiori primaverili (bucaneve, nontiscordardime, mughetti, lillà). I termini cromatici dominanti nel suo ritratto sono il bianco e il blu. L'epiteto è indicativo non ti scordar di mé, utilizzato nel testo. Unisce il significato metonimico di un aggettivo relativo, il significato associativo-figurativo di “primavera” e il significato che attualizza la forma interna della parola originaria (“quella che non sarà dimenticata”). Le immagini dei fiori primaverili simboleggiano il "mattino della vita", il "primo, più puro... amore" dell'eroe.

Il filo conduttore delle descrizioni di Seraphim è un pince-nez bluastro, che nasconde palpebre insanguinate e un occhio di vetro immobile. Nei contesti dedicati a Serafini si sviluppa il motivo della cecità, che unisce l'eroina e il narratore. È significativo che egli, accecato dall’amore, baci “sia la muffa che i pezzi marci” della “recinzione crepata”.

Il "mondo della purezza" è circondato nel romanzo dallo stesso elemento di risata del "mondo della sporcizia" (volgarità, "peccato"), così che lo sguardo ingenuo infantile e lo stile schietto e categorico adottato nel romanzo alienano entrambe le visioni opposte. sulla vita fino al ridicolo.

Ad esempio, la seduttrice del giovane eroe, una levatrice dal tenero nome Seraphim, è comica, sentimentale e analfabeta (il suo Lettere d'amore decorare "aramat", "shtetls", ecc.), ma lo stesso Tonya sembra divertente: avendo letto libri di avventure ed essendo incline al romanticismo, idealizza una donna ("come il cielo, come ... una dea, come un ideale") - e si innamora di “Dulcinea con lo straccio” e finisce al “seguito” della Bella Signora – la “levatrice”. Ciò che è divertente nel romanzo non sono solo i tentativi “scientifici” di equiparare l’amore agli oscuri e viscosi abissi della lussuria (un uomo, vedendo “bella carne” e “sentendo un’ondata di... hmm!. bisogno fisico, prende un donna come preda! È semplicissimo"), ma anche concetti e sogni platonici ("l'amore dei poeti è essere in soggezione", da qualche parte su un'isola deserta "per proteggere il suo sonno tranquillo, in piedi a capo delle lacrime su di lei tomba solitaria e prematura").

Nelle fantasie amorose di Tony, sullo sfondo di una natura “nobile”, lei appare, “dai lineamenti delicati e nobili”, affidata ad un certo capitano di nave dal “nobile Conte d'Alonzo” per essere consegnata al suo “nobile” padre. ... Ma la cerchia dell'ostetrica Seraphima abusa di questa parola: alza l'asticella delle pretese a un posto nella società ("Il mio sogno... a casa mia, affinché solo i nobili, come famiglia!"), è considerato un passaggio a una cerchia ristretta (secondo la donna grassa con le verruche, "lui e sua figlia sono i più nobili e tirano fuori la brodaglia sempre al posto giusto"), provoca discussioni sullo standard di "bontonness" ( "E persone nobili e non può esserci pendenza!.”), tuttavia, fissa un'altezza chiaramente insopportabile (“La finestra si aprì e sporgeva una teiera. Ho visto un piccolo manico e un polsino bianco. Il manico scuoteva la teiera. E poi Karikh corse su e lo spazzò delicatamente con una scopa”). Quando la "slop" si trasforma in un criterio di nobiltà, l'immagine assume un tono satirico, ma in generale, i sogni di "nobiltà" evocano l'ironia del narratore - un atteggiamento complesso e ambivalente.

Come osserva E. Tikhomirova, "l'aspetto dei personaggi dell'entourage di Seraphima è eccezionalmente brutto; la madre è una donna grassa con le verruche; la madre è una donna grassa con le verruche; Rozha, l'amante di sua madre, ha, invece del volto, "un boccale con vesciche - un pezzo di carne rosso-bluastro"... Tutto suggerisce che la deformità corporea esterna non può dare conseguenze diverse dall'impurità spirituale, dalle inclinazioni lussuriosi e da un mortale minaccia a tutto ciò che è puro; il brutto è come un vivaio per il “peccato” e la “sporcizia”. Per la bellezza, al contrario, la “purezza” e l’assenza di peccato sembrano essere le cose più naturali”.

Non è un caso che la bellezza in “A Love Story”, di regola, sia segnata dall'azzurro cielo, ripulito dai colori del sangue (“peccato”): gli “oggetti” dell'eroe hanno invariabilmente abiti, camicette, bluse o blu. gonne, occhi o colli con venature bluastre. (Aggiungiamo lo splendore del cielo, delle pozzanghere, del mattino, dei bucaneve, vivi e dipinti su un bicchiere di cristallo, tende, flusso solare, ecc. - è chiaro che l'abbondanza di blu e blu scuro non è casuale e significativa, stabilisce un'atmosfera festosa e una sensazione di "purezza" e trasforma il colore "celeste" in uno di Simboli cristiani romanzo). Infine: le persone esteriormente brutte ma mentalmente belle non dovrebbero essere in “Love Story”. “Uno stato d’animo straordinario (soprattutto perché sembra difficile connettersi fede cristiana)! Se preso sul serio, semplificherebbe notevolmente vita morale: si potrebbero giudicare i propri meriti spirituali da aspetto, il minimo danno alla bellezza sarebbe moralmente sospetto: per così dire, se il peccato è presente, allora è sul viso; e i peccatori nasconderebbero la loro bruttezza come prova”.

È chiaro però che il peculiare estetismo morale rivelato nella composizione è una proiezione della costituzione mentale del giovane eroe-narratore; questo “esteta” è innamorato della cameriera Pascià, ma solo quando la vede pulita e vestita a festa. ; quando a Pascià - nei giorni feriali - è vietato vestirsi in modo formale, tutto la irrita: parole analfabete ("si insegnano gli esami", "l'hai detto davvero tu stesso?!"), "mani dure", "vestito trasandato", "indossato fuori le scarpe, dalle grandi orecchie” . “Ma è interessante che l’autore non abbia fretta di imporre al giovane eroe l’esperienza della liberazione dall’“estetismo”; inoltre, serve anche da guida in una situazione di scelta seria”.

«Sembra che l'incontro faccia a faccia con il “peccato” debba suscitare una condanna ascetica di tutto ciò che riguarda la carne. Ma... l’ascetismo agli occhi degli eroi di Shmelev è privo di bellezza”. Un nuovo lavoratore, un uomo giusto per natura, Stepan, mentre fa il bagno al ragazzo che si sta riprendendo, lo ispira: “È stampato nei libri - gli eremiti non si lavavano... Ma credo che questo non venga dal Signore, ma da opinione. Lavati, nutriti, gioisci... - sii come il giglio del campo, lavati con la bellezza della rugiada, asciugati con il sole... - e l'anima tua canterà al Signore la sua bellezza!” Per quanto riguarda il "peccato" - no, non è giustificato, ma... la sua rilevanza nell'ordine mondiale diventa chiara (Shmelev ne scriverà più tardi, in " vie celesti", Per esempio). Stepan il Giusto assicura che il fuoco della tentazione viene inviato a una persona ("per bruciare il corpo, come si brucia un maiale in vacanza"), in modo che l'effetto della resurrezione "acqua viva" ("Io sono acqua viva! ”) sarebbe tanto più vantaggioso, in modo che la persona rinascesse miracolosamente, pulita e aggiornata.

L'elemento della passione non può essere rimosso dal mondo, è necessario non tanto come prova, ma come esperienza di morte e risurrezione, una catastrofe purificatrice. Questa è forse la cosa più importante in “Love Story”: percepire con disgusto il “peccato” distruttivo e la sporcizia spirituale. La versione dell'intreccio tra terreno e celeste conferisce a “Love Story” un'autentica originalità.

Pertanto, in “Love Story” il conflitto ritorna alla rappresentazione di una vita vergognosamente peccaminosa e criminale, causata dal suo rifiuto (conscio o inconscio) dei piani e degli ideali salvifici cristiani.

Ivan Sergeevich Shmelev
Storia d'amore

La trama principale del libro è la lotta tra il Bene e il Male, la purezza e il peccato. L'eroe dell'opera di I.S. Shmeleva, una studentessa quindicenne delle superiori, un “povero cavaliere”, entra in questa lotta.

Era la primavera, la sedicesima della mia vita, ma per me era la prima primavera: le precedenti erano tutte mescolate. Un bagliore azzurro nel cielo, dietro i pioppi ancora spogli del giardino, lo scintillio delle gocce che cadono, gorgoglianti nei buchi ghiacciati, pozzanghere dorate nel cortile con le anatre che schizzano, la prima erba vicino al recinto che guardi, una zona scongelata in giardino, deliziandosi con cose nuove - terra nera e zampe di gallina incrociate, - l'abbagliante splendore del vetro e lo svolazzare dei "coniglietti", il gioioso rintocco di Pasqua, palline rosse e blu che si scontrano l'una contro l'altra nella brezza, attraverso il pelle sottile di cui si vedono alberi rossi e blu e molti soli ardenti... - tutto è mescolato in uno splendore meraviglioso e squillante.
E questa primavera tutto sembrava fermarsi e lasciarmi guardare me stesso, e la primavera stessa mi guardava negli occhi. E l'ho vista e sentita tutta, come se fosse mia, solo per me. Per me – pozzanghere azzurre e dorate, e la primavera che vi sguazza; e la neve trasparente nel giardino, che si sbriciola in granelli e perline; e una voce carezzevole e gentile che ti fa battere forte il cuore, chiamando un gattino con un fiocco blu che si è allontanato per il nostro asilo; e una camicetta leggera sulla galleria, eccitante con il suo tremolio, e l'aria, insolitamente leggera, calda e fredda. Per la prima volta ho sentito che è primavera, e mi chiama da qualche parte, ed è meraviglioso per me, e sto vivendo.
Gli odori di quella primavera sono insolitamente freschi in me: i pioppi in fiore, i boccioli di ribes nero, la terra scavata nelle aiuole e gli aromi dorati in una sottile anatra di vetro, l'odore dei monpensier, che segretamente, con reverenza donavo ai nostri bellissimo Pascià a Pasqua. La brezza del suo vestito inamidato, bianco di nontiscordardimé, e l'odore sorprendentemente fresco che portava con sé nelle stanze dal cortile - come l'odore delle noci crude e delle mele di Crimea - vivono fortemente in me. Ricordo l'aria primaverile che entrava la sera dalle finestre, il bordo perlato del mese intrappolato nei pioppi, il cielo azzurro-verdastro e le stelle così limpide, scintillanti di felicità. Ricordo l'ansiosa attesa di qualcosa di inspiegabilmente gioioso, e un'incomprensibile tristezza, malinconia...
C'è una striscia dorata di sole sul davanzale di una finestra bianca abbagliante. Fuori dalla finestra aperta ci sono le prime foglie luminose dei pioppi, taglienti e succose. Un'amarezza fresca e profumata si diffonde dolcemente nella stanza. Sul libro aperto di Turgenev c’è una brillante macchia arcobaleno proveniente da un bicchiere di cristallo in cui sono incastonati spessi bucaneve blu. Un bagliore festoso scaturisce da questo luogo gioioso, dai cristalli e dai bucaneve, e da queste due parole sul libro, così vive e meravigliosamente nuove per me.
Ho appena letto Primo amore.
Dopo il meraviglioso Jules Verne, Aimard e i romanzi di Zagoskin, l'inizio sembrava poco interessante, e se le mie sorelle non avessero litigato su chi dovesse leggerlo, e se il bibliotecario dai capelli arruffati non avesse detto, strizzando gli occhi, “sì , vuoi parlare del “primo amore?” Io rinuncerei alla prima pagina e prenderei “Lo Scoglio dei Gabbiani”. Ma queste due circostanze e la voce sorprendentemente gentile che di recente ha chiamato il gatto mi hanno disturbato così tanto che ho letto fino alla dependance di fronte a Neskuchny - nella nostra zona! - a una ragazza alta e snella con un vestito rosa a strisce, come batteva i batagli sulla fronte dei signori inginocchiati davanti a lei - e poi sono stato preso e portato via...
Dopo aver letto senza sosta fino alla fine, ho camminato per il nostro giardino come stordito, come se cercassi qualcosa. Era insopportabilmente noioso e terribilmente vergognoso. Il giardino che tanto amavo mi sembrava pietoso, con i meli logori e i rametti di lamponi, con i cumuli di immondizia e di letame tra i quali razzolavano le galline. Che povertà! Se Zinaida avesse guardato...
Dove ero appena stato, c'era un antico parco secolare con nobili tigli e aceri, come a Neskuchny, serre scintillanti con profumate pesche e ciliegie spagnole, graziosi giovani con canne che passeggiavano e un venerabile cameriere in guanti servito in modo importante cibo. E lei, elusivamente bella, leggera come un marshmallow, ammaliava con il suo sorriso...
Guardavo i fienili grigi e le baracche con i tetti rossi, con le slitte rimesse per l'inverno, le scatole rotte e i barili nell'angolo del cortile, la mia giacca scolastica logora, ed ero disgustato fino alle lacrime. Che ottusità! Sul marciapiede, dietro il giardino, il vecchio venditore ambulante gridava la sua cosa preferita - “e-e-e-pera-ki-dulki bollita!...” - e il suo grido rauco rendeva il tutto ancora più disgustoso. Pere! Volevo qualcosa di completamente diverso, qualcosa di insolito, festoso, qualunque cosa, qualcosa di nuovo. La radiosa Zinaida era con me, emergendo dal passato come un dolce sogno. Era lei che sonnecchiava nell'acqua verdastra, dietro i vetri, in qualcosa di grande cristallo, in scaglie di diamante, nelle luci, attratta con mani di perla, sospirava con un seno di raso, una donna-pesce senza precedenti, “un miracolo del mare” , che abbiamo guardato da qualche parte. Era lei che brillava, volava sotto il tetto del circo, faceva tintinnare il suo vestito di cristallo e mi mandava baci d'aria. Svolazzò nel teatro come una fata, scivolò in punta di piedi, tremò le gambe, allungò le sue bellissime braccia. Ora stava sbirciando da dietro il recinto nel giardino, lampeggiando nel crepuscolo come un'ombra leggera, facendo cenno teneramente al gatto: "Mika, Mika!" – si stava sbiancando la camicetta nella galleria.
Tesoro!...” Ho chiamato qualcuno nei miei sogni.
Durante la cena ho pensato al vecchio cameriere in frac e guanti, che portava un piatto con una cresta di aringhe, e mi sembrava incredibile che la meravigliosa Zinaida mangiasse quest'aringa. Era sua madre, che, ovviamente, sembrava una Moldava, stava rosicchiando l'aringa, e le furono servite un'ala di pollo e rose con marmellata. Mi sono guardato intorno al tavolo e ho pensato che non le sarebbe piaciuto con noi, le sarebbe sembrato sporco, scortese; quel Pasha, sebbene bello, non è ancora dignitoso come un venerabile cameriere in guanti e, ovviamente, non servono kvas, ma l'acqua di Lanin. Il dipinto con perline - "Le nozze di Pietro il Grande": in una cornice dorata, probabilmente le sarebbe piaciuto, ma il terribile divano nel corridoio e il noioso fucsia sulle finestre - è terribilmente ignobile. E la scatola con le cipolle verdi sul davanzale della finestra: orrore, orrore! Se Zinaida l'avesse visto, l'avrebbe lanciato con disprezzo: negozianti!
Ho provato a immaginare come fosse il suo viso? Principessa, bellezza... Sottile, cerosa, orgogliosa? E sembrava nobile e orgoglioso, un po' arrogante, come Maria Vechera, con una falce di luna tra i capelli, che ho visto recentemente nella Niva; a volte maliziosamente dolce, come quello di Pasha, ma molto più nobile; a volte misteriosamente interessante, sfuggente, come un vicino con una voce sorprendentemente gentile.
A pranzo ho mangiato distrattamente. La madre ha detto:
-Perché conti tutte le mosche?
“Abbiamo imparato molto, impariamo tutto sugli esami…” intervenne Pascià.
Rimasi inorridito dalla sua ignobilità e risposi:
– Innanzitutto gli “esami” non si superano, ma si superano! E... è tempo di imparare come un essere umano!...
- Che razza di persone, pensa! – Pasha è diventato scortese e mi ha colpito con un piatto.
Tutti risero stupidamente e questo mi fece arrabbiare. Ho detto: mi fa male la testa! - Si alzò da tavola, andò nella sua stanza e sbatté la testa sul cuscino. Volevo piangere. “Dio, quanto siamo scortesi! - ripetevo angosciato, ricordando come era lì. - “Stai contando le mosche”, “gli esami”... Dopotutto, ci sono persone completamente diverse... sottili, nobili, gentili... ma da noi abbiamo solo cose brutte! Là dicono ai servi: tu, il cameriere, non interferisci nella conversazione, porti un biglietto da visita su un piatto d'argento... - "Mi ordinerai di accettarlo?" - "Chiedi di venire in soggiorno! ” - Che prelibatezza! Se fossi tutto solo, su un'isola deserta da qualche parte... con solo la natura nobile, il respiro dell'oceano sconfinato... e..."
E Zinaida si è esibita di nuovo. Non proprio uguale, ma simile a lei, raccolta in me ovunque, tenera, come un sogno, bella...
Lei era da qualche parte, da qualche parte, ad aspettarmi.
...È come se fossimo nell'oceano, su una nave. Sta orgogliosamente sul ponte, senza notarmi. Lei è alta e magra. I lineamenti sottili e nobili conferiscono al suo viso qualcosa di paradisiaco e angelico. Indossa un abito azzurro e un ampio e leggero “sombrero” di paglia dorata. Una brezza leggera ma fresca gioca giocosamente con i suoi lussureggianti riccioli color cenere, incorniciando magnificamente il suo viso ingenuo e vergine, sul quale nessuna avversità nella vita ha ancora lasciato il suo segno deprimente. Sono vestito da cacciatore di praterie, con la mia inseparabile carabina, e un cappello a falda larga calato giù, come sono soliti indossare i messicani. Eleganti signori con bastoni le volteggiano attorno. L'azzurro del cielo è limpido come gli occhi di un bambino e il vasto oceano respira con calma e in modo uniforme. Ma il barometro è caduto molto tempo fa. Il capitano, un vecchio vagabondo del mare, mi posa la sua mano rude sulla spalla. "Che ne dici, vecchio?" - Punta il sopracciglio verso un puntino appena visibile all'orizzonte e il suo viso aperto e onesto esprime severa preoccupazione. "I signori dovranno ballare!" - rispondo laconico, lanciando disprezzo ai signori che si agitano con i bastoni. "Hai ragione, amico..." dice severamente il capitano, e un'ombra allarmante corre sul suo viso segnato dalle intemperie e salato dall'oceano. - Ma tu sei con me. La Provvidenza stessa... - e la sua voce tremava. – Il mio presentimento non mi inganna: questo è l'ultimo volo!... No, amico mio... le tue consolazioni sono vane. O non conosci il vecchio vagabondo Jim?... Ma questa bella senorita... - indicò con lo sguardo il posto sotto il tendone, da dove proveniva la risata serena di una giovane ragazza che giocava scherzosamente con un ventaglio, - affidatami dal nobile conte d'Alonzo, di Buenos Aires, antico amico della nostra famiglia. Muoiano tutti, ma... - e una lacrima perfida gli sgorgò dagli occhi. - A te la affido, mia Amico. Giura sulla sacra memoria di tua madre, e della mia sorella adottiva, di consegnarla sana e salva al suo nobile padre e di dire che l'ultimo respiro morente del vecchio Jim... è stato un saluto d'addio ai suoi amici! Senza parole, stringo con fermezza la mano onesta del lupo di mare e lacrime di ribellione ribollono nei miei occhi: “Ora sono calmo!” - sussurra sollevato il capitano dirigendosi verso la sua plancia, ma dai suoi passi frettolosi vedo quanto è emozionato. Un puntino all'orizzonte si è già trasformato in una nuvola, il vento si fa più forte, comincia a fischiare tra le sartie, entra raffiche e si trasforma in tempesta.Una raffica improvvisa getta la nave come un pezzo di legno.Un'onda mostruosa strisciante trascina via i signori con le canne, e con l'albero maestro che crolla davanti ai miei occhi trascina il capitano nell'abisso furioso. “Stiamo annegando! Stiamo affondando!!…” – ruggivano con voci selvagge i marinai e tagliavano le “estremità” delle barche. Lei, con i suoi meravigliosi capelli sciolti, stende le mani in preghiera silenziosa. Ma è indescrivibilmente bella. Mi avvicino con calma e dico: “Senorita, ecco un'amica! La Provvidenza stessa..." - e l'eccitazione interrompe le mie parole. "Oh, sei tu?!." - esclama con una preghiera, e i suoi occhi, pieni di lacrime, la rendono ancora più bella, come una creatura di un altro mondo! “Non ti sei sbagliata, senorita... davanti a te c'è lo stesso sconosciuto che era già una volta, quando i briganti di Don Santo d'Arrogazzo, quello spregevole farabutto... Ma non ne parli. Prendi il cuore! La Provvidenza stessa..."
"Prendi dei pancake..." sentii un sussurro familiare.
Questo è Pascià. Ha messo un piatto sul letto ed è scappata, interrompendo i miei sogni.
Ho mangiato i pancake senza molto piacere. La malinconia travolgente non se n'è andata. Ho ricominciato a rileggere “Il primo amore”, ma mi hanno mandato in biblioteca a cambiare libro. La sorella ha detto:
– Chiedere la continuazione di Turgenev, due volumi.
Mi sembrava che ci sarebbe stata una continuazione e corsi felicemente in biblioteca. Non volevo più separarmi da "Primo amore" e invece portavo con me il "Rock of Seagulls" non ancora letto.
Vergognandomi di guardarlo negli occhi, chiesi all'uomo irsuto:
– Per favore, continuazione di Turgenev... due volumi! Quello irsuto annusò i libri, infilò gli occhiali in ciascuno, mi guardò con aria beffarda, mi sembrò, e canticchiando sottovoce: "continuazione... continuazione!" – annotò e distribuì i libri.
– Non tardare, tutti chiedono “Primo amore”! – disse severamente da sotto i capelli, e sembrava che stesse ridacchiando. Scesi all'Alexander Garden, mi sedetti su una panchina e cominciai a cercare la “continuazione”. Ma non c'è stata alcuna continuazione.
Sulla via del ritorno sono andato, come sempre, nella cappella e ho baciato tutte le icone, “affinché tutto andasse bene”. E poi c'era il pensiero di Zinaida. Il vecchio seduto sul tavolino mi diede una pacca sulla spalla:
- Il Padre Piacevole ti manderà per il tuo zelo!
Ero così commosso che ho messo un soldo sul piatto, e non ne avevo abbastanza per la cima del cavallo. Lungo la strada, pensavo tristemente che Dio probabilmente mi avrebbe punito per tali pensieri. Quindi cammino, forse per punizione? Ed è diventato spaventoso: vorrei poter fallire gli esami!
A casa presi di nuovo il libro. Dopo aver finito di leggere come Volodya saltò dall'alta serra ai suoi piedi e come lo inondò di baci, provai una tale eccitazione che le lettere fluirono e il mio cuore cominciò a battere terribilmente. Avevo paura che il mio cuore si spezzasse, come quello del nostro fornaio a Pasqua, e ho cominciato a battezzarmi, invocando la grande martire Barbara. “Forse questo è un avvertimento per i cattivi pensieri? Signore, perdonami i miei peccati!” Mi sento meglio. Mi sono bagnato la fronte con il kvas e sono andato all'asilo per rinfrescarmi.
Ci ho corso intorno tre volte, ma i miei pensieri non mi hanno lasciato. “Tesoro!...” dissi al cielo, carezzandolo con le parole. E quello che è successo ieri adesso sembra miracoloso.
Ieri ho passeggiato per l'asilo rompendo il ghiaccio con i tacchi. L'ultima striscia e ora la primavera. Il nostro “Rosso” sedeva nella stalla, governando la primavera del gatto, come diceva Pasha. E all'improvviso ho sentito un'esclamazione: “Mio Dio, faranno a pezzi Mika! Mi-ka! Mika! Questo mi ha fatto rabbrividire. Era una voce gentile, una voce celestiale! Ha raggiunto il suo cuore e il mio cuore ha cominciato a battere forte. "Per l'amor di Dio, giovanotto... spaventa Mika e scappa da lì... corri dietro a lui e spaventalo!" Ho girato la testa e non ho visto nulla. Quale Mika? Da dove viene la voce?! “Ah!...” sentii un sussurro capriccioso, “cosa sei... davvero! Sì, è su un palo, con un fiocco blu! Bene, gattino! E finalmente ho capito: urlavano i vicini, dietro il recinto.
Il "Rosso" si era già alzato e camminava lungo il tetto. Sul gazebo, con la bocca aperta, un gatto nero sconosciuto, arruffato, pungente e feroce, era curvo e scodinzolava. E in mezzo a loro, su un palo della staccionata, Mika, con indosso un fiocco blu, si stava leccando il seno. Ho subito capito cosa stava succedendo. Sono corsa fuori dal giardino, ho spaventato Mika dal lato del cortile, ho tirato dei pallettoni al gatto nero e mi sono guadagnata un "bravo"! “Mika, Michochka... stupida! Vai, Mika!... Per favore, spaventami ancora un po'!..." Mika era ancora seduto sulla staccionata, da dove proveniva la voce. All'improvviso l'ho spaventata e lei è scomparsa dietro il recinto. “Oh, quanto ti sono grato, giovanotto! – Ho sentito una voce carezzevole e gentile. – Hai salvato Mika per me, gioia mia! È ancora una ragazza perfetta e questi gatti sono terribili... La farebbero a pezzi! Oh, quanto ti sono grato, tesoro! La staccionata è d'intralcio, altrimenti penso che ti bacerei! Oh, che stupido, Mikushka!" E ho sentito Mika essere baciato. "Grazie e arrivederci!" – Ho sentito una voce ricca e affascinante, come se fossi stato baciato. Ho borbottato qualcosa, non ricordo. Quando mi sono aggrappato alla staccionata, era troppo tardi: una gonna blu balenò e i tacchi ticchettarono sulla galleria. E le parole “arrivederci!” risuonavano teneramente nelle mie orecchie.

Ivan Sergeevich Shmelev

Storia d'amore

Era la primavera, la sedicesima della mia vita, ma per me era la prima primavera: le precedenti erano tutte mescolate. Un chiarore azzurro nel cielo, dietro i pioppi ancora spogli del giardino, lo scintillio delle gocce che cadono, il gorgoglio nei buchi ghiacciati, le pozzanghere dorate nel cortile con le anatre che sguazzano, la prima erba che vedi vicino al recinto, un prato scongelato patch in giardino, gradevole nuovo - terra nera e croci di zampe di gallina, - lo splendore abbagliante del vetro e lo svolazzare dei "coniglietti", il gioioso rintocco di Pasqua, palline rosse e blu che sbattono l'una contro l'altra nella brezza, attraverso la cui pelle sottile si può vedere alberi rossi e blu e tanti soli sfolgoranti... il tutto mescolato in uno splendore meraviglioso e sonoro.

E questa primavera tutto sembrava fermarsi e lasciarmi guardare me stesso, e la primavera stessa mi guardava negli occhi. E l'ho vista e sentita tutta, come se fosse mia, solo per me. Per me – pozzanghere azzurre e dorate, e la primavera che vi sguazza; e la neve trasparente nel giardino, che si sbriciola in granelli e perline; e una voce carezzevole e gentile che ti fa battere forte il cuore, chiamando un gattino con un fiocco blu che si è allontanato per il nostro asilo; e una camicetta leggera sulla galleria, eccitante con il suo tremolio, e l'aria, insolitamente leggera, calda e fredda. Per la prima volta ho sentito che è primavera, e mi chiama da qualche parte, ed è meraviglioso per me, e sto vivendo.

Gli odori di quella primavera sono insolitamente freschi in me: i pioppi in fiore, i boccioli di ribes nero, la terra scavata nelle aiuole e gli aromi dorati in una sottile anatra di vetro, l'odore dei monpensier, che segretamente, con reverenza donavo ai nostri bellissimo Pascià a Pasqua. La brezza del suo vestito inamidato, bianco di nontiscordardimé, e l'odore sorprendentemente fresco che portava con sé nelle stanze dal cortile - come l'odore delle noci crude e delle mele di Crimea - vivono fortemente in me. Ricordo l'aria primaverile che entrava la sera dalle finestre, il bordo perlato del mese intrappolato nei pioppi, il cielo azzurro-verdastro e le stelle così limpide, scintillanti di felicità. Ricordo l'ansiosa attesa di qualcosa di inspiegabilmente gioioso, e un'incomprensibile tristezza, malinconia...

C'è una striscia dorata di sole sul davanzale di una finestra bianca abbagliante. Fuori dalla finestra aperta ci sono le prime foglie luminose dei pioppi, taglienti e succose. Un'amarezza fresca e profumata si diffonde dolcemente nella stanza. Sul libro aperto di Turgenev c’è una brillante macchia arcobaleno proveniente da un bicchiere di cristallo in cui sono incastonati spessi bucaneve blu. Un bagliore festoso scaturisce da questo luogo gioioso, dai cristalli e dai bucaneve, e da queste due parole sul libro, così vive e meravigliosamente nuove per me.

Ho appena letto Primo amore.

Dopo il meraviglioso Jules Verne, Aimard e i romanzi di Zagoskin, l'inizio sembrava poco interessante, e se le mie sorelle non avessero litigato su chi dovesse leggerlo, e se il bibliotecario dai capelli arruffati non avesse detto, strizzando gli occhi, “sì , vuoi parlare del “primo amore?” Io rinuncerei alla prima pagina e prenderei “Lo Scoglio dei Gabbiani”. Ma queste due circostanze e la voce sorprendentemente gentile che di recente ha chiamato il gatto mi hanno disturbato così tanto che ho letto fino alla dependance di fronte a Neskuchny - nella nostra zona! - a una ragazza alta e snella con un vestito rosa a strisce, come batteva i batagli sulla fronte dei signori inginocchiati davanti a lei - e poi sono stato preso e portato via...

Dopo aver letto senza sosta fino alla fine, ho camminato per il nostro giardino come stordito, come se cercassi qualcosa. Era insopportabilmente noioso e terribilmente vergognoso. Il giardino che tanto amavo mi sembrava pietoso, con i meli logori e i rametti di lamponi, con i cumuli di immondizia e di letame tra i quali razzolavano le galline. Che povertà! Se Zinaida avesse guardato...

Dove ero appena stato, c'era un antico parco secolare con nobili tigli e aceri, come a Neskuchny, serre scintillanti con profumate pesche e ciliegie spagnole, graziosi giovani con canne che passeggiavano e un venerabile cameriere in guanti servito in modo importante cibo. E Lei, elusivamente bella, leggera come un marshmallow, accattivante con il suo sorriso...

Guardavo i fienili grigi e le baracche con i tetti rossi, con le slitte rimesse per l'inverno, le scatole rotte e i barili nell'angolo del cortile, la mia giacca scolastica logora, ed ero disgustato fino alle lacrime. Che ottusità! Sul marciapiede, dietro il giardino, il vecchio venditore ambulante gridava la sua cosa preferita - “e-e-e-pera-ki-dulki bollita!...” - e il suo grido rauco rendeva il tutto ancora più disgustoso. Pere! Volevo qualcosa di completamente diverso, qualcosa di insolito, festoso, come Là, qualcosa di nuovo. La radiosa Zinaida era con me, emergendo dal passato come un dolce sogno. Era lei che sonnecchiava nell'acqua verdastra, dietro i vetri, in qualcosa di grande cristallo, in scaglie di diamante, nelle luci, attratta con mani di perla, sospirava con un seno di raso, una donna-pesce senza precedenti, “un miracolo del mare” , che abbiamo guardato da qualche parte. Era lei che brillava, volava sotto il tetto del circo, faceva tintinnare il suo vestito di cristallo e mi mandava baci d'aria. Svolazzò nel teatro come una fata, scivolò in punta di piedi, tremò le gambe, allungò le sue bellissime braccia. Ora stava sbirciando da dietro il recinto nel giardino, lampeggiando nel crepuscolo come un'ombra leggera, facendo cenno teneramente al gatto: "Mika, Mika!" – si stava sbiancando la camicetta nella galleria.