Od autora
Obično nam se, s obzirom na našu socijaliziranu književnu ekonomiju, obraćaju s pitanjima koja su sasvim legitimna, ali vrlo monotona: „Kako vas dvoje ovo pišete?“
U početku smo detaljno odgovarali, ulazili u detalje, čak smo razgovarali o velikoj svađi koja je nastala oko sledećeg pitanja: da li da ubijemo junaka romana „12 stolica“ Ostapa Bendera ili da ga ostavimo živog? Nisu zaboravili da napomenu da je sudbinu heroja odlučio žreb. U posudu za šećer stavljena su dva papira, na jednom od kojih su drhtavom rukom prikazane lobanja i dvije pileće kosti. Lobanja je izašla - a pola sata kasnije veliki strateg je nestao. Posječen je žiletom.
Onda smo počeli da odgovaramo manje detaljno. Više nisu razgovarali o svađi. Kasnije su prestali ulaziti u detalje. I na kraju su potpuno bez entuzijazma odgovorili:
– Kako da pišemo zajedno? Da, tako pišemo zajedno. Kao braća Goncourt. Edmond trči po redakcijama, a Jules čuva rukopis kako ga poznanici ne bi ukrali.
I odjednom je jednoličnost pitanja narušena.
“Recite mi”, upitao nas je izvjesni strogi građanin iz reda onih koji su prepoznali Sovjetska vlast malo kasnije od Engleske i malo ranije od Grčke - reci mi zašto pišeš smešno? Kakva kikota ima u periodu rekonstrukcije? Jesi li lud?
Nakon toga je dugo i ljutito nas ubjeđivao da je smeh sada štetan.
- Greh je smejati se! - on je rekao. - Da, ne smeš da se smeješ! I ne možeš da se smeješ! Kad vidim ovo novi zivot, ove smene, neću da se smejem, hoću da se molim!
„Ali mi se ne smejemo samo“, prigovorili smo. – Naš cilj je satira upravo na one ljude koji ne razumiju period rekonstrukcije.
“Satira ne može biti smiješna”, rekao je strogi drug i, uzevši za ruku nekog baptistu rukotvorina, kojeg je smatrao stopostotnim proleterom, odveo ga do svog stana.
Sve što je ispričano nije fikcija. Moglo bi se smisliti nešto smješnije.
Dajte takvom aleluja građaninu na volju, pa će čak i burku staviti na muškarce, a ujutro će svirati himne i psalme na trubi, vjerujući da tako treba pomoći u izgradnji socijalizma.
I sve vreme dok smo komponovali « Zlatno tele», lice strogog građanina lebdjelo je nad nama.
– Šta ako ovo poglavlje ispadne smiješno? Šta će reći strogi građanin?
I na kraju smo odlučili:
a) napišite roman koji je što smiješniji,
b) ako strogi građanin ponovo izjavi da satira ne treba da bude smešna, pitajte republičkog tužioca navedenog građanina privesti krivičnoj odgovornosti po članu za kažnjavanje provale sa provalom.
I. Ilf, E. Petrov
dio I
Posada Antilope
Kada prelazite ulicu, gledajte u oba smjera
(Saobraćajna pravila)
Poglavlje 1
O tome kako je Panikovski prekršio konvenciju
Pješaci se moraju voljeti.
Pešaci se slažu većinačovječanstvo. Štaviše, najbolji dio toga. Pješaci su stvorili svijet. Upravo su oni gradili gradove, podizali višespratnice, postavljali kanalizaciju i vodovod, asfaltirali ulice i osvjetljavali ih električnim lampama. Oni su širili kulturu po cijelom svijetu, izumili štampariju, izmislili barut, izgradili mostove preko rijeka, dešifrovali egipatske hijeroglife, uveli sigurnosnu britvu, ukinuli trgovinu robljem i otkrili da se od soje može napraviti sto četrnaest ukusnih hranljivih jela. .
I kada je sve bilo spremno, kada domaća planeta poprimio relativno udoban izgled, pojavili su se vozači.
Treba napomenuti da su automobil izmislili i pješaci. Ali vozači su nekako odmah zaboravili na to. Krotki i inteligentni pješaci počeli su se slamati. Ulice koje su stvorili pješaci prešle su u ruke vozača. Trotoari su postali duplo širi, trotoari suzili na veličinu paketa duvana. I pješaci su se uplašeno počeli gurati uza zidove kuća.
IN veliki grad pješaci vode mučenički život. Za njih je uveden svojevrsni transportni geto. Dozvoljeno im je da prelaze ulice samo na raskrsnicama, odnosno upravo na onim mjestima gdje je promet najgušći i gdje se najlakše odsiječe nit o kojoj obično visi život pješaka.
U našoj ogromnoj zemlji, običan automobil, namijenjen, prema riječima pješaka, za miran prevoz ljudi i robe, poprimio je prijeteći oblik bratoubilačkog projektila. Izbacuje iz akcije čitav niz članova sindikata i njihovih porodica. Ako pješak ponekad uspije izletjeti ispod srebrnog nosa auta, policija ga kažnjava zbog kršenja pravila uličnog katehizma.
Općenito, autoritet pješaka je jako poljuljan. Oni koji su svijetu dali takve divni ljudi, kao i Horace, Boyle, Marriott, Lobačevski, Gutenberg i Anatole France, sada su primorani da prave grimase na najvulgarniji način, samo da podsjećaju na svoje postojanje. Bože, Bože koji u suštini ne postoji, šta si ti, koji u stvarnosti ne postoji, doveo do pešaka!
Evo ga šeta od Vladivostoka do Moskve Sibirskom magistralom, držeći u jednoj ruci transparent sa natpisom: „Reorganizujmo život tekstilnih radnika“ i bacajući štap preko ramena, na čijem kraju visi rezervat „Ujka Vanja ” sandale i limeni čajnik bez poklopca. Riječ je o sovjetskom pješaku-sportisti koji je kao mladić napustio Vladivostok, a u svojim će godinama, na samim kapijama Moskve, biti zgnječen teškim automobilom, čije registarske tablice nikada neće biti zapažene.
Ili neki drugi, evropski mohikanski pešak. Hoda po svijetu, kotrlja bure ispred sebe. On bi rado išao ovako, bez cijevi; ali tada niko neće primetiti da je on zaista pešak velika udaljenost, a o njemu neće pisati u novinama. Cijeli život morate gurati pred sobom prokletu posudu na kojoj (sramota, sramota!) stoji veliki žuti natpis koji hvali nenadmašne kvalitete automobilskog ulja „Snovi šofera“.
Ovako je pešak degenerisao.
I samo u malim ruskim gradovima pješaci se još uvijek poštuju i vole. Tamo je i dalje gospodar ulica, bezbrižno luta pločnikom i prelazi ga na najzamršeniji način u bilo kojem smjeru.
Građanin sa bijelom kapom, kakvu uglavnom nose upravitelji ljetnih vrtova i zabavljači, nesumnjivo je pripadao većem i boljem dijelu čovječanstva. Peške se kretao ulicama grada Arbatova, gledajući okolo sa snishodljivom radoznalošću. U ruci je držao malu akušersku torbu. Grad, očigledno, nije impresionirao pješaka u umjetničkoj kapi.
Ugledao je desetak i po plavih, minjonetskih i bijelo-ružičastih zvonika; Ono što mu je zapalo za oko je otrcano američko zlato crkvenih kupola. Zastava se vijorila iznad službene zgrade.
Na belim kapijama od kule provincijskog Kremlja, dve stroge starice su govorile na francuskom, žalile se na sovjetski režim i sećale se svojih voljenih ćerki. Iz podruma crkve dopirao je hladan miris, a iz njega je dopirao miris kiselog vina. Očigledno je tamo bio skladišten krompir.
„Crkva Spasa na krompiru“, tiho je rekao pešak.
Prolazeći ispod luka od šperploče sa svježim krečnjačkim sloganom: „Pozdrav 5. okružnoj konferenciji žena i djevojaka“, našao se na početku dugačke uličice zvane Bulevar mladih talenata.
"Ne", rekao je razočarano, "ovo nije Rio de Janeiro, ovo je mnogo gore."
Gotovo na svim klupama Bulevara mladih talenata sjedile su usamljene djevojke s otvorenim knjigama u rukama. Sjene pune rupa padale su na stranice knjiga, na gole laktove, na dodirne šiške. Kada je posjetilac ušao u hladnu uličicu, bilo je primjetno kretanje na klupama. Devojke, sakrivene iza knjiga Gladkova, Elize Ožeško i Sejfulline, kukavički su pogledale posetioca. Svečanim korakom prošao je pored uzbuđenih čitateljki i izašao u zgradu izvršnog odbora - cilj njegove šetnje.
U tom trenutku iza ugla je došao taksista. Pored njega, držeći se za prašnjavo, oljušteno krilo kočije i mašući ispupčenom fasciklom na kojoj su isklesane riječi "Musique", brzo je koračao čovjek u duksu s dugom suknjom. Nešto je gorljivo dokazivao jahaču. Jahač, stariji muškarac, nosa obješenog poput banane, stezao je nogama kofer i s vremena na vrijeme pokazivao sagovorniku kolačić. U žaru svađe, njegova inženjerska kapa, čiji je rub svjetlucao zelenim plišom sofe, nagnuta se na jednu stranu. Obje stranke su često i posebno glasno izgovarale riječ "plata".
Ubrzo su se počele čuti druge riječi.
– Za ovo ćete odgovarati, druže Talmudovski! - viknuo je dugokosi, odmaknuvši inženjerovu figu s lica.
„A ja vam kažem da vam pod takvim uslovima neće doći ni jedan pristojan specijalista“, odgovorio je Talmudovski, pokušavajući da vrati smokvu na prethodni položaj.
– Opet pričaš o plati? Moraćemo da pokrenemo pitanje pohlepe.
– Ne zanima me plata! Radiću za ništa! - vikao je inžinjer, uzbuđeno opisujući svoje fige svakakve krivine. – Ako hoću, idem u penziju. Ti si to kmetstvo odustati. Oni sami svuda pišu: “Sloboda, jednakost i bratstvo”, ali me žele natjerati da radim u ovoj pacovskoj rupi.
Ovdje je inženjer Talmudovsky brzo otpustio smokvu i počeo da broji na prste:
- Stan je svinjac, nema pozorišta, plata... Taksista! Otišao sam na stanicu!
- Vau! - zacvilio je dugokosi, nemirno trčeći naprijed i hvatajući konja za uzdu. – Ja, kao sekretar sekcije inženjera i tehničara... Kondrate Ivanoviču! Na kraju krajeva, fabrika će ostati bez stručnjaka... Boj se Boga... Javnost to neće dozvoliti, inžinjere Talmudovski... Ja imam protokol u aktovci.
A sekretar sekcije, raširivši noge, počeo je brzo da razvezuje vrpce svoje “Musique”.
Ova nepažnja je riješila spor. Videći da je put čist, Talmudovski je ustao i iz sve snage povikao:
- Otišao sam na stanicu!
- Gde? Gdje? - brbljala je sekretarica jureći za kočijom. – Ti si dezerter sa radnog fronta!
Iz fascikle "Musique" izletjeli su listovi maramice s nekim ljubičastim riječima "slušaj-odlučno".
Posetilac, koji je sa zanimanjem posmatrao incident, stajao je minut na praznom trgu i rekao ubeđeno:
– Ne, ovo nije Rio de Žaneiro.
Minut kasnije već je kucao na vrata kancelarije Predizvršnog odbora.
- Koga želiš? – upitala je njegova sekretarica sedeći za stolom pored vrata. - Zašto treba da vidite predsednika? Iz kog razloga?
Očigledno, posjetilac je dobro razumio sistem ophođenja sa sekretarima vlade, ekonomskim i javne organizacije. Nije insistirao da je stigao po hitnom službenom poslu.
„Osobno“, rekao je suho, ne osvrćući se na sekretaricu i zabijajući glavu u otvor na vratima. - Mogu li doći do tebe?
I, ne čekajući odgovor, priđe stolu:
– Zdravo, zar me ne prepoznajete?
Predsjedavajući, crnooki, krupne glave čovjek u plavom sakou i odgovarajućim pantalonama utaknutim u čizme sa visokim skorohodovskim potpeticama, prilično odsutno je pogledao posjetioca i izjavio da ga ne prepoznaje.
- Zar ga ne prepoznajete? U međuvremenu, mnogi smatraju da sam zapanjujuće sličan svom ocu.
„I ja ličim na svog oca“, nestrpljivo je rekao predsedavajući. -Šta hoćeš, druže?
„Sve je u tome kakav otac“, tužno je primetio posetilac. – Ja sam sin poručnika Šmita.
Predsjedavajući se posramio i ustao. Živo se sjećao čuvenog izgleda revolucionarnog poručnika s blijedim licem i crnim ogrtačem s bronzanim lavljim kopčama. Dok je sabirao misli da bi sinu crnomorskog heroja postavio pitanje primjereno toj prilici, posjetilac je očima pronicljivog kupca razgledao namještaj kancelarije.
Prolog
Sudbina romana I.A Ilf i E.P. Petrova je jedinstvena.
Kao što znate, u januaru 1928. godine ilustrovani mjesečnik “30 dana” počeo je objavljivati “Dvanaest stolica”, satirični roman dvojice službenika lista “Gudok” koji nisu bili pokvareni slavom. Tačno tri godine kasnije, časopis "30 dana" počeo je da objavljuje nastavak "Dvanaest stolica" - "Zlatno tele". Ali do tada su autori bili među najvećim popularni pisci SSSR. Popularnost Ilfa i Petrova naglo je rasla, romani su s vremena na vrijeme objavljivani, prevođeni na desetine strani jezici, pušteni su u inostranstvo, što je, naravno, bilo dogovoreno od strane sovjetskih cenzurnih organa. I 1938-1939 izdavačka kuća Sovjetski pisac» objavio četvorotomnu sabranu djela Ilfa i Petrova. Malo tadašnjih sovjetskih
Koji su klasici dobili takvu čast. Konačno, u drugoj polovini 1950-ih, duologija je službeno priznata kao „klasik sovjetske satire“. Stalno su objavljivani članci i monografije o stvaralaštvu Ilfa i Petrova, kao i sjećanja na njih. Ovo je s jedne strane. S druge strane, već krajem 1950-ih, romani Ilfa i Petrova postali su svojevrsni “citati” za disidente, koji su u dilogiji vidjeli gotovo otvoreno ismijavanje propagandnih smjernica, novinskih slogana i presuda “osnivači marksizma-lenjinizma”. Paradoksalno, "klasični" Sovjetska književnost“doživljavalo se kao antisovjetsku književnost.
Ne može se reći da je to bila tajna za sovjetske cenzore. Autoritativni ideolozi davali su slične ocjene romanima mnogo ranije. Zadnji put- 1948. godine, kada ih je izdavačka kuća “Sovjetski pisac” objavila u sedamdeset pet hiljada primjeraka u seriji “ Odabrani radovi Sovjetska književnost: 1917-1947". Posebnom rezolucijom Sekretarijata Saveza sovjetskih pisaca od 15. novembra 1948. godine, publikacija je prepoznata kao „gruba politička greška“, a objavljena knjiga „kleveta protiv sovjetsko društvo" 17. novembar" generalni sekretar Savez sovjetskih pisaca A.A. Fadejev" upućen "Sekretarijatu Centralnog komiteta Svesavezne komunističke partije boljševika", druga I.V. Staljin, drug G.M. Malenkov" je rezolucija koja opisuje razloge za objavljivanje "štetne knjige" i mere koje je preduzeo Sekretarijat MSP.
Pisačko vođstvo nije pokazalo budnost svojom slobodnom voljom – bilo je prisiljeno. Zaposleni u Odjeljenju za agitaciju i propagandu Centralnog komiteta Svesavezne komunističke partije boljševika, kako je navedeno u istoj rezoluciji, „ukazali su na grešku u publikaciji“. Drugim rečima, Sekretarijat SSP je zvanično obavešten da je izdavačka kuća „Sovjetski pisac“, koja joj je direktno podređena, napravila neoprostivu grešku, pa je sada potrebno tražiti odgovorne, dati objašnjenja itd.
Karakterizacija koju je Sekretarijat SSP dao romanima u suštini je bila rečenica: "ideološkom sabotažom" takvih razmjera onda bi se morali baviti istražitelji Ministarstva državna sigurnost, nakon čega bi počinioce preuzeo Gulag. Međutim, zbog razumljivih okolnosti, nije se postavljalo pitanje odgovornosti autora dilogije: plućna tuberkuloza odvela je Ilfa u grob u proljeće 1937., a Petrov je, kao ratni dopisnik, umro u ljeto 1942. godine. Sekretarijat SSP je mogao samo sebe da krivi, jer je upravo on doneo odluku da se romani objave u prestižnoj seriji, nakon čega je knjiga prošla sve izdavačke autoritete. Priznati ovo i preuzeti svu krivicu je samoubilački korak.
Ipak, izlaz je pronađen. Kao razloge za objavljivanje navode se „neprihvatljiva nepažnja i neodgovornost“ Sekretarijata MSP. Naveli su da „ni tokom procesa čitanja knjige, kao ni nakon njenog objavljivanja, niko od članova Sekretarijata ili odgovornih urednika izdavačke kuće „Sovjetski pisac“ nije pročitao“, potpuno verujući neposrednom „uredniku knjige“. .” Zbog toga je Sekretarijat SSP zamerio glavnom krivcu - „urednika knjige“, kao i njegovog šefa – „urednika odeljenja sovjetske književnosti izdavačke kuće A.K. Tarasenkov, koji je dozvolio da se knjiga Ilfa i Petrova objavi bez prethodnog čitanja.” Osim toga, uputio je posebno pouzdanog kritičara da „napiše članak u Literaturnoj gazeti koji otkriva klevetničku prirodu knjige Ilfa i Petrova“.
Naravno, i Odeljenje za agitaciju i propagandu (Agitprop, kako se tada zvalo) upoznalo se sa ovom rezolucijom, ali ne tako brzo kao Sekretarijat Centralnog komiteta Svesavezne komunističke partije boljševika. Gotovo mjesec dana kasnije - 14. decembra 1948. - Agitprop je zauzvrat poslao sekretaru Centralnog komiteta Svesavezne komunističke partije boljševika G.M. Malenkov memorandum, gdje je, ne dovodeći u pitanje verziju sekretarijata SSP-a, insistirao da „mjere, usvojila Unija pisci" su nedovoljni. Knjiga, tvrdili su stručnjaci za agitprop, „sadrži kletve neprijatelja sovjetskog sistema protiv velikih učitelja radničke klase“, puna je „vulgarnih, antisovjetskih dosjetki“, štoviše, „ javni život zemlje su u romanima opisane u namjerno komičnom tonu, karikirano” itd., dok je Sekretarijat SSP zanemario pitanje odgovornosti kako direktora izdavačke kuće, tako i svoje.
Sve peripetije „razotkrivanja“ Ilfa i Petrova tada nisu dobile publicitet: gore citirani dokumenti završili su u arhivama označenim kao „tajna“ [Vidi: „Vulgarne romane Ilfa i Petrova ne bi trebalo objavljivati“ // Izvor. 1997. br. 5. str. 89-94.]. Uprava pisaca je izbjegla odgovornost, ali su direktori izdavačke kuće zapravo smijenjeni, kako je tražio Agitprop. Sekretarijat SSP nije ispunio svoje obećanje da će u Literaturnoj gazeti objaviti članak koji „otkriva klevetničku prirodu“ dilogije. Ali 9. februara 1949. tamo je objavljen urednički članak „Ozbiljne greške izdavačke kuće „Sovjetski pisac““. O „kleveti i kleveti“ Ilfa i Petrova više nije bilo govora, objavljivanje duologije prepoznato je kao jedna od mnogih grešaka, daleko od najvažnije, čak i opravdane. „Tokom godina Staljinovih petogodišnjih planova“, izvestili su urednici, „mnogi naši pisci, uključujući Ilfa i Petrova, ozbiljno su sazreli. Nikada ne bi dozvolili objavljivanje danas bez radikalne revizije dva od njih rani radovi" Približno u istom duhu rasuđivali su i autori drugih članaka u tadašnjoj periodici i tako se sve završilo.
Ova priča izgleda sasvim obično. Barem na prvi pogled. Potom su podignute optužbe za pobunu protiv mnogih pisaca, naučnika (uključujući i one koji su umrli), kao i zaposlenih u izdavačkim kućama i redakcijama periodičnih publikacija. Zemlja je bila u stalnoj histeriji, podstaknuta velikim propagandnim kampanjama. Razotkrili su genetičare, kibernetičare i “kosmopolite bez korijena” i borili se protiv “polaskanja Zapadu”. Ali, s druge tačke gledišta, postoji nešto bez presedana u priči o kasnom razotkrivanju romana: apsurdnost opravdanja sekretarijata SSP, upornost Agitpropa i neočekivano beskrvni rezultat. Ovo poslednje je posebno retko: jedva da je potrebno, čak i više od pola veka kasnije, objašnjavati zašto je 1948. izvlačenje samo sa ukorom (ili čak smenom sa funkcije) za „ideološku sabotažu” bilo kao dobitak automobila na lutriji. .
© Odessky M.P., Feldman D.M., pogovor, 2017
© Izdavačka kuća AST doo, 2017
* * *
Od kompajlera. Stražarska uniforma
Činilo bi se da mi pričamo o tome o ovoj knjizi nema šta posebno da se piše. Postoji roman “Zlatno tele”, postoji prva verzija kraja romana (trideset četvrto poglavlje “Adam je rekao da je potrebno”), postoji prvi dio romana “ Odličan šemač", tu je i pogovor "Istorija legende: roman "Zlatno tele" u književnom i političkom kontekstu tog doba." Plus crteži koje su autori - Ilja Ilf i Evgenij Petrov - velikodušno rasuli po listovima rukopisa.
Šta je lakše? Spojite sve ove dijelove i knjiga - u suštini zbirka - je spremna.
Naravno, s jedne strane, sve ove dijelove je trebalo pronaći i pripremiti za štampu, i napisati pogovor, a to je ogroman posao, o kojem će biti riječi malo dalje. S druge strane, kako bi rekao jedan od likova u romanu, „gojazni pisac u mekanoj dječjoj jakni”: pošto postoje komponente, onda ih neko mora sastaviti. U ulozi ovog „nekog“ kompajler se ponaša.
“Čovječanstvo se nečega boji. Bojite se da bi prosperitet mogao prestati. Zakopava zapise u zemlju da nas podsjeti da je civilizacija postojala.”
Čitalac neće pronaći ove čudne riječi u romanu: one tu nisu uključene. Izrazi o čovječanstvu i civilizaciji su preuzeti dodatni materijali romanu “Zlatno tele”, pohranjenom u arhivi.
Neverovatno zapažanje, pa čak i delimično predviđanje. Čini se da mu nije mjesto u satiričnom romanu (ali mogao je!). Ali ko je rekao da je "Zlatno tele" čisto satirični roman? Ova knjiga je mnogo dublja nego što se čini na površini. Radi se o civilizaciji. Ili – iako pomalo pretenciozno – o sudbini civilizacije. O moći novca. O moći države. O moći ideologije. O iskušenju profita - to isto zlatno tele. O strahu od sutra... O svemu što zaista ugrožava civilizaciju. Da, "čovječanstvo se nečega boji." Plaši se budućnosti. Kako ga se boje - svako na svoj način - gotovo svi junaci romana...
Ovaj kratki predgovor se zove „Stražarska uniforma“. Riječi su preuzete iz romana - pripadaju Ostapu Benderu. Šta je to “čuvarska uniforma” – i da li je to ikada postojalo? - objašnjeno je u izuzetno detaljnom pogovoru romanu, koji su napisali iskusni kritičari teksta, profesori RSUH-a M. P. Odessky i D. M. Feldman - pogovor u kojem se istražuje kako istorija nastanka romana tako i sudbina njegovog objavljivanja.
Naučnici su uradili ogroman posao kako bi obnovili originalnu formu romana, nakon čega je tekst “Zlatnog teleta” postao zaista CELOKUPAN.
Evo kako – u stvari komprimovani oblik– M. P. Odessky i D. M. Feldman opisuju uređivačke principe kojima su se rukovodili kada su pripremali tekst romana za objavljivanje: „Za predloženu publikaciju, rukopis romana „Zlatno tele“ (RGALI. F. 1821. Op. 1) se uzima kao osnova.
Jedinica hr. 36–38). Ova verzija romana je potvrđena publikacijama. U nekim slučajevima uzete su u obzir čisto stilske korekcije autora. Skraćenice i ideološke izmjene se potpuno zanemaruju. Pravopis i interpunkcija su u osnovi usklađeni sa normama savremenog ruskog jezika.”
Ali kakve veze ima "čuvarska uniforma"? A evo kakve to veze ima s tim. Riječ "čuvar", posuđena u drevno rusko doba iz Turski jezici i znači "čuvar", izvedeno od turskog "kara-" - "paziti, štititi".
Tekstualni kritičari pažljivo razmatraju rukopis djela, uporediti ga s kasnijim publikacijama, osloboditi ga od svih nepotrebnih stvari koje su u tekst unijeli sovjetski, ideološki dosljedni urednici i budni sovjetski cenzori, obnoviti sve što su ovi urednici i cenzori uklonili iz teksta, i tako spasiti roman.
Urednik je takođe pažljiv razmatra teksta, temeljito ga provjerava i tako ponovo štedi rad.
Zbog toga je i „forma haljine“ u kojoj se roman nudi savremenom čitaocu, - čuvar.
Ostaje dodati nekoliko riječi o pravopisu i interpunkciji. Zašto su oni samo „u osnovi“, a ne u potpunosti usklađeni sa normama savremenog ruskog jezika? Za to postoje najmanje dva razloga. Prvo: standardi pravopisa i interpunkcije u vrijeme nastanka romana, odvojenog od naših skoro 90 godina, bili su nešto drugačiji od današnjih, a ispraviti sve "kako treba" značilo bi lišiti roman duha vremena. Drugo: ponekad su koautori – I. Ilf i E. Petrov – namjerno kršili pravopis i interpunkciju, vodeći se ne „normama“, već svojim umjetničkim principima. Zanemarivanje ovoga osiromašilo bi roman.
Svi fragmenti, fraze, pojedinačne riječi, naknadno iskrivljene ili uklonjene od strane uplašenih urednika i militantnih cenzora, obnovljeni su u ovoj publikaciji u cijelosti i istaknuti podebljanim slovima. Isto važi i za znakove interpunkcije.
Sada je vrijeme da kompajler ućuti. Pred nama je roman “Zlatno tele” u obliku u kojem su ga koautori napisali. Paradom će komandovati Ilja Ilf i Jevgenij Petrov.
V. T. Babenko
Kada prelazite ulicu gledajte u oba smjera (pravilo saobraćaja)
Od autora
Obično nam se, s obzirom na našu socijaliziranu književnu ekonomiju, obraćaju s pitanjima koja su sasvim legitimna, ali vrlo monotona: „Kako vas dvoje ovo pišete?“
U početku smo detaljno odgovarali, ulazili u detalje, čak smo razgovarali o velikoj svađi koja je nastala oko sledećeg pitanja: da li da ubijemo junaka romana „12 stolica“ Ostapa Bendera ili da ga ostavimo živog? Nisu zaboravili da napomenu da je sudbinu heroja odlučio žreb. U posudu za šećer stavljena su dva papira, na jednom od kojih su drhtavom rukom prikazane lobanja i dvije pileće kosti. Lobanja je izašla - a pola sata kasnije veliki strateg je nestao , He je izrezan britvom.
Onda smo počeli da odgovaramo manje detaljno. Više nisu razgovarali o svađi. Kasnije su prestali ulaziti u detalje. I na kraju su potpuno bez entuzijazma odgovorili:
– Kako da pišemo zajedno? Da, tako pišemo zajedno. Kao braća Goncourt! Edmond trči po redakcijama, a Jules čuva rukopis, tako da prijatelji ga nisu ukrali.
I odjednom je jednoličnost pitanja narušena.
„Recite mi“, pitao nas je neki strogi građanin, jedan od onih koji su priznali sovjetsku vlast nešto kasnije od Engleske i nešto ranije od Grčke, „kažite mi, zašto pišete smiješno? Kakva kikota ima u periodu rekonstrukcije? Jesi li lud?
Nakon toga on dugo vremena uvjerio nas da je smeh sada štetan.
- Greh je smejati se! - on je rekao. - Da, ne možete da se smejete. I ne možeš da se smeješ! Kad vidim ovaj novi život I ove smene, neću da se smejem, hoću da se molim!
„Ali mi se ne smejemo samo“, prigovorili smo. - Naš cilj - satira, satira posebno na one ljude koji ne razumiju period rekonstrukcije.
“Satira ne može biti smiješna”, rekao je strogi drug i, uzevši za ruku nekog baptistu rukotvorina, kojeg je smatrao stopostotnim proleterom, odveo ga do svog stana.
Sve što je rečeno nije fikcija. Moglo bi se smisliti nešto smješnije.
Dajte takvom aleluja građaninu na volju, pa će čak i burku staviti na muškarce, a ujutro će do večeri sviraće himne i psalme na trubi, vjerujući da je to način da se pomogne u izgradnji socijalizma.
I sve vreme ćao komponovali smo „Zlatno tele“, nad nama je lebdelo lice strogog građanina.
– Šta ako ovo poglavlje ispadne smiješno? Šta će reći strogi građanin?
I na kraju smo odlučili:
a) napišite roman koji je što smiješniji,
b) ako strogi građanin ponovo izjavi da satira ne treba da bude smešna, pitajte republičkog tužioca Druže Krylenko privući spomenuto građanin na krivičnu odgovornost po članu za kažnjavanje provale sa provalom.
I. Ilf, E. Petrov
Prvi dio. Antilope Crew
Prvo poglavlje. O tome kako je Panikovski prekršio konvenciju
Pješaci se moraju voljeti.
Pješaci čine većinu čovječanstva. Štaviše, najbolji dio toga. Pješaci su stvorili svijet. Upravo su oni gradili gradove, podizali višespratnice, postavljali kanalizaciju i vodovod, asfaltirali ulice i osvjetljavali ih električnim lampama. Oni su širili kulturu po cijelom svijetu, izumili štampariju, izmislili barut, izgradili mostove preko rijeka, dešifrovali egipatske hijeroglife, uveli sigurnosnu britvu, ukinuli trgovinu robljem i otkrili da se od soje može napraviti 114 ukusna hranljiva jela.
A kada je sve bilo spremno, kada je matična planeta poprimila relativno udoban izgled, pojavili su se vozači.
Treba napomenuti da je automobil takođe izmišljen pešak. Ali vozači su nekako odmah zaboravili na to. Krotki i inteligentni pješaci počeli su se slamati. Ulice koje su stvorili pješaci prešle su u ruke vozača. Trotoari su postali duplo širi, trotoari suzili na veličinu paketa duvana. I pješaci su se uplašeno počeli gurati uza zidove kuća.
U velikom gradu, pješaci vode mučenički život. Za njih je uveden svojevrsni transportni geto. Dozvoljeno im je da pređu ulicama samo na raskrsnicama, odnosno upravo na onim mjestima gdje je promet najjači i gdje se najlakše odsiječe nit o kojoj obično visi život pješaka.
U našoj ogromnoj zemlji, običan automobil, namijenjen, prema riječima pješaka, za miran prevoz ljudi i robe, poprimio je prijeteći oblik bratoubilačkog projektila. Izbacuje iz akcije čitav niz članova sindikata i njihovih porodica.
Ako pešak ponekad uspe da izleti ispod srebrnog nosa automobila živ, - policija ga kazni zbog kršenja pravila uličnog katehizma.
Općenito, autoritet pješaka je jako poljuljan. Oni, koji su svijetu dali tako divne ljude kao što je Horace, Boyle-Marriott, Lobačevski I Gutenberg, oni, koji su iz svoje sredine izdvojili tako okorjele pješake kao što su Puškin, Volter, Mejerhold i Anatole France - sada su prisiljeni da prave grimasu na najvulgarniji način, samo da podsjete na njihovo postojanje. Bože, Bože, koji, u suštini, Ne! Prije Zašto ti, koji u stvari ne postojiš, obaraš pešaka!
Evo ga šeta od Vladivostoka do Moskve Sibirskom magistralom, držeći u jednoj ruci transparent sa natpisom: „Reorganizujmo život tekstilnih radnika“ i bacajući štap preko ramena, na čijem kraju visi rezervat „Ujka Vanja ” sandale i limeni čajnik bez poklopca. Riječ je o sovjetskom pješaku-sportisti koji je kao mladić napustio Vladivostok, a u svojim će godinama, na samim kapijama Moskve, biti zgnječen teškim automobilom, čije registarske tablice nikada neće biti zapažene.
Ili neki drugi, evropski mohikanski pešak. Hoda po svijetu, kotrlja bure ispred sebe. On Ja bih samo otišao dakle, bez bureta, ali tada niko nece primetiti da je on zaista dugoprugasti pešak, a o njemu Ništa Neće to pisati u novinama. Cijeli život morate gurati pred sobom prokletu posudu na kojoj (sramota, sramota!) stoji veliki žuti natpis koji hvali nenadmašne kvalitete automobilskog ulja „Snovi šofera“.
Ovako je pešak degenerisao.
I samo u malim ruskim gradovima pješaci se još uvijek poštuju i vole. Tamo je i dalje gospodar ulica, bezbrižno luta pločnikom i prelazi ga na najzamršeniji način u bilo kojem smjeru.
Građanin sa bijelom kapom, kakvu uglavnom nose upravitelji ljetnih vrtova i zabavljači, nesumnjivo je pripadao većem i boljem dijelu čovječanstva. Peške se kretao ulicama grada Arbatova, gledajući okolo sa snishodljivom radoznalošću. U ruci je držao malu akušersku torbu. Grad, očigledno, nije impresionirao pješaka u umjetničkoj kapi.
Ugledao je desetak i po plavih, minjonetskih i bijelo-ružičastih zvonika; otrcani pogled mu je privukao pogled Kavkaski zlato crkvenih kupola. Zastava boja jagode pucketao nad službenom zgradom. Na belim kapijama od kule provincijskog Kremlja, dve stroge starice su govorile na francuskom, žalile se na sovjetski režim i sećale se svojih voljenih ćerki. Iz podruma crkve dopirao je hladan miris, a iz njega je dopirao miris kiselog vina. Očigledno je tamo bio skladišten krompir.
- Hram Spasa"na krompir", tiho je rekao pešak.
Prolazeći ispod luka od šperploče sa svježim krečnjačkim sloganom: „Pozdrav 5. okružnoj konferenciji žena i djevojaka“, našao se na početku dugačke uličice zvane Bulevar mladih talenata.
"Ne", rekao je razočarano, "ovo nije Rio de Janeiro, ovo je mnogo gore."
Gotovo na svim klupama Bulevara mladih talenata sjedile su usamljene djevojke s otvorenim knjigama u rukama. Sjene pune rupa padale su na stranice knjiga, na gole laktove, na dodirne šiške. Kada je posjetilac ušao u hladnu uličicu, bilo je primjetno kretanje na klupama. Devojke, sakrivene iza knjiga Gladkova, Elize Ožeško i Sejfulline, kukavički su pogledale posetioca. Svečanim korakom prošao je pored uzbuđenih čitateljki i izašao u zgradu izvršnog odbora - cilj njegove šetnje.
U tom trenutku iza ugla je došao taksista. Pored njega, držeći se za prašnjavo ugljenisano krilo kočije i mašući ispupčenom fasciklom sa utisnutim natpisom “Musique”, brzo je hodao čovjek u duksu sa dugom suknjom. Nešto je gorljivo dokazivao jahaču. Jahač, stariji muškarac, nosa obješenog poput banane, stezao je nogama kofer i s vremena na vrijeme pokazivao sagovorniku kolačić. U žaru svađe, njegova inženjerska kapa, čiji je rub svjetlucao zelenim plišom sofe, nagnuta se na jednu stranu. Obje stranke su često i posebno glasno izgovarale riječ "plata".
Ubrzo su se počele čuti druge riječi.
– Za ovo ćete odgovarati, druže Talmudovski! - viknuo je dugokosi, odmaknuvši inženjerovu figu s lica.
“A ja vam kažem da vam pod takvim uslovima neće doći nijedan pristojan specijalista.” ! – odgovori Talmudovski, pokušavajući da vrati smokvu na prethodni položaj.
– Opet pričaš o plati plate! Moraćemo da pokrenemo pitanje pohlepe.
– Ne zanima me plata! Radiću za ništa! - vikao je inžinjer, uzbuđeno opisujući svoje fige svakakve krivine. – Ako hoću, idem u penziju. Okanite se ovog kmetstva! Oni sami posvuda pišu “Sloboda, jednakost i bratstvo”, ali me žele natjerati da radim u ovoj pacovskoj rupi.
Evo Talmudovskog Brzo je otpustio kolačić i počeo da broji na prste:
- Stan je svinjac, nema pozorišta, plata... Taksista! Otišao sam na stanicu!
– Ups! – Dugokosi čovjek je zacvilio, nemirno trčeći naprijed i zgrabivši konja ispod uzde. – Ja, kao sekretar sekcije inženjera i tehničara... Kondrate Ivanoviču! Na kraju krajeva, biljka ostaci bez specijalista!.. Bojte se Boga!.. Javnost to neće dozvoliti, inženjeru Talmudovski!.. U mojoj aktovci protokoli...
A sekretar sekcije, raširivši noge, počeo je brzo da razvezuje vrpce svoje “Musique”.
Ova nepažnja je riješila spor. Videći da je put čist, Talmudovski je ustao i iz sve snage povikao:
- Otišao sam na stanicu!
- Gde? Gdje? - brbljala je sekretarica jureći za kočijom. – Vi dezerter sa radnog fronta!..
Iz fascikle "Musique" izletjeli su listovi maramice s nekim ljubičastim riječima "slušaj-odlučno".
Posetilac, koji je sa zanimanjem posmatrao incident, stajao je minut na praznom trgu i rekao ubeđeno:
– Ne, ovo nije Rio de Žaneiro!
Minut kasnije već je kucao na vrata kancelarije Predizvršnog odbora.
- Koga želiš? – upitala je njegova sekretarica sedeći za stolom pored vrata. - Zašto treba da vidite predsednika? Iz kog razloga?
Očigledno, posjetilac je dobro razumio sistem ophođenja sa sekretarima vlade, privrednih i javnih organizacija. Nije proglasiti da je stigao po hitnom, službenom poslu.
„Osobno“, rekao je suho, ne osvrćući se na sekretaricu i zabijajući glavu u otvor na vratima. - Mogu li doći do tebe?
I, ne čekajući odgovor, prišao je stolu.
- Zdravo, tražite li mene? saznati?
Predsjedavajući, crnooki, krupne glave čovjek u plavom sakou i slično iste pantalone uvučene u visoke čizme Skorokhodovski u štiklama, prilično odsutno pogledao posjetioca i izjavio da ga ne prepoznaje.
- Zar ga ne prepoznajete? U međuvremenu, mnogi smatraju da sam zapanjujuće sličan svom ocu.
„I ja ličim na svog oca“, nestrpljivo je rekao predsedavajući. , - za tebešta, druže?
„Sve je u tome kakav otac“, tužno je primetio posetilac. – Ja sam sin poručnika Šmita.
Predsjedavajućem je bilo neugodno i ustao. Živo se prisjetio čuvenog izgleda revolucionarnog poručnika sa blijedim brkati lice i u crnom ogrtaču sa bronzanim lavljim kopčama. Dok je sabirao misli da bi sinu crnomorskog heroja postavio pitanje primjereno toj prilici, posjetilac je očima pronicljivog kupca razgledao namještaj kancelarije.
Nekada davno, u carsko vreme, opremanje javnih mesta rađeno je po šabloni. Odrastao je posebna rasa državni namještaj: ravni ormarići koji idu do stropa, drvene sofe sa uglačanim sjedištima od tri inča, stolovi na bilijar stopala i hrastovi parapeti koji su odvajali prisustvo od nemirnog vanjskog svijeta. Tokom revolucije ova vrsta namještaja je gotovo nestala, a tajna njegove proizvodnje je izgubljena. Ljudi su zaboravili kako se oprema soba zvaničnici, te u uredskim kancelarijama pojavio predmeti koji su se još uvijek smatrali sastavnim dijelom privatnog stana. Institucije sada imaju prolećne advokatske sofe sa zrcalnom policom za sedam porculanskih slonova, koje navodno donose sreću, gomile za suđe, police, poseban kožne stolice za reumatičare i plave japanske vaze. U kancelariji predsednika izvršnog odbora Arbatova, pored uobičajenog stola, dve otomanke presvučene pocepanom ružičastom svilom, prugasta ležaljka, satenski paravan sa fudžijem i cvetovima trešnje, i zrcaljena slovenska garderoba grubog tržišnog rada. pustio koren.
„A kabinet je nešto kao „Hej, Sloveni!“, pomisli posetilac , - ovdje nećeš uzeti mnogo. Ne, ovo nije Rio de Žaneiro."
„Veoma je dobro što ste došli“, konačno je rekao predsedavajući. – Verovatno ste iz Moskve?
„Da, samo u prolazu“, odgovorio je posjetilac, gledajući u ležaljku i sve više se uvjeravajući da su finansijski poslovi izvršnog odbora loši. Više je volio izvršne odbore opremljene novim švedskim namještajem L Yeningrad Drevtrest.
Predsedavajući je hteo da pita za svrhu posete poručnikovog sina Arbatovu, ali se neočekivano za sebe sažaljivo nasmešio i rekao:
– Naše crkve su divne. Glavno odeljenje nauke je već došlo ovde i oni će ga obnoviti. Recite mi, da li se i sami sjećate ustanka na bojnom brodu Ochakov?
„Nejasno, nejasno“, odgovorio je posetilac. “U to herojsko vrijeme još sam bio izuzetno mali. Bio sam dete.
- Izvinite, ali kako se zovete?
- Nikolaj... Nikolaj Šmit.
- A … od oca?
„O, kako loše“, pomisli posetilac, koji ni sam nije znao ime svog oca.
"Da", provukao je, izbjegavajući direktan odgovor, "sada mnogi ljudi ne znaju imena heroja." Ludilo NEP. Nema tog entuzijazma. Zapravo, sasvim slučajno sam došao u vaš grad. Smetnja na putu. Ostao bez pare …
Predsjedavajući je bio veoma sretan zbog promjene u razgovoru. Mislio je da je to sramota To da je zaboravio ime očakovskog junaka.
"Stvarno", pomislio je, gledajući s ljubavlju u nadahnuto lice gost, - oglušite se ovde na poslu. Zaboravljate velike prekretnice.”
- Kako kažeš? Bez penija? Ovo je zanimljivo.
„Naravno, mogao bih se obratiti privatnoj osobi“, rekao je posjetilac, „bilo ko će mi dati, ali, razumijete, ovo nije sasvim zgodno s političkog gledišta“. … Sin revolucionara i odjednom traži novac od privatnog vlasnika, od Nepmana...
Poručnikov sin je s mukom izgovorio posljednje riječi. Predsjedavajući je zabrinuto slušao nove intonacije u glasu posjetitelja. „Šta ako ima napad? - mislio je. “Neće mu praviti previše problema.”
“I jako su dobro obavili posao da se nisu obratili privatnom vlasniku”, rekao je potpuno zbunjeni predsjednik.
Tada je sin crnomorskog heroja nežno, bez pritiska, prionuo na posao. Tražio je pedeset rubalja. Predsjedavajući, sputan uskim granicama lokalnog budžeta, mogao je dati samo osam rubalja i tri kupona za ručak u zadružnoj kantini. Bivši prijatelj stomak."
Sin heroja stavio je novac i kupone u duboki džep svoje iznošene pjegastosive jakne i upravo je htio ustati s ružičastog otomana kada je iza vrata kancelarije začuo topot stopala i lajav krik sekretarice. Vrata su se žurno otvorila, a na pragu se pojavio novi posjetilac.
-Ko je ovde glavni? - upitao je teško dišući i šuljajući se lascivno oči.
„Pa jesam“, rekao je predsjedavajući.
- Zdravo, predsedniče! – lajao je pridošlica ispruživši dlan u obliku lopate. - Hajde da se upoznamo! Sin poručnika Schmidta.
- SZO? – upitao je gradski načelnik razrogačenih očiju.
– Sin velikog, nezaboravnog heroja poručnika Šmita! – ponovi vanzemaljac.
- Ali ovdje sjedi drug - sin druga Šmita. Nikolaj Šmit.
A predsjedavajući je, potpuno razočaran, pokazao na prvog posjetioca, čije je lice odjednom dobilo pospani izraz.
U životima dvoje prevaranta nastupio je delikatan trenutak. U rukama skromnog i povjerljivog predsjednika izvršnog odbora, dugi, neugodni Nemezidin mač mogao bi svakog trenutka bljesnuti. Sudbina je dala samo jednu sekundu vremena da se stvori spasonosna kombinacija. Užas se ogledao u očima drugog sina poručnika Šmita.
Njegova figura u paragvajskoj ljetnoj košulji, pantalone sa mornarskim preklopom a plavičaste platnene cipele, koje su pre samo minut bile oštre i ugaone, počele su da se zamagljuju, gubile su svoje preteće konture i više nisu izazivale poštovanje. Na predsjedavajućem se licu pojavio gadan osmijeh. I tako, kada se drugom sinu poručnika učinilo da je sve izgubljeno i da će strašni predsjedateljski gnjev sada pasti na njegovu crvenu glavu, spas je došao iz ružičastog otomana.
Ilja Ilf i Evgenij Petrov
Obično nam se, s obzirom na našu socijaliziranu književnu ekonomiju, obraćaju s pitanjima koja su sasvim legitimna, ali vrlo monotona: „Kako vas dvoje ovo pišete?“
U početku smo detaljno odgovarali, ulazili u detalje, čak smo razgovarali o velikoj svađi koja je nastala oko sledećeg pitanja: da li da ubijemo junaka romana „12 stolica“ Ostapa Bendera ili da ga ostavimo živog? Nisu zaboravili da napomenu da je sudbinu heroja odlučio žreb. U posudu za šećer stavljena su dva papira, na jednom od kojih su drhtavom rukom prikazane lobanja i dvije pileće kosti. Lobanja je izašla, a pola sata kasnije veliki strateg je otišao. Posječen je žiletom.
Onda smo počeli da odgovaramo manje detaljno. Više nisu razgovarali o svađi. Kasnije su prestali ulaziti u detalje. I na kraju su potpuno bez entuzijazma odgovorili:
Kako pišemo zajedno? Da, tako pišemo zajedno. Kao braća Goncourt. Edmond trči po redakcijama, a Jules čuva rukopis kako ga poznanici ne bi ukrali. I odjednom je jednoličnost pitanja narušena.
Recite mi”, upitao nas je izvjesni strogi građanin iz reda onih koji su sovjetsku vlast priznali nešto kasnije od Engleske i nešto ranije od Grčke, “recite mi zašto pišete smiješno?” Kakva kikota ima u periodu rekonstrukcije? Jesi li lud?
Nakon toga je dugo i ljutito nas ubjeđivao da je smeh sada štetan.
Da li je grešno smijati se? - on je rekao. - Da, ne smeš da se smeješ! I ne možeš da se smeješ! Kad vidim ovaj novi život, te promjene, ne želim da se smijem, želim da se molim!
Ali mi se ne smijemo samo, nego smo se usprotivili. - Naš cilj je satira upravo na one ljude koji ne razumeju period rekonstrukcije.
“Satira ne može biti smiješna”, rekao je strogi drug i, uhvativši za ruku nekog zanatskog baptiste, kojeg je smatrao stopostotnim proleterom, odveo ga do svog stana.
Sve što je ispričano nije fikcija. Moglo bi se smisliti nešto smješnije.
Dajte takvom aleluja građaninu na volju, pa će čak i burku staviti na muškarce, a ujutro će svirati himne i psalme na trubi, vjerujući da tako treba pomoći u izgradnji socijalizma.
I sve vreme, dok smo komponovali “Zlatno tele”, nad nama je lebdelo lice strogog građanina.
Šta ako ovo poglavlje ispadne smiješno? Šta će reći strogi građanin?
I na kraju smo odlučili:
a) napišite roman koji je što smiješniji,
b) ako strogi građanin ponovo izjavi da satira ne treba da bude smešna, zatražiti od republičkog tužioca da tog građanina goni po članu koji kažnjava provalu sa provalom.
I. ILF. E. PETROV
* PRVI DIO. ANTELOPE CREW*
Prelazak ulice
pogledaj okolo
(Saobraćajna pravila)
POGLAVLJE I. O KAKO JE PANICOVSKY KRŠIO KONVENCIJU
Pješaci se moraju voljeti. Pješaci čine većinu čovječanstva. Štaviše, najbolji dio toga. Pješaci su stvorili svijet. Upravo su oni gradili gradove, podizali višespratnice, postavljali kanalizaciju i vodovod, asfaltirali ulice i osvjetljavali ih električnim lampama. Oni su širili kulturu po cijelom svijetu, izumili štampariju, izmislili barut, izgradili mostove preko rijeka, dešifrovali egipatske hijeroglife, uveli sigurnosnu britvu, ukinuli trgovinu robljem i otkrili da se od soje može napraviti sto četrnaest ukusnih hranljivih jela. .
A kada je sve bilo spremno, kada je matična planeta poprimila relativno udoban izgled, pojavili su se vozači.
Treba napomenuti da su automobil izmislili i pješaci. Ali vozači su nekako odmah zaboravili na to. Krotki i inteligentni pješaci počeli su se slamati. Ulice koje su stvorili pješaci prešle su u ruke vozača. Trotoari su postali duplo širi, trotoari suzili na veličinu paketa duvana. I pješaci su se uplašeno počeli gurati uza zidove kuća.
U velikom gradu, pješaci vode mučenički život. Za njih je uveden svojevrsni transportni geto. Dozvoljeno im je da prelaze ulice samo na raskrsnicama, odnosno upravo na onim mjestima gdje je promet najgušći i gdje se najlakše odsiječe nit o kojoj obično visi život pješaka.
U našoj ogromnoj zemlji, običan automobil, namijenjen, prema riječima pješaka, za miran prevoz ljudi i robe, poprimio je prijeteći oblik bratoubilačkog projektila. Izbacuje iz akcije čitav niz članova sindikata i njihovih porodica. Ako pješak ponekad uspije izletjeti ispod srebrnog nosa auta, policija ga kažnjava zbog kršenja pravila uličnog katehizma.
Općenito, autoritet pješaka je jako poljuljan. Oni, koji su svijetu dali tako divne ljude kao što su Horace, Boyle, Marriott, Lobačevski, Gutenberg i Anatole France, sada su primorani da prave grimase na najvulgarniji način, samo da podsjećaju na svoje postojanje. Bože, Bože koji u suštini ne postoji, šta si ti, koji u stvari ne postoji, doveo pešaku!
Evo ga šeta od Vladivostoka do Moskve Sibirskom magistralom, držeći u jednoj ruci transparent s natpisom: „Reorganizujmo život tekstilnih radnika“ i bacajući štap preko ramena, na čijem kraju visi rezervat „Ujka Vanya” sandale i limeni čajnik bez poklopca. Riječ je o sovjetskom pješaku-sportisti koji je kao mladić napustio Vladivostok, a u svojim će godinama, na samim kapijama Moskve, biti zgnječen teškim automobilom, čije registarske tablice nikada neće biti zapažene.
Ili neki drugi, evropski mohikanski pešak. Hoda po svijetu, kotrlja bure ispred sebe. On bi rado išao ovako, bez cijevi; ali tada niko neće primetiti da je on zaista pešak na daljinu, i neće o njemu pisati u novinama. Cijeli život morate gurati pred sobom prokletu posudu na kojoj (sramota, sramota!) stoji veliki žuti natpis koji hvali nenadmašne kvalitete automobilskog ulja „Snovi šofera“. Ovako je pešak degenerisao.
I samo u malim ruskim gradovima pješaci se još uvijek poštuju i vole. Tamo je i dalje gospodar ulica, bezbrižno luta pločnikom i prelazi ga na najzamršeniji način u bilo kojem smjeru.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101
Obično nam se, s obzirom na našu socijaliziranu književnu ekonomiju, obraćaju s pitanjima koja su sasvim legitimna, ali vrlo monotona: „Kako vas dvoje ovo pišete?“
U početku smo detaljno odgovarali, ulazili u detalje, čak smo razgovarali o velikoj svađi koja je nastala oko sledećeg pitanja: da li da ubijemo junaka romana „12 stolica“ Ostapa Bendera ili da ga ostavimo živog? Nisu zaboravili da napomenu da je sudbinu heroja odlučio žreb. U posudu za šećer stavljena su dva papira, na jednom od kojih su drhtavom rukom prikazane lobanja i dvije pileće kosti. Lobanja je izašla - a pola sata kasnije veliki strateg je nestao. Posječen je žiletom.
Onda smo počeli da odgovaramo manje detaljno. Više nisu razgovarali o svađi. Kasnije su prestali ulaziti u detalje. I na kraju su potpuno bez entuzijazma odgovorili:
– Kako da pišemo zajedno? Da, tako pišemo zajedno. Kao braća Goncourt. Edmond trči po redakcijama, a Jules čuva rukopis kako ga poznanici ne bi ukrali.
I odjednom je jednoličnost pitanja narušena.
„Recite mi“, upitao nas je jedan strogi građanin od onih koji su priznali sovjetsku vlast nešto kasnije od Engleske i nešto ranije od Grčke, „recite mi zašto pišete smešno?“ Kakva kikota ima u periodu rekonstrukcije? Jesi li lud?
Nakon toga je dugo i ljutito nas ubjeđivao da je smeh sada štetan.
- Greh je smejati se! - on je rekao. - Da, ne smeš da se smeješ! I ne možeš da se smeješ! Kad vidim ovaj novi život, te promjene, ne želim da se smijem, želim da se molim!
„Ali mi se ne smejemo samo“, prigovorili smo. – Naš cilj je satira upravo na one ljude koji ne razumiju period rekonstrukcije.
“Satira ne može biti smiješna”, rekao je strogi drug i, uzevši za ruku nekog baptistu rukotvorina, kojeg je smatrao stopostotnim proleterom, odveo ga do svog stana.
Sve što je ispričano nije fikcija. Moglo bi se smisliti nešto smješnije.
Dajte takvom aleluja građaninu na volju, pa će čak i burku staviti na muškarce, a ujutro će svirati himne i psalme na trubi, vjerujući da tako treba pomoći u izgradnji socijalizma.
I sve vreme dok smo komponovali "zlatno tele" lice strogog građanina lebdjelo je nad nama.
– Šta ako ovo poglavlje ispadne smiješno? Šta će reći strogi građanin?
I na kraju smo odlučili:
a) napišite roman koji je što smiješniji,
b) ako strogi građanin ponovo izjavi da satira ne treba da bude smešna, pitajte republičkog tužioca navedenog građanina privesti krivičnoj odgovornosti po članu za kažnjavanje provale sa provalom.
I. Ilf, E. Petrov
dio I
Posada Antilope
Kada prelazite ulicu, gledajte u oba smjera
(Saobraćajna pravila)
Poglavlje 1
O tome kako je Panikovski prekršio konvenciju
Pješaci se moraju voljeti.
Pješaci čine većinu čovječanstva. Štaviše, najbolji dio toga. Pješaci su stvorili svijet. Upravo su oni gradili gradove, podizali višespratnice, postavljali kanalizaciju i vodovod, asfaltirali ulice i osvjetljavali ih električnim lampama. Oni su širili kulturu po cijelom svijetu, izumili štampariju, izmislili barut, izgradili mostove preko rijeka, dešifrovali egipatske hijeroglife, uveli sigurnosnu britvu, ukinuli trgovinu robljem i otkrili da se od soje može napraviti sto četrnaest ukusnih hranljivih jela. .
A kada je sve bilo spremno, kada je matična planeta poprimila relativno udoban izgled, pojavili su se vozači.
Treba napomenuti da su automobil izmislili i pješaci. Ali vozači su nekako odmah zaboravili na to. Krotki i inteligentni pješaci počeli su se slamati. Ulice koje su stvorili pješaci prešle su u ruke vozača. Trotoari su postali duplo širi, trotoari suzili na veličinu paketa duvana. I pješaci su se uplašeno počeli gurati uza zidove kuća.
U velikom gradu, pješaci vode mučenički život. Za njih je uveden svojevrsni transportni geto. Dozvoljeno im je da prelaze ulice samo na raskrsnicama, odnosno upravo na onim mjestima gdje je promet najgušći i gdje se najlakše odsiječe nit o kojoj obično visi život pješaka.
U našoj ogromnoj zemlji, običan automobil, namijenjen, prema riječima pješaka, za miran prevoz ljudi i robe, poprimio je prijeteći oblik bratoubilačkog projektila. Izbacuje iz akcije čitav niz članova sindikata i njihovih porodica. Ako pješak ponekad uspije izletjeti ispod srebrnog nosa auta, policija ga kažnjava zbog kršenja pravila uličnog katehizma.
Općenito, autoritet pješaka je jako poljuljan. Oni, koji su svijetu dali tako divne ljude kao što su Horace, Boyle, Marriott, Lobačevski, Gutenberg i Anatole France, sada su primorani da prave grimase na najvulgarniji način, samo da podsjećaju na svoje postojanje. Bože, Bože koji u suštini ne postoji, šta si ti, koji u stvarnosti ne postoji, doveo do pešaka!
Evo ga šeta od Vladivostoka do Moskve Sibirskom magistralom, držeći u jednoj ruci transparent sa natpisom: „Reorganizujmo život tekstilnih radnika“ i bacajući štap preko ramena, na čijem kraju visi rezervat „Ujka Vanja ” sandale i limeni čajnik bez poklopca. Riječ je o sovjetskom pješaku-sportisti koji je kao mladić napustio Vladivostok, a u svojim će godinama, na samim kapijama Moskve, biti zgnječen teškim automobilom, čije registarske tablice nikada neće biti zapažene.
Ili neki drugi, evropski mohikanski pešak. Hoda po svijetu, kotrlja bure ispred sebe. On bi rado išao ovako, bez cijevi; ali tada niko neće primetiti da je on zaista pešak na daljinu, i neće o njemu pisati u novinama. Cijeli život morate gurati pred sobom prokletu posudu na kojoj (sramota, sramota!) stoji veliki žuti natpis koji hvali nenadmašne kvalitete automobilskog ulja „Snovi šofera“.
Ovako je pešak degenerisao.
I samo u malim ruskim gradovima pješaci se još uvijek poštuju i vole. Tamo je i dalje gospodar ulica, bezbrižno luta pločnikom i prelazi ga na najzamršeniji način u bilo kojem smjeru.
Građanin sa bijelom kapom, kakvu uglavnom nose upravitelji ljetnih vrtova i zabavljači, nesumnjivo je pripadao većem i boljem dijelu čovječanstva. Peške se kretao ulicama grada Arbatova, gledajući okolo sa snishodljivom radoznalošću. U ruci je držao malu akušersku torbu. Grad, očigledno, nije impresionirao pješaka u umjetničkoj kapi.
Ugledao je desetak i po plavih, minjonetskih i bijelo-ružičastih zvonika; Ono što mu je zapalo za oko je otrcano američko zlato crkvenih kupola. Zastava se vijorila iznad službene zgrade.
Na belim kapijama od kule provincijskog Kremlja, dve stroge starice su govorile na francuskom, žalile se na sovjetski režim i sećale se svojih voljenih ćerki. Iz podruma crkve dopirao je hladan miris, a iz njega je dopirao miris kiselog vina. Očigledno je tamo bio skladišten krompir.
„Crkva Spasa na krompiru“, tiho je rekao pešak.
Prolazeći ispod luka od šperploče sa svježim krečnjačkim sloganom: „Pozdrav 5. okružnoj konferenciji žena i djevojaka“, našao se na početku dugačke uličice zvane Bulevar mladih talenata.
"Ne", rekao je razočarano, "ovo nije Rio de Janeiro, ovo je mnogo gore."
Gotovo na svim klupama Bulevara mladih talenata sjedile su usamljene djevojke s otvorenim knjigama u rukama. Sjene pune rupa padale su na stranice knjiga, na gole laktove, na dodirne šiške. Kada je posjetilac ušao u hladnu uličicu, bilo je primjetno kretanje na klupama. Devojke, sakrivene iza knjiga Gladkova, Elize Ožeško i Sejfulline, kukavički su pogledale posetioca. Svečanim korakom prošao je pored uzbuđenih čitateljki i izašao u zgradu izvršnog odbora - cilj njegove šetnje.
U tom trenutku iza ugla je došao taksista. Pored njega, držeći se za prašnjavo, oljušteno krilo kočije i mašući ispupčenom fasciklom na kojoj su isklesane riječi "Musique", brzo je koračao čovjek u duksu s dugom suknjom. Nešto je gorljivo dokazivao jahaču. Jahač, stariji muškarac, nosa obješenog poput banane, stezao je nogama kofer i s vremena na vrijeme pokazivao sagovorniku kolačić. U žaru svađe, njegova inženjerska kapa, čiji je rub svjetlucao zelenim plišom sofe, nagnuta se na jednu stranu. Obje stranke su često i posebno glasno izgovarale riječ "plata".
Ubrzo su se počele čuti druge riječi.
– Za ovo ćete odgovarati, druže Talmudovski! - viknuo je dugokosi, odmaknuvši inženjerovu figu s lica.
„A ja vam kažem da vam pod takvim uslovima neće doći ni jedan pristojan specijalista“, odgovorio je Talmudovski, pokušavajući da vrati smokvu na prethodni položaj.
– Opet pričaš o plati? Moraćemo da pokrenemo pitanje pohlepe.
– Ne zanima me plata! Radiću za ništa! - vikao je inžinjer, uzbuđeno opisujući svoje fige svakakve krivine. – Ako hoću, idem u penziju. Odustani od ovog kmetstva. Oni sami svuda pišu: “Sloboda, jednakost i bratstvo”, ali me žele natjerati da radim u ovoj pacovskoj rupi.
Ovdje je inženjer Talmudovsky brzo otpustio smokvu i počeo da broji na prste:
- Stan je svinjac, nema pozorišta, plata... Taksista! Otišao sam na stanicu!
- Vau! - zacvilio je dugokosi, nemirno trčeći naprijed i hvatajući konja za uzdu. – Ja, kao sekretar sekcije inženjera i tehničara... Kondrate Ivanoviču! Na kraju krajeva, fabrika će ostati bez stručnjaka... Boj se Boga... Javnost to neće dozvoliti, inžinjere Talmudovski... Ja imam protokol u aktovci.
A sekretar sekcije, raširivši noge, počeo je brzo da razvezuje vrpce svoje “Musique”.
Ova nepažnja je riješila spor. Videći da je put čist, Talmudovski je ustao i iz sve snage povikao:
- Otišao sam na stanicu!
- Gde? Gdje? - brbljala je sekretarica jureći za kočijom. – Ti si dezerter sa radnog fronta!
Iz fascikle "Musique" izletjeli su listovi maramice s nekim ljubičastim riječima "slušaj-odlučno".
Posetilac, koji je sa zanimanjem posmatrao incident, stajao je minut na praznom trgu i rekao ubeđeno:
– Ne, ovo nije Rio de Žaneiro.
Minut kasnije već je kucao na vrata kancelarije Predizvršnog odbora.
- Koga želiš? – upitala je njegova sekretarica sedeći za stolom pored vrata. - Zašto treba da vidite predsednika? Iz kog razloga?
Očigledno, posjetilac je dobro razumio sistem ophođenja sa sekretarima vlade, privrednih i javnih organizacija. Nije insistirao da je stigao po hitnom službenom poslu.
„Osobno“, rekao je suho, ne osvrćući se na sekretaricu i zabijajući glavu u otvor na vratima. - Mogu li doći do tebe?
I, ne čekajući odgovor, priđe stolu:
– Zdravo, zar me ne prepoznajete?
Predsjedavajući, crnooki, krupne glave čovjek u plavom sakou i odgovarajućim pantalonama utaknutim u čizme sa visokim skorohodovskim potpeticama, prilično odsutno je pogledao posjetioca i izjavio da ga ne prepoznaje.
- Zar ga ne prepoznajete? U međuvremenu, mnogi smatraju da sam zapanjujuće sličan svom ocu.
„I ja ličim na svog oca“, nestrpljivo je rekao predsedavajući. -Šta hoćeš, druže?
„Sve je u tome kakav otac“, tužno je primetio posetilac. – Ja sam sin poručnika Šmita.
Predsjedavajući se posramio i ustao. Živo se sjećao čuvenog izgleda revolucionarnog poručnika s blijedim licem i crnim ogrtačem s bronzanim lavljim kopčama. Dok je sabirao misli da bi sinu crnomorskog heroja postavio pitanje primjereno toj prilici, posjetilac je očima pronicljivog kupca razgledao namještaj kancelarije.
Nekada davno, u carsko vreme, opremanje javnih mesta rađeno je po šabloni. Uzgajana je posebna vrsta službenog namještaja: ravni ormarići koji su išli do stropa, drvene sofe s uglačanim sjedištima od tri inča, stolovi na debelim bilijarskim nogama i hrastovi parapeti koji su odvajali prisustvo od nemirnog vanjskog svijeta. Tokom revolucije ova vrsta namještaja je gotovo nestala, a tajna njegove proizvodnje je izgubljena. Ljudi su zaboravili kako se opremaju službenički prostori, a u kancelarijskim kancelarijama pojavili su se predmeti koji su se do sada smatrali sastavnim dijelom privatnog stana. Institucije sada imaju prolećne advokatske sofe sa zrcalnom policom za sedam porculanskih slonova, koje navodno donose sreću, gomile za posuđe, police, klizne kožne stolice za reumatičare i plave japanske vaze. U kancelariji predsednika Izvršnog odbora Arbatova, pored uobičajenog stola, dve otomanke presvučene pocepanom ružičastom svilom, prugasta ležaljka, satenski paravan sa Fuzi-Jamom i cvetovima trešnje, i zrcalna slovenska garderoba od grubog materijala. tržišni rad se ukorijenio.
"A ormarić je kao 'Hej, Sloveni!'", pomislio je posetilac. - Ovdje ne možete dobiti puno. Ne, ovo nije Rio de Žaneiro."
„Veoma je dobro što ste došli“, konačno je rekao predsedavajući. – Verovatno ste iz Moskve?
„Da, samo u prolazu“, odgovorio je posjetilac, gledajući u ležaljku i sve više se uvjeravajući da su finansijski poslovi izvršnog odbora loši. Više je volio izvršne komitete opremljene novim švedskim namještajem iz Lenjingradskog drvnog trusta.
Predsedavajući je hteo da pita za svrhu posete poručnikovog sina Arbatovu, ali se neočekivano za sebe sažaljivo nasmešio i rekao:
– Naše crkve su divne. Glavno odeljenje nauke je već došlo ovde i oni će ga obnoviti. Recite mi, da li se i sami sjećate ustanka na bojnom brodu Ochakov?
„Nejasno, nejasno“, odgovorio je posetilac. “U to herojsko vrijeme još sam bio izuzetno mali. Bio sam dete.
- Izvinite, ali kako se zovete?
- Nikolaj... Nikolaj Šmit.
- Šta je sa ocem?
“Oh, kako loše!” - pomisli posetilac, koji ni sam nije znao ime svog oca.
"Da", provukao je, izbjegavajući direktan odgovor, "sada mnogi ljudi ne znaju imena heroja." Pomama NEP-a. Nema tog entuzijazma. Zapravo, sasvim slučajno sam došao u vaš grad. Smetnja na putu. Ostao bez pare.
Predsjedavajući je bio veoma sretan zbog promjene u razgovoru. Činilo mu se sramotnim što je zaboravio ime očakovskog heroja.
„Stvarno“, pomislio je, gledajući s ljubavlju nadahnuto lice heroja, „odećeš gluv na poslu. Zaboravljate velike prekretnice.”
- Kako kažeš? Bez penija? Ovo je zanimljivo.
„Naravno, mogao bih se obratiti privatnoj osobi“, rekao je posjetilac, „bilo ko će mi dati, ali, razumijete, ovo nije sasvim zgodno s političkog gledišta“. Sin revolucionara - i odjednom traži novac od privatnog vlasnika, od Nepmana...
Poručnikov sin je s mukom izgovorio posljednje riječi. Predsjedavajući je zabrinuto slušao nove intonacije u glasu posjetitelja. „Šta ako ima napad? - pomislio je, - neće biti gnjavaža.
“I jako su dobro obavili posao da se nisu obratili privatnom vlasniku”, rekao je potpuno zbunjeni predsjednik.
Tada je sin crnomorskog heroja nežno, bez pritiska, prionuo na posao. Tražio je pedeset rubalja. Predsjedavajući, sputan uskim granicama lokalnog budžeta, mogao je dati samo osam rubalja i tri kupona za ručak u zadružnoj menzi „Bivši prijatelj želuca“.
Sin heroja stavio je novac i kupone u duboki džep svoje iznošene prošarane sive jakne i upravo se spremao da ustane sa ružičastog otomana kada je pred vratima kancelarije začuo topot stopala i lajavi krik sekretarice.
Vrata su se žurno otvorila, a na pragu se pojavio novi posjetilac.
-Ko je ovde glavni? – upitao je teško dišući i lutajući po sobi lascivnih očiju.
„Pa jesam“, rekao je predsjedavajući.
„Hej, predsedniče“, zalajao je pridošlica, pružajući dlan u obliku lopatice. - Hajde da se upoznamo. Sin poručnika Schmidta.
- SZO? – upitao je gradski načelnik razrogačenih očiju.
„Sin velikog, nezaboravnog heroja poručnika Šmita“, ponovio je vanzemaljac.
- Ali evo sedi drug - sin druga Šmita, Nikolaj Šmit.
A predsjedavajući je, potpuno razočaran, pokazao na prvog posjetioca, čije je lice odjednom dobilo pospani izraz.
U životima dvoje prevaranta nastupio je delikatan trenutak. U rukama skromnog i povjerljivog predsjednika izvršnog odbora, dugi, neugodni Nemezidin mač mogao bi svakog trenutka bljesnuti. Sudbina je dala samo jednu sekundu vremena da se stvori spasonosna kombinacija. Užas se ogledao u očima drugog sina poručnika Šmita.
Njegova figura u „paragvajskoj“ ljetnoj košulji, pantalonama sa mornarskim preklopom i plavičastim platnenim cipelama, koje su prije samo minutu bile oštre i ugaone, počela je da muti, gubila prijeteće konture i više nije izazivala poštovanje. Na predsjedavajućem se licu pojavio gadan osmijeh.
I tako, kada se drugom sinu poručnika učinilo da je sve izgubljeno i da će strašni predsjedateljski gnjev sada pasti na njegovu crvenu glavu, spas je došao iz ružičastog otomana.
- Vasja! - viknuo je prvi sin poručnika Šmita skočivši. - Brate! Prepoznajete li brata Kolju?
I prvi sin uze drugog sina u naručje.
– Saznaću! - uzviknu Vasja, koji je progledao. - Prepoznajem brata Kolju!
Sretan susret obilježila su takva haotična milovanja i zagrljaji takve izuzetne snage da je drugi sin crnomorskog revolucionara izašao iz njih s licem blijedim od bola. Brat Kolja, da proslavi, gadno ga je zdrobio.
Zagrljeni, oba brata su iskosa bacili pogled na predsjedavajućeg, s čijeg lica nije silazio octavi izraz. S obzirom na to, spasonosna kombinacija je morala biti razvijena odmah na licu mjesta, dopunjena svakodnevnim detaljima i novim detaljima ustanka mornara 1905. koji je promakao Istpartu. Držeći se za ruke, braća su sjela na ležaljku i, ne skidajući laskave poglede s predsjedavajućeg, uronila u sjećanja.
– Kakav divan susret! – lažno je uzviknuo prvi sin, pozvavši predsedavajućeg očima da se pridruži porodičnom slavlju.
"Da", rekao je predsjedavajući smrznutim glasom. - Dešava se, dešava se.
Vidjevši da je predsjedavajući još uvijek u kandžama sumnje, prvi sin pogladi bratove crvene uvojke, poput setera, i ljubazno upita:
– Kada ste došli iz Mariupolja, gde ste živeli sa našom bakom?
„Da, živeo sam“, promrmlja drugi poručnikov sin, „sa njom“.
- Zašto si mi pisao tako retko? Bio sam veoma zabrinut.
"Bio sam zauzet", mrko je odgovorio crvenokosi muškarac.
I plašeći se da se nemirni brat odmah ne zainteresuje za ono što radi (a bio je zauzet uglavnom sedeći po popravnim domovima raznih autonomne republike i regioni), drugi sin poručnika Šmita je preuzeo inicijativu i sam postavio pitanje:
- Zašto nisi napisao?
„Napisao sam“, neočekivano je odgovorio brat, osećajući izuzetan nalet veselja, „ preporučena pisma poslano. Imam čak i poštanske priznanice.
I posegnuo je u bočni džep, odakle je zapravo izvadio gomilu ustajalih papirića, ali ih je iz nekog razloga pokazao ne svom bratu, već predsjedniku Izvršnog odbora, i to iz daljine.
Začudo, pogled na komadiće papira malo je smirio predsjedavajućeg, a sjećanja braće postala su življa. Crvenokosi se prilično navikao na situaciju i prilično inteligentno, iako monotono, objasnio je sadržaj masovne brošure „Pobuna u Očakovu“. Brat je svoju suvoparnu prezentaciju ukrasio detaljima toliko slikovitim da je predsjedavajući, koji se već počeo smirivati, ponovo naćulio uši.
Međutim, pustio je braću na miru, a oni su istrčali na ulicu osjećajući veliko olakšanje.
Zaustavili su se iza ugla ispred zgrade izvršnog odbora.
„Kad smo već kod djetinjstva“, rekao je prvi sin, „u djetinjstvu sam na licu mjesta ubijao ljude poput tebe. Iz praćke.
- Zašto? – radosno je upitao drugi sin slavni otac.
- Ovo su surovi zakoni života. Ili, ukratko rečeno, život nam diktira svoje oštre zakone. Zašto si ušao u kancelariju? Zar niste vidjeli da predsjedavajući nije sam?
- Mislio sam…
- Oh, jesi li mislio? Pa ti ponekad misliš? Ti si mislilac. Kako se prezivaš, mislioče? Spinoza? Jean-Jacques Rousseau? Marko Aurelije?
Crvenokosi je šutio, potišten poštenom optužbom.
- Pa, opraštam ti. Uživo. A sada da se upoznamo. Uostalom, mi smo braća, a srodstvo obavezuje. Moje ime je Ostap Bender. Javite mi i vaše prezime.
„Balaganov“, predstavio se crvenokosi čovek, „Šura Balaganov“.
„Ne pitam za profesiju“, rekao je Bender ljubazno, „ali mogu da nagađam.“ Verovatno nešto intelektualno? Ima li mnogo osuđujućih presuda ove godine?
„Dva“, slobodno je odgovorio Balaganov.
- Ovo nije dobro. Zašto prodaješ svoju besmrtnu dušu? Osoba ne treba da tuži. Ovo je vulgarna aktivnost. Mislim na krađu. Da ne spominjem činjenicu da je krađa grijeh – vjerovatno te majka u djetinjstvu upoznala s takvom doktrinom – to je i besmisleno trošenje snage i energije.
Ostap bi dugo razvijao svoje poglede na život da ga Balaganov nije prekinuo.
„Pogledajte“, rekao je, pokazujući na zelene dubine Bulevara mladih talenata. - Vidiš, tamo čovjek hoda u slamnatom šeširu?
„Shvatam“, rekao je Ostap arogantno. - Pa šta? Je li ovo guverner Bornea?
"Ovo je Panikovski", reče Šura. - Sin poručnika Šmita.
Duž sokaka, u hladu kolovoznih lipa, blago nagnut u stranu, kretao se stariji građanin. Tvrdi, rebrasti slamnati šešir stajao mu je postrance na glavi. Pantalone su bile toliko kratke da su otkrivale bijele konce dugih gaće. Ispod brkova građanina sijao je zlatni zub poput plamena cigarete.
- Šta, još jedan sin? - rekao je Ostap. - Ovo postaje smešno.
Panikovski je prišao zgradi Izvršnog komiteta, zamišljeno nacrtao osmicu na ulazu, zgrabio objema rukama obod svog šešira i pravilno ga stavio na glavu, skinuo sako i, teško uzdahnuvši, ušao unutra.
„Poručnik je imao tri sina“, primetio je Bender, „dva pametna, a treći budala“. Treba ga upozoriti.
„Nema potrebe“, rekao je Balaganov, „da mu drugi put javite kako da prekrši konvenciju“.
– Kakva je ovo konvencija?
- Čekaj, reći ću ti kasnije. Ušao, ušao!
„Ja sam zavidna osoba“, priznao je Bender, „ali ovde nema na čemu zavideti“. Jeste li ikada vidjeli borbu bikova? Hajde da pogledamo.
Djeca poručnika Šmita, koji su postali prijatelji, izašla su iza ugla i prišla prozoru predsjedavajućeg ureda.
Predsjedavajući je sjedio iza maglovitog, neopranog stakla. Pisao je brzo. Kao i svi pisci, njegovo lice je bilo žalosno. Odjednom je podigao glavu. Vrata su se otvorila i Panikovski je ušao u sobu. Pritisnuvši šešir na svoju masnu jaknu, zastao je kraj stola i dugo micao debelim usnama. Nakon toga, predsjedavajući je skočio u stolicu i širom otvorio usta. Prijatelji su čuli produženi vrisak.
Uz riječi "svi nazad", Ostap je povukao Balaganova sa sobom. Istrčali su na bulevar i sakrili se iza drveta.
„Skidajte šešire“, reče Ostap, „gole glave“. Tijelo će sada biti uklonjeno.
Nije pogrešio. Prije nego što su tutnjavi i prelivi predsjedavajućeg glasa utihnuli, na portalu Izvršnog odbora pojavila su se dva hrabra službenika. Nosili su Panikovskog. Jedan ga je držao za ruke, a drugi za noge.
„Pepeo pokojnika“, prokomentarisao je Ostap, „iznesen je u naručju rođaka i prijatelja“.
Uposlenici su izvukli treće glupo dijete poručnika Schmidta na trem i počeli ga polako ljuljati. Panikovski je ćutao, poslušno gledajući plavo nebo.
„Posle kratke civilne sahrane...“ počeo je Ostap.
U tom trenutku, zaposleni su, davši telu Panikovskog dovoljan obim i inerciju, izbacili ga na ulicu.
"...telo je zakopano", završio je Bender.
Panikovski je pao na zemlju kao krastača. Brzo je ustao i, naginjući se na jednu stranu više nego prije, potrčao Bulevarom mladih talenata nevjerovatnom brzinom.
"Pa, sad mi reci", reče Ostap, "kako je ovo kopile prekršilo konvenciju i kakva je to konvencija bila."