U znak sećanja na Genadija Voropajeva. Alkoholne tajne Stirlitza. Šta piju obavještajci u vrijeme krize?

Dodatni materijali za biografiju:

Pukovniče VOROPAEV Anatolij Petrovič rođen je 29.07.1940.

Gimnaziju je završio 1957. godine u gradu Brestu (Bjeloruska SSR). Iste godine je ušao i 1962. diplomirao na Minsku Višu radiotehničku školu PVO zemlje sa diplomom radio-inženjera za specijalnu opremu sa kvalifikacijom radio-inženjera, a u suštini, inženjera za S- 75 i S-125 PVO sistemi. Nakon završetka fakulteta, dobio sam prvu vojni čin"inženjer-poručnik" i distribucija u vojnu jedinicu 03080 (10. državni istraživački poligon Ministarstva odbrane SSSR-a) na 35. mjesto u 4. timu. Odmah sam došao do ispitivanja sistema PVO S-200, opreme za prenos podataka, komunikacija i dokumentacije komandnog mesta K9. Šef 4. tima bio je pukovnik E.S. Melik-Adamov, šef laboratorije je bio major Jevgenij Andrejevič Muravjov (sada u penziji, živi u Grodnu, Bjelorusija).

Nakon što je prošao faze test inženjera i višeg inženjera ispitivanja tokom ispitivanja sistema PVO S-200, 1966. godine je prebačen na poziciju višeg inženjera ispitivanja u 1. timu (šef - pukovnik Evgenij Čevirin.) Na radar sistema Azov (1- i prototip). Učestvovao je u ispitivanjima 1. i 2. uzorka RSN-225.

Godine 1969. premješten je na radno mjesto inžinjera za ispitivanje u vojnoj jedinici 03080-L (1. uprava poligona). Načelnik odjeljenja bio je pukovnik Vladimir Aleksandrovič Perfiljev, načelnik odjeljenja pukovnik Adolf Aleksandrovič Volkov. Bavio se ispitivanjem radarske opreme sistema Azov, dobijanjem i analizom materijala o izboru ciljeva i njihovoj obradi. Na ovu temu dospio je do mjesta zamjenika načelnika odjeljenja.

Godine 1974. na poligon je isporučena oprema i oprema (u obliku funkcionalno završenih uređaja) mjernog kompleksa 5K17, kreiranog na bazi RSN-225. Na 35. lokaciji je usidren iz FZU, proveren u skladu sa specifikacijama i u ljeto 1975. prebačen na Kamčatku (Ust-Kamchatsk, poligon Kura) i postavljen na unaprijed pripremljenu poziciju. Istovremeno, u gradu Krasnogorsku u blizini Moskve, u Prvoj specijalnoj upravi za puštanje u rad objekata (šef Uprave, general-potpukovnik Kolomiets Mihail Marković), formirana je vojna jedinica za rad i održavanje naznačenog mjernog kompleksa 5K17. . Za podršku funkcionisanju kompleksa, analizu karakteristika reflektovanih signala balističkih projektila i njihovih bojevih glava lansiranih na Kuru, utvrđivanje njihovih putanja i tačaka udara, Upravi je bio potreban specijalista sa iskustvom u službi i radu na poligonu. Voropaev A.P. je ponuđeno mjesto višeg inženjera u jednom od odjela službe glavnog inženjera vojne jedinice 73570 (šef odjela je također veteran poligona Balkhash, pukovnik Udalov Viktor Mihajlovič). Nije odbio.

Anatolij Petrovič se priseća: „ Analiziranju materijala prethodili su „ispisi“ na papiru zapisnika o postavljanju BK primljenih u objektu na magnetnom mediju i dostavljenih vojnoj jedinici 73570. To je bilo veoma nezgodno i zahtevalo je značajno vreme. Odlučeno je da se stvori sistem za razmjenu informacija (ISI) zasnovan na dva satelitska i radio relejna kanala koristeći opremu SPT 5Ts19. Posebnost ovog rada bila je u tome tematski plan, u izradi početnih podataka za interfejs opremu i softver u opitnom centru (IC) Zavoda (vojna jedinica 03353), angažovani su uglavnom vojni specijalisti. Godine 1977. testiran je SIS - mjerni signal i informacije o putanji sa poluostrva Kamčatka su nam prenešene preko komunikacijskih linija, obrađene u Informativnom centru i predstavljene u obliku izvještaja organizaciji MRP, PVO, Strateških raketnih snaga. , mornarica, itd. mjerenje informacija u realnom vremenu o popraćenom kritičnom KO direktno u Kontrolni centar vanjski prostor(CKKP). Uporedo sa ovim radovima, od 1979. godine Odeljenju je povereno puštanje u rad glavnog objekta sistema protivraketne odbrane A-135. U procesu rješavanja ovog najvažnijeg zadatka prošao sam put od višeg inženjera do šefa odjela (1981.), zamijenivši na toj poziciji penzionisanog Viktora Mihajloviča Udalova. Puštanje u rad sistema protivraketne odbrane A-135 i glavnog objekta 2311 trajalo je deceniju mog rada u Kancelariji. To nije bilo samo veliki posao, ali i škola organizacije rada, interakcije sa organizacijama i institucijama industrije i Ministarstva odbrane, osjećaj zadovoljstva od obavljenog posla i poštovanje drugih. Finale mog aktivnog učešća u stvaranju sistema A-135 bilo je ispunjavanje odgovornih i mučnih dužnosti sekretara 1991. Državna komisija za ispitivanje i puštanje sistema u rad, nakon čega slijedi stavljanje na borbeno dežurstvo. U martu 1992. godine, zbog radnog staža (po godinama), otpušten sam iz redova Oružanih snaga sa mogućnošću da radim u RTI. Mints. Ali došla su “nova vremena” i život je odlučio drugačije: dvije godine nakon otkaza radio sam u fabrici, tri godine u transportnoj inspekciji, a od 1997. do danas radim tehnicki direktor u privatnoj firmi za razvoj materijalne baze (skladišta goriva, benzinske pumpe itd.). Nakon što je prošao veliki put, ostajem pri čvrstom mišljenju da najbolje godine Ja i moja porodica bili smo na poligonu. Mladost, energija, omiljeni rad uz postizanje vidljivih rezultata, zanimljive aktivnosti u slobodno vrijeme vezane uz ribolov i lov, izgledi i povjerenje u budućnost - to je objašnjenje i razlog za to. U životu i službi nikada nisam uživao pokroviteljstvo, u najgorem smislu te riječi. Promenio sam ne toliko, po vojnim standardima, mesta dužnosti, ali život je predstavio niz, na prvi pogled, nezgoda, koje danas prepoznajem kao regularnost. Šta hoću da kažem: nakon prelaska sa poligona u Direkciju, moj put karijere ponovo se ukrstio sa onim ljudima koji su na ovaj ili onaj način vodili moj „kurs“ od prve samostalne korake na poligonu: general-major Markov Pavel Ivanovič - načelnik odeljenja; general-pukovnik Kuzikov Valentin Ivanovič - načelnik Odjeljenja; pukovnik Voskoboinik Mihail Aleksandrovič - zamjenik glavnog inženjera; pukovnik Zakharenko Leonid Yakovlevich - zamjenik glavnog inženjera; pukovnik Udalov Viktor Mihajlovič - načelnik odjeljenja; pukovnik Butenko Valerij Vladimirovič - zamjenik glavnog inženjera; General-major Popkovich (ne sjećam se njegovog imena i patronima) - načelnik štaba. Svima sam im zahvalan na mojoj, mislim, potpuno ispunjenoj karijeri oficira.

Za veliki doprinos u ispitivanju sistema i sistema protivraketne odbrane, ispitivanju i puštanju u rad jedinstvenog sistema protivraketne odbrane A-135, pukovnik Voropajev A.P. dodelio orden"Za službu domovini" III stepena i četrnaest državnih i resornih medalja, uključujući i medalju Ordena II stepena "Za zasluge prema otadžbini".

Oženjen je, ima sina, ćerku i unuku. Trenutno živi sa porodicom u gradu Krasnogorsku u vojnom kampu "Pavšino". Aktivno učestvuje u radu Regionalnog javna organizacija"Veterani poligona protivraketne odbrane", Moskva.

IN različite zemlje postoje svoje, posebne tradicije pijenja i omiljena pića. Među stanovnicima Rusije, votka je najpopularnija. Štoviše, nije uobičajeno koristiti ga u malim gutljajima. Po ustaljenom običaju u narodu, čaša od 200 grama "četrdeset stepeni" svakako se mora popiti u jednom gutljaju. Odakle ova tradicija?

Kako je uobičajeno piti votku?

Nastaje paradoks. S jedne strane, u društvu pripitih prijatelja, ne možete pijuckati votku u malim gutljajima: "Šta si ti, nisi muškarac ili nešto?" A s druge strane, ako se brzo napijete do stanja "lice u salatu", ni podsmijeh se ne može izbjeći. Prijatelji će reći da ne znate da pijete.

Postoje samo dva izlaza iz ovog ćorsokaka:

Odbijte da pijete sa prijateljima, komšijama, rođacima ili kolegama, što je preplavljeno javnom stigmom ("Vi nas ne poštujete?")

Pripremite se za događaj unaprijed.

Naravno, niko ne želi da se odvoji od tima. Stoga većina ljudi bira drugu opciju. Procedura je jednostavna. Tri sata prije gozbe potrebno je popiti 100 grama votke kako biste "podesili" organizam na preradu alkohola. Sat i po - čvrsto jedite masnu hranu, ali nemojte biti previše revni u tome. Pola sata je bolje uzeti aktivni ugalj (par tableta). Spreman si.

Uzimajući čašu u ruku, duboko izdahnite i doslovno u jednom gutljaju izlijte sav njen sadržaj iz sebe. Sada možete ponovo udahnuti i izdahnuti. I jedite odmah. U društvu vas odmah poštuju, svima ćete dokazati svoju muškost. Istina, to će neizbježno utjecati na zdravlje. Ali odobravanje društva za bilo koju osobu važnije je od medicinskih zabrana.

Pitam se otkud tradicija ispijanja votke u jednom gutljaju u Rusiji? Ako to morate da uradite, želeo bih da znam: zašto?

Ivan Grozni: ne jedi!

Znate li kako je najlakše brzo napuniti državnu kasu kako bi se pronašla sredstva za militarističke svrhe? Tako je, uvesti državni monopol na proizvodnju i prodaju alkoholnih pića, kao i podići cijene. Ovu jednostavnu metodu često su koristili svi ruski vladari.

Na ovom polju istakao se car Jovan IV Vasiljevič (1530-1584), koji nije slučajno dobio nadimak Grozni. Uzeo je i jednim dekretom zabranio kafane. To su bile institucije Catering gde možete jesti jeftino i ukusno, sresti prijatelje, popiti medovinu ili vino. Muzičari su često svirali u takvim ustanovama, ljudi su kulturno provodili slobodno vrijeme, a nije bilo uobičajeno opijati se votkom.

Ivan Grozni je dao pravo da proizvodi i prodaje alkohol svojim gardistima. Odlučili su da se fokusiraju na jaka pića, praktično zabranivši seljacima i građanima (većini stanovništva) da kuvaju i konzumiraju Domaće vino i medovina.

Prva "Careva kafana" pojavila se u Moskvi 1552. godine. A tri godine kasnije, sve kontrolirane regije dobile su naredbu od Ivana Groznog da otvore kafane. Ustanove koje su zamijenile tradicionalnu kafanu razlikovale su se na gore: ovdje se pilo bez jela.

Državni alkohol po naduvanim cijenama u kafanama prodavan je gardistima, običnim građanima i seljacima. Plemići i sveštenstvo nisu išli u takve ustanove, jer im je kralj dozvolio da kod kuće pripremaju opojna pića za ličnu upotrebu.

Sve je to urađeno kako bi se povećao prihod u blagajnu, a vlasnicima kafana, koje je na tu funkciju postavila lokalna vlast, dat je plan „odozgo”: koliko novca treba zaraditi od prodaje državnog- posjedovao votku i predao državi.
Prirodno, prisiljeni da piju bez jela, ljudi su se brzo napili, postali alkoholičari.

Ali bilo kakve mjere zabrane neminovno izazivaju protivljenje među ljudima. Tako su, odgovarajući na nastalu potražnju, neki poduzetni trgovci počeli da trguju alkoholom pod zemljom. Pošto je privatna proizvodnja i prodaja alkohola bila strogo zabranjena, oni koji su htjeli piti ilegalni alkohol u trgovinama i na pijacama vrlo brzo kako ne bi zapeli za oko istim gardistima.

Tada su neki stanovnici Rusije počeli cijeniti sposobnost da u jednom gutljaju prevrnu čašu od "četrdeset stepeni". Nakon toga, moral je omekšao, pod Katarinom II Aleksejevnom (1729-1796), državni monopol na alkohol je ukinut, ali tradicija pijenja u jednom gutljaju bila je čvrsto ukorijenjena među ljudima.

Aleksandar III: sa okom na policajca

Još jednu veliku kampanju sa ciljem povećanja prihoda ruske blagajne organizovao je car Aleksandar III Aleksandrovič (1845-1894). Prije smrti potpisao je dekret o uvođenju državni monopol za proizvodnju i prodaju alkoholnih pića, poput Ivana Groznog.

Cara je na takav korak potaknuo ugledni dostojanstvenik Sergej Julijevič Vite (1849-1915), koji je tada bio na funkciji ministra finansija i zalagao se za popunu riznice. Vladini zvaničnici su zabranu proizvodnje i prodaje votke privatnim poduzetnicima objasnili brigom za narod, potrebom borbe protiv alkoholizma.

Nikolaj II Aleksandrovič (1868-1918), koji je naslijedio svog oca na prijestolju, podržao je ideju ministra finansija S.Yu. Witte. Monopol na alkohol postao je jedan od najmoćnijih izvora rasta budžeta Ruskog carstva.

Kao i obično, cijena votke u državnom vlasništvu značajno je porasla. U svemu glavni gradovi zemljama, organizovani su odbori starateljstva za otrežnjenje naroda. To su bili analozi regionalnih i okružnih društava trezvenosti organizovanih u drugoj polovini 1980-ih na inicijativu tadašnjeg lidera SSSR-a Mihaila Sergejeviča Gorbačova.

Međutim, "suhi zakon" koji je uveden tokom godina perestrojke nije se dogodio pod carem Nikolajem II. Iako su kafane koje su se već odomaćile bile zatvorene, kao legla alkoholizma, vršena je prodaja žestokih pića. U specijalnim državnim radnjama, votka se mogla kupiti u zatvorenim kontejnerima, za ponijeti.

Mnogi muškarci nisu mogli da piju alkohol kod kuće, jer tamo strogi roditelji, tasta sa svekrvom ili autoritativnog supružnika koji za tako nešto može da ode sa oklagijom. Tako da su oni koji su želeli da to urade direktno na ulici morali to da urade: u ćoškovima i pukotinama, iza ugla, na vratima. S obzirom da su ovakva libacija predstavljala kršenje javnog reda i mira, policija je budno motrila na muškarce koji su kupovali alkohol. A oni su jednostavno bili prisiljeni, kao pod Ivanom Groznim, da brzo piju kako ih ne bi uhvatili policajci kako piju votku.
Taj se običaj još više učvrstio kod nas.

Iako neki istoričari smatraju da je kampanja protiv alkohola koju je pokrenuo Aleksandar III na inicijativu ministra finansija S.Yu. Wittea, po mnogo čemu koristan za Ruse, jer je zabrana kafana, koje su zamijenjene kafanama, ipak bila dobro djelo.

Ispostavilo se da je tradicija ispijanja votke u jednom gutljaju u Rusiji uvedena "odozgo". Carske vlasti su se toliko borile protiv alkoholizma da su uspjele da popije značajan dio ljudi da piju i popune državnu blagajnu, istovremeno.

Voropajev je sada opet imao dosta vremena za razmišljanje.

Podigavši ​​kragnu kaputa i navukavši šešir preko čela, sada je satima sjedio na balkonu okružnog komiteta. Lena je nečujno stavljala ispred njega četiri puta dnevno ili čašu čaja, ili šolju mleka, ili malo sušare. Iz nekog kolhoza dovezene su tri vreće suvih jabuka i krušaka, a sad su svi u okružnom komitetu pili uzvar od jutra do mraka.

U početku je bilo nekoliko stvari koje treba uraditi. Ali sada je nekoliko stranih brodova ušlo u luku, a na nasipu su se pojavile živahne grupe američkih i engleskih mornara, u pratnji zadivljenih dječaka. Gosti su bili veseli. Zemlja fantastične Rusije bila ih je raspoložena za nježnost. Rado su se slikali sa meštanima, posebno sa mještankama, ispraćajući najzanimljivije aplauzom.

Nasip se brzo napunio ljudima. Neki od gostiju su, upoznajući se sa znamenitostima grada, odmah odabrali jedini restoran, sklonjen u nekadašnjem frizerskom salonu. Ruskom koktelu, mješavini piva i votke, svi su se divili, nokautirajući čak i one koji nikada nisu odustajali.

Međutim, potreba za posebnim prevodiocima nije se pojavila ni za koga sve dok se nije dogodilo nekoliko okršaja između Britanaca i Amerikanaca na osnovu podjele vojne slave.

Jedva pomirivši jednu grupu mornara i gotovo se zaklevši da će se odmah vratiti da popije veliku bocu viskija, Voropajev je došepao do druge, gdje se vodio riskantan razgovor o Dunkerku, časti zastave i činjenici da se Britanci najčešće bore sa njihovim jezicima.

Voropajev je bio zapanjen krhkošću prijateljskih odnosa između mornara dviju srodnih savezničkih sila, a još više lakoćom s kojom je svaka strana tražila razloge za svađu. Sa strane se činilo da stanje prijateljstva tlači i gotovo vrijeđa oboje, te da bi bilo prirodno da se osjećaju u različitim taborima.

Britanci su - čak i kada su ih sreli na ulici - ostavili na Voropajeva utisak ljudi koji sa iskrenim iznenađenjem primećuju da svet, osim njih, nastanjuje još neko i da su to ljudi.

Dobrovoljno vjerujući da su Rusi hrabri, Norvežani pobožni, Španci gorljivi, a Belgijanci razumni, Britanci nikome nisu zavidjeli, smatrajući sebe iznad svih. A Amerikanci su ostavljali utisak veoma dobrodušnih momaka koji mrze samo dva naroda na svetu - Japance i Britance.

Od zamornih dužnosti ne toliko prevodioca koliko agenta reda, Voropajev je na neočekivan način oslobođen jednog od sljedećih nekoliko dana. Već je bilo čvrsto poznato da su stigli Staljin, Ruzvelt i Čerčil. Bila je priča o dječaku kojem je britanski premijer poklonio cigaru. Neki stari mornar se zakleo da je Churchill po vokaciji bokser i da je napustio ring neposredno prije rata. Pojavilo se nekoliko žena s kojima je Ruzvelt razgovarao i naklonio se. Za sve prelijepe stranke se sumnjalo da su Edenci.

Ljudi su mnogo pričali o Ruzveltu.

Ostavio je dobar utisak na one koji su ga videli. Narod voli da oseti crte asketizma kod velikih ljudi, jer šta je, uostalom, mera veličine, ako ne podvig?

I Churchill, sa vječnom cigarom u ustima, korpulentnog i oronulog izgleda, ali izbirljivog i okretnog i iznenađujuće lukavog, također je ostavio utisak, ali ne isti, nimalo isti kao Ruzvelt.

Na premijeri Engleske osjećao se neumorni biznismen, izjeden tjeskobom, kao da ne zakasni na neki najvažniji događaj koji se može dogoditi svakog minuta. Njegov način zavirivanja u lica, kao da je očekivao da mu se svakako moraju obratiti, uvijek je izazivao veseli smijeh, a budila je i sklonost džipovima, na kojima je bio vidljiv ljudima i mogao se klanjati zadovoljno gledajući oko sebe. živahna spekulacija.

Bio je poglavar savezničke vojske, i samo zbog toga su ga htjeli poštovati, ali se na njemu nije primijetilo ništa što bi moglo zarobiti. U njegovom obličju ulica se osjećala kao stariji lukavi gospodin koji je upravo obilno doručkovao i popio ga nečim neobično uzbudljivim.

Jedne večeri, Voropajev je dobio telefonski poziv da odmah ode u kolektivnu farmu Pervomaisky, gdje je neki Amerikanac, obilazeći kolibu za kolibom, ispitivao kolektivne farmere koristeći neki neverovatno idiotski upitnik. Auto je odmah dostavljen. Želja da vidi svoje prvomajske članove bila je tolika da je Voropajev otišao bez odlaska u okružni komitet.

Amerikanac je gurnuo prvomajske ljude sa Rano u jutro, a kad je Voropajev stigao, već je bio u onom gotovo neljudskom stanju u kojem mogu ostati samo iskusni pijanci koji su popili mnoga jezera. Voropajev je bio gotovo ubijeđen da se radi o nekom malom ljudskom biću i jedva je povjerovao vizit karti kada je pročitao ime poznatog novinara najpoznatijeg svjetskog lista.

S obzirom na to da gosta, zajedno sa sopstvenim prevodiocem bivših carskih oficira, nije bilo moguće pustiti nikuda samog, Voropajev je naredio da se posetioci uspavaju u Ogarnovoj, a sam je otišao u Podnebesko.

Nataša je bila kod kuće. Njeno punašno tijelo, puno neizrecive ljepote, očigledno joj se učinilo ružnim, i pocrvenjela je dok ju je pozdravljala. Ali sve u njoj - i osmeh, i ogroman, težak stomak, i izbledelo lice, iscrpljeno trudnoćom - bilo je toliko dirljivo da ju je Voropajev pogledao gotovo s ljubavlju.

Počeli su pričati o Juriju, koji je otišao na konsultacije sa vrlo renomirani profesor, i da je situacija bila veoma povoljna za njihovu porodicu, ali je onda dotrčao Stjopka Ogarnov da kaže da je Amerikanac ustao i napio se rizlingom, a oni i dalje nisu mogli da dobiju prevodioca, iako su mu dali piće za spavanje.

Voropajev je "sa svim svojim štakama" šuljao Ogarnovima.

Haris (tako se zvao Amerikanac) se pokazao kao vrlo slomljen čovjek, naklonjen sovjetskom poretku. Odmah su se svidjeli jedno drugom i počeli su razgovarati.

Sat vremena kasnije, oni su se svađali oko pitanja skorog mira, a, kako to biva samo između ljudi koji su dobro upoznati, grubost izraza i ekstremna gledišta nisu ohladili njihov žar... Povratak kasno uveče na regionalni centar, dogovorili su se da se sastanu sutradan kako bi završili razgovor, ali, kao i obično, drugi put nisu završili i dogovorili novi, dodatni termin.

Počelo je činjenicom da je Amerikanac odlučio da otkrije šta je, u suštini, sovjetski sistem, sovjetski narod. Razgovarali su o tome nacionalni karakteri i nacionalne sudbine i na kraju raspravljali o demokratiji.

Zašto?

Monopol na najbolju demokratiju je u našim rukama. Nema i ne može biti druge demokratije, ljepše od američke. Ozbiljno govorim.

Je li to vaše uvjerenje ili novine?

Naravno, moj. Zanima me - i to je potpuno nezainteresovano - da uvjerim svoje čitaoce da ste skoro pa Amerikanci, ali osjećam da to ne mogu.

To će biti – kao što razumete – nije istina.

Možda. Ali mi proučavamo svijet upoređujući. Naravno, mi Amerikanci smo 100% demokratija. Sve što nam je slično, sve što nam se približava volimo i poštujemo, sve što je daleko od nas odbacujemo. Ne zaboravite to ako želite da nam se sviđate.

Zašto su onda vaši ljudi tako loše raspoloženi prema Englezima? Uostalom, čini se da nema drugih ljudi koji bi toliko voleli da budu poput vas, a ipak...

Što se tiče tradicionalne Engleske, nema ničeg neprincipijelnijeg na svijetu, a mi Amerikanci je ne poštujemo mnogo, a ponekad se taj osjećaj nehotice prenosi na cijeli narod...

Recimo da je ovo objašnjenje. Ali u tom slučaju, šta imate zajedničko sa Kinezima? Ako govorimo o takozvanim dušama ljudi, onda ste vi i Kinezi duše i različite boje i različita mjerenja.

Amerikanac se nasmijao.

Mislite li da ne možemo bez zakona kapitalističkog razvoja, borbe za tržišta i ostalog?

Razmisli.

Vidite, kada sam trezan, ja sam loš u pariranju napadu. Odvedi me negde gde možeš da popiješ piće na miru. Usput, riješiću se svog prevodioca.

Voropajev je odlučio odvesti Amerikanca u Širokogorov.

Kao što je Voropajev i pretpostavljao, starac je bio veoma nezadovoljan izgledom stranca.

Ali sve je prošlo vrlo dobro. Širokogorov je govorio francuski. a Haris ga je smatrao svojim drugim maternjim jezikom. Voropajev se uključio u razgovor čas na ruskom, čas na engleskom.

Pričali smo o vinu. Širokogorov je sa žaljenjem primetio da bi ovogodišnje vino, vino Pobeda, verovatno bilo nevažno iz više razloga.

Očekujete li pobjedu ove godine? upita stari Haris. „Reci mi iskreno.

Širokogorov je potvrdio svoju pretpostavku i nije se posebno uzbudio kada je vidio da je Amerikanac nešto zapisao u svesku.

Da, mogli bismo da pobedimo ove godine ako se vi, gospodo, ne mešate u nas“, ponovi Širokogorov iznenada sa neočekivanim žučnim osmehom.

Mi? Haris je, poput lovačkog psa, pogledao starca u lice i pisao, ne spuštajući oči, u svesku.

Ti i Englezi.

Pa, to je stvarno divno. Zašto?

Da, uvek imate nešto što nije spremno. Siguran sam da još uvijek prolazite kroz fazu poraza i niste spremni za pobjedu.

Oh to je odlično. Zar ne mislite da imate još puno posla?

Starac, problijedivši, isjekao je, kao s podijuma:

Manje od urađenog. Pobjedu smo vam tako približili da je možete stići rukom. Ali plašite se da će oni reći da su vam dali pobedu...

Šta ti misliš?

Da ti.

ja lično?

Tačno, ti lično.

Ja, Širokogorov, verujem da su Britanci to svakako dobili na poklon od nas, ali vi ste u svom sektoru uradili više od svih ostalih, mada mnogo manje od nas, a bez nas nikada ne biste pobedili, čak i da ste ozbiljno želeli pobijediti. Evo. Zapišite sve, molim vas. Ovo je moje lično mišljenje, naravno.

A onda je Voropajev, primijetivši koliko su starčeve nozdrve natekle, pokušao što prije skrenuti razgovor na mirne teme vinarstva.

Širokogorov je nevoljko poveo goste u kušaonicu, opremljenu stolovima i stolicama u obliku buradi. Svetlana Čirikova, - Voropajev je bio iznenađen kad ju je video kod Širokogorova, - stavila je posebne čaše za degustaciju na sto, proširene nadole poput stakla za lampu.

Počnimo sa suvim.

Svetlana je u čaše natočila zelenkasto-zlatno vino. Starac je podigao čašu do nosa i nekoliko puta šmrcnuo, zatvorio oči i zabacio glavu, kao da udiše amonijak.

Grožđe ove sorte nije uvijek dolazilo od nas pravilnu upotrebu, počeo je tužno, zaboravljajući na sve na svijetu. — Rizling je tipičan Nemac i zaista je dobar samo na Rajni, ali mi se čini da je naš alkadarski rizling neuporediv po suptilnosti ukusa. Šta ćete pružiti?

Haris je ispio svoju čašu, zabacivši glavu kao pijetao, jer posebna čaša nije bila dizajnirana za brzo ispijanje, već za sporo pijuckanje. Degustatori ne piju, već, zapravo, žvaću vino.

Gledajući krivo u praznu posudu, Haris je znakovima molio Svetlanu za još. Ona se, pocrvenjela, okrenula, kao da ne razumije znakove.

Vidite kakvo jutro, malo prigušene tonove ima... - divio se Širokogorov, tresući čašom.

Sipajte mi drugu, gospođice,” odlučno je rekao Haris. - U prvoj čaši, zbog neiskustva, nisam primetio nikakve tonove.

Kada su probali aligote, Haris se uhvatio i progovorio o zelenkastoj nijansi, ali sada to nije imalo smisla, jer takve nijanse u aligoteu nije bilo.

Starac se namrštio i počeo da ubrzava ceremoniju degustacije.

Evo crvenog stola. Sastoji se od sorti Cabernet, Malbec, Grenache i Mourved. Čvrsto, poslovno vino, bez ikakvih suptilnosti.

Na riječ "čvrsto" Haris se primjetno razvedri i ponovo proguta piće prije nego što je mogao namirisati i ispitati piće.

Hmm, stvarno,” rekao je stidljivo, šmrknuvši svoju praznu čašu. - To se, rekao bih, osjeti.

Da, brzo i čak pomalo grubo ulazi u komunikaciju s osobom - rekao je Širokogorov.

Čak i nepristojan? - Haris je bio spreman da bude uvređen zbog poslovnog crvenog. - Ne bih rekao. Možda ako popijete flašu, inače nije nimalo nepristojno.

Očigledno je želio još jednu čašu ovog poslovnog, ali Širokogorov je počeo pričati o Madeiri.

Evo sjajnog vina, divno! Moram vam reći da smo specijalizovani za jaka i desertna vina. Suva klima i toplinska napetost daju nam grožđe koje je slatko i mirisno, bogato mogućnostima. Slikovito rečeno, naše grožđe voli da se pretvara u dobra vina... Gle, kakve boje ćilibara i zlatne boje! Stari amber, ha? Ovo je od portugalskih sorti Sersial i Verdelio sa dodatkom Malvazije i Albillo. I kakav delikatan, uigrani buket, kakva harmonična boja!.. Vino je veoma svetlo, talentovano, briljantnog izgleda. I što je, znate, prijatno, - okrenuo se Voropajevu, - iz godine u godinu postaje sve bolje i bolje kod nas. Jeste li ikada probali, Alexey Veniaminych, crveni porto vino iz sorte Cabernet? Kod kuće Cabernet proizvodi najbolja stolna vina Bordeaux na svijetu, a mi od njega pravimo porto vino koje nije inferiorno u odnosu na najbolje portugalske brendove. Ja bih to nazvao porto od nara. Molten Gem! I ukus! Puna, jaka, sa najfinijim mirisom.

Harris, zapisujući nešto u svoju svesku, nijemo je klimnuo glavom.

A evo i našeg sivog pinota. Francuzi, kao što možda znate, prave šampanjac ili lagano, fino stono vino kada se kombinuju sa drugim pinotima. Ali iz nekog razloga naši šampanjci to ne vole posebno; i tako, znate, odlučili smo da napravimo desertno vino od sivog pinota. Na ovaj način razgovaramo sa Francuzima. I uspjelo je. Ispalo je, kao što sada vidite, veličanstveno, vrlo originalno vino, plemenito, boje jakog čaja, puno, gusto, smolasto.

Odlično vino! Harris je odobrio. - Divno vino!

Aroma? Buket ražene kore, jak i nezaboravan.

Ne mislite li, gospodine profesore, da vino treba da miriše na vino, a ne na nešto drugo? Ne razumem zašto vino miriše na hleb?

Kakav je miris vina? odgovorio je Širokogorov pitanjem, a videvši da Haris nije sklon da nastavi raspravu, dao je znak Svetlani da očisti sto od čaša.

Sada ćemo probati naše krunsko vino - muškat. Ovo je lider naših vina.

Svetlana je na poslužavniku donela četiri zlatna pehara na svetlu, a Širokogorov je prvi oprezno podigao svoj pehar ka licu kao cvet.

Pitaću vas, da li osećate miris meda na livadi? Osjećate li to ili ne?

Zapravo, ne baš”, rekao je Harris, posramljen. „U svakom slučaju, doktore, ne livade.

U tom slučaju popijte u jednom gutljaju da biste oslobodili posuđe. Ti, draga moja, treba da piješ kremu za cipele razblaženu alkoholom”, dodao je kao u šali.

Harris se nasmijao.

Moram da pijem nerazblažen alkohol. A livade - mogu da zamislim, gospodine profesore. A zašto mi treba miris livada kad pijem vino? Originalan je. Čisto na ruskom.

U našem rječniku imamo riječ: inspiracija. Dakle, vino koje stvaram postoji da inspiriše ljude. Miriše na asocijacije, na život. Vino koje ste prelili u jednom gutljaju, rekao bih, obično se pije u malim gutljajima. Uvuče vam se u kičmenu moždinu kao uspomena na lutanja i putovanja, na zlatne livade na visokim liticama, a vi postajete mlađi ako ste stari. Tvoja prsa dišu ovako široko prostranstvo, oči su ti prikovane za takve daljine da sve teško izgleda lako, nerešivo - jednostavno, daleko - blizu. Ovo vino čini mi se, poetski rečeno, dušom gorštačkog pastira. Padine planina su prekrivene gustim vinogradima, daleko ispod je more. Međutim, velikodušno se izvinjavam zbog neprimjerenog lirska digresija... Idemo dalje ... Ovo je druga vrsta našeg bijelog muškata. On je komšija prvog... Razdvoje ih dvadesetak kilometara uz obalu, ali pomirišite - ovaj drugi iz nekog razloga najnježnije miriše na citron. Gdje? Potpuno neshvatljivo. Mi, kao što znate, nemamo agrume. Naše vino ne poznaje, štaviše, nikakve strane nečistoće. I, vjerovatno, nikada nećemo saznati porijeklo ovog čudnog mirisa.

Tako miriše na okeanskim parobrodima. Ovo je miris putovanja, otkrića. Drugi muškat mi se čini kao duša mornara koji je prešao sve okeane i doživio sve oluje, a u starosti mirno priča o putovanjima na pragu svog doma. Pa, gospodine, dakle... Sada ovdje pred vama - ružičasti muškatni oraščić. Od prve dvije se razlikuje samo po boji i po onoj vrlo čudnoj i još uvijek neobjašnjivoj osobini da miriše na ružu, ali - pazite - ne svako godišnje doba. Miris ruže ga posjećuje, takoreći, u posebnim godinama. Vino je izuzetno lepo, ženstveno. Čuo si stara bajka o slavuju zaljubljenom u ružu? Da sam pjesnik ili pripovjedač, sigurno bih stvorio bajku o grmu grožđa zaljubljenom u cvijet ruže.

Pa, to je divno", rekao je Haris. “Sentimentalno, kao u Americi. Ali slušajte, doktore, kako možete raditi sve ove harmonične gluposti kada vam je zemlja u ruševinama? upitao je, gurnuvši notes u džep.

Spremam se za njene eliksire slavlja, dragi prijatelju, vina Pobede, vina opuštanja i udobnosti. Nemoguće je živjeti samo danas, jer je to najčešće nedovršeno juče. Prava sadašnjost je uvek ispred.

Haris je, bez poziva, natočio sebi skoro punu čašu muškata i dolio je Madeirom.

Širokogorov je odmahnuo glavom sa neodobravanjem.

Nikad ne razumem ljude koji piju koktele. Pijenje je tako neukusno...

- ... samo Britanci i Amerikanci mogu, znam! Ko je ispred svih? - Rusi! Ko najbolje jede? - Rusi! Ko najbolje pije? - Rusi! Znate, ovo sam već čuo i dobro znam vrijednost takvih izjava.

Vidite, gospodine Harris, nije poenta da jedemo bolje od bilo koga - jedemo, možda i lošije od vas, ali smo odavno zaslužili bolji život za mnogo, mnogo. Nećeš to zapisati? Steta.

Duša domaćih vina nije tako militantna kao vaša, gospodine profesore.

I veoma mi je žao. I dalje su nam potrebne borilačke kvalitete.

Za što? Vi ćete završiti rat ove godine, a fašizam će biti poražen, koliko ja razumijem.

Nemac - da, ali vi ćete, gospodine Haris, zauzeti mesto poraženih, postaćete najvatreniji branilac kapitalizma u njegovim najgorim oblicima. I ima mnogo poput tebe.

Zašto ja? Haris je ponovo uzeo svoju svesku. - Jednostavno je divno. A Ruzvelt, mislite li, može li jednog dana postati i branilac fašizma?

Zašto svakako branilac fašizma? On može biti sa nama.

Ah, eto kako! Ali zašto – poslednje pitanje – to prorokujete u vezi sa Amerikom? Nije li fašistički kvalitet prikladniji za Englesku?

Čerčilova Engleska je vaša čuvana žena. Ova dama veoma uglednih godina usudila se da poveže svoju sudbinu sa mladim ženskarom, obećavajući da će mu ostaviti dobro nasledstvo ako je voli dok je živa.

Pa, svi! Danas ću zaraditi na vama, kao što nisam dugo zaradio, gospodine profesore. Zbogom, hvala,” i Haris se zlobno nasmijao.

Reći da je Engleska naša čuvana žena!.. - gunđao je ulazeći u auto. - Čuli ste, naravno?

Po mom mišljenju, starac je toliko u pravu da o tome nije zanimljivo ni pričati. Uostalom, postoje dvije Engleske, jedna od njih je tvoja čuvana žena.

Nismo dovoljno bogati da podržimo Englesku.

Ali Engleska, vidite, nije toliko bogata da vam je daju besplatno.

Voropajev je naredio vozaču da se popne na planine, u dečji sanatorijum Merežkove.

Djeca su ručala.

Voropajev je uveo gošću u sobu "filozofa", gdje su se okupili svi osim Zine, ali je i ona dotrčala, saznavši za Amerikančev dolazak, i, kao i uvijek, odmah počela pričati o sebi i svojim drugovima.

Šura Najdenov je čitao neku knjigu, okrećući stranice štapom sa grubim gumenim vrhom, koji je držao u zubima.

To nije humano”, rekao je Haris šapatom, iako vjerovatno nije priznao da bi njegov engleski iko mogao razumjeti ovdje.

Šta nije humano?

Nije humano tjerati ovo nesretno stvorenje da živi. Razumete šta želim da kažem.

Mislite li, gospodine Harris, da ste s par ruku i nogu mnogo sretniji od njega? A šta je humanije da ti dam priliku da živiš? Pa razumem te?

Da. Dakle.

Ne slažem se.

Harris, u međuvremenu, nije posustajao.

Pa recite mi za kakve eksperimente je ovo dijete? upitao je Voropajeva. "Jesi li tako siguran da će iz njega definitivno izrasti genije?"

Priznajem, ali ne insistiram na tome.

Dakle, šta očekujete da će rasti u ovom slučaju?

Čovjek. Međutim, zašto ga sami ne pitate, ovaj dječak malo govori engleski.

Ne pogledavši Najdenova, koji je još čitao knjigu, Haris je izašao iz sobe i, ne pozdravivši se ni sa kim, otišao do auta.

Vratili su se donjim putem koji je išao blizu mora.

Vozač je pitao Voropajeva:

Šta mu se, očigledno, nije svidjelo gore?

Nije mi se svidjelo.

Da, ne tog ukusa.

Put je vijugao između vinograda, prazan i tužan u ovo doba godine. Ogoljene loze stršile su na obroncima sa sivim šljokicama, i nekako je bilo teško povjerovati da će se ljeti obući u elegantno lišće i izgledati slikovito.

Puste su bile i stražarnice u kojima su u jesen sedeli stražari, i uopšte im nije naišla ni jedna živa duša u susret, kao da zemljom putuju bez ljudi.

Vozač je naglo zaustavio auto kod bunara pored puta i skrenuo ka Voropajevu.

Recite mu, druže pukovniče, da su Nemci dvoje dece mog devera žive bacili u ovaj bunar.

Voropaev preveo. Haris je ćutao.

Čim sam se vratio iz partizana, sam sam se spustio i identifikovao. Vau, jezive stvari! Strašno je sjetiti se. Jednom, najmlađem, sedmogodišnjaku, samo su noge slomljene i rebro je, očigledno, umrlo od gladi, a stariji, trinaestogodišnjak, - glava, odmah, vidi se...

Harrisove usne pobijeliše.

Postoje stvari koje ne možete reći naglas", rekao je.

Onda bismo morali prečesto da ćutimo.I nisu razgovarali cijelim putem do grada.

... Sljedeći razgovor između Voropajeva i Harrisa dogodio se na gradskom nasipu.

Haris je uvjeravao da Rusi ne vole Amerikance, a Voropajev mu je objasnio da nije riječ o ljubavi.

Ali niko ovdje ne može razumjeti zašto vaša zemlja podržava najreakcionarniju politiku. Jer slušaj, Harise, nećeš poreći da je Engleska izgubila sve svoje prednosti u ovom ratu i da joj ta pobjeda neće koristiti?

Da, ovo je vjerovatno istina.

I nećete poreći da mnogi ljudi žele da vam oduzmu sav profit pobede.

Ne, tu ti... ne, ne, tu grešiš.

A ja vam kažem da vaši bankari teže jednom - da pretvore Ameriku u tvrđavu militarizma, a Čerčil će zahvaliti nebu što je od njih na vrijeme odgojio tako dobre militariste. Čerčil je njihov bog, a ne Ruzvelt. Ruzvelt je predobar za njih. Odavno su zaslužili goreg predsjednika, Harrisa.

Mogu li ti nekad pisati, Voropajev? - iznenada

pitao.

Zašto? Ako se promeniš, čuću za tebe bez pisama, a ako ostaneš ovo što jesi, čemu onda služe tvoja pisma?

Možda u pravu.

Rastali su se, iako su i dalje hteli da razgovaraju.

Razgovor sa Harisom toliko je uzbudio Voropajeva da je rado iskoristio prvu priliku da izbjegne dalje susrete sa pridošlogom.

A ipak se morao još jednom sastati s Harisom. Strani novinari okupili su se na ekskurziji u Sevastopolj, a Voropajev je ponovo bio potreban.

Vasjutin, koji je upravo stigao iz oblasnog komiteta, lično ga je pozvao da zamoli - kao uslugu - da ne odbija ovo putovanje, kako je više puta isticao.

Voropajev još nije bio upoznat sa Vasjutinom, i svidelo mu se što je lako ušao, bez nadmenosti šefa, a Vasjutin je spolja ostavio dobar utisak.

Bio je to debeo čovek širokih ramena sa kovrdžavom plavom kosom i šarmantnim osmehom na oba obraza, od čega je njegovo zadovoljno lice svaki put postajalo ružičasto.

Već sam rekao Korytovu da te ne muči. Ali čak i tada - ko, ako ne vi? Nema ljudi. Daću ti još jedan prolazni zadatak. na lokalnu temu.

I ja, druže Vasjutin, ovde sam nedelju dana bez godine, nisam oldtajmer.

Ne oldtimer, pa postanite. Planirate li već otići? Nekolicina se naselila?

Više ili manje.

Prije, možda manje nego više, kako sam čuo. Pa, smiri se. Po izgledu, Vasjutin je bio tipičan partijski radnik, mobilan, ali ne i nervozan, sa odlučnim kategoričnim pokretima. Nije bio toliko karakterom koliko položajem, što je u njemu godinama automatski razvilo navike komandanta koji ne zna da odugovlači i kasni.

Vasjutin je sve uradio odmah i odmah, čim bi se pred njim pojavio bilo kakav zadatak. Odložio je samo ono što je već bilo utvrđeno da će biti uspješno ili na kraju beznadežno. Na komuniste u regionu trebalo je da odaje utisak uporne, tvrdoglave i podrugljive osobe. Voropajev je iz mnogih recenzija znao da je Vasjutin poštovan zbog svoje jednostavnosti, zbog sposobnosti da se upregne u nove stvari, i što je najvažnije, zbog njegove sposobnosti, koja je veoma upadljiva: da pamti imena, patronime i prezimena mnogih hiljada ljudi koji su čine bogatstvo regiona.

Dok se Voropajev petljao sa štakama - nikada nije nosio protezu kod kuće - i češljao kosu ispred ogledala, Vasjutin je, gledajući kroz prozor, nestrpljivo lupkao olovkom svoju otvorenu svesku.

Čuo sam da ste vi, druže Voropajev, malo potcijenili svoju snagu, ili, da kažemo, precijenili svoju bolest, rano ste otišli u penziju“, rekao je gledajući u ulicu.

Otišao sam, možda jako rano, ali, kako se kaže, povrede i bolesti se ne mole, već primaju.

To je nešto što razumijem. Ja nisam glavni. Žalim.

Ah, pa, onda hvala na pažnji.

Usput, nemoj uzvratiti na nas, pozadi. Mi smo tvoj brat, frontovnjak, takođe u različite osobe viđeno. Nije svaki vojnik na liniji fronta vođa. Naramenice i ukrasi nas ne hipnotišu, druže Voropajev, a, čini mi se, ni vas ne treba hipnotizirati.

Voropajev je ćutao, čekajući šta će se dalje desiti.

Ne govorim o tebi. Što se tiče vaše ličnosti, o vama govore dobro, a ne loše - završio je Vasjutin.

„Tipična procena aparatčika“, pomisli Voropajev, „zastrašujuće je reći „dobar“, a reći „loše“ je pogrešno“, a pošto mu je razgovor koji je započeo bio neprijatan, seo je za sto i rekao :

Spreman sam. Čujem vas, druže Vasjutine.

Gost, poluoka ga gledajući, nabrijano je stavio duboku tačku u svesku.

Da. Dakle. Počeću od kraja. Juče se drug Staljin peške vraćao sa konferencije na svoje mesto. Umoran, očigledno želio da se zabavi. Sišao donjim autoputem. Znaš li? I skrenuo je pažnju na obilje naših praznih padina. "Sta je bilo?" on pita. Kažem: „Voda je nepropusna, Josif Vissarionoviču. Duvan ne ide, previsoko je za vinograde, ostavili su ga ispod masline. I korisno je i ne treba vam voda ... ”I rekao mi je: „Pa ja, kaže, i ne vidim tamo masline. Gdje je ona?

Ali s pravom - gdje je?

Svakako tačno. Mi smo, priznajem ti, i sami razmišljali o tome, ali nam ruke nisu dopirale. Promet nas izjeda, dođavola. Dakle, želim da vas pitam: hoćete li sada sa gostima da im pokažete našu prirodu, razmislite o tome – gde, koliko i kako. Naravno, naknadno ćemo osnovati posebnu komisiju...

Voropajev je prezirno odmahnuo rukom.

Samo troši novac. Ja sam pristalica ferganskih metoda. Provizije po komisijama, a za petama im je stao kolhoz sa ketmenom.

Iskustvo je, naravno, divno“, rekao je Vasjutin zavidno, „ali ga se bojim: vremena su drugačija. Primjetite da su počeli u Fergani - kada? U trideset devetoj! Kakav dobar provod, sećaš se? Ova njihova inicijativa nije proizašla iz siromaštva, nego iz viška snage, iz... hrabrosti, ili tako nešto... Kakva je snaga kipila u krvi! Pa zar ne? I o čemu da sanjamo sada, kada su svi ljudi u ratu, a ti i ja smo u stanju samo da mobilišemo jedni druge?.. Da. Dakle. Pogledajte, zamislite. Ponekad pomislim da je krajnje vrijeme da imamo posebne sanjare poput agitatora i propagandista.

Sede na platu - i snove daleko!

I to je istina.

Idemo zajedno, druže Vasjutine! iznenada je predložio Voropajev. Svidio mu se ovaj nestrpljiv čovjek.- Biću kod vas prije prolaza, gdje ću prenoćiti kod meteorologa, a u zoru ću se pridružiti novinarskoj ekskurziji.

Hoćeš li prenoćiti kod Zarubina? Ko priča sa vetrovima? Bajbak, - Vasjutin se olovkom počešao po slepoočnici, suzio oči, pitajući se da li ima vremena, i neočekivano pristao.

Gena je bio prvi glumac sa kojim sam počeo da vežbam. Kada sam kao student došao u Pozorište Komedija, upoznao me je sa ulogom Anuncijate u Sjeni. Onda sam sjedio u haremu s njegovim Don Juanom. A onda je postao moj stalni partner – i bio je pravi, vrlo pouzdan partner. Sa njim nije bilo strašno na sceni, nije bilo opasno nešto zaboraviti, saplesti se. Imao je tako pouzdane oči. Uvijek podiže, improvizira, spašava. Nije bio jedan od velikih urbanih govornika, ali je imao neverovatan intuitivan um - najsuptilnije razumevanje osobe, situacije, impulsa. Nije uvek bio u stanju da svoja osećanja pretoči rečima. Ali iskreno, intuitivno, bio je organizovan vrlo suptilno. Na bini nije trebao ni da govori, gledao bi - ovaj pogled je vredeo ogromnog monologa. Imao je šarm nevjerovatne privlačnosti. On nije bio samo zgodan muškarac - bio je rimski zgodan muškarac. U njegovoj ljepoti nije bilo slatkoće, ni brusnice. Izuzetna plemenitost. Iz te retke plejade glumaca koji, čini se, ne moraju ni da uče da rade sami sebe. Bio je kao Leteći Holanđanin. Zadivio sam se kako je posjedovao dvoranu. Čak i da je glumio varvara, despota, šarm je bio takav da bi simpatije i dalje bile na njegovoj strani. Na sceni je bilo nemoguće skinuti pogled s njega. Kao da je anđeo koji glumi doletio i držao svjetlo nad njim. Odgajao ga, vodio po bini...

Bio je to vitez u pozorištu, možda poslednji i jedini. Uvijek je pružio ruku, pustio ženu naprijed. Njegov romantizam je, takoreći, "filtrirao" sve na sceni što je u ulozi moglo biti cinično. Imao je nevjerovatan, nekako staromodan osjećaj dužnosti i časti. Ako je Gena pozajmio novac, na dogovoreni dan vas je nazvao u devet sati ujutro. Kada je umro Nikolaj Pavlovič Akimov, od koga je posuđeno čitavo pozorište, jedini koji je odmah doneo novac Eleni Vladimirovnoj Junger bio je Voropajev. Njegova supruga Irochka je nakon njene smrti rekla da ako neko ima rođendan, Gena bi posljednji novac mogao potrošiti na poklon. Pitao je: "Pa hajde da ne doručkujemo, ali moramo kupiti najbolje cveće." Bio je to toliki ljudski talenat da mu je očigledno jednom za svagda pružen u kolevci.

Gena je bio čovjek potpuno dječje, ponekad čak i neke naizgled glupe ljubaznosti. Mogao sam dobiti platu i odmah je otplatiti dug. Kada smo Igor Ivanov i ja dobili stan, Gena nam je na poklon doneo gomilu bronze u torbi za kupovinu. Jednom mu je Nikolaj Pavlovič Akimov poklonio stari luster: „Evo ti za novogodišnju zabavu!“ Sastavili smo ga, pronašli dijelove koji nedostaju, okačili. Od tada u našoj kući sija Genin luster.

Mnogo sam ga voleo u "Toj slatkoj staroj kući". Tu su se izvanredno ispoljili njegova djetinjast, smiješni, naivni romantizam... Dobio je priliku i da igra Ljubav. Saradnja sa Petrom Fomenkom pretvorila ga je u ovom nastupu u stvorenje pirsinga, muzička nežnost. Fomenko mu je dao frazu iz "Pesme nad pesmama": "Daj mi vina da popijem, osveži me jabukama, jer sam iscrpljen od ljubavi ..." Šalili smo se na ovo, a Gena je to rekao sa tako pevačkom intonacijom da ona se i dalje čuje.

Geninov odlazak gubitak je ne samo za pozorište Komedija, već i za naš grad. Bio je pravi hero-ljubac, umiruća kasta. Morate jako preturati po gradu da biste pronašli glumca takvog muškog šarma. I vjerovatno ga nećete naći. Kada je umro, njegova supruga Iročka stavila je u njegov kovčeg ulogu Don Đovanija sa beleškama Nikolaja Pavloviča.

Za mene je njegova smrt nezamisliva. Kada se u pozorištu pripremalo veče sećanja na Akimova (a Gena je bio omiljeni glumac Nikolaja Pavloviča), suspendovan je iz učešća u radu. Strašno je patio. Onda je počeo da vežba samostalan rad. Jednom je direktor pozorišta ušao u prostoriju za probe i rekao: "Morate platiti kiriju". To je u mom sopstvenom pozorištu! Zvao me Gena, a glas mu je drhtao. Smirio sam ga koliko sam mogao. Umro je tri dana kasnije...

Iz nekog razloga, sjećam se naše dugogodišnje turneje, ne sjećam se ni gdje, negdje u Sibiru. Hotel. Zima. Snijeg na prozoru. Gena i ja sjedimo i pijemo čaj sa kobasicom. I odjednom mi kaže: „Znaš, ne treba mi stan, ni titule, ni plata. Voleo bih da idem tako na turneju, sviram nastupe, a onda sedim u hotelskoj sobi i pijem slatki čaj. I bio bih srećan." Bio je veoma zgodna, neumišljena i nemerkantilna osoba. Šteta što je posljednjih godina bio bez posla u pozorištu. Šteta što je otišao. Posle mogu da kažem: on zaslužuje takvu nežnost!

IN Nova godina Rusi će podići svoje čaše šampanjca uz zvonjavu. Međutim, za mnoge će jača pića krenuti u bitku. I neće svi moći stati na noge u ovoj alkoholnoj borbi.

Kako pobijediti zelenu zmiju Novogodišnje veče? Zašto naš Stirlitz često pije i ne opija se? Kolumnista AN-a o tome razgovara sa penzionisanim pukovnikom Aleksejem Nikolajevičem IVANOVIM.

Čaj je bolji od votke

Razgovor o novogodišnjem piću sa obavještajnim veteranom nije vođen uz čašu votke ili čašu vina, već uz šoljicu zelenog čaja. Poslije hirurška operacija Kolumnisti AN-a ljekari su zabranili bilo kakav alkohol na dva mjeseca.

- Moje omiljeno piće - zeleni čaj sa jasminom, - podržao je Aleksej Nikolajevič novinarku nakon što je otpio mali gutljaj. - U sadašnjim kriznim vremenima to je i najekonomičnije.

- Sada malo ljudi može priuštiti šampanjac 500 eura po boci Složio sam se sa starim izviđačem. - Da, i cena black label viski sada mnogo grize. Šta piju izviđači u valutnoj krizi?

Ivanov se nasmejao.

- Sve što gori. U slučaju nužde, čak Ukrajinska mjesečina i gruzijska čača . Ali 20. decembra Chekist Day- prijatelji i ja smo pili "Putinku" i krimsko vino.

- Flaša ruske votke i vekna crnog hleba oduvek su bili najbolji poklon u bilo kojoj našoj rezidenciji: čak i u Singapur, čak i u tel aviv... - Pogodio sam novinarska sećanja. – Ali najviše mi se dopao šeri Massandra.

U nedostatku omiljenog vina i pod zelenilom greenfield Dobro je razgovarati sa starim prijateljem. Iako praksa specijalnih službi pokazuje da jaka cuga omogućava mnogo brže uspostavljanje neformalnog kontakta s pravim izvorom informacija. Čaj nije votka, nećeš puno piti. Nakon njega ne vuku ga opojni podvizi, već tiha sjećanja.

Putinovo omiljeno vino

Degustacija na Krimu mi je ostala u sjećanju. Silazimo metalnim stepenicama koje odjekuju do podrumi Massandre . Prvo pokazuju ogromne bačve vina. Zatim staklene prašnjave posude. Ukupno, u kolekciji biljke, inače, uvrštenoj u Ginisovu knjigu rekorda, preko milion boca . Po mišljenju stranih stručnjaka, svo ovo bogatstvo grožđa košta oko 4 milijarde dolara. Sada ponovo pripada Rusiji!

Najskuplje vino se čuva u elitnom podrumu pod nadzorom video kamera. Ovo šeri 1775. Na aukciji za jedan primjerak ovoga najstariji eksponat iz kolekcije Massandra su ponuđeni preko 50 hiljada dolara. Ovo vino je retkost. Samo u fabrici 6 boca. Čak ni predsjednici ne smiju da ga probaju.

Prema riječima šefa odjela prodaje i marketinga fabrike V. Zenkina, Vladimir Vladimirovič Putin od trideset kušali vina koja su se najviše sviđala crveni sto "Alushta" . Sigurno nije najjeftiniji, ali nije ni najskuplji. U kompanijskoj radnji fabrike prodaje se na 1300 rub. za flašu. Nedavno je naručena serija ovog vina Federalna služba Ruski stražari su poslati u Moskvu. Kažu dalje Novogodišnji sto Vladimir Vladimirovich.

Moji poznanici, veterani ruskih specijalnih službi, preporučili su degustaciju glavne linije vina Massandra: počevši od "Sedmo nebo princa Golicina" i prije "stari nektar" .

Od svih pića koje sam probao, ovo mi je omiljeno. sherry moja godina rođenja. I iako je bio daleko od voljene figure Massandre 1775 i nije koštalo 50 hiljada dolara, ipak se pokazalo da nije na mojoj plaći. Kao i drugi obični potrošači, morao sam birati između ispijanja jeftinijih vina ili prelaska na homeopatske doze.

Usput, na Krimskim odmaralištima su nedavno uspješno korišteni enoterapija- Terapija vinom. hladno u Jalti se liječe Massandrom Cahors. Od neuroze i eksces radijacije pomaže organizmu da se oslobodi cabernet.Budite zdravi srce pomaže suvo crno vino, koje Putin toliko voli. A najbolji lek od zatvor, prema naselju Eskulap - Krimski porto vino. Stariji ga posebno poštuju.

I odneo sam u Moskvu kutiju Massandre madeire za 500 rubalja za flašu. Poznavaoci tvrđave ovo vino zovu „ženski konjak ” ili „sloj maslaca”. Nije ni čudo što ga je toliko volio Grigorij Rasputin !

Kako se napiti da ne propadne

Aleksej Nikolajevič me je odvratio od mojih sećanja. Podijelio je svoje iskustvo borbe sa zelenom zmijom.

Prema pukovnik Ivanov , ovo se ne uči u obavještajnim školama i akademijama. Ali ispravno je piti alkohol za obavještajnog oficira - gotovo glavna stvar profesionalni kvalitet. Stoga, u stranim rezidencijama, obavještajni bizoni velikodušno dijele svoje alkoholno iskustvo sa mladim zaposlenima. Evo samo nekoliko praktičnih savjeta:

  1. Pojedite obilan obrok nekoliko sati prije obroka masno hrana. Komad masti, sendvič sa puterom, obilno preliven medom, neće smetati.
  2. Čaša votke ili drugog žestokog pića pola sata prije glavnog napitka stavit će vaše tijelo u stanje pripravnosti da se odupre alkoholu. Možete popiti aperitiv 10 tablete sorbenta (prije je to bio aktivni ugljen, sada koriste polifepan ili enterosorbent). Najefikasnije među njima se smatra enterosorbent na bazi silicija - enterosgel, od kojih 3-4 supene kašike pomažu tijelu da se brzo nosi s eliminacijom alkohola .
  3. Ranije su na Zapadu mnogo pisali što su KGB-ovci uzeli od intoksikacije lijek RU-21. I sami su ostali prisebni i mogli su svoje sagovornike napiti do te mjere da su odavali svaku tajnu. Čudotvorni lijek, kažu, zaustavlja proizvodnju enzima u tijelu koji alkohol pretvara u acetaldehid - otrovan Hemijska supstanca. U stvari, to je samo reklama.

Prema pukovniku Ivanovu, sada u Londonu naši izviđači se tako napiju. Nakon žestokog pića, operativac radije sipa u sebe tradicionalnu čašu mješavine tzv "ostriga". Ovo je koktel suncokretovo ulje, dve supene kašike sok od paradajza, kašičicu konjaka i žumanca, koji se prije upotrebe promućkaju, prethodno posole i pobiberi. Možete jesti tost. Ako ne pomogne, onda poznati ovsena kaša, koji je punjen nečim kiselim mlekom. Alkoholna pića pozvao na mamurluk "psece krzno" (dlaka psa).

I ovdje u Finskoj naši izviđači ne filozofiraju lukavo i samo se nadaju sauna. Iz nekog razloga, ovaj način opijanja u Finskoj se naziva ruskim. Sauna od mamurluka je uređena ne vruće - 80 stepeni sasvim dovoljno. Vjeruje se da na ovoj temperaturi toksini najaktivnije izlaze iz tijela kroz kožu: 2-3 posjete po 5-7 minuta. može u potpunosti ukloniti ostatke alkohola.

Između ostalog, u Moskvi umjesto Finska sauna najviši činovi specijalnih službi koriste najnovije infracrvene kapsule . Tamo je temperatura samo 45-60 stepeni, što značajno smanjuje opterećenje srca, a efekat zagrijavanja je mnogo jači. Stoga se tijelo od produkata raspadanja alkohola čisti ništa gore nego iz kapaljke. Ali proces je brži i mnogo ugodniji.

u Tajvanunaši obavještajci, da bi izbjegli mamurluk, prije gozbe popiju nekoliko sirovo prepelica jaja . Nakon toga piju isključivo votku ili viski zeleni čaj . Način na koji se viski miješa sa zelenim čajem bogatim antioksidansima je neobičan, ali rezultat je da piće ne izaziva tako jak mamurluk.

Ruski obavještajci u Meksiku najboljim lijekom za mamurluk smatra se gusta začinjena supa od telećih buta, iznutrica, zelenog papračili, kukuruzno brašno i začini. Upravo ove komponente sadrže puno vitamina i glicina. Ova supa je kao kavkaski hašiš.

Gurmani iz rezidencije ruske obavještajne službe u parizu ublažiti mamurluk sa supa od belog ili crnog luka . U veći tanjir nasjeckaju još bijelog luka, preliju ga kipućom vodom i stave komad francuskog kruha, nakon što tu dodaju sirovo jaje.

U Njemačkoj Duga je tradicija da se u jutro mamurluka pije marinirana riba bogato aromatizovana lukom sa jogurtom - priseća se Aleksej Nikolajevič. – Ne znam da li sam koristila ovaj recept Vladimir Putin dok je radio u Drezdenu. Po mom mišljenju, ovo je tevtonsko varvarstvo. Više sam volio malu bocu bavarskog piva u jutro mamurluka.

To je rekao i pukovnik Ivanov u rezidenciji naše obavještajne službe VNorveška nakon novogodišnjeg pijanstva oživite uz pomoć kante hladnoćevode koje im sipaju preko glave. Istovremeno, važno je da voda mora da teče niz leđa! Ekstremno? Ali efektivno! Pogotovo ako ga popijete uz čašu guste zagrijane pavlake.

Ali najneobičnije načine za rješavanje mamurluka koriste naši izviđači u zemljama južna amerika i Afrike. Tu trljaju limun u pazuha i jedi banane bez mere . Kažu da pomaže. Ali u ovo je teško povjerovati.

U najgorem slučaju, možete koristiti razigrani savjet od američko jazzman Eddie Condona: bolno jutro iscijediti sok iz dvije prazne boce viski... Međutim, u našoj valutnoj krizi, ostaci bilo kakvog alkohola će vas spasiti od mamurluka. Glavna stvar: pijte, ali razumite mjeru!

Yuri Kobaladze, general-major u penziji, veteran stranih obavještajnih službi:

„Čuvene KGB pilule ne postoje. Barem ih nisam koristio u svojoj praksi. Za izviđača je veoma važno da može puno da popije i da mu glava bude sveža. Većina efikasan lek od pijanstva običan sendvič sa puterom . I sutradan je najbolje koristiti Alkoseltzer ili se liječiti narodni lekovi: kefir, rasol . Sovjetski obavještajci su više puta isprobali ove metode na sebi i, u pravilu, bili na vrhu.