เอจ พริชวิน. เรียงความจากข้อความของ M. Prishvin (เกี่ยวกับธรรมชาติ) ความรักไม่จำเป็นต้องเป็นเนื้อหนัง

(1) ตลอดชีวิตฉันได้ยินคำว่า "วิญญาณ" และออกเสียงคำนี้ด้วยตัวเองโดยไม่เข้าใจความหมายเลย (2) สำหรับฉันดูเหมือนว่าถ้าถูกถามว่า "วิญญาณ" คืออะไรฉันจะตอบคำถามนี้ ค่อนข้างถูกต้อง (3) ฉันจะบอกว่าวิญญาณเป็น โลกภายในบุคคลคือสิ่งที่เขารู้เกี่ยวกับตัวเขาเอง (4) ประการที่สอง ข้าพเจ้าจะกล่าวเกี่ยวกับจิตวิญญาณในมุมมองของนักปรัชญาว่า จิตวิญญาณคือองค์รวมแห่งความรู้เกี่ยวกับตนเองของบุคคล เป็นต้น ตามที่กล่าวไว้ในตำราจิตวิทยา (5) ประการที่สาม ฉันจะจดจำความคิดเรื่องจิตวิญญาณของมนุษย์ดึกดำบรรพ์ในฐานะสิ่งมีชีวิตบางอย่างที่อาศัยอยู่ในร่างกาย (6) และความเข้าใจทั้งหมดนี้เกี่ยวกับจิตวิญญาณจะไม่เกี่ยวกับจิตวิญญาณของตนเอง แต่เกี่ยวกับวิธีที่ทุกคนพูดและคิดเกี่ยวกับมัน

(7) ในขณะเดียวกัน ฉันก็มีจิตวิญญาณของตัวเอง และฉันก็รู้เรื่องนี้มาแต่โบราณกาล เกือบจะตั้งแต่วัยเด็ก เมื่อฉันค่อยๆ หลั่งน้ำตาว่าฉันเกิดมาแตกต่างจากคนอื่นๆ (8) ทีละน้อย หลายปีผ่านไป ข้าพเจ้าเรียนรู้ผ่านความทุกข์ทรมานนี้ จุดมุ่งหมายของข้าพเจ้า ทีละเล็กทีละน้อย ปรากฏว่าการไม่เหมือนคนอื่นๆ แต่เหมือนตัวข้าพเจ้าเอง เป็นสิ่งที่จำเป็นที่สุด โดยปราศจากสิ่งใด การดำรงอยู่ของฉันคงไม่มีความหมาย (9) และความปรารถนาอันแรงกล้าของฉันที่จะร่วมกับทุกคนให้เป็นเหมือนคนอื่น ๆ ไม่สามารถเกิดขึ้นได้นอกจากการเปิดเผยตัวเองในสายตาของทุกคน...

(10) และเวลาผ่านไปนานมากก่อนที่ฉันจะตระหนักว่าความปรารถนาที่จะเป็นเหมือนคนอื่นๆ ในตัวฉันคือความปรารถนาที่จะมีความรัก

(11) และเมื่อไม่นานมานี้ ในที่สุดฉันก็เข้าใจแล้วว่าความปรารถนาที่จะรักนี้เป็นการกระทำของจิตวิญญาณของฉัน และจิตวิญญาณหมายถึงความรัก

(12) และเราได้เก็บสิ่งที่ไม่คู่ควรไว้ในคลังแห่งจิตใจเรามากมายสักเท่าใด!

(13) กาลครั้งหนึ่ง ฉันได้รับเสื้อกันฝนกันน้ำสีเทาอย่างดีในฤดูหนาว (14) ฤดูใบไม้ผลิมีแดดจัด แล้วก็ร้อน และฉันไม่เคยใช้เสื้อกันฝนเลย (15) ฤดูร้อนก็ร้อน ฤดูใบไม้ร่วงก็แห้ง (16) ในปีแรกเสื้อคลุมของฉันแขวนอยู่ในตู้เสื้อผ้าและทุกครั้งที่เดินผ่านไม้แขวนเสื้อและเจอเสื้อคลุมตัวหนึ่งฉันก็เพิ่มความรู้สึกสบาย ๆ ให้กับกระปุกออมสินแห่งจิตวิญญาณที่อบอุ่นของฉัน มีประโยชน์เมื่อสื่อสารกับธรรมชาติ

(17) ปีต่อมาก็แห้งอีกครั้ง และในปีที่สามแห้ง พวกเขาเริ่มพูดถึงความจริงที่ว่าสภาพอากาศเปลี่ยนแปลงเนื่องจากการจัดเรียงจุดบนดวงอาทิตย์เป็นพิเศษ

(18) เฉพาะในปีที่สี่เท่านั้นที่น้ำพุชื้นเกิดขึ้น และในปลายเดือนเมษายน เมื่อไก่ไม้มาถึง ฝนก็ตก (19) จากนั้นฉันก็หยิบเสื้อกันฝนกันน้ำออกมาจากกระปุกออมสินเพื่อความเป็นอยู่ที่ดีในบ้าน แล้วสวมมันออกไปล่าสัตว์ (20) ปรากฎว่าเปล่าประโยชน์เลยที่ฉันจะปกป้องความสะดวกสบายในบ้านของฉันโดยเก็บเสื้อกันฝนกันน้ำไว้เป็นเวลาสามปี: เมื่อฉันพบกับฝนแรกเสื้อกันฝนของฉันก็เปียก (ม. พริชวิน)


คำว่า "วิญญาณ" หมายถึงอะไร? เธอเก็บสมบัติอะไรไว้? เป็นการยากที่จะตอบคำถามเหล่านี้ให้ถูกต้องเพราะแต่ละคนมีจิตวิญญาณที่เป็นเอกลักษณ์ซึ่งเต็มไปด้วยข้อดีที่น่าทึ่งและข้อบกพร่องอันไม่พึงประสงค์ มันเป็นปัญหาของจิตวิญญาณ ความคลุมเครือของจิตวิญญาณมนุษย์และ ลิฟท์ในตัวเขาข้อความโดย M. Prishvin

เมื่อไตร่ตรองความหมายของคำว่า "วิญญาณ" ผู้เขียนให้คำจำกัดความสามประการซึ่งหมายถึงความเข้าใจของทุกคนและแยกความแตกต่างจากการตระหนักรู้ในจิตวิญญาณของเขา ผู้เขียนขีดเส้นใต้ พยักหน้าความสำคัญของความจำเป็นที่จะต้อง "ไม่เหมือนคนอื่น แต่เหมือนตัวเอง" นี่คือสิ่งที่เขามองว่าเป็นความหมายของการดำรงอยู่อย่างชัดเจน และ “ความปรารถนาที่จะเป็นเหมือนคนอื่นๆ” อธิบายได้ด้วยความปรารถนาที่จะรัก

ยกเว้นการรับรู้ถึงความจริงของจิตวิญญาณ M. Prishvinผ่านสัญลักษณ์เปรียบเทียบชวนให้เราคิดเกี่ยวกับการเติมเต็มจิตวิญญาณมนุษย์: “เราเก็บสิ่งที่ไม่คู่ควรไว้กี่อย่างในสมบัติแห่งจิตวิญญาณของเรา”ผู้เขียนจำได้ตอนที่เกี่ยวข้องกับเสื้อกันฝนกันน้ำที่แขวนอยู่ในตู้เสื้อผ้าเป็นเวลาสามปีและเปียก “เมื่อพบกับฝนแรก” คุณสมบัติบางอย่างของมนุษย์ที่สั่งสมมาตลอดชีวิตก็เช่นกัน เป็นเวลานานไม่เป็นที่ต้องการไม่สามารถต้านทานได้ความยากลำบากในชีวิตดังที่ M. Prishvin โน้มน้าวใจ

จุดยืนของผู้เขียนมีความชัดเจน: เราต้องมองหา “สิ่งที่ไม่คู่ควรในสมบัติแห่งจิตวิญญาณของเรา” และต่อสู้กับมันเพื่อปรับปรุงจิตวิญญาณของเรา แน่นอน, อดไม่ได้ที่จะเห็นด้วยกับผู้เขียน: ด้วยการปลูกฝังคุณธรรมและความรักต่อทุกสิ่งรอบตัวเราช่วยรักษาจิตวิญญาณของเราจากความตาย

ดังนั้นจิตวิญญาณของแต่ละคนจึงมีเอกลักษณ์เฉพาะตัว และเป็นจิตวิญญาณที่ยกระดับบุคคล สิ่งสำคัญคือต้องไม่ลืมที่จะรักษาความจริงใจให้มากขึ้นและ รู้สึกดีหลีกเลี่ยงสิ่งที่ "ไม่คู่ควร" พัฒนาจิตวิญญาณ


จิตวิญญาณของมนุษย์คืออะไร? เธอเก็บสมบัติอะไรไว้? เป็นไปไม่ได้ที่จะตอบคำถามเหล่านี้อย่างถูกต้องเพราะแต่ละคนมีจิตวิญญาณที่เป็นเอกลักษณ์ซึ่งเต็มไปด้วยข้อดีที่น่าทึ่งและข้อบกพร่องอันไม่พึงประสงค์ มันเป็นปัญหาของจิตวิญญาณและความคลุมเครือของจิตวิญญาณมนุษย์อย่างแม่นยำที่ M. Prishvin หยิบยกขึ้นมาในข้อความของเขา
นี้ ปัญหาเชิงปรัชญาซึ่งเกี่ยวข้องกับขอบเขตทางจิตวิญญาณและยังคงมีความเกี่ยวข้องอยู่ตลอดเวลา เมื่อนึกถึงปัญหานี้ ผู้เขียนนึกถึงตอนหนึ่งเกี่ยวกับเสื้อกันฝนกันน้ำที่แขวนอยู่ในตู้เสื้อผ้าเป็นเวลาสามปีและเปียก “เมื่อพบกับฝนแรก” ในทำนองเดียวกันคุณสมบัติบางอย่างของผู้คนที่สะสมมาตลอดชีวิตและไม่ต้องการมาเป็นเวลานานกลับกลายเป็นว่าไม่สามารถทนต่อความยากลำบากของชีวิตได้ดังที่ M. Prishvin โน้มน้าวใจ
ผู้เขียนกล่าวถึงความหมายของคำว่า “จิตวิญญาณ” และให้ข้อโต้แย้ง 3 ข้อ โดยเขาอธิบายโดยอ้างอิงถึงความเข้าใจของคนทุกคน ผู้เขียนเน้นถึงความสำคัญของ “การไม่เหมือนคนอื่น แต่เหมือนตัวเอง” และนี่คือจุดที่เขามองเห็นความหมายของการดำรงอยู่
จุดยืนของผู้เขียนชัดเจน: เราต้องมองหา "ผู้ไม่คู่ควรในสมบัติแห่งจิตวิญญาณของเรา" และต่อสู้กับมันเพื่อปรับปรุงจิตวิญญาณของเรา แน่นอนว่าไม่มีใครเห็นด้วยกับผู้เขียน บางครั้งนิสัยดีและความจริงใจของบุคคลก็กลายเป็นความเท็จ และถูกแทนที่ด้วยความโกรธและความเกลียดชัง
ความถูกต้องของความคิดที่แสดงโดยผู้เขียนได้รับการพิสูจน์แล้วจากผลงานวรรณกรรมรัสเซียหลายชิ้น ตัวอย่างเช่นในนวนิยายของ F.M. Dostoevsky "อาชญากรรมและการลงโทษ" ตัวละครหลัก Rodion Raskolnikov เชื่อว่าเมื่อเขาก่ออาชญากรรมเขาจะกระทำเพื่อประโยชน์ของเป้าหมายอันสูงส่ง แต่เขาก่อเหตุฆาตกรรมผู้บริสุทธิ์ซึ่งไม่สามารถพิสูจน์ได้ด้วยเป้าหมายใด ๆ ความไม่สอดคล้องกันของทฤษฎีที่ไร้มนุษยธรรมของฮีโร่นั้นชัดเจน แรงกระตุ้นฝ่ายวิญญาณของเขานำไปสู่บาปร้ายแรงในจิตวิญญาณของเขา
นอกจากนี้ความถูกต้องของจุดยืนของผู้เขียนยังได้รับการยืนยันจากตัวอย่างจากเรื่องโดย A.I. คุปริญ "เดอะดวล" ใจดีอ่อนหวานเมื่อเห็นแวบแรก Shurochka จริงๆ แล้วเป็นคนรอบคอบและภาคภูมิใจ เธออาศัยอยู่กับสามีที่ไม่ได้รับความรักเพื่อชีวิตที่ดีขึ้นและตำแหน่งสูงในสังคมทรยศต่อ Romashov ส่งเขาไปสู่ความตายและแสดงความใจแข็ง
ดังนั้นจิตวิญญาณของแต่ละคนจึงมีเอกลักษณ์เฉพาะตัว และเป็นจิตวิญญาณที่ยกระดับบุคคล สิ่งสำคัญคืออย่าลืมเก็บความรู้สึกจริงใจและใจดีไว้ในจิตวิญญาณของคุณมากขึ้นโดยหลีกเลี่ยง "ไม่คู่ควร" และปรับปรุงจิตวิญญาณ Lyuba P. เกรด 11

เมื่อบุคคลมีความรัก เขาจะแทรกซึมเข้าสู่แก่นแท้ของโลก พุ่มไม้สีขาวปกคลุมไปด้วยเข็มน้ำแข็ง พุ่มไม้สีแดงและสีทอง ความเงียบนั้นช่างไม่มีใบไม้สักใบเดียวแตะจากต้นไม้ แต่นกก็บินผ่านไป แค่กระพือปีกก็เพียงพอแล้วให้ใบไม้หักและบินลงมาเป็นวงกลม ช่างน่ายินดีจริงๆ ที่ได้สัมผัสใบไม้สีน้ำตาลแดงสีทองที่ปกคลุมไปด้วยลูกไม้น้ำแข็งสีขาว!

และน้ำไหลเย็นในแม่น้ำ... ไฟนี้ ความเงียบนี้ พายุ และทุกสิ่งที่มีอยู่ในธรรมชาติและเราไม่รู้ด้วยซ้ำ ทุกสิ่งเข้ามาและรวมกันเป็นความรักของฉัน ซึ่งโอบรับทั้งหมด โลก. ความรักเป็นประเทศที่ไม่มีใครรู้จัก และเราทุกคนต่างล่องเรือไปที่นั่น แต่ละคนบนเรือของเราเอง และเราแต่ละคนเป็นกัปตันเรือของเราเอง และเป็นผู้นำเรือตามวิถีทางของเราเอง ฉันพลาดแป้งผงแรกไป แต่ฉันก็ไม่กลับใจ เพราะก่อนแสงสว่าง นกพิราบขาวมาปรากฏแก่ฉันในความฝัน และเมื่อลืมตาขึ้น ฉันก็ตระหนักถึงความยินดีจากหิมะสีขาวและ ดาวรุ่งซึ่งคุณอาจจำไม่ได้เสมอไปเมื่อออกล่า อย่างนี้นี่เองที่อากาศอบอุ่นของนกบินโอบหน้าด้วยปีกของมัน และชายผู้ร่าเริงก็ยืนขึ้นท่ามกลางแสงดาวรุ่งแล้วถามว่า เด็กเล็ก: ดาว เดือน แสงสีขาวเข้ามาแทนที่นกพิราบขาวที่บินหนีไป! และเช่นเดียวกันในเวลาเช้านี้คือการสัมผัสถึงความเข้าใจความรักของฉันในฐานะแหล่งกำเนิดของแสงสว่าง ดวงดาว ดวงจันทร์ พระอาทิตย์ ดอกไม้ สมุนไพร เด็กๆ และสิ่งมีชีวิตทั้งหมดบนโลกที่ส่องสว่าง แล้วในตอนกลางคืนดูเหมือนว่าเสน่ห์ของฉันหมดลงแล้วฉันไม่รักอีกต่อไป แล้วข้าพเจ้าก็เห็นว่าไม่มีสิ่งใดในตัวข้าพเจ้าอีกต่อไปแล้ว จิตวิญญาณของข้าพเจ้าก็เหมือนแผ่นดินที่พังทลายในปลายฤดูใบไม้ร่วง วัวถูกไล่ออกไป ทุ่งนาว่างเปล่า ที่ซึ่งมืดมิด ที่ซึ่งมีหิมะ และในหิมะที่นั่น มีร่องรอยของแมว ...รักคืออะไร? ไม่มีใครพูดสิ่งนี้อย่างถูกต้อง แต่มีเพียงสิ่งเดียวเท่านั้นที่สามารถพูดได้อย่างแท้จริงเกี่ยวกับความรัก นั่นคือ มันมีความปรารถนาที่จะเป็นอมตะและนิรันดร์ และในขณะเดียวกัน แน่นอนว่า เป็นสิ่งที่เล็กน้อยและในตัวมันเองไม่สามารถเข้าใจได้และจำเป็น ความสามารถของการถูกโอบกอดด้วยความรักที่จะจากไป เบื้องหลังสิ่งที่ทนทานไม่มากก็น้อย ตั้งแต่เด็กเล็กไปจนถึงแนวของเช็คสเปียร์ น้ำแข็งเล็กๆ สีขาวด้านบน มีสีเขียวตรงจุดแตก ลอยอย่างรวดเร็ว และมีนกนางนวลตัวหนึ่งลอยอยู่บนนั้น ขณะที่ฉันกำลังปีนขึ้นไปบนภูเขา พระเจ้าก็ทรงทราบดีว่าอยู่ที่ไหนไกลออกไป ซึ่งคุณสามารถมองเห็นโบสถ์สีขาวในกลุ่มเมฆหยิกใต้อาณาจักรนกกางเขนสีดำและสีขาว น้ำใหญ่ล้นตลิ่งและล้นไปไกล แต่แม้แต่ลำธารเล็กๆ ก็ไหลไปสู่น้ำใหญ่ถึงมหาสมุทรด้วยซ้ำ มีเพียงน้ำนิ่งเท่านั้นที่จะยืนหยัดได้เองออกไปและกลายเป็นสีเขียว นั่นคือวิธีที่ผู้คนรัก: ความรักอันยิ่งใหญ่โอบรับคนทั้งโลก มันทำให้ทุกคนรู้สึกดี และมีความรักที่เรียบง่าย ความรักในครอบครัว วิ่งเป็นสายน้ำเข้าเป็นหนึ่งเดียวกัน ด้านที่สวยงาม. และมีความรักต่อตนเองเท่านั้น และในนั้นคน ๆ หนึ่งก็เหมือนน้ำนิ่งเช่นกัน

จริง ข้อความสอบ Unified State 2018. พริชวิน. เกี่ยวกับความรัก. คลื่นหลัก.ข้อความเป็นภาษารัสเซีย ภาษาข้อสอบ 2018. ตัวเลือกการสอบ Unified Stateในภาษารัสเซีย 2561 ข้อความจริงของการสอบ Unified State ในภาษารัสเซียปี 2018

เมื่อบุคคลมีความรัก เขาจะแทรกซึมเข้าสู่แก่นแท้ของโลก พุ่มไม้สีขาวปกคลุมไปด้วยเข็มน้ำแข็ง พุ่มไม้สีแดงและสีทอง ความเงียบนั้นช่างไม่มีใบไม้สักใบเดียวแตะจากต้นไม้ แต่นกก็บินผ่านไป แค่กระพือปีกก็เพียงพอแล้วให้ใบไม้หักและบินลงมาเป็นวงกลม ช่างน่ายินดีจริงๆ ที่ได้สัมผัสใบไม้สีน้ำตาลแดงสีทองที่ปกคลุมไปด้วยลูกไม้น้ำแข็งสีขาว!

และน้ำไหลเย็นในแม่น้ำ... ไฟนี้ ความเงียบนี้ พายุ และทุกสิ่งที่มีอยู่ในธรรมชาติและเราไม่รู้ด้วยซ้ำ ทุกสิ่งเข้ามาและรวมกันเป็นความรักของฉัน ซึ่งโอบรับทั้งหมด โลก. ความรักคือดินแดนที่ไม่มีใครรู้จัก และเราทุกคนต่างก็ล่องเรือไปที่นั่นด้วยเรือของเราเอง และเราแต่ละคนก็เป็นกัปตันเรือของเราเองและเป็นผู้นำเรือตามวิถีทางของเราเอง ฉันพลาดแป้งผงแรกไป แต่ฉันก็ไม่กลับใจ เพราะก่อนแสงสว่าง นกพิราบขาวมาปรากฏแก่ฉันในความฝัน และเมื่อลืมตาขึ้น ฉันก็ตระหนักได้ถึงความยินดีจากหิมะสีขาวและดาวรุ่งที่เจ้า ไม่รู้จักเสมอไปเมื่อล่าสัตว์ นี่เป็นเพียงอากาศอันอบอุ่นของนกที่บินโอบหน้าด้วยปีกของมัน และชายผู้ร่าเริงก็ยืนขึ้นท่ามกลางแสงดาวรุ่งแล้วถามเหมือนเด็ก ๆ ว่า: ดวงดาว ดวงจันทร์ แสงสีขาว เข้ามาแทนที่ นกพิราบขาวที่บินหนีไป! และเช่นเดียวกันในเวลาเช้านี้คือการสัมผัสถึงความเข้าใจความรักของฉันในฐานะแหล่งกำเนิดของแสงสว่าง ดวงดาว ดวงจันทร์ พระอาทิตย์ ดอกไม้ สมุนไพร เด็กๆ และสิ่งมีชีวิตทั้งหมดบนโลกที่ส่องสว่าง แล้วในตอนกลางคืนดูเหมือนว่าเสน่ห์ของฉันหมดลงแล้วฉันไม่รักอีกต่อไป แล้วข้าพเจ้าก็เห็นว่าไม่มีสิ่งใดในตัวข้าพเจ้าอีกต่อไปแล้ว จิตวิญญาณของข้าพเจ้าก็เหมือนแผ่นดินที่พังทลายในปลายฤดูใบไม้ร่วง วัวถูกไล่ออกไป ทุ่งนาว่างเปล่า ที่ซึ่งมืดมิด ที่ซึ่งมีหิมะ และในหิมะที่นั่น มีร่องรอยของแมว ...รักคืออะไร? ไม่มีใครพูดสิ่งนี้อย่างถูกต้อง แต่มีเพียงสิ่งเดียวเท่านั้นที่สามารถพูดได้อย่างแท้จริงเกี่ยวกับความรัก นั่นคือ มันมีความปรารถนาที่จะเป็นอมตะและนิรันดร์ และในขณะเดียวกัน แน่นอนว่า เป็นสิ่งที่เล็กน้อยและในตัวมันเองไม่สามารถเข้าใจได้และจำเป็น ความสามารถของการถูกโอบกอดด้วยความรักที่จะจากไป เบื้องหลังสิ่งที่ทนทานไม่มากก็น้อย ตั้งแต่เด็กเล็กไปจนถึงแนวของเช็คสเปียร์ น้ำแข็งเล็กๆ สีขาวด้านบน มีสีเขียวตรงจุดแตก ลอยอย่างรวดเร็ว และมีนกนางนวลตัวหนึ่งลอยอยู่บนนั้น ขณะที่ฉันกำลังปีนขึ้นไปบนภูเขา พระเจ้าก็ทรงทราบดีว่าอยู่ที่ไหนไกลออกไป ซึ่งคุณสามารถมองเห็นโบสถ์สีขาวในกลุ่มเมฆหยิกใต้อาณาจักรนกกางเขนสีดำและสีขาว น้ำใหญ่ล้นตลิ่งและล้นไปไกล แต่แม้แต่ลำธารเล็กๆ ก็ไหลไปสู่น้ำใหญ่ถึงมหาสมุทรด้วยซ้ำ มีเพียงน้ำนิ่งเท่านั้นที่จะยืนหยัดได้เองออกไปและกลายเป็นสีเขียว นั่นคือวิธีที่ผู้คนรัก: ความรักอันยิ่งใหญ่โอบรับคนทั้งโลก มันทำให้ทุกคนรู้สึกดี และมีความรักแบบครอบครัวที่เรียบง่ายไหลไปตามสายน้ำไปในทิศทางที่สวยงามเช่นเดียวกัน และมีความรักต่อตนเองเท่านั้น และในนั้นคน ๆ หนึ่งก็เหมือนน้ำนิ่งเช่นกัน

Arina: เขาเขียนได้ไพเราะมาก... ฉันชอบอ่านไดอารี่ของพริชวิน... และนี่คือเนื้อหาเกี่ยวกับความรัก

เรื่องราวความรัก: ผู้ชายอย่าง สวนบาน

พริชวินเริ่มต้นชีวิตด้วยการเป็นผู้แพ้พ่อของเขาเสียชีวิตเร็วเขายังคงอยู่ในโรงยิมเป็นปีที่สองจากนั้นก็ถูกไล่ออกจากโรงเรียนโดยสิ้นเชิง - เพราะอวดดีต่อครู วัยรุ่นและเยาวชนเป็นเรื่องปกติสำหรับชาวรัสเซีย หนุ่มน้อยต้นศตวรรษ: ในฐานะนักเรียนที่ Riga Polytechnic เขาจบลงในแวดวงลัทธิมาร์กซิสต์ใต้ดิน เขาถูกจับพร้อมกับเพื่อนนักเรียนของเขา และใช้เวลาตลอดทั้งปีในการคุมขังเดี่ยวในเรือนจำ Mitau ใกล้เมืองริกา จากนั้น - เนรเทศไปยัง Yelets บ้านเกิดของเขาโดยไม่มีสิทธิ์ศึกษาต่อในรัสเซีย

แม่กำลังขออนุญาตให้ลูกชายไปเยอรมนี มิคาอิล พริชวินศึกษาต่อที่มหาวิทยาลัยไลพ์ซิก ไม่นานก่อนที่จะได้รับประกาศนียบัตร เขาได้ไปเยี่ยมเพื่อนๆ ที่ปารีส ที่นั่นการพบกันที่ “ร้ายแรง” ของเขาเกิดขึ้นกับนักเรียนชาวรัสเซียที่ซอร์บอนน์ วาร์วารา เปตรอฟนา อิซมัลโควา ความรักตกอยู่กับเขา ความสัมพันธ์กับ Varya เริ่มต้นอย่างรวดเร็ว หลงใหล และ... จบลงอย่างรวดเร็วเช่นกัน
แต่เปลวไฟแห่งความรักที่ไม่สมหวังจุดประกายเขาขึ้นมาในฐานะนักเขียน และเขาติดมันมาจนแก่ จนกระทั่งในวัย 67 ปี เขาได้พบกับผู้หญิงคนหนึ่งซึ่งเขาสามารถพูดได้ว่า: "นั่นคือเธอ! ที่ฉันรอคอยมานาน" พวกเขาอยู่ด้วยกันเป็นเวลาสิบสี่ปี ปีเหล่านี้เป็นปีแห่งความสุขที่แท้จริงด้วยความเป็นเอกฉันท์และมีใจเดียวกัน ทั้งคู่ Valeria Dmitrievna และ Mikhail Mikhailovich พูดถึงเรื่องนี้ในตัวพวกเขา หนังสือที่น่าทึ่ง“คุณและฉัน” ซึ่งเพิ่งเปิดตัว

ตลอดชีวิตของเขา Prishvin เก็บไดอารี่ซึ่งดูดซับทุกสิ่งที่นักเขียนประสบในบ้านเกิดของเขา: การปฏิวัติและสงครามการเขียนภายใต้ซาร์และบอลเชวิคการแสวงหาพระเจ้าจากปัญญาชนแห่งต้นศตวรรษและความต่ำช้าในการทำลายล้างของ หม้อแปลงแห่งธรรมชาติความยากลำบาก ชีวิตของตัวเอง, ความเหงา แม้จะผูกพันทางครอบครัวมานานหลายปี...
แอลเอ Ryazanov (ผู้เรียบเรียง)

จากบันทึกของมิคาอิล พริชวิน

มีความกลัวเป็นพิเศษต่อความใกล้ชิดกับบุคคลตามประสบการณ์สากลที่ทุกคนเก็บงำความบาปส่วนตัวบางประเภทและพยายามอย่างสุดความสามารถเพื่อซ่อนมันจากสายตาที่สอดรู้สอดเห็นด้วยม่านที่สวยงาม เมื่อเราพบกับคนแปลกหน้า เราก็แสดงตัวในด้านดีด้วย และสังคมก็ถูกสร้างขึ้นเพื่อปกปิดบาปส่วนตัวจากการสอดรู้สอดเห็นทีละน้อย
มีคนไร้เดียงสาที่นี่ที่เชื่อในความเป็นจริงของการประชุมระหว่างผู้คนนี้ มีคนเสแสร้ง ถากถาง และเทพารักษ์ที่รู้วิธีใช้แบบแผนเป็นเครื่องปรุงรส จานอร่อย. และมีน้อยคนนักที่ไม่พอใจกับภาพลวงตาที่ซ่อนความบาปไว้ กำลังมองหาวิธีในการสร้างสายสัมพันธ์ที่ปราศจากบาป โดยเชื่อในส่วนลึกของจิตวิญญาณว่ามีพระองค์หรือเธอที่สามารถรวมกันอย่างไร้บาปและตลอดไปและมีชีวิตอยู่บนโลกนี้ เหมือนบรรพบุรุษก่อนฤดูใบไม้ร่วง
ความจริงแล้ว เรื่องราวของสวรรค์นั้นซ้ำรอยและยังมีอีกนับไม่ถ้วน ความรักเกือบทั้งหมดเริ่มต้นด้วยสวรรค์

จุดเริ่มต้นของความรักอยู่ที่ความสนใจ จากนั้นก็อยู่ที่การเลือก แล้วก็อยู่ที่ความสำเร็จ เพราะความรักที่ปราศจากการกระทำนั้นได้ตายไปแล้ว

ความรักก็เหมือนทะเลที่ส่องประกายด้วยสีสันแห่งสวรรค์ ผู้ที่มาถึงฝั่งแล้วมีความสุขย่อมมีจิตใจที่ประสานกับความยิ่งใหญ่แห่งท้องทะเล จากนั้นขอบเขตของจิตวิญญาณของชายผู้ยากจนก็ขยายออกไปจนไม่มีที่สิ้นสุด และชายผู้ยากจนก็เข้าใจว่าไม่มีความตาย... ฝั่ง “นั้น” ในทะเลไม่สามารถมองเห็นได้ และความรักก็ไม่มีชายฝั่งเลย
แต่อีกคนหนึ่งมาที่ทะเลไม่ใช่ด้วยจิตวิญญาณ แต่ด้วยเหยือกและตักขึ้นมาก็นำเหยือกมาจากทะเลทั้งหมดเท่านั้นและน้ำในเหยือกก็เค็มและใช้ไม่ได้
“ความรักคือการหลอกลวง” คนเช่นนี้พูดและไม่เคยกลับลงสู่ทะเลอีกเลย

ผู้ที่ถูกหลอกในใครบางคนก็หลอกลวงอีกคนหนึ่ง ซึ่งหมายความว่าคุณไม่สามารถหลอกลวงได้ แต่คุณไม่สามารถถูกหลอกได้เช่นกัน

สวนกำลังเบ่งบาน และทุกคนก็เต็มไปด้วยกลิ่นหอม คน ๆ หนึ่งก็เหมือนสวนที่เบ่งบานเขารักทุกสิ่งและทุกคนก็เข้าสู่ความรักของเขา

มันเป็นช่วงที่ฝนตก หยดสองหยดกลิ้งเข้าหากันตามสายโทรเลข พวกมันคงจะพบกันและตกลงสู่พื้นด้วยหยดใหญ่เพียงหยดเดียว แต่นกบางตัวบินไปแตะลวด และหยดก็ตกลงสู่พื้นก่อนจะพบกัน
นั่นคือทั้งหมดที่เกี่ยวกับหยดและชะตากรรมของพวกเขาสำหรับพวกเราก็หายไปในดินชื้น แต่เราซึ่งเป็นผู้คนรู้จากตัวเราเองว่าการเคลื่อนไหวที่หยุดชะงักของทั้งสองเข้าหากันยังคงดำเนินต่อไปในดินแดนอันมืดมนนี้
และมีหนังสือที่น่าตื่นเต้นมากมายที่เขียนเกี่ยวกับความเป็นไปได้ของการพบกันระหว่างสิ่งมีชีวิตทั้งสองที่ต่อสู้ดิ้นรนเพื่อกันและกัน ซึ่งเม็ดฝนสองหยดที่วิ่งไปตามเส้นลวดนั้นเพียงพอที่จะรับความเป็นไปได้ใหม่ของการพบกันในโชคชะตาของมนุษย์

ผู้หญิงรู้ว่าความรักนั้นคุ้มค่าทั้งชีวิตของเธอ และนั่นคือสาเหตุที่เธอกลัวและวิ่งหนี คุณไม่ควรตามเธอทัน - คุณจะไม่พาเธอไป: ผู้หญิงใหม่รู้คุณค่าของเขา หากคุณจำเป็นต้องรับมัน จงพิสูจน์ว่ามันคุ้มค่าที่จะสละชีวิตเพื่อคุณ

หากผู้หญิงขัดขวางความคิดสร้างสรรค์คุณต้องจัดการกับเธอเช่น Stepan Razin และหากคุณไม่ต้องการเหมือน Stepan พวกเขาจะค้นหา Taras Bulba ของตัวเองให้คุณแล้วปล่อยให้เขายิงคุณ
แต่ถ้าผู้หญิงช่วยสร้างชีวิต ดูแลบ้าน ให้กำเนิดลูก หรือมีส่วนร่วมในการสร้างสรรค์กับสามีของเธอ เธอควรจะได้รับความเคารพในฐานะราชินี มันถูกมอบให้เราผ่านการต่อสู้ที่รุนแรง และบางทีนั่นอาจเป็นเหตุผลว่าทำไมฉันถึงเกลียดผู้ชายที่อ่อนแอ

จุดจบของนิยายในจินตนาการ พวกเขาเป็นหนี้กันมากดีใจมากที่การประชุมของพวกเขาที่พวกเขาพยายามที่จะมอบความมั่งคั่งทั้งหมดที่พวกเขาเก็บไว้ในจิตวิญญาณของพวกเขาราวกับว่าอยู่ในการแข่งขันบางประเภทคุณให้และฉันให้มากขึ้นและอีกครั้งเหมือนกันใน อีกด้านหนึ่งและจนกระทั่งไม่มีใครเหลือเงินสำรองเลย ในกรณีเช่นนี้ คนที่มอบทุกสิ่งให้ผู้อื่นถือว่าอีกฝ่ายเป็นทรัพย์สินของพวกเขา และด้วยเหตุนี้จึงทรมานซึ่งกันและกันไปตลอดชีวิต แต่สองคนนี้สวยและ. คนฟรีเมื่อได้เรียนรู้ว่าพวกเขามอบทุกสิ่งทุกอย่างให้กันและกันแล้ว และพวกเขาก็ไม่มีอะไรจะแลกเปลี่ยนอีกแล้ว และพวกเขาก็ไม่มีทางที่จะเติบโตได้สูงกว่านี้ในการแลกเปลี่ยนนี้ พวกเขาจึงกอด จูบแน่น และแยกทางกันโดยไม่มีน้ำตาและไม่มีคำพูด ขอให้มีความสุขนะคนเก่ง!

ดังนั้นความรักในฐานะที่สร้างสรรค์จึงเป็นรูปลักษณ์ของแต่ละคนที่รักซึ่งกันและกัน ภาพในอุดมคติ. คู่รักที่อยู่ภายใต้อิทธิพลของอีกคนหนึ่งดูเหมือนจะค้นพบตัวเอง และทั้งสองก็ได้ค้นพบสิ่งมีชีวิตใหม่ ๆ รวมกันเป็นหนึ่งเดียวกัน คนคนหนึ่ง: เหมือนกับที่เป็นอยู่ การฟื้นฟูอาดัมที่แตกแยก

คนที่คุณรักในตัวฉันย่อมดีกว่าฉันแน่นอน ฉันไม่เป็นเช่นนั้น แต่เธอรักและฉันจะพยายามดีกว่าตัวเอง...

เมื่อผู้คนมีความรัก พวกเขาจะไม่สังเกตเห็นการเริ่มเข้าสู่วัยชรา และแม้ว่าพวกเขาจะสังเกตเห็นริ้วรอย พวกเขาก็ไม่ได้ให้ความสำคัญกับมัน นั่นไม่ใช่ประเด็น ดังนั้นถ้าคนรักกันคงไม่ทำเครื่องสำอางเลย

ความรัก - เป็นความเข้าใจหรือเป็นเส้นทางสู่ความมีใจเดียวกัน ในความรักมีความเข้าใจทุกเฉดสี เริ่มต้นจากการสัมผัส คล้ายกับวิธีที่น้ำเข้าใจโลกในฤดูใบไม้ผลิเมื่อน้ำท่วม และสิ่งที่เหลืออยู่คือที่ราบน้ำท่วมถึง เมื่อน้ำจากไป สิ่งที่เหลืออยู่คือดินโคลน น่าเกลียดในตอนแรก และความเร็วของผืนดินที่ราบน้ำท่วมถึงนี้ถูกน้ำปกคลุม เริ่มตกแต่ง เติบโต และเบ่งบาน!
ดังนั้น ทุกปีเราจะเห็นเส้นทางแห่งความเข้าใจ ความคิดที่เหมือนกัน และการเกิดใหม่ของมนุษย์ในธรรมชาติ เช่นเดียวกับในกระจก

เพื่อให้เข้าใจแก่นแท้ของการแต่งงานในฐานะเส้นทางแห่งความรักความสามัคคีที่บุคคลที่สามเกิดยังคงปล่อยให้เป็นลูกมนุษย์หรือความคิดเชิงคุณภาพ (ภาพ)
และนี่ กฏหมายสามัญชีวิตมิฉะนั้นทำไมจะไม่ได้ การรับรู้สากลจะเห็นได้ในเด็กทารก ภาพที่ดีที่สุดบุคคล!
ด้วยวิธีนี้ควรกำหนดทิศทางของวัฒนธรรมมนุษย์ของเรา
ยิ่งห่างไกลจากมนุษย์สู่ธรรมชาติ การสืบพันธุ์ก็จะยิ่งแข็งแกร่งมากขึ้นเท่านั้น
ปลาที่มีไข่และแอสเพนที่มีค่าขนปุยคืออะไร? แต่บุคคลนั้น ยิ่งเขาพัฒนาความเป็นมนุษย์มากเท่าไร ก็ยิ่งยากสำหรับเขาที่จะขยายพันธุ์ และในที่สุด เขาก็เกิดมาในอุดมคติของเขา
เมื่อราฟาเอลยังรู้เรื่องนี้-โอ๊ย เมื่อไหร่! - และฉันตอนนี้เท่านั้น... และสิ่งนี้สามารถเรียนรู้ได้จากประสบการณ์ความรักสำหรับผู้ชายที่หายากและยากที่สุดเท่านั้น

สำหรับฉันแล้วในส่วนลึก ดูเหมือนว่ามันจะรู้ทุกอย่างและมีคำตอบสำหรับทุกคำถามเกี่ยวกับจิตสำนึกอันลึกซึ้ง ถ้าฉันถามอะไรเธอก็จะตอบทุกอย่าง แต่ฉันไม่ค่อยมีพลังที่จะถามเธอ ชีวิตมักจะผ่านไปราวกับว่าคุณกำลังนั่งรถเข็นเมื่อคุณมีโอกาสบินบนเครื่องบิน แต่เพียงเท่านี้ ความมั่งคั่งอันยิ่งใหญ่เพื่อตระหนักว่าทุกอย่างมาจากตัวฉันเอง และถ้าฉันต้องการมันจริงๆ ฉันจะย้ายจากรถเข็นไปยังเครื่องบินหรือถามคำถามของ Lyalya และรับคำตอบจากเธอ
Lyalya ยังคงเป็นแหล่งความคิดที่ไม่สิ้นสุดสำหรับฉันซึ่งเป็นการสังเคราะห์สิ่งที่เรียกว่าธรรมชาติสูงสุด

Afanasy Ivanovich และ Pulcheria Ivanovna ไม่มีบุตร เด็กที่เกิดมาภายใต้ความรักทั้งสองประการ ในกรณีหนึ่ง ความรักต่อเด็กเป็นเรื่องเฉพาะ ความรักทั่วไปในอีกแง่หนึ่ง - ความรักต่อเด็กไม่รวมความรักอื่น ๆ ทั้งหมด: สิ่งมีชีวิตที่ชั่วร้ายและนักล่าที่สุดสามารถมีความรักต่อเด็กได้
ดังนั้น ทุกความรักคือความสัมพันธ์ แต่ไม่ใช่ทุกความสัมพันธ์คือความรัก รักแท้- มีความคิดสร้างสรรค์ทางศีลธรรม

ศิลปะโดยพื้นฐานแล้วเป็นเรื่องของผู้ชาย หรือค่อนข้างจะเป็นหนึ่งในสาขาของการกระทำของผู้ชายล้วนๆ เหมือนกับเพลงของนกตัวผู้ และธุรกิจของผู้หญิงคือความรักโดยตรง

คุณต้องทวีตสัญญาณเรียกขานของคุณถึงผู้หญิงกี่ครั้งตั้งแต่เช้าจรดค่ำเพื่อที่การตอบสนองที่สำคัญจะตื่นขึ้นในตัวเธอ นกกระจอกเริ่มต้นด้วยรังสีอุ่นแรก และตัวเมียจะตอบสนองด้วยตาที่ตั้งครรภ์บวมครั้งแรกในหนึ่งเดือน
ด้วยเหตุผลบางอย่างสำหรับเราแล้วดูเหมือนว่าถ้าสิ่งเหล่านี้เป็นนกพวกมันจะบินได้มากถ้าพวกมันเป็นกวางหรือเสือพวกมันก็จะวิ่งและกระโดดอยู่ตลอดเวลา ในความเป็นจริง นกนั่งมากกว่าบิน เสือขี้เกียจมาก กวางรกร้างกินหญ้า และเพียงขยับริมฝีปากเท่านั้น คนก็เช่นกัน เราคิดว่าชีวิตของผู้คนเต็มไปด้วยความรัก แต่เมื่อเราถามตัวเองและคนอื่นๆ ว่ารักมากแค่ไหนแต่กลับกลายเป็นว่าน้อยมาก! เราก็ขี้เกียจเหมือนกัน!

เธอรู้ไหมว่าความรักนั้น ในเมื่อตัวคุณไม่มีอะไรจากมันและจะไม่มีวันทำ แต่คุณยังคงรักทุกสิ่งรอบตัวคุณผ่านมัน และเดินผ่านทุ่งนาและทุ่งหญ้า และดอกไม้คอร์นฟลาวเวอร์สีน้ำเงินทีละสีที่มีกลิ่นของน้ำผึ้ง และสีน้ำเงินลืมไป -me-nots

ฉันยืนยันว่าบนโลกนี้ผู้คนมี ความรักที่ยิ่งใหญ่รวมกันเป็นหนึ่งและไร้ขีดจำกัด และในโลกแห่งความรักนี้ซึ่งมุ่งหมายให้มนุษย์หล่อเลี้ยงดวงวิญญาณเท่าอากาศแทนเลือด ฉันพบสิ่งเดียวที่สอดคล้องกับความสามัคคีของฉันเอง และด้วยการติดต่อนี้เท่านั้น ความสามัคคีทั้งสองฝ่าย ฉันจะเข้าสู่ ทะเลแห่งความรักสากลของมนุษย์

นั่นคือเหตุผลว่าทำไมแม้แต่คนดึกดำบรรพ์ที่สุดที่เริ่มต้นความรักอันแสนสั้นก็รู้สึกอย่างแน่นอนว่าไม่เพียงแต่พวกเขาเท่านั้น แต่ทุกคนยังมีชีวิตที่ดีบนโลกนี้ และแม้ว่าจะเห็นได้ชัดว่า ชีวิตที่ดีไม่ได้ผล ก็ยังเป็นไปได้ที่บุคคลจะมีความสุข ดังนั้น มีเพียงความรักเท่านั้นที่จะสามารถค้นพบตนเองในฐานะบุคคล และมีเพียงในฐานะบุคคลเท่านั้นที่เข้าสู่โลกแห่งความรักของมนุษย์ได้ ความรักคือคุณธรรม
มิฉะนั้น: มีเพียงความรักส่วนตัวเท่านั้นที่สามารถเข้าร่วมในความรักสากลได้

ชายหนุ่มที่ไม่ถูกล่อลวงทุกคน ชายที่ไม่เสื่อมทรามทุกคน ไม่ถูกเติมเต็มด้วยความต้องการ มีเทพนิยายของตัวเองเกี่ยวกับผู้หญิงที่เขารัก เกี่ยวกับความเป็นไปได้ของความสุขที่เป็นไปไม่ได้
และเมื่อมีผู้หญิงคนหนึ่งปรากฏตัวขึ้น คำถามก็เกิดขึ้น:
“เธอคือคนที่ฉันรอคอยไม่ใช่หรือ?”
แล้วคำตอบจะตามมาตามลำดับ:
- เธอ!
- ราวกับว่าเธอเป็น!
- ไม่ไม่ใช่เธอ!
และมันเกิดขึ้นน้อยมากที่คน ๆ หนึ่งไม่เชื่อตัวเองพูดว่า:
- เธอจริงเหรอ?
และทุกๆ วัน เธอมั่นใจในตัวเองในระหว่างวันด้วยการกระทำและการสื่อสารที่ง่ายดาย เธออุทานว่า "ใช่ เธอเอง!"
และในเวลากลางคืนเขายอมรับกระแสชีวิตที่น่าอัศจรรย์อย่างกระตือรือร้นและเชื่อมั่นในการปรากฏตัวของปาฏิหาริย์: เทพนิยายกลายเป็นความจริงแล้ว - นี่แหละไม่ต้องสงสัยเลย!

โอ้ชาวฝรั่งเศส "มองหาผู้หญิง" ช่างหยาบคายขนาดไหน! และนี่คือความจริง รำพึงทั้งหมดถูกหยาบคาย แต่ไฟศักดิ์สิทธิ์ยังคงเผาไหม้ในยุคของเรา ดังที่มันถูกเผาไหม้มาตั้งแต่สมัยโบราณในประวัติศาสตร์ของมนุษย์บนโลก ดังนั้นงานเขียนของฉันตั้งแต่ต้นจนจบเป็นเพลงที่ขี้อายและเขินอายมากของสิ่งมีชีวิตบางตัวที่ร้องเพลงคำเดียวในนักร้องประสานเสียงแห่งธรรมชาติในฤดูใบไม้ผลิ:
"มา!"

ความรักคือดินแดนที่ไม่มีใครรู้จัก และเราทุกคนต่างก็ล่องเรือไปที่นั่นด้วยเรือของเราเอง และเราแต่ละคนก็เป็นกัปตันเรือของเราเองและเป็นผู้นำเรือตามวิถีทางของเราเอง

สำหรับเราดูเหมือนว่าไม่มีประสบการณ์และเรียนรู้จากนวนิยายว่าผู้หญิงควรพยายามโกหก ฯลฯ ขณะเดียวกันพวกเขาก็จริงใจจนเราไม่สามารถจินตนาการได้หากไม่มีประสบการณ์ มีเพียงความจริงใจ ความจริงใจเท่านั้น ที่ไม่เหมือนกับแนวคิดของเราเลย เราสับสนกับความจริง

จะเรียกความรู้สึกสนุกสนานนั้นได้อย่างไรเมื่อดูเหมือนว่าแม่น้ำกำลังเปลี่ยนแปลงลอยลงสู่มหาสมุทร - อิสรภาพ? รัก? ฉันอยากจะกอดคนทั้งโลก และถ้าไม่ใช่ทุกคนจะดี ฉันก็จะสบตากับคนที่ดีเท่านั้น และนั่นเป็นสาเหตุที่ดูเหมือนว่าทุกคนจะดี ในชีวิตนี้น้อยคนนักที่จะมีความสุขเช่นนี้ แต่ไม่ค่อยมีใครสามารถจัดการกับทรัพย์สมบัตินี้ได้ คนหนึ่งสุรุ่ยสุร่าย อีกคนไม่เชื่อ มักรีบคว้าทรัพย์มหาศาลนี้มาอย่างรวดเร็ว ใส่เงินในกระเป๋าให้เต็ม แล้วนั่งลงเฝ้ายาม สมบัติของเขาไปตลอดชีวิตเริ่มมีเจ้าของหรือทาส

ในตอนกลางคืน ฉันคิดว่าความรักบนโลก ความรักธรรมดาแบบเดียวกันสำหรับผู้หญิง โดยเฉพาะสำหรับผู้หญิง คือทุกสิ่ง และนี่คือพระเจ้า และความรักอื่น ๆ ทั้งหมดที่อยู่ในขอบเขตของมัน: ความรัก - สงสาร และ - ความเข้าใจในความรัก - จากที่นี่

ฉันคิดด้วยความรักเกี่ยวกับการที่ Lyala หายไป ตอนนี้เป็นที่ชัดเจนสำหรับฉันอย่างที่ไม่เคยเป็นมาก่อนว่า Lyalya เป็นสิ่งที่ดีที่สุดที่ฉันเคยพบในชีวิตและความคิดใด ๆ เกี่ยวกับ "อิสรภาพ" ส่วนตัวบางประเภทจะต้องถูกละทิ้งว่าไร้สาระเพราะไม่มีอิสรภาพที่ยิ่งใหญ่กว่านั้น ที่ได้รับความรัก และถ้าฉันทำให้ดีที่สุดอยู่เสมอ เธอก็จะไม่มีวันหยุดรักฉัน ในความรัก คุณต้องต่อสู้เพื่อความสูงของคุณและด้วยเหตุนี้จึงจะชนะ ในความรักคุณต้องเติบโตและเติบโตด้วยตัวเอง

ฉันพูดว่า:“ ฉันรักคุณมากขึ้นเรื่อย ๆ”
และเธอ: “ท้ายที่สุดฉันบอกคุณตั้งแต่แรกแล้วว่าคุณจะรักมากขึ้นเรื่อย ๆ”
เธอรู้ แต่ฉันไม่รู้ ฉันปลูกฝังความคิดในตัวเองว่าความรักผ่านไป เป็นไปไม่ได้ที่จะรักตลอดไป และมันไม่คุ้มกับความพยายามสักระยะหนึ่ง นี่คือการแบ่งแยกความรักและความเข้าใจผิดทั่วไปของเรา: ความรักอันหนึ่ง (บางอย่าง) กำลังจะผ่านไป และอีกอันคือนิรันดร์ ประการหนึ่ง บุคคลหนึ่งต้องการบุตรเพื่อที่จะผ่านชีวิตพวกเขาต่อไป อีกประการหนึ่งทวีความรุนแรงเชื่อมโยงกับนิรันดร์กาล

ฉันสร้างความสุขให้กับผู้อ่านที่ไม่รู้จักห่างไกลโดยไม่สนใจเพื่อนบ้านของฉันและไม่อยากเป็นลาสำหรับเขา ฉันเป็นม้าให้กับคนไกล และไม่อยากเป็นลากับคนที่อยู่ใกล้
แต่ Lyalya มาฉันตกหลุมรักเธอและตกลงที่จะเป็น "ลา" ให้กับเธอ งานของลาในตัวบุคคลไม่เพียงแต่ประกอบด้วยการแบกภาระหนักๆ เหมือนลาธรรมดาๆ เท่านั้น แต่ยังรวมไปถึงการเอาใจใส่เพื่อนบ้านเป็นพิเศษ ซึ่งเผยให้เห็นข้อบกพร่องในตัวเขาพร้อมภาระหน้าที่ที่จะต้องเอาชนะสิ่งเหล่านั้น
การเอาชนะข้อบกพร่องของเพื่อนบ้านนี้เป็นคุณธรรมทั้งหมดของมนุษยชาติ ซึ่งเป็นงาน "ลา" ทั้งหมด

ความเป็นแม่เป็นพลังที่สร้างสะพานเชื่อมจากปัจจุบันสู่อนาคตยังคงเป็นเพียงสิ่งเดียวเท่านั้น แรงผลักดันชีวิต...
ยุคปัจจุบันโดดเด่นด้วยความยิ่งใหญ่ของการเป็นแม่: นี่คือชัยชนะของผู้หญิง
วันนี้เรามาเข้าป่า ข้าพเจ้าเอาหัวหนุนตักนางแล้วหลับไป และเมื่อฉันตื่นขึ้น เธอนั่งอยู่ในท่าเดิมเมื่อฉันหลับไป มองมาที่ฉัน และฉันก็จำได้ในสายตาคู่นั้นไม่ใช่ภรรยาของฉัน แต่เป็นแม่ของฉัน...

วันนี้จู่ๆ ฉันก็เข้าใจสิ่งนี้ชัดเจนสำหรับฉัน - ยิ่งใหญ่เกินกว่าที่ฉันจะสามารถเอื้อมถึงได้ และที่สำคัญที่สุด และที่สำคัญที่สุด ที่ฉันรู้จักก็คือ สิ่งมีชีวิตนี้คือแม่
“เธอบอกว่ามันคือความรัก แต่ฉันเห็นแค่ความอดทนและความสงสาร”
- นี่คือความรัก: ความอดทนและความสงสาร
- พระเจ้าอยู่กับคุณ! แต่ความสุขและความสุขอยู่ที่ไหนพวกเขาถูกประณามให้อยู่นอกความรัก?
- ความสุขและความสุขเป็นลูกของความรัก แต่ความรักในตัวเองก็เหมือนกับความแข็งแกร่ง คือความอดทนและความสงสาร และถ้าตอนนี้คุณมีความสุขและสนุกสนานกับชีวิตแล้ว ก็ขอบคุณแม่ของคุณสำหรับสิ่งนี้ เธอสงสารคุณ และอดทนมามากจนทำให้คุณเติบโตขึ้นและมีความสุข
โดยธรรมชาติแล้วผู้หญิงมีความเห็นอกเห็นใจ และคนที่โชคร้ายทุกคนก็พบการปลอบใจในตัวเธอ ทุกอย่างขึ้นอยู่กับการเป็นแม่พวกเขาดื่มจากแหล่งนี้แล้วก็อวดอ้าง: พวกเขาสามารถรับทุกคนได้! กี่น้ำตาจากการหลอกลวงครั้งนี้!

เปลื้องผ้าอยู่ในล็อบบี้ หญิงสาวสวยและทันใดนั้นลูกชายของเธอก็เริ่มร้องไห้ ผู้หญิงคนนั้นโน้มตัวเข้าหาเขา อุ้มเขาไว้ในอ้อมแขนแล้วจูบเขา แต่เธอจูบเขาได้ยังไง! เธอไม่เพียงแต่ไม่ยิ้ม ไม่หันกลับมามองผู้คน แต่ราวกับอยู่ในดนตรี เธอได้เข้าสู่การจูบเหล่านี้อย่างจริงจังและประเสริฐอย่างยิ่ง และฉันได้รู้จักจิตวิญญาณของเธออย่างลึกซึ้ง
การตายหมายถึงการยอมจำนนต่อจุดจบ เช่นเดียวกับที่ผู้หญิงอุทิศตนให้กับงานคลอดบุตรและด้วยสิ่งนี้จึงกลายเป็นแม่... และการตายของแม่ไม่ใช่ความตาย แต่เป็นการอยู่เฉยๆ

ฉันรู้สึกเหมือน น้ำดำรงชีวิตฉันดึงออกมาจากบ่อน้ำลึกแห่งจิตวิญญาณของเธอ และจากสิ่งนี้บนใบหน้าของเธอ ฉันพบว่า ค้นพบความสอดคล้องกับความลึกนี้
ด้วยเหตุนี้ ใบหน้าของเธอก็เปลี่ยนไปตลอดกาลในดวงตาของฉัน ปั่นป่วนไปตลอดกาล ราวกับดาวที่สะท้อนในน้ำลึก

ฉันใกล้ชิดกับความรักในวัยเด็ก - การจูบสองสัปดาห์ - และตลอดไป... ดังนั้นฉันจึงไม่เคยมีความรักในชีวิตเลย และความรักทั้งหมดของฉันกลายเป็นบทกวี บทกวีห่อหุ้มฉันทั้งหมดและขังฉันไว้อย่างสันโดษ ฉันเกือบจะเป็นเด็ก เกือบจะบริสุทธิ์ และเขาเองก็ไม่รู้ตัวว่าพอใจกับการปลดปล่อยความโศกเศร้าของมนุษย์หรือความมัวเมาด้วยความยินดี และบางทีเวลาอาจผ่านไปอีกสักหน่อย และฉันก็คงจะตายโดยไม่รู้ว่ามีพลังที่ขับเคลื่อนโลกทั้งใบอยู่เลย

ถ้าฉันคิดถึงเธอโดยมองหน้าเธอตรงๆ ไม่ใช่จากด้านข้างหรือ "เกี่ยวกับ" บทกวีก็วิ่งตรงมาหาฉันเหมือนสายน้ำ ดูเหมือนว่าความรักและบทกวีเป็นสองชื่อจากแหล่งเดียวกัน แต่นี่ไม่เป็นความจริงเลย บทกวีไม่สามารถแทนที่ความรักทั้งหมดได้ และมีเพียงความรักที่ไหลออกมาจากความรักจากทะเลสาบเท่านั้น

เราไม่เคยมีความสุขเท่าตอนนี้ เรายังอยู่ในขีดจำกัดของความสุขที่เป็นไปได้ เมื่อแก่นแท้ของชีวิต - ความสุข - ล่วงลับไปสู่อนันต์ (ผสานเข้ากับความเป็นนิรันดร์) และความตายแทบไม่มีความกลัวเลย จะมีความสุขได้อย่างไรในขณะที่... เป็นไปไม่ได้! แล้วปาฏิหาริย์ก็เกิดขึ้น - และเราก็มีความสุข ซึ่งหมายความว่าสิ่งนี้เป็นไปได้ภายใต้เงื่อนไขใด ๆ

เขาจะมองคุณยิ้มและส่องสว่างทุกสิ่งอย่างสดใสจนคนชั่วไม่มีที่จะไปและความชั่วร้ายทั้งหมดคืบคลานไปข้างหลังคุณและคุณยืนเผชิญหน้ากันเป็นอิสระมีพลังชัดเจน

ในความรัก คุณสามารถบรรลุทุกสิ่ง ทุกอย่างจะได้รับการอภัย แค่ไม่ใช่นิสัย...

ในช่วงเวลาอันห่างไกลนั้น ฉันไม่ได้ฝันที่จะเขียน แต่เมื่อฉันรู้สึกตกหลุมรักอย่างบ้าคลั่ง ที่ไหนสักแห่งในรถม้า บนกระดาษ ฉันพยายามเขียนขั้นตอนของความรักของฉันลงใน ลำดับ: ฉันเขียนและร้องไห้เพื่ออะไรเพื่อใครทำไมฉันถึงเขียนลงไป? พระเจ้า! และห้าปีที่แล้วเมื่อความสัมพันธ์กับ Lyalya เริ่มต้นขึ้น มันไม่เหมือนกันหรือเปล่าเมื่อฉันเข้าร่วมจิตวิญญาณกับความลับของชีวิต ฉันก็ขยับอุ้งเท้าสีเทาของฉันไปบนกระดาษด้วยไม่ใช่หรือ?
เธอเขียนจดหมายถึงฉันโดยไม่ได้คำนึงว่าเขียนดีหรือเขียนไม่ดี ฉันพยายามสุดความสามารถที่จะเปลี่ยนความรู้สึกที่มีต่อเธอให้เป็นบทกวี แต่ถ้าเราตัดสินจดหมายของเรา มันจะกลายเป็นว่าจดหมายของฉันสวยงาม และจดหมายของเธอมีน้ำหนักมากกว่าตาชั่ง และฉันคิดว่าฉันเกี่ยวกับบทกวี จะไม่เขียนจดหมายเช่นเธอที่ไม่คิดอะไรเกี่ยวกับบทกวีเลย .
ปรากฎว่ามีด้านหนึ่งที่คุณไม่สามารถทำอะไรได้เลยแม้จะมีความสามารถด้านบทกวีทั้งหมดก็ตาม และมี “บางสิ่ง” ที่มีความหมายมากกว่าบทกวี และไม่ใช่แค่ฉันเท่านั้น แต่ยังรวมถึงพุชกิน ดันเต้ และด้วย กวีที่ยิ่งใหญ่ที่สุดไม่สามารถโต้เถียงกับ "บางสิ่ง" นี้
ตลอดชีวิตของฉันฉันกลัว "บางสิ่ง" นี้อย่างคลุมเครือและหลายครั้งฉันสาบานว่าจะไม่ถูกล่อลวงด้วย "บางสิ่ง" ที่ยิ่งใหญ่กว่าบทกวีในขณะที่โกกอลถูกล่อลวง ฉันคิดว่าความอ่อนน้อมถ่อมตน ความตระหนักรู้ถึงความสุภาพเรียบร้อยของสถานที่ของฉัน และคำอธิษฐานที่ฉันชื่นชอบจะช่วยต่อต้านการล่อลวงนี้:
“พระประสงค์ของพระองค์จะเสร็จสิ้น (และฉันเป็นศิลปินผู้ต่ำต้อย)” แม้ว่าฉันจะมีทุกอย่าง แต่ฉันมาถึงเส้นแบ่งร้ายแรงระหว่างบทกวีกับศรัทธา
ฉันเขียนเพจส่วนตัวเกี่ยวกับผู้หญิงคนหนึ่ง พวกเขาขาดอะไรบางอย่าง... เธอแก้ไขมันเล็กน้อย แค่สัมผัสมัน หน้าเดิมเหล่านั้นก็สวยงาม นี่คือสิ่งที่ฉันคิดถึงมาตลอดชีวิต เพื่อให้ผู้หญิงได้สัมผัสบทกวีของฉัน

ผู้หญิงคนนั้นยื่นมือของเธอไปที่พิณ ใช้นิ้วสัมผัสมัน และจากการสัมผัสนิ้วของเธอไปจนถึงสายก็มีเสียงเกิดขึ้น ฉันก็เหมือนกัน: เธอสัมผัสฉันแล้วฉันก็เริ่มร้องเพลง


สิ่งที่น่าประหลาดใจและพิเศษที่สุดคือการขาดภาพหยอกล้อของผู้หญิงที่น่าประทับใจเมื่อพบกันครั้งแรกในตัวฉันโดยสิ้นเชิง ฉันรู้สึกประทับใจกับจิตวิญญาณของเธอ—และความเข้าใจของเธอเกี่ยวกับจิตวิญญาณของฉัน ที่นี่มีการสัมผัสกันของวิญญาณ และมีเพียงช้ามากเท่านั้น ค่อยๆ เข้าสู่ร่างกาย และไม่มีช่องว่างระหว่างวิญญาณกับเนื้อหนังแม้แต่น้อย โดยไม่มีความละอายและการตำหนิแม้แต่น้อย นี่คือศูนย์รวม
ฉันเกือบจะจำได้ว่า Psyche ของฉันพัฒนาดวงตาที่สวยงามของเธอได้อย่างไร รอยยิ้มของเธอเบ่งบาน น้ำตาแห่งความยินดีครั้งแรกในชีวิต และการจูบ และการสัมผัสที่เร่าร้อนซึ่งเนื้อหนังที่แตกต่างกันของเราหลอมรวมเป็นหนึ่งเดียว
สำหรับฉันแล้วดูเหมือนว่า พระเจ้าโบราณผู้ลงโทษบุคคลที่ถูกเนรเทศได้ตอบแทนเขาและโอนความต่อเนื่องของความคิดสร้างสรรค์โบราณของโลกมาสู่มือของฉันซึ่งถูกขัดจังหวะด้วยการไม่เชื่อฟัง
ทุกอย่างพบในตัวเธอสำหรับฉันและทุกสิ่งก็มารวมกันในตัวฉันผ่านเธอ

สุขอนามัยของความรักคือการไม่มองเพื่อนจากภายนอกและอย่าตัดสินเขาพร้อมกับคนอื่น

มิคาอิล จงดีใจที่ดอกลิลลี่แห่งหุบเขาของคุณยืนอยู่หลังใบไม้ และฝูงชนทั้งหมดก็เดินผ่านไป และในตอนท้ายสุด มีผู้หญิงเพียงคนเดียวที่อยู่ด้านหลังใบไม้นั้นที่เปิดคุณ และไม่ได้ฉีกมันออก แต่โน้มตัวเข้าหาคุณ

คนเราวัดความกว้างได้เท่าไร ความสุขมาก ความลึกแค่ไหน ความทุกข์มากเท่าไร ดังนั้นความสุขหรือความทุกข์จึงเป็นที่อิจฉาของใครคนหนึ่งมากกว่าอีกคนหนึ่ง แต่ไม่มีอะไรเลย ความสุขและความทุกข์เป็นเพียงสองตัวชี้วัดแห่งโชคชะตาเท่านั้น ความสุขในด้านกว้าง ความทุกข์ในส่วนลึก

คู่รักหนุ่มสาวกำลังเดิน: ดูเหมือนว่ามันจะผ่านไปนานแล้ว แต่พวกเขากำลังเดินอยู่ที่นี่และชัดเจนว่านี่เป็นนิรันดร์: ความพยายามอันบ้าคลั่งชั่วนิรันดร์ที่จะทำให้ทั้งโลกมีความสุขกับความสุขส่วนตัวของพวกเขา

แล้วในตอนกลางคืนดูเหมือนว่าเสน่ห์ของฉันหมดลงแล้วฉันไม่รักอีกต่อไป แล้วข้าพเจ้าก็เห็นว่าไม่มีสิ่งใดในตัวข้าพเจ้าอีกต่อไปแล้ว จิตวิญญาณของข้าพเจ้าก็เหมือนแผ่นดินที่พังทลายในปลายฤดูใบไม้ร่วง วัวถูกไล่ออกไป ทุ่งนาว่างเปล่า ที่ซึ่งมืดมิด ที่ซึ่งมีหิมะ และในหิมะที่นั่น มีร่องรอยของแมว
ฉันคิดถึงความรักว่าแน่นอนว่ามีเพียงหนึ่งเดียว และถ้ามันแบ่งออกเป็นทางอารมณ์และความสงบ มันก็เหมือนกับชีวิตมนุษย์ที่แยกออกเป็นฝ่ายวิญญาณและฝ่ายกาย และนี่คือความตายโดยพื้นฐานแล้ว
เมื่อบุคคลมีความรัก เขาจะแทรกซึมเข้าสู่แก่นแท้ของโลก

ฉันจำความคิดเก่าๆ ของตัวเองได้ พิมพ์อย่างมีความสุขที่ไหนสักแห่งในนั้น เวลาโซเวียต. ฉันพูดว่า: “ใครก็ตามในพวกเราที่คิดเกี่ยวกับความเป็นนิรันดร์มากกว่า สิ่งคงทนกว่าจะออกมาจากมือของเขา”
และตอนนี้คงใกล้เข้าสู่วัยชราแล้ว ฉันเริ่มคิดว่า ไม่ใช่มาจากนิรันดร์ แต่ทุกสิ่งมาจากความรัก เราแต่ละคนสามารถขึ้นที่สูงได้ในทุกวิถีทาง แต่เราสามารถอยู่บนที่สูงได้นานๆ เพียงมี การแผ่รังสีแห่งความรักที่แข็งแกร่ง

ความรักก็เหมือนกับ น้ำใหญ่: คนกระหายมาหาเธอหยิบเครื่องดื่มหรือตักถังแล้วนำไปตวง และน้ำก็ไหลต่อไป

ไม่ได้ยินเสียงก้าว, หัวใจไม่เต้น, ดวงตาถูกปลอบโยนด้วยแสงสีฟ้าของท้องฟ้าผ่านลำต้นของต้นไม้เปล่า, หัวใจที่กตัญญูรับรู้ถึงผู้เป็นที่รักในตะไคร้ตัวแรก - ผีเสื้อในแสงสีเหลืองตัวแรก ดอกไม้ที่สื่อถึงสายน้ำและต่างหูทองคำของต้นไม้ชนิดหนึ่ง และในเพลงของนกกระจิบบนต้นวิลโลว์
ฉันได้ยินเสียงกระซิบของที่รักของฉัน สัมผัสที่อ่อนโยนและมั่นใจในความจริงของความเป็นฉันนี้ว่าหากความตายกำลังใกล้เข้ามา สำหรับฉัน ดูเหมือนว่าฉันจะค้นพบความเข้มแข็งในตัวเองที่จะพาคนรักของฉันเข้ามาใกล้ยิ่งขึ้น กอดเธอ ทิ้งร่างที่ไม่จำเป็นสำหรับฉันออกไปอย่างไม่ลำบาก

ราวกับมันเกิดขึ้นแล้ว ในตัวฉันเอง ด้วยความยินดีอย่างยิ่งที่ได้ครอบครองโดยสมบูรณ์ มีที่สำหรับความโศกเศร้าเล็กน้อยเกี่ยวกับความหลอกลวงอันเป็นนิรันดร์ซึ่งมีความตายอยู่: มันต้องการจะได้สิ่งสวยงามมาเอง จิตวิญญาณของมนุษย์และกลับกลายเป็นการเยาะเย้ยอันชั่วร้าย เธอได้รับซากศพที่เปลี่ยนแปลงไปอย่างน่าสยดสยอง ซึ่งคู่ควรกับหนอนเท่านั้น ของสิ่งที่มนุษย์อยู่บนโลก
หัวใจของความรักคือสถานที่แห่งความมั่นใจและความไม่เกรงกลัวอย่างสมบูรณ์ หากมีการบุกรุกในส่วนของฉัน ฉันก็มีวิธีต่อสู้กับตัวเอง ฉันทุ่มเทตัวเองให้เต็มที่เพื่อเพื่อนของฉัน และด้วยวิธีนี้ ฉันจะค้นพบว่าฉันถูกและอะไรผิด ถ้าฉันเห็นว่าเพื่อนของฉันบุกรุกศาลเจ้าของฉันฉันจะตรวจสอบเขาเหมือนฉันเอง และหากสิ่งที่เลวร้ายที่สุดและสุดท้ายเกิดขึ้น เพื่อนของฉันไม่สนใจสิ่งที่ฉันกำลังเร่าร้อนอยู่ ฉันจะเอาไม้เท้าเดินทางออกจากบ้าน และศาลเจ้าของฉันก็จะยังคงอยู่โดยไม่มีใครแตะต้อง

สิ่งที่น่าทึ่งที่สุดจากความสัมพันธ์ของเราก็คือ ความไม่เชื่อที่ได้รับการศึกษาต่อความเป็นจริงของความรัก บทกวีแห่งชีวิต และทุกสิ่งที่ถือว่าไม่ถูกต้อง แต่มีเพียงประสบการณ์ที่มีอยู่ในตัวบุคคลเท่านั้นที่เป็นประสบการณ์ที่เกี่ยวข้องกับวัย กลับกลายเป็นเรื่องเท็จ ในความเป็นจริง มีความจริงที่ยิ่งใหญ่กว่าความแน่นอนทั่วไปมาก
นี่คือความมั่นใจในการดำรงอยู่ของบางสิ่งบางอย่างซึ่งเป็นไปไม่ได้ที่จะแสดงออกด้วยแนวคิดทั่วไปที่ล้าสมัยซึ่งกลายเป็นความว่างเปล่าคำพูดธรรมดาที่ทุกคนพูดเกี่ยวกับความจริง พระเจ้า และโดยเฉพาะอย่างยิ่งสิ่งที่มอบให้เราในคำว่า "เวทย์มนต์" .
ไร้คำพูด ไร้เวทย์มนต์ แต่ในความเป็นจริง มีบางสิ่งอันล้ำค่าบนโลกนี้ที่คุ้มค่าแก่การดำเนินชีวิต การทำงาน ร่าเริงและเบิกบาน

- เพื่อนของฉัน! คุณเท่านั้นคือความรอดของฉันเมื่อฉันตกอยู่ในความโชคร้าย แต่เมื่อฉันมีความสุขในกิจการของฉัน เมื่อนั้นฉันมีความยินดี ฉันนำความสุขและความรักของฉันมาให้คุณ และคุณก็ตอบ - ความรักใดที่รักกว่าคุณ: เมื่อฉันอยู่ในความโชคร้าย หรือเมื่อฉันมีสุขภาพดี มั่งคั่ง และรุ่งโรจน์ และฉันมาหาคุณในฐานะผู้พิชิต?
“แน่นอน” เธอตอบ “ความรักนั้นจะสูงขึ้นเมื่อคุณเป็นผู้ชนะ” และหากโชคร้ายคุณคว้าตัวฉันเพื่อช่วยตัวเอง แสดงว่าคุณรักสิ่งนี้เพื่อตัวคุณเอง! ดังนั้นจงมีความสุขและมาหาฉันในฐานะผู้ชนะ: จะดีกว่านี้ แต่ฉันรักคุณเท่า ๆ กัน - ในความโศกเศร้าและความสุข

ความรักคือความรู้... มีด้านของมนุษย์และโลกทั้งใบที่จะรู้ได้ด้วยพลังแห่งความรักเท่านั้น

ความจริงข้อสุดท้ายคือโลกนี้สวยงามเหมือนที่เด็กๆ และคนรักเห็น โรคและความยากจนทำส่วนที่เหลือ

แต่ละครอบครัวถูกรายล้อมไปด้วยความลับของตัวเองซึ่งไม่สามารถเข้าใจได้ไม่เพียง แต่สำหรับคนอื่น ๆ เท่านั้น แต่บางทีอาจเข้าใจยากกว่าสำหรับสมาชิกในครอบครัวด้วยซ้ำ สิ่งนี้เกิดขึ้นเพราะการแต่งงานไม่ใช่ "สุสานแห่งความรัก" อย่างที่พวกเขาคิด แต่เป็นสงครามส่วนตัวและศักดิ์สิทธิ์ กำลังจะแต่งงาน คนนี้ด้วยเจตจำนงของเขาได้พบกับอีกคนหนึ่ง ซึ่งจำกัดเจตจำนงของเขา และด้วยเหตุนี้จึงเป็น "ความลับ" ของทั้งสอง ซึ่งประกอบไปด้วยการต่อสู้โดยมีจุดจบที่ไม่ทราบสาเหตุ
ในการต่อสู้ครั้งนี้ แผ่นดินถล่มทำให้ชีวิตพังทลาย และคนแปลกหน้าสามารถอ่านความลับของครอบครัวได้จากซากปรักหักพัง การล่มสลายดังกล่าวเกิดขึ้นในครอบครัวของแอล. ตอลสตอย

รักคืออะไร? ไม่มีใครพูดสิ่งนี้อย่างถูกต้อง แต่มีเพียงสิ่งเดียวเท่านั้นที่สามารถพูดได้อย่างแท้จริงเกี่ยวกับความรัก นั่นคือ มันมีความปรารถนาที่จะเป็นอมตะและนิรันดร์ และในขณะเดียวกัน แน่นอนว่า เป็นสิ่งที่เล็กน้อยและชัดเจนในตัวเองและจำเป็น ความสามารถของการถูกโอบกอดด้วยความรักที่จะจากไป เบื้องหลังสิ่งที่ทนทานไม่มากก็น้อย ตั้งแต่เด็กเล็กไปจนถึงแนวของเช็คสเปียร์

มีเพียงความรักเท่านั้นที่ทำให้คนสวยได้ เริ่มจากความรักครั้งแรกสำหรับผู้หญิง ลงท้ายด้วยความรักต่อโลกและผู้ชาย - ทุกสิ่งทุกอย่างทำให้บุคคลเสียโฉม นำเขาไปสู่ความตาย นั่นคือการมีอำนาจเหนือบุคคลอื่น ซึ่งเข้าใจว่าเป็นความรุนแรง
ความอ่อนแอของผู้ชายที่เกี่ยวข้องกับผู้หญิงจะต้องได้รับการพิสูจน์ด้วยความแข็งแกร่งของการกระทำ (ความกล้าหาญ) และนี่คือวิภาษวิธีทั้งหมดของชายและหญิง

ผู้ชายเกือบทุกคนที่สนใจผู้หญิงถูกหลอกโดยอาศัยพลังแห่งความร่าเริงที่รวบรวมไว้ และในผู้หญิงเกือบทุกคนโกหก การหลอกลวงอันเลวร้ายทำให้ผู้หลงตัวเองกลับไร้ค่า
ฉันเข้าใกล้ความสุขเข้าไปทุกที และดูเหมือนว่าถ้าฉันจับมันได้ด้วยมือ แทนที่จะมีความสุข กลับมีมีดอยู่ในที่ที่ความสุขอาศัยอยู่ เวลาผ่านไปสักพัก ฉันก็คุ้นเคยกับจุดที่เจ็บปวดนี้ ไม่ใช่ว่าฉันได้สร้างสันติภาพ แต่ด้วยวิธีที่ต่างออกไป ฉันเริ่มเข้าใจทุกสิ่งในโลก - ไม่ใช่ในเชิงกว้างเหมือนเมื่อก่อน แต่ในเชิงลึก และโลกทั้งใบก็เปลี่ยนไปสำหรับฉันและผู้คนที่แตกต่างไปจากเดิมอย่างสิ้นเชิงก็เริ่มปรากฏตัวขึ้น
รักความหิวหรืออาหารเป็นพิษแห่งความรัก? ฉันมีความรักที่หิวโหย

ความงามหลีกเลี่ยงผู้ที่ไล่ตามมัน: คน ๆ หนึ่งรักบางสิ่งบางอย่าง, ทำงานหนัก และเนื่องจากความรัก บางครั้งความงามก็ปรากฏขึ้น มันเติบโตโดยเปล่าประโยชน์เหมือนข้าวไรย์หรือความสุข เราไม่สามารถสร้างความสวยงามได้ แต่เราหว่านและให้ปุ๋ยแก่ดินได้...

วันนี้ความคิดของฉันเกี่ยวกับความกลัวตายว่าความกลัวนี้จะหายไปหากปรากฏว่าคุณต้องตายกับเพื่อนด้วยกัน จากที่นี่ ฉันสรุปได้ว่าความตายเป็นชื่อของความเหงาที่ไม่สามารถเอาชนะได้ด้วยความรัก และคนๆ หนึ่งไม่ได้เกิดมาพร้อมกับความเหงา แต่ค่อยๆ แก่ลง ด้วยการต่อสู้ดิ้นรน ได้รับมัน เหมือนโรคภัยไข้เจ็บ ดังนั้นความรู้สึกเหงาและความกลัวความตายที่ตามมาจึงเป็นโรค (อัตตานิยม) เช่นกัน ซึ่งรักษาได้ด้วยความรักเท่านั้น

วันนี้ระหว่างเดินหันกลับไปมองก็พบกลุ่มคนหนุ่มสาวที่ไม่ได้แต่งตัวอยู่ในเปลือกไม้สีเขียว ต้นไม้สูงในการสื่อสารกับท้องฟ้า ฉันจำต้นไม้ในบัวส์ เดอ บูโลญจน์จากพวกเขาได้ทันทีเมื่อ 47 ปีที่แล้ว จากนั้นฉันก็คิดถึงทางออกจากสถานการณ์ที่สร้างขึ้นด้วยนวนิยายของฉัน และฉันก็มองดูต้นไม้ที่ทอดยาวไปทั่วท้องฟ้าที่ลุกเป็นไฟ และทันใดนั้นการเคลื่อนไหวของโลก ดวงอาทิตย์ และดวงดาวทั้งหมดก็ชัดเจนสำหรับฉัน และจากนั้นฉันก็เริ่มสับสนในความสัมพันธ์ที่สับสนกับหญิงสาวคนนั้น และการตัดสินใจก็ถูกต้องตามหลักตรรกะจนต้องเปิดเผยให้เธอทราบทันที ฉันรีบวิ่งไปที่ทางออกจากป่า เจอไปรษณีย์ ซื้อกระดาษสีฟ้าแผ่นหนึ่ง ขอให้ที่รักออกเดตทันที เพราะทุกอย่างตัดสินใจแล้ว
เธอคงไม่เข้าใจฉัน ไม่มีอะไรเกิดขึ้น และฉันก็ลืมระบบหลักฐานที่ยืมมาจากดวงดาวไปจนหมดแล้ว
มันเป็นความบ้าของฉันเหรอ? ไม่ มันไม่ใช่ความบ้าคลั่ง แต่แน่นอนว่า มันกลายเป็นความบ้าคลั่งเมื่อมันไม่เป็นไปตามสิ่งที่ควรจะเป็น
สิ่งเดียวกันนี้เกิดขึ้นกับฉันเมื่อสิบปีก่อน มีผู้หญิงคนหนึ่งมาหาฉัน ฉันเริ่มเปิดเผยความคิดอย่างหนึ่งของฉันให้เธอฟัง เธอไม่เข้าใจฉันและคิดว่าฉันบ้า ไม่นานก็มีผู้หญิงอีกคนมา ฉันก็เล่าให้เธอฟังเหมือนกัน เธอก็เข้าใจฉันทันที และไม่นานเราก็มีความคิดแบบเดียวกัน
นี่อาจเป็นสิ่งที่อธิบายไว้เมื่อ 47 ปีที่แล้ว: ฉันคงจะเข้าใจ - แค่นั้นเอง! และหลังจากนั้นเกือบครึ่งศตวรรษ ฉันก็คิดว่าตัวเองบ้า พยายามเขียนให้ทุกคนเข้าใจฉัน จนในที่สุดฉันก็บรรลุเป้าหมาย มีเพื่อนมา เข้าใจฉัน และฉันก็เป็นคนดี เรียบง่าย และ คนฉลาดเหมือนคนส่วนใหญ่บนโลก
สิ่งที่น่าสนใจในที่นี้ก็คือ การกระทำของเพศสภาพถูกปิดโดยสภาวะของจิตใจ: มันจำเป็นที่มันจะต้องมารวมกันที่นั่น (ในจิตวิญญาณ) เพื่อว่าความเป็นไปได้ของการกระทำที่นี่ (ในเนื้อหนัง ในประสบการณ์ธรรมดาๆ) ก็จะเป็นเช่นนั้น เปิดออก.

อีกไม่นานรถไฟก็จะพาฉันไปที่ซากอร์สค์ ที่นี่น้ำพุแห่งแสงสว่างแข็งแกร่งมากจนน้ำตาไหลจากความเจ็บปวดในดวงตาและส่องผ่านจิตวิญญาณ และทะลุผ่านจิตวิญญาณ ที่ไหนสักแห่ง บางที สู่สวรรค์ และไกลออกไปเหนือสวรรค์ สู่ส่วนลึกที่ซึ่งนักบุญเท่านั้นอาศัยอยู่ .. นักบุญ ... และที่นี่เป็นครั้งแรกที่ฉันคิดว่านักบุญมาจากแสงสว่างและบางทีที่จุดเริ่มต้นของทุกสิ่งที่นั่นที่ไหนสักแห่งเหนือสวรรค์มีเพียงแสงสว่างเท่านั้นและสิ่งที่ดีที่สุดทั้งหมดมาจากแสงสว่างและ หากฉันรู้อย่างนี้ จะไม่มีใครที่รักของฉันถูกพรากไปจากฉัน และความรักของฉันจะเป็นแสงสว่างให้กับทุกคน...

ไม่มีร่องรอยของสิ่งที่ผู้คนเรียกว่าความรักในชีวิตของศิลปินเก่าคนนี้ ความรักทั้งหมดของเขา ทุกสิ่งที่ผู้คนมีชีวิตอยู่เพื่อตนเอง เขามอบให้กับงานศิลปะ ด้วยนิมิตของเขาที่ปกคลุมไปด้วยม่านบทกวี เขายังคงเป็นเด็ก พอใจกับการระเบิดของความเศร้าโศกของมนุษย์ และมึนเมากับความสุขของชีวิตแห่งธรรมชาติ บางทีเวลาผ่านไปเล็กน้อยแล้วเขาก็คงจะตายไปแล้วโดยมั่นใจว่านี่คือทุกชีวิตบนโลกนี้...
แต่แล้ววันหนึ่งมีผู้หญิงคนหนึ่งมาหาเขา และเขาก็พล่ามว่า "ฉันรัก" กับเธอ ไม่ใช่พูดถึงความฝันของเขา
นั่นคือสิ่งที่ทุกคนพูด รวมถึง Phacelia ที่คาดหวังบางสิ่งที่พิเศษจากศิลปินและ การแสดงออกที่ไม่ธรรมดาความรู้สึกถามว่า:
- "ความรัก" หมายความว่าอย่างไร?
พระองค์ตรัสว่า “หมายความว่า ถ้าข้าพเจ้าเหลือขนมปังชิ้นสุดท้าย ข้าพเจ้าจะไม่กินและจะให้ท่าน หากท่านป่วย ข้าพเจ้าจะไม่ละทิ้งท่าน หากท่านต้องทำงานเพื่อ เธอ ฉันจะควบคุมตัวเองเหมือนลา” ...
และเขาเล่าให้เธอฟังมากมายที่ผู้คนทนเพราะความรัก
Phacelia รออย่างไร้ผลเพื่อสิ่งที่ไม่เคยเกิดขึ้นมาก่อน
“แจกขนมปังชิ้นสุดท้าย ตามหาคนป่วย ทำงานเหมือนลา” เธอย้ำ “แต่นั่นคือสิ่งที่ทุกคนทำ นั่นคือสิ่งที่ทุกคนทำ...”
“และนั่นคือสิ่งที่ฉันต้องการ” ศิลปินตอบ “เพื่อว่าตอนนี้ฉันก็มีมันเหมือนคนอื่นๆ” นี่แหละคือสิ่งที่ฉันกำลังพูดถึง ซึ่งในที่สุดฉันก็รู้สึกถึงความสุขอันยิ่งใหญ่ที่ไม่ได้ถือว่าตัวเองเป็นคนพิเศษ โดดเดี่ยว และเป็นเหมือนคนดีทุกคน

ฉันยืนเงียบพร้อมกับสูบบุหรี่ แต่ฉันยังคงสวดภาวนาในเวลาเช้านี้ ฉันไม่รู้ว่าอย่างไรหรือกับใคร ฉันเปิดหน้าต่างแล้วได้ยิน: ในกิลเลมอตที่ไม่อาจต้านทานได้ นกบ่นสีดำยังคงพึมพำ นกกระเรียนกำลังร้องเรียก ต่อหน้าต่อตาเรา ปลาดุกก็เคลื่อนไหวและปล่อยคลื่นเหมือนเรือ
ฉันยืนโง่แล้วเขียนลงไป:
“ในวันที่จะมาถึง ข้าแต่พระเจ้า ขอทรงให้ความกระจ่างแก่อดีตของเราและรักษาสิ่งใหม่ ๆ ที่เคยดีมาก่อน ป่าคุ้มครองของเรา แหล่งแม่น้ำอันกว้างใหญ่ รักษานก เพิ่มจำนวนปลาให้อุดมสมบูรณ์ คืนสัตว์ทั้งหมดกลับคืนสู่ป่า และปลดปล่อยจิตวิญญาณของเราจากสิ่งเหล่านั้น”

บางครั้งปลายฤดูใบไม้ร่วงก็รู้สึกเหมือนกับต้นฤดูใบไม้ผลินั่นเอง หิมะสีขาวมีโลกสีดำ เฉพาะในฤดูใบไม้ผลิเท่านั้นที่จะมีกลิ่นเหมือนดินจากแผ่นน้ำแข็งที่ละลาย และในฤดูใบไม้ร่วงจะมีกลิ่นเหมือนหิมะ สิ่งนี้เกิดขึ้นอย่างแน่นอน: เราคุ้นเคยกับหิมะในฤดูหนาวและในฤดูใบไม้ผลิโลกก็ส่งกลิ่นมาให้เราและในฤดูร้อนเราก็สูดดมโลกและในปลายฤดูใบไม้ร่วงหิมะก็ส่งกลิ่นมาให้เรา
ไม่ค่อยเกิดขึ้นที่ดวงอาทิตย์ส่องแสงเพียงหนึ่งชั่วโมง แต่ช่างน่ายินดีจริงๆ! แล้ว ความยินดีอย่างยิ่งนำใบไม้หลายสิบใบมาให้เราบนต้นวิลโลว์ที่แข็งตัวอยู่แล้วแต่รอดพ้นจากพายุมาได้ หรือดอกไม้สีฟ้าเล็กๆ ใต้ฝ่าเท้าของเรา
ฉันโน้มตัวไปทางดอกไม้สีน้ำเงินและด้วยความประหลาดใจที่จำอีวานในนั้นได้ เหลือเพียงอีวานเท่านั้นที่เหลืออยู่จากดอกไม้คู่ก่อนหน้านี้คืออีวาน ดา มารีอาผู้โด่งดัง
จริงๆ แล้ว อีวานไม่ใช่ดอกไม้จริงๆ มันประกอบด้วยใบไม้หยิกเล็กๆ และมีสีเดียวคือสีม่วง จึงถูกเรียกว่าดอกไม้ มีเพียงมายาสีเหลืองเท่านั้นที่เป็นดอกไม้จริงที่มีเกสรตัวเมียและเกสรตัวผู้ มันมาจากมาเรียที่พวกเขาล้มลง ที่ดินฤดูใบไม้ร่วงเมล็ดพันธุ์ที่จะปกคลุมโลกอีกครั้งพร้อมกับ Ivans และ Marys ในปีใหม่ กรณีของ Marya นั้นยากกว่ามาก นั่นอาจเป็นเหตุผลว่าทำไมเธอถึงล้มลงต่อหน้าอีวาน
แต่ฉันชอบที่อีวานรอดจากน้ำค้างแข็งและกลายเป็นสีน้ำเงินด้วยซ้ำ ติดตามดอกไม้สีฟ้าด้วยตาของคุณ ปลายฤดูใบไม้ร่วงฉันพูดช้าๆ:
- อีวาน อีวาน ตอนนี้มารีอาของคุณอยู่ที่ไหน?...

****
(นักเขียน มิคาอิล พริชวิน)
อิงจากหนังสือ “เกือบทุกความรักเริ่มต้นในสวรรค์”

ตลอดชีวิตฉันได้ยินคำว่า "วิญญาณ" และออกเสียงคำนี้ด้วยตัวเองโดยไม่เข้าใจความหมายเลย

สำหรับฉันดูเหมือนว่าหากฉันถูกถามว่า "วิญญาณ" คืออะไร ฉันจะตอบคำถามนี้ค่อนข้างถูกต้อง ฉันจะบอกว่าจิตวิญญาณคือโลกภายในของบุคคลนี่คือสิ่งที่เขารู้เกี่ยวกับตัวเขาเอง ประการที่สอง ข้าพเจ้าจะกล่าวเกี่ยวกับจิตวิญญาณจากมุมมองของนักปรัชญาว่า จิตวิญญาณคือองค์รวมแห่งความรู้เกี่ยวกับตนเองของบุคคล เป็นต้น ดังที่กล่าวไว้ในตำราจิตวิทยา ประการที่สาม ฉันจะนึกถึงความคิดเรื่องจิตวิญญาณของมนุษย์ดึกดำบรรพ์ว่าเป็นสิ่งมีชีวิตบางอย่างที่อาศัยอยู่ในร่างกาย และความเข้าใจเรื่องจิตวิญญาณทั้งหมดนี้ไม่ได้เกี่ยวกับจิตวิญญาณของตนเอง แต่เกี่ยวกับวิธีที่ทุกคนพูดคุยและคิดเกี่ยวกับมัน

ในขณะเดียวกันฉันก็มีจิตวิญญาณของตัวเองและฉันก็รู้เรื่องนี้มาเป็นเวลานานเกือบตั้งแต่เด็ก ๆ เมื่อฉันค่อย ๆ หลั่งน้ำตาว่าฉันเกิดมาแตกต่างจากคนอื่น ๆ

ทีละเล็กทีละน้อย ตลอดหลายปีที่ผ่านมา หลายสิบปีที่ผ่านมา ผ่านความทุกข์ทรมานนี้ ฉันได้เรียนรู้ความหมายของตัวเอง ทีละเล็กทีละน้อย ปรากฏว่าการไม่เหมือนคนอื่น แต่เหมือนตัวฉันเอง เป็นสิ่งที่จำเป็นที่สุด โดยที่การดำรงอยู่ของฉันก็จะเกิดขึ้นไม่ได้ ไร้ความหมาย และความปรารถนาอันแรงกล้าของฉันที่จะร่วมกับทุกคนให้เป็นเหมือนคนอื่น ๆ ไม่สามารถเกิดขึ้นได้นอกจากการเปิดเผยตัวเองในสายตาของทุกคน...

และผ่านไปนานมากก่อนที่ฉันจะตระหนักว่าความปรารถนาที่จะเป็นเหมือนทุกคนในตัวฉันคือความปรารถนาในความรัก

และเมื่อไม่นานมานี้ ในที่สุดฉันก็ตระหนักได้ว่าความปรารถนาที่จะรักนี้เป็นการกระทำของจิตวิญญาณของฉัน และจิตวิญญาณหมายถึงความรัก

และเราเก็บสิ่งที่ไม่คู่ควรไว้มากมายสักเท่าใดในสมบัติแห่งจิตวิญญาณของเรา!

กาลครั้งหนึ่ง ฉันได้รับเสื้อกันฝนกันน้ำสีเทาอย่างดีในฤดูหนาว

ฤดูใบไม้ผลิมีแดดจัด แล้วก็ร้อน และฉันไม่เคยใช้เสื้อกันฝนเลย ฤดูร้อนก็ร้อน ฤดูใบไม้ร่วงก็แห้ง ดังนั้นในปีแรกเสื้อกันฝนของฉันแขวนอยู่ในตู้เสื้อผ้าและทุกครั้งที่เดินผ่านไม้แขวนเสื้อและเจอเสื้อกันฝนฉันก็เพิ่มความรู้สึกสบายในการเป็นเจ้าของสิ่งดี ๆ มีประโยชน์มากในการสื่อสารในกระปุกออมสินแห่งจิตวิญญาณที่อบอุ่นของฉัน กับธรรมชาติ

จากนั้นปีหน้าก็แห้งอีกครั้ง และในปีที่สามแห้ง พวกเขาเริ่มพูดถึงความจริงที่ว่าสภาพอากาศกำลังเปลี่ยนแปลงเนื่องจากการจัดเรียงจุดบนดวงอาทิตย์แบบพิเศษ

เฉพาะในปีที่สี่เท่านั้นที่น้ำพุชื้นเกิดขึ้น และในปลายเดือนเมษายน เมื่อนกไม้มาถึง ฝนก็ตก จากนั้นฉันก็หยิบเสื้อกันฝนกันน้ำออกมาจากกระปุกออมสินเพื่อความเป็นอยู่ที่ดีในบ้านของฉัน แล้วสวมมันลงไปล่าสัตว์ แล้วปรากฏว่าฉันดูแลความสะดวกสบายในบ้านอย่างไร้ประโยชน์ โดยที่เสื้อกันฝนแบบกันน้ำของฉันถูกเก็บไว้เป็นเวลาสามปี: เมื่อฉันพบกับฝนครั้งแรก เสื้อกันฝนของฉันก็เปียก