آناتول فرانس

خدایان تشنه اند

حاشیه نویسی

این رمان به دراماتیک ترین دوره انقلاب بزرگ بورژوازی در فرانسه اختصاص دارد. اواخر هجدهمقرن، - دوره دیکتاتوری حزب خرده بورژوایی ژاکوبن ها به رهبری روبسپیر.

من

ایواریست گاملین، هنرمند، شاگرد دیوید، عضو بخش نیو بریج، سابقاً از بخش هنری چهارم، صبح زود به کلیسای بارناوی سابق رفت، کلیسایی که به مدت سه سال، از 21 مه 1790، به عنوان محل اجتماع عمومی خدمت می کرد. از بخش این کلیسا در میدانی تنگ و تاریک و در نزدیکی مشبک دادگاه قرار داشت. در نما، مرکب از دو راسته کلاسیک، تزئین شده با کنسول های واژگون و راکت های توپخانه، آسیب دیده در اثر زمان، مجروح شدن توسط مردم، نشان های مذهبی به زمین زده شد و در جای خود، بالای ورودی اصلی، شعار جمهوری به رنگ مشکی خودنمایی کرد. حروف: "آزادی، برابری، برادری یا مرگ." ایواریست گاملین پا به داخل گذاشت: طاق‌هایی که زمانی به خدمات روحانیون جماعت سنت پل گوش می‌دادند، اکنون به تماشای میهن‌دوستان کلاه قرمزی می‌پرداختند که اینجا جمع شده بودند تا مقامات شهرداری را انتخاب کنند و در مورد امور بخش بحث کنند. قدیسان از طاقچه های خود بیرون کشیده شدند و با مجسمه های بروتوس، ژان ژاک و لو پلتیه جایگزین شدند. بر روی محراب ویران پلاکی با اعلامیه حقوق بشر قرار داشت.

اینجا هفته ای دو بار از ساعت پنج تا یازده شب جلسات عمومی برگزار می شد. منبر مزین به پرچم های ملی به عنوان تریبونی برای سخنرانان خدمت می کرد. روبروی آن، در سمت راست، داربستی از تخته های نتراشیده برای زنان و کودکانی که تعداد نسبتاً زیادی به این جلسات می آمدند ساخته شده بود. امروز صبح، پشت میزی در پای منبر، با یک کلاه قرمز و یک دفتر جیب، یک نجار از میدان تیونویل، شهروند دوپون پدر، یکی از دوازده عضو کمیته نظارت، نشسته بود. روی میز یک بطری، لیوان، یک جوهر، و یک دفترچه یادداشت با متن دادخواستی که به کنوانسیون پیشنهاد حذف بیست و دو عضو نالایق از آغوشش را می داد، ایستاده بود.

Évariste Gamelin قلم را گرفت و امضا کرد.

مسئول کمیته گفت: «من مطمئن بودم که امضای خود را اضافه می کنی، شهروند گاملین. شما یک میهن پرست واقعی هستید. اما شور و شوق کمی در بخش وجود دارد. او شجاعت ندارد من به کمیته نظارت پیشنهاد دادم که برای کسانی که طومارها را امضا نمی کنند، گواهی صحت مدنی صادر نشود.

گاملین گفت: "من با خونم آماده هستم تا حکم خائنان فدرالیست را امضا کنم." - مرگ مرات را خواستند: بگذار خودشان بمیرند.

دوپون پدر پاسخ داد: "بی تفاوتی ما را خراب می کند." «بخشی با نهصد عضو کامل، پنجاه جلسه شرکت کننده نخواهد داشت. دیروز بیست و هشت نفر بودیم.

گاملین گفت: «خب، لازم است، تحت تهدید جریمه، شهروندان را ملزم به حضور در جلسات کرد.

نجار در حالی که ابروهایش را گره می زد، مخالفت کرد: «خب، نه، اگر همه بیایند، میهن پرستان در اقلیت خواهند بود... شهروند گاملین، دوست داری یک لیوان شراب بنوشی به سلامتی سانان با شکوه. کلوت ها؟ ..

روی دیوار کلیسا، سمت چپ محراب، در کنار کتیبه‌های «کمیته مدنی»، «کمیته نظارت»، «کمیته خیریه»، دستی سیاه رنگ با انگشت سبابه‌ای دراز شده وجود داشت که به سمت راهرو ارتباط کلیسا با صومعه کمی جلوتر، بالای ورودی ثمنستان سابق، کتیبه ای به نمایش درآمده بود: «کمیته نظامی». گاملین که از این در وارد شد، دبیر کمیته را روی میز بزرگی دید که پر از کتاب، کاغذ، تخته های فولادی، کارتریج و نمونه های سنگ نمک بود.

«سلام، شهروند تروبرت. حال شما چطور است؟

- من عالیم

دبير كميته نظامي، فورچون تروبر، همواره به همه كساني كه در مورد سلامتي او پرس و جو مي‌كردند، اين گونه پاسخ مي‌داد، و اين كار را نه براي ارضاي كنجكاوي آنها، بلكه به خاطر تمايل به توقف صحبت بيشتر در مورد اين موضوع انجام مي‌داد. او فقط بیست و هشت سال داشت، اما در حال حاضر شروع به کچل شدن و خمیده شدن کرده بود. پوستش خشک شده بود و گونه هایش از تب سرخ شده بود. صاحب یک کارگاه نوری در Embankment Jewelers، او شرکت قدیمی خود را در سال نود و یکم به یکی از کارمندان قدیمی فروخت تا کاملاً خود را وقف کند. وظایف عمومی. از مادرش، زنی دوست داشتنی که در بیست سالگی درگذشت و قدیمی‌های محلی با لطافت از او یاد می‌کردند، او را به ارث برد. چشمان زیبا، رویاپرداز و بی حال ، رنگ پریدگی و خجالتی. پدرش که یک بینایی‌شناس فرهیخته بود و در دادگاه پیش از سی سالگی در اثر همین بیماری درگذشت، او با سخت‌کوشی و ذهنی دقیق شبیه بود.

"و تو، شهروند، چطوری؟" در حالی که به نوشتن ادامه می داد پرسید.

- فوق العاده چه خبر؟

- مطلقا هیچ چیزی. همانطور که می بینید اینجا همه چیز آرام است.

- موقعیت چیست؟

«وضعیت هنوز تغییری نکرده است. اوضاع وحشتناک بود. بهترین ارتش جمهوری در ماینتس محاصره شد. Valenciennes - محاصره شده، Fontenay - توسط وندی ها تسخیر شد، لیون شورش کرد، Cévennes - همچنین، مرز اسپانیا آشکار شد. دو سوم ادارات در شورش یا در دست دشمن بودند. پاریس - بدون پول، بدون نان، تحت تهدید اسلحه های اتریشی.

فورچون تروبر با آرامش به نوشتن ادامه داد. با فرمان کمون، از بخش‌ها خواسته شد تا دوازده هزار نفر را برای اعزام به وندی استخدام کنند و او مشغول تهیه دستورالعمل‌هایی در مورد استخدام و تهیه اسلحه برای سربازان بود که بخش نیو بریج، بخش سابق هنری. چهارم، موظف شد از خودش میدان بگیرد. قرار بود تمام اسلحه‌های نظامی به گروه‌های تازه تأسیس تحویل داده شود. گارد ملی فقط تفنگ های شکاری و پیک را نگه داشت.

گاملین گفت: «من برای شما فهرستی از زنگ‌ها آورده‌ام که باید به لوکزامبورگ فرستاده شوند تا تبدیل به توپ شوند.

اواریست گاملین، با وجود تمام فقرش، عضو کامل این بخش بود: طبق قانون، تنها شهروندی که مالیاتی به میزان سه روز درآمد پرداخت می کرد، می توانست انتخاب کننده باشد. با این حال، برای حق رای منفعل، صلاحیت به مبلغ ده روز دستمزد افزایش یافت. با این حال، بخش پل جدید که با ایده برابری و حفظ غیور خودمختاری خود همراه شده بود، به هر شهروندی که با هزینه خود لباس کامل گارد ملی را به دست آورد، حق فعال و غیرفعال اعطا کرد. این مورد در مورد گاملین بود که عضو کامل بخش و عضو کمیته نظامی بود.

فورچون تروبرت قلمش را کنار گذاشت.

«شهروند اواریست، به کنوانسیون بروید و برای بررسی خاک در زیرزمین‌ها، شستن زمین و سنگ‌های موجود در آن‌ها، و استخراج نمک نمک بخواهید. اسلحه همه چیز نیست: ما به باروت هم نیاز داریم.

گوژپشت کوچولو با خودکاری پشت گوش و کاغذهایی در دست، وارد قفسه خانه سابق شد. این شهروند بوویزیج، یکی از اعضای کمیته نظارت بود.

او گفت: «شهروندان، ما خبر بدی دریافت کردیم: کاستین نیروهای خود را از لاندو خارج کرده است.

- کوستین خائن است! گاملین فریاد زد.

Beauvisage گفت: "او گیوتین خواهد شد." تروبرت با صدایی شکسته با آرامش همیشگی اش گفت:

«بیهوده نبود که کنوانسیون کمیته ایمنی عمومی را تأسیس کرد. آنها در حال بررسی سؤال از رفتار کیستین هستند. صرف نظر از اینکه کوستین خائن است یا صرفاً یک فرد ناتوان، فرمانده ای که مصمم به پیروزی است به جای او منصوب می شود و Sa ira! 1 .

پس از مرتب کردن چندین کاغذ، با نگاهی خسته از روی آنها گذشت.

«برای اینکه سربازان ما بدون خجالت و تردید به وظایف خود عمل کنند، باید بدانند که سرنوشت کسانی که در خانه رها کرده‌اند مطمئن است. اگر شما، شهروند گاملین، با این موافق هستید، پس در جلسه بعدی با من بخواهید که کمیته خیریه به همراه کمیته نظامی، صدور مزایا را برای خانواده های فقیری که بستگانشان در ارتش هستند، برقرار کنند.

لبخندی زد و شروع کرد به خواندن:

- سا ایرا! قاهره!

منشی متواضع کمیته بخش که دوازده، چهارده ساعت در روز پشت میز بدون رنگ خود نشسته بود و از سرزمین پدری خود در خطر محافظت می کرد، متوجه اختلاف بین عظمت کار و ناچیز بودن وسایلی که در اختیار داشت - او بسیار متحد بود. در یک تکانه با همه میهن پرستان، تا حدی او جزء جدایی ناپذیر ملت بود، تا آنجا که زندگی او در زندگی مردم بزرگ منحل شد. او یکی از آن مشتاقان صبور بود که پس از هر شکست خود را برای یک پیروزی غیر قابل تصور و در عین حال اجتناب ناپذیر آماده می کرد. بالاخره آنها باید به هر قیمتی برنده می شدند. این نیاز نامنظم است، که قدرت سلطنتی را نابود کرد، واژگون شد دنیای قدیم، این بینایی دان ناچیز تروبرت، این هنرمند مبهم Evariste Gamelin انتظار رحمت از دشمنان را نداشت. پیروزی یا مرگ - هیچ انتخاب دیگری برای آنها وجود نداشت. از این رو شور و شوق و آرامش آنهاست.

II

اواریست گاملین با ترک کلیسای بارناوی ها به میدان دافین رفت که به افتخار شهری که در برابر محاصره ایستادگی کرد، نام آن را به Thionville تغییر داد.

این میدان که در یکی از شلوغ‌ترین محله‌های پاریس قرار دارد، حدود یک قرن پیش ظاهر زیبای خود را از دست داد: عمارت‌هایی که همگی یکپارچه، از آجر قرمز با تکیه‌گاه‌های سنگی سفید، در سه طرف آن در زمان سلطنت هنری چهارم برای افراد برجسته ساخته شده‌اند. قضات، حالا یا سقف‌های قواره‌ای اصیل را با روبناهای دو یا سه طبقه گچ‌کاری‌شده بدبخت جایگزین کردند، یا با خاک یکسان شدند و به طرز مفتضحانه‌ای جای خود را به خانه‌هایی با نمای‌های نامنظم، بد سفید کاری، بدبختی، کثیف، باریک بریده‌اند. پنجره هایی با اندازه نابرابر، که در آن گلدان های گل پر بود، قفس هایی با پرندگان و لباس های خشک شده. خانه‌ها پرجمعیت از صنعتگران بود: زرگران، تعقیب‌کنندگان، ساعت‌سازان، بینایی‌شناسان، چاپخانه‌ها، خیاط‌ها، آسیاب‌ها، لباس‌شویی‌ها، و چند وکیل قدیمی، که از غوغایی که نمایندگان دادگستری سلطنتی را برده بود، در امان ماندند.

صبح بود بهار بود پرتوهای جوان خورشید که مانند شراب نو مست می شدند، روی دیوارها می خندیدند و با شادی به اتاق زیر شیروانی راه می یافتند. چهارچوب پنجره هایی که مثل گیوتین پایین می آمدند، همه برافراشته بودند و زیر آن سرهای نامرتب زنان خانه دار دیده می شد. دبیر دادگاه انقلاب در راه رفتن به محل کار، دستی به گونه های کودکانی که زیر درختان بازی می کردند، زد. روی پل نیو بریج در مورد خیانت دوموریز رذل فریاد زدند.

Évariste Gamelin در خاکریز برج ساعت زندگی می کرد، در ساختمانی که در زمان هنری چهارم ساخته شد، که تا به امروز ظاهر نسبتاً جذابی را حفظ می کرد، اگر نه برای یک اتاق زیر شیروانی کوچک، پوشیده از کاشی، که در زیر ظالم ماقبل آخر ساخته شده بود. برای انطباق عمارت برخی از نمایندگان قدیمی مجلس با سبک زندگی خانواده های اهل شهر و صنعتگران ساکن این خانه، تا جایی که امکان داشت در آن پارتیشن ها و میزانسن ها ساخته شد. در یکی از این کمدها که قد و عرض آن بسیار کوتاه شده بود، شهروند ریمکل، دربان و در عین حال خیاط زندگی می کرد. از در شیشه ای خیابان می شد دید که چگونه روی میزی نشسته بود، پاهایش را زیر او فرو کرده بود و سرش را به سقف فشار می داد و لباس پاسدار ملی را می دوخت، در حالی که شهروند ریمکل که اجاق گازش هیچ فشار دیگری نداشت. بیش از پله‌ها، ساکنان را با کودکش مسموم کرد، آشپز، و در آستانه، ژوزفین، دخترشان که با ملاس آغشته شده بود، اما دوست داشتنی مانند روز روشن، با موتون، سگ نجار بازی می‌کرد. شایعه شده بود که شهروند عاشق، ریمکل، یک زن بداخلاق، به شهروند دوپون پدر، یکی از دوازده عضو کمیته نظارت، لطف کرد. در هر صورت، شوهرش به شدت به این موضوع مشکوک بود و ریمکلز خانه را پر از نزاع های طوفانی کرد و با آشتی های نه چندان طوفانی متناوب شد. طبقات بالا را شهروند چاپرون، جواهرفروشی که در خاکریز برج ساعت مغازه داشت، یک پزشک نظامی، یک وکیل، یک طلافروش و چند کارمند قضایی اشغال کرده بودند.

Évariste Gamelin از پله های قدیمی بالا رفت و به طبقه چهارم و آخر رفت، جایی که یک استودیو با اتاقی برای مادرش داشت. در اینجا پله های چوبی و کاشی کاری شده به پایان می رسید و جای پله های سنگی پهن طبقات پایین را می گرفت. نردبانی که به دیوار تکیه داده بود به اتاق زیر شیروانی منتهی می شد، جایی که در آن لحظه مردی چاق سالخورده داشت پایین می آمد. صورت گلگونش سلامت نفس می کشید. به سختی یک بسته بزرگ را به سینه‌اش چسباند، با این وجود آواز خواند: "افسوس که یک خدمتکار را از دست دادم ..."

با توقف آواز، مودبانه برای گاملین صبح بخیر آرزو کرد. اواریست با حالتی دوستانه به او سلام کرد و به او کمک کرد تا بسته را پایین بیاورد، که پیرمرد از او بسیار سپاسگزار بود.

او با برداشتن بار خود توضیح داد: «آنها رقصندگان مقوایی هستند که من به فروشنده اسباب بازی در خیابان لاو می برم. اینجا یک ملت کامل وجود دارد، همه آنها مخلوقات من هستند، من بدن فانی به آنها دادم که نه شادی می شناسد و نه رنج. اما من به آنها توانایی اندیشیدن عطا نکردم، زیرا من خدای مهربانی هستم.

این شهروند موریس بروتو، یک کشاورز مالیاتی و نجیب زاده سابق بود: پدرش که از تجارت سود می برد، اشراف را برای خود خرید. در روزهای خوب، موریس بروتو را Monsieur des Ilettes می نامیدند، و در عمارت خود در خیابان لاشز، شام های نفیسی را میزبانی می کرد که با حضور او توسط خانم دوست داشتنی مادام دو روشمور، همسر دادستان، یک زن عالی، روشن می شد. که صادقانه به موریس بروتو-د-ایلتس وفادار ماند، تا اینکه انقلاب او را از مناصب، درآمد، عمارت، املاک و عنوانش محروم نکرد. انقلاب همه چیز را از او گرفت. او مجبور بود با نقاشی پرتره رهگذران در دروازه ها، فروش کلوچه ها و پنکیک های ساخته شده خود در خاکریز Syromyatnaya، آهنگسازی سخنرانی برای نمایندگان مردم و آموزش رقص به شهروندان جوان، امرار معاش کند. در حال حاضر، موریس بروتو، در اتاق زیر شیروانی خود، جایی که باید از نردبان بالا می‌رفت و نمی‌توانست تمام قد خود را صاف کند، یک گلدان چسب، یک توپ طناب، یک جعبه تهییه کرده بود. رنگ های آبرنگتکه‌های مقوا، رقصنده‌های مقوایی درست می‌کردند و محصولاتشان را به عمده‌فروش‌ها می‌فروختند، آنها نیز به نوبه‌ی خود، آنها را به اسباب‌بازی‌های دوره‌گردی می‌فروختند که آنها را با میله‌های بلند در اطراف شانزه‌لیزه حمل می‌کردند و میل بچه‌ها را با کالاهایشان برمی‌انگیخت. در گرداب رویدادهای اجتماعی، علیرغم بلاهایی که شخصاً بر سر او آمده بود، بروتو شفافیت ذهنی آرامی داشت و برای سرگرمی لوکرتیوس را مطالعه می کرد که او را در جیب بیرون زده کت قهوه ای خود همه جا با خود حمل می کرد.

ایواریست گاملین درب ورودی خانه اش را باز کرد. او بلافاصله تسلیم شد. فقر به او اجازه داد قفل را روشن نکند و وقتی مادرش از روی عادت پیچ را فشار داد، گفت: «برای چی؟ هیچ کس وب و نقاشی های من - حتی بیشتر از آن را نمی دزدد. با لایه ضخیم غباری پوشانده شده بود یا به دیوار تکیه داده بود، اولین کارهایش در انبوهی در کارگاه انباشته شد، وقتی که با پیروی از مد، صحنه های عاشقانه نوشت، با قلم موی ترسو و لیسیده، کتک های بدون تیر را ترسیده بیرون آورد. پرندگان، سرگرمی های خطرناک، رویاهای خوشبختی، دامن های برافراشته به روی پرندگان و تزئین شده با گل های رز پرسی چوپان.

اما این شیوه اصلاً با خلق و خوی او مطابقت نداشت. صحنه های بازیگوش با تفسیر سرد، عفت اصلاح ناپذیر نقاش را محکوم می کرد. خبره ها در مورد او اشتباه نمی کردند و گاملین هرگز در میان آنها به عنوان استاد ژانر اروتیک شناخته نشد. حالا با اینکه هنوز سی ساله نشده بود، به نظرش می رسید که این داستان ها متعلق به زمان های بسیار دور است. او در آنها فساد اخلاقی را که در نظام سلطنتی اجتناب ناپذیر بود، و انحطاط دربار دید. او خود را متهم کرد که تحت تأثیر چنین ژانر تحقیرآمیزی قرار گرفته و تحت تأثیر برده داری به انحطاط اخلاقی رسید. او اکنون که شهروند یک ملت آزاد است، با ضربات قدرتمند چهره های آزادی ها، حقوق بشر، قانون اساسی فرانسه، فضیلت های جمهوری خواه، هرکول مردم را ترسیم کرد و هیدرای استبداد را به زیر انداخت و تمام میهن پرستانه خود را به کار گرفت. اشتیاق به این آثار افسوس که این نقاشی ها به او امرار معاش نمی کرد. روزگار برای هنرمندان سخت بود. و البته نه به تقصیر کنوانسیون که لشکریان خود را به همه جهات علیه پادشاهان فرستاد. کنوانسیون غرورآمیز، بی باک، بدون عقب نشینی در برابر اروپای متحد، خائن و بی رحم نسبت به خود. کنوانسیونی که خودش را پاره کرد با دستان خودمکه ترور را کار بعدی اعلام کرد، که دادگاهی بی رحم برای مجازات توطئه گران تأسیس کرد تا به زودی اعضای خود را به او بدهد تا بلعیده شوند و در عین حال دوستی آرام و متفکر علوم و هر چیز زیبا باشد. این کنوانسیون که تقویم را اصلاح کرد، مدارس ویژه تأسیس کرد، مسابقات نقاشی و مجسمه سازی را اعلام کرد، جوایزی را برای تشویق هنرمندان تعیین کرد، نمایشگاه های سالانه ترتیب داد، موزه را افتتاح کرد و به تبعیت از آتن و روم، به جشنواره ها و روزهای عمومی شخصیتی رسمی بخشید. عزای ملی ولی هنر فرانسویکه زمانی در انگلستان، آلمان، روسیه و لهستان از چنین موفقیتی برخوردار بود، دیگر در خارج از کشور فروخته نشد. هنردوستان، هنرشناسان، اشراف و سرمایه داران ویران شدند، مهاجرت کردند یا مخفی شدند. مردمی که انقلاب آنها را ثروتمند کرده بود - دهقانانی که زمین های عمومی را خریدند، سفته بازان، تامین کنندگان ارتش، نگهبانان قمار خانه ها در کاخ رویال - هنوز جرات نداشتند ثروت خود را به رخ بکشند، و علاوه بر این، آنها هم نبودند. اصلا علاقه مند به نقاشی برای فروش یک تابلو، باید شهرت رگنو یا مهارت جرارد جوان را داشت. گروز، فراگونارد، گوئن به فقر رسیدند. پرودوم به سختی توانست با کشیدن نقاشی هایی که کپیا با خطوط نقطه چین حک شده بود، به همسر و فرزندانش غذا بدهد. هنرمندان میهن پرست انکین، ویکارد، توپینو-لبرون از گرسنگی مرده بودند. گاملین که توانایی پرداخت هزینه نشیمن یا خرید رنگ را نداشت، به محض شروع کار، به‌محض شروع به کار، بوم نقاشی بزرگی را که "ظالمی را که در جهنم توسط خشم تعقیب می‌شود" به‌طور غیرارادی ترک کرد. نیمی از کارگاه را با فیگورهای ناتمام، وحشتناک، به اندازه واقعی و بسیاری از مارهای سبز رنگ با نیش های چنگال های منحنی اشغال کرده بود. در پیش زمینه، در سمت چپ، در یک قایق، یک شارون با ظاهر وحشیانه ایستاده بود - قطعه ای قدرتمند و به زیبایی ترسیم شده، که با این حال، تأثیر مدرسه در آن احساس می شد. در تصویر دیگری، کوچکتر، ناتمام و آویزان در روشن ترین گوشه استودیو، استعداد و طبیعت بسیار بیشتری وجود داشت. او اورستس را به تصویر کشید که خواهرش الکترا او را در بستر غم بزرگ می کند. دختر جوان موهای درهم ریخته برادرش را که در چشمانش ریخته بود، با لمس کردن صاف کرد. سر اورستس به طرز غم انگیزی زیبا بود و یافتن شباهت به چهره هنرمند در آن دشوار نبود.

گاملین اغلب با ناراحتی به ترکیب نگاه می کرد. گاهی اوقات دستانش که از میل به گرفتن برس می لرزیدند، به سمت شکل جسورانه الکترا دراز می شد، اما بلافاصله بی اختیار فرو می رفت. این هنرمند از شوق می سوخت و پر از ایده های عالی بود. اما او مجبور بود انرژی خود را صرف انجام دستورات کند، کاری که توانست بسیار متوسط ​​انجام دهد، زیرا باید ذائقه های مبتذل جمعیت را برآورده می کرد و همچنین نمی دانست چگونه نقش استعداد را به انواع چیزهای کوچک منتقل کند. . او نقاشی‌های تمثیلی کمی می‌کشید که رفیقش دمای با مهارت در یک یا چند رنگ آن‌ها را حکاکی می‌کرد و شهروند بلیز، فروشنده چاپ در خیابان اونوره، آن‌ها را تقریباً به هیچ قیمتی خرید. بلیز که مدتی بود دیگر نمی خواست چیزی به دست آورد، اطمینان داد که فروش چاپ ها روز به روز بدتر و بدتر می شد.

اما این بار گاملین که نیازش او را مبتکر کرد، ایده‌ای شاد و حداقل به نظر او چنین به نظر می‌رسید که اجرای آن غنی‌تر کردن فروشنده در چاپ، حکاکی و خودش بود. این در مورد یک بسته کارت میهن پرستی بود که در آن پادشاهان، ملکه ها و جک های رژیم قدیمی با نوابغ، آزادی ها و برابری ها جایگزین می شدند. او طرح هایی از تمام پیکره ها درست کرد، بیشتر آنها را به طور کامل به پایان رساند و عجله داشت تا آنهایی را که می شد حکاکی کرد به دِمای تحویل دهد. چهره‌ای که به نظر او موفق‌ترین بود، داوطلبی بود با کلاه خروس، یونیفرم آبی با برگردان قرمز، شلوار زردو ساق مشکی؛ روی طبل نشست و تفنگش را بین زانوهایش گرفت و پاهایش را روی انبوهی از گلوله های توپ گذاشت. این یک "شهروند قلب ها" بود که به نظر می رسید جایگزین جک قلب ها شود. بیش از شش ماه است که گاملین داوطلبان را جذب می کند، و همه با همان اشتیاق. در روزهای خیزش عمومی، او چندین نقاشی فروخت. بقیه در کارگاه به دیوار آویزان بود. پنج یا شش طرح، با آبرنگ، گواش، مداد دو رنگ، روی میز و صندلی گذاشته شده است. در ژوئیه 1992، هنگامی که سکوهای استخدام در تمام میادین پاریس برپا شد، زمانی که فریادهای "زنده باد ملت! آزادانه زندگی کن یا بمیر! - گاملین از کنار پل نیو بریج یا از کنار تالار شهر می گذشت، با تمام وجود به سمت چادری که با پرچم های ملی تزئین شده بود، شتافت، جایی که قضات با بازوبندهای سه رنگ به صدای مارسی مشغول ضبط داوطلبان بودند. اما با ورود به ارتش ، مادرش را بدون لقمه نان رها می کرد.

بیوه شهروند، گاملین، در حالی که به شدت نفس می‌کشید، به طوری که صدای او از بیرون در، تمام قرمز، آشفته، خیس عرق به گوش می‌رسید، وارد استودیو شد. کاکل ملی که با بی دقتی به کلاه او چسبانده شده بود، هر لحظه ممکن بود سقوط کند. زنبیلی را روی صندلی گذاشت و برای استراحت ایستاد و از گرانی غذا شکایت کرد.

شهروند گاملین در طول زندگی همسرش کارد و چنگال را در خیابان گرنل-سن ژرمن با علامت "شهر شاتلرو" معامله می کرد و اکنون با وابسته بودن به پسرش، هنرمند، خانواده متواضع خود را رهبری می کند. اواریست بزرگترین فرزند از دو فرزند او بود. بهتر است در مورد دختر جولی، یک کارگر سابق از خیابان اونور نپرسیم: او با یک اشراف به خارج از کشور گریخت.

این شهروند آهی کشید و فرشی خاکستری و بد پخته را به پسرش نشان داد: «خدای من، خدای من، نان گران می‌شود و حالا حتی گندم خالص هم نیست. نه تخم مرغ، نه سبزی و نه پنیر در بازار وجود دارد. و با خوردن شاه بلوط، خودت شاه بلوط می شوی.

بعد از مکثی طولانی ادامه داد:

- زنانی را در خیابان دیدم که چیزی برای شیر دادن به نوزادانشان ندارند. زمان نیاز مبرم برای فقرا فرا رسیده است. و تا زمانی که نظم برقرار نشود همینطور خواهد بود.

گاملین با عبوس ابروهایش را گره کرد: «مادر، خریداران و دلالان مقصر کمبود مواد غذایی هستند که همه ما از آن رنج می‌بریم: آنها مردم را گرسنگی می‌کشند و با دشمنان خارجی وارد توافق می‌شوند و سعی می‌کنند نفرت جمهوری را در شهروندان برانگیزند. و آزادی را نابود کند. این همان چیزی است که توطئه های طرفداران بریسو، خیانت Pétions و Rolans به آن منجر می شود! همچنین خوب است که فدرالیست ها با سلاح در دست به پاریس نیایند و میهن پرستانی را که وقت نداشتند از گرسنگی بمیرند را نکشند. لحظه ای برای از دست دادن وجود ندارد: قیمت های ثابت برای آرد باید تعیین شود و همه کسانی که سفته بازی می کنند باید گیوتین شوند. محصولات غذایی، در بین مردم آشفتگی می کند و یا با کشورهای خارجی روابط جنایتکارانه برقرار می کند. کنوانسیون به تازگی یک دادگاه توطئه اضطراری تشکیل داده است. این فقط شامل میهن پرستان است، اما آیا آنها انرژی کافی برای دفاع از سرزمین پدری در برابر همه دشمنان آن را خواهند داشت؟ بیایید به روبسپیر امیدوار باشیم: او با فضیلت است. به ویژه به مارات امیدوار باشیم: او مردم را دوست دارد، نیازهای واقعی آنها را درک می کند و به آنها خدمت می کند. او همیشه اولین کسی بود که خائنان را افشا می کرد و توطئه ها را کشف می کرد. او فساد ناپذیر و نترس است. او به تنهایی قادر است جمهوری را که در خطر مرگ است، نجات دهد. شهروند گاملین سرش را تکان داد و کاکلش را رها کرد.

- بس است، اواریست: مارات شما همان شخص دیگری است و بهتر از دیگران نیست. شما جوان هستید، معتاد هستید. آنچه اکنون در مورد مارات می گویید، قبلاً در مورد میرابو، در مورد لافایت، پتیون، بریسو گفتید.

- هرگز اتفاق نیفتاد! - گاملین اعتراض کرد و صمیمانه گذشته نزدیک را فراموش کرد.

شهروند گاملین پس از پاک کردن جایی روی یک میز چوبی رنگ نشده پر از کاغذ، کتاب، قلم مو و مداد، یک کاسه سوپ فایانس، دو کاسه اسپند و یک لیوان شراب ارزان قیمت را گذاشت، سپس دو چنگال آهنی و نان پخته را گذاشت.

پسر و مادر در سکوت سوپ را خوردند و با یک تکه گوشت خوک غذا را تمام کردند. مادر با آرامش تکه‌های نان با بیکن را روی نوک یک چاقوی جیبی به دهان بی‌دندانش آورد و با احترام غذایی را که گران بود می جوید.

او بیشتر آن را به پسرش واگذار کرد، اما او در فکر فرو رفته بود و به نظر می رسید حواسش پرت شده بود.

گهگاه به او گفت: «بخور، اواریست، بخور.»

و این کلمات در لبان او بسیار جدی صدا می کرد، مانند نوعی فرمان.

او دوباره شروع به شکایت از هزینه های زندگی کرد. Gamelin تکرار کرد که قیمت های ثابت است تنها راه خروجخارج از موقعیت

او مخالفت کرد: «دیگر هیچ کس پولی ندارد. مهاجران همه چیز را گرفتند. و هیچ کس دیگری برای اعتماد وجود ندارد. چیزی برای ناامیدی وجود دارد.

"بس کن مامان، بس کن!" گاملین به او هجوم آورد. - آیا می توان به سختی ها و سختی های موقت اهمیت داد؟ انقلاب نسل بشر را برای همیشه شاد خواهد کرد!

پیرزن یک تکه نان را در شراب فرو برد. روحش آسوده شد و با لبخند شروع به یادآوری دوران جوانی کرد که در روز تولد پادشاه در آن رقصید بیرون از خانه. او روزی را به یاد آورد که جوزف گاملین، یک برشکار حرفه ای، او را جلب کرد. و او به جزئیات در مورد چگونگی وقوع آن پرداخت. مادرش به او گفت: «لباس بپوش. اکنون به میدان گرو می‌رویم و به مغازه‌ی موسیو بیناسی، جواهرساز، می‌رویم و می‌بینیم که چگونه دیمین را در خانه می‌کشند.» آنها به سختی توانستند از میان انبوه افراد کنجکاو عبور کنند. در Bienassi، دختر جوان با جوزف گاملین، در یک نیم کتانی صورتی زیبا آشنا شد و بلافاصله حدس زد که چه خبر است. در تمام مدتی که او از پنجره به بیرون نگاه می کرد، در حالی که کشنده با انبر شکنجه شده بود، با سرب مذاب آغشته شده بود، تکه تکه شده بود، به چهار اسب بسته می شد و در نهایت به داخل آتش پرتاب می شد. رنگ صورتش، مدل موی او، اندام های لاغری اش.

او پس از تخلیه لیوان به ته، به زندگی ذهنی خود ادامه داد.

"من تو را زودتر از آنچه انتظار داشتم به دنیا آوردم، اواریست... چون وقتی باردار بودم، تقریباً توسط افراد کنجکاوی که برای اعدام دی لالی عجله داشتند روی پل نیو بریج سقوط کردم، ترسیدم. تو خیلی کوچک به دنیا آمدی و دکتر فکر نمی کرد زنده بمانی. اما من شک نداشتم که خداوند در رحمت خود تو را برای من نجات خواهد داد. من شما را تا جایی که می توانستم تربیت کردم، نه از کار و نه از خرج صرفه جویی کردم. باید حقیقت را بگویم، اواریست همیشه از من قدردانی می کرد و از کودکی سعی می کرد به هر طریقی که می توانست نگرانی هایم را جبران کند. تو از بدو تولد نرم و ملایم بودی. خواهرت هم دل بدی ندارد، اما از خودخواهی و عصبانیت متمایز بود، تو نسبت به همه بدبختان از او دلسوزتر بودی. وقتی بچه های شیطون محله لانه پرندگان را ویران می کردند، شما سعی می کردید جوجه های آنها را از آنها بدوزید تا آنها را به مادرانشان برگردانید و اغلب پیش می آمد که تنها پس از زمین خوردن و ضرب و شتم بی رحمانه از این کار عقب نشینی می کردید. به عنوان یک کودک هفت ساله، که هرگز با پسر بچه‌ها دعوا نمی‌کردی، با آرامش در خیابان راه می‌رفتی و یک تعلیمات را برای خود تکرار می‌کردی. تمام گداهایی را که با تو برخورد کردند، به خانه آوردی تا بتوانم به آنها کمک کنم. حتی مجبور شدم برای ترک این عادت تو را شلاق بزنم. شما نمی توانید بدون اشک به رنج کسی نگاه کنید. وقتی بزرگ شدی خیلی خوش قیافه شدی. در کمال تعجب، به نظر می رسید که شما آن را نمی دانستید، برخلاف اکثر جوانان خوش تیپ که به ظاهر خود به رخ می کشند و به خود می بالند.

پیرزن حقیقت را گفت. اواریست در بیست سالگی چهره ای جذاب و در عین حال جدی داشت. این زیبایی زنانه و سختگیرانه، ویژگی های مینروا بود. حالا چشمان تیره و گونه های رنگ پریده اش گواه غم عمیق و اشتیاق پنهان بود. اما نگاهش، وقتی به مادرش نگاه کرد، برای لحظه ای آن حالت ملایمی را به خود گرفت که در دوران جوانی او مشخص بود.

او ادامه داد:

می‌توانستید از جذابیت خود استفاده کنید و دخترها را جذب کنید، اما ترجیح دادید در مغازه با من بمانید، بنابراین گاهی اوقات من خودم پیشنهاد می‌کردم که به دامن من دست نزنید، بلکه با رفقایتان خوش بگذرانید. و در بستر مرگ تکرار خواهم کرد ایواریست که تو پسر خوب. پس از مرگ پدرت از مراقبت از من ترسی نداشتی. اگر چه حرفه شما تقریباً چیزی به ارمغان نمی آورد، به لطف شما من نمی دانستم فقر چیست و اگر اکنون من و شما تباه و فقیر شده ایم، شما را ملامت نمی کنم: انقلاب مقصر است.

ژست اعتراضی گرفت اما شانه هایش را بالا انداخت و ادامه داد:

"من یک اشراف زاده نیستم. من صاحبان قدرت را زمانی می‌شناختم که قدرت در کنار آنها بود و می‌توانم بگویم که از امتیازات خود سوء استفاده کردند. در مقابل چشمان من، نوکران دوک کانالی، پدرت را با چوب زدند، زیرا او آنقدر سریع حرکت نکرد تا راه را برای اربابشان باز کند. من زن اتریشی را دوست نداشتم: او بیش از حد مغرور و زیاده خواه بود. درست است، من پادشاه را انسان خوبی می دانستم و تنها پس از محاکمه و محکومیت او، نظرم را در مورد او تغییر دادم. در یک کلام، من از رژیم قدیم پشیمان نیستم، اگرچه حتی در زمان آن شادی را می‌شناختم. اما به من نگویید که انقلاب برابری خواهد آورد. مردم هرگز برابر نخواهند بود این غیرممکن است، حتی اگر همه چیز را در کشور وارونه کنید: همیشه افراد نجیب و مبهم، چاق و لاغر وجود خواهند داشت.

همینطور که حرف می زد داشت ظرف ها را تمیز می کرد. هنرمند دیگر به او گوش نداد. او به دنبال شبح یک sans-culotte در یک کلاه قرمز و یک جیب بود که قرار بود جایگزین جک لغو شده بیل در عرشه او شود.

یک نفر در زد و یک زن دهقان جوان روی آستانه ظاهر شد، تنومند، که بیشتر از قد، عرضش را اشغال می کرد، مو قرمز، پا کمان، با خاری در چشم چپش. چشم راست، آبی کم رنگ، کاملاً سفید به نظر می رسید. لب هایی که بی دلیل ضخیم بودند با دندان های بیرون زده بیرون زده بودند.

به گاملین برگشت و از او پرسید که آیا او یک هنرمند است و آیا حاضر است پرتره ای از نامزدش فران (ژولز) که داوطلب ارتش آردن است، بکشد.

گاملین پاسخ داد که وقتی جنگجوی دلاور به پاریس بازگردد، با کمال میل یک پرتره خواهد ساخت.

دختر با فروتنی، اما در عین حال مصرانه به التماس او ادامه داد تا این کار را همانجا انجام دهد. این هنرمند که بی اختیار لبخند می زد، مخالفت کرد که بدون نسخه اصلی مطلقاً غیرممکن است.

بیچاره جواب نداد: او چنین دشواری را پیش بینی نمی کرد. سرش را به شانه چپش تکیه داده بود، دست‌هایش را روی شکمش جمع کرده بود، از جایش تکان نمی‌خورد و ساکت بود، ظاهراً از اندوه دلگیر شده بود. بی گناهی او را لمس کرد و منجر به خلق و خوی سرگرم کنندهگاملین; او که می‌خواست معشوق بدشانس را سرگرم کند، نقاشی آبرنگی را که یک داوطلب را به تصویر می‌کشید به او انداخت و از او پرسید که آیا او را به یاد نامزدی در آردن می‌اندازد؟

آناتول فرانسه آناتولفرانسه خدایانتشنگی" (1912) آناتولفرانسههنوز راهی پیدا نکردم...

ایواریست گاملین، هنرمند، شاگرد دیوید، عضو بخش نیو بریج، سابقاً از بخش هنری چهارم، صبح زود به کلیسای بارناوی سابق رفت، کلیسایی که به مدت سه سال، از 21 مه 1790، به عنوان محل اجتماع عمومی خدمت می کرد. از بخش این کلیسا در میدانی تنگ و تاریک و در نزدیکی مشبک دادگاه قرار داشت. در نما، مرکب از دو راسته کلاسیک، تزئین شده با کنسول های واژگون و راکت های توپخانه، آسیب دیده در اثر زمان، مجروح شدن توسط مردم، نشان های مذهبی به زمین زده شد و در جای خود، بالای ورودی اصلی، شعار جمهوری به رنگ مشکی خودنمایی کرد. حروف: "آزادی، برابری، برادری یا مرگ." ایواریست گاملین پا به داخل گذاشت: طاق‌هایی که زمانی به خدمات روحانیون جماعت سنت پل گوش می‌دادند، اکنون به تماشای میهن‌دوستان کلاه قرمزی می‌پرداختند که اینجا جمع شده بودند تا مقامات شهرداری را انتخاب کنند و در مورد امور بخش بحث کنند. قدیسان از طاقچه های خود بیرون کشیده شدند و با مجسمه های بروتوس، ژان ژاک و لو پلتیه جایگزین شدند. بر روی محراب ویران پلاکی با اعلامیه حقوق بشر قرار داشت.

اینجا هفته ای دو بار از ساعت پنج تا یازده شب جلسات عمومی برگزار می شد. منبر مزین به پرچم های ملی به عنوان تریبونی برای سخنرانان خدمت می کرد. روبروی آن، در سمت راست، داربستی از تخته های نتراشیده برای زنان و کودکانی که تعداد نسبتاً زیادی به این جلسات می آمدند ساخته شده بود. امروز صبح، پشت میزی در پای منبر، با یک کلاه قرمز و یک دفتر جیب، یک نجار از میدان تیونویل، شهروند دوپون پدر، یکی از دوازده عضو کمیته نظارت، نشسته بود. روی میز یک بطری، لیوان، یک جوهر، و یک دفترچه یادداشت با متن دادخواستی که به کنوانسیون پیشنهاد حذف بیست و دو عضو نالایق از آغوشش را می داد، ایستاده بود.

Évariste Gamelin قلم را گرفت و امضا کرد.

مسئول کمیته گفت: «من مطمئن بودم که امضای خود را اضافه می کنی، شهروند گاملین. شما یک میهن پرست واقعی هستید. اما شور و شوق کمی در بخش وجود دارد. او شجاعت ندارد من به کمیته نظارت پیشنهاد دادم که برای کسانی که طومارها را امضا نمی کنند، گواهی صحت مدنی صادر نشود.

گاملین گفت: "من حاضرم حکم خائنان فدرالیست را با خون خود امضا کنم." - مرگ مرات را خواستند: بگذار خودشان بمیرند.

دوپون پدر پاسخ داد: "بی تفاوتی ما را خراب می کند." «بخشی با نهصد عضو کامل، پنجاه جلسه شرکت کننده نخواهد داشت. دیروز بیست و هشت نفر بودیم.

گاملین گفت: «خب، لازم است، تحت تهدید جریمه، شهروندان را ملزم به حضور در جلسات کرد.

نجار در حالی که ابروهایش را گره می زد، مخالفت کرد: «خب، نه، اگر همه بیایند، میهن پرستان در اقلیت خواهند بود... شهروند گاملین، دوست داری یک لیوان شراب بنوشی به سلامتی سانان با شکوه. کلوت ها؟ ..

روی دیوار کلیسا، سمت چپ محراب، در کنار کتیبه‌های «کمیته مدنی»، «کمیته نظارت»، «کمیته خیریه»، دستی سیاه رنگ با انگشت سبابه‌ای دراز شده وجود داشت که به سمت راهرو ارتباط کلیسا با صومعه کمی جلوتر، بالای ورودی ثمنستان سابق، کتیبه ای به نمایش درآمده بود: «کمیته نظامی». گاملین که از این در وارد شد، دبیر کمیته را روی میز بزرگی دید که پر از کتاب، کاغذ، تخته های فولادی، کارتریج و نمونه های سنگ نمک بود.

«سلام، شهروند تروبرت. حال شما چطور است؟

- من عالیم

دبير كميته نظامي، فورچون تروبر، همواره به همه كساني كه در مورد سلامتي او پرس و جو مي‌كردند، اين گونه پاسخ مي‌داد، و اين كار را نه براي ارضاي كنجكاوي آنها، بلكه به خاطر تمايل به توقف صحبت بيشتر در مورد اين موضوع انجام مي‌داد. او فقط بیست و هشت سال داشت، اما در حال حاضر شروع به کچل شدن و خمیده شدن کرده بود. پوستش خشک شده بود و گونه هایش از تب سرخ شده بود. او که صاحب یک کارگاه نوری در خاکریز جواهرات بود، شرکت قدیمی خود را در سال نود و یکم به یکی از کارمندان قدیمی فروخت تا کاملاً خود را وقف وظایف عمومی کند. از مادرش، زنی دوست داشتنی که در بیست سالگی درگذشت و قدیمی‌های محلی با محبت از او یاد می‌کردند، چشمانی زیبا، رویاپرداز و بی‌حال، رنگ پریدگی و خجالتی را به ارث برد. پدرش که یک بینایی‌شناس فرهیخته بود و در دادگاه پیش از سی سالگی در اثر همین بیماری درگذشت، او با سخت‌کوشی و ذهنی دقیق شبیه بود.

"و تو، شهروند، چطوری؟" در حالی که به نوشتن ادامه می داد پرسید.

- فوق العاده چه خبر؟

- مطلقا هیچ چیزی. همانطور که می بینید اینجا همه چیز آرام است.

- موقعیت چیست؟

- وضعیت هنوز تغییر نکرده است. اوضاع وحشتناک بود. بهترین ارتش جمهوری در ماینتس محاصره شد. Valenciennes - محاصره شده، Fontenay - توسط وندی ها تسخیر شد، لیون شورش کرد، Cévennes - همچنین، مرز اسپانیا آشکار شد. دو سوم ادارات در شورش یا در دست دشمن بودند. پاریس - بدون پول، بدون نان، تحت تهدید اسلحه های اتریشی.

فورچون تروبر با آرامش به نوشتن ادامه داد. با فرمان کمون، از بخش‌ها خواسته شد تا دوازده هزار نفر را برای اعزام به وندی استخدام کنند و او مشغول تهیه دستورالعمل‌هایی در مورد استخدام و تهیه اسلحه برای سربازان بود که بخش نیو بریج، بخش سابق هنری. چهارم، موظف شد از خودش میدان بگیرد. قرار بود تمام اسلحه‌های نظامی به گروه‌های تازه تأسیس تحویل داده شود. گارد ملی فقط تفنگ های شکاری و پیک را نگه داشت.

گاملین گفت: «من برای شما فهرستی از زنگ‌ها آورده‌ام که باید به لوکزامبورگ فرستاده شوند تا تبدیل به توپ شوند.

اواریست گاملین، با وجود تمام فقرش، عضو کامل این بخش بود: طبق قانون، تنها شهروندی که مالیاتی به میزان سه روز درآمد پرداخت می کرد، می توانست انتخاب کننده باشد. با این حال، برای حق رای منفعل، صلاحیت به مبلغ ده روز دستمزد افزایش یافت. با این حال، بخش پل جدید که با ایده برابری و حفظ غیور خودمختاری خود همراه شده بود، به هر شهروندی که با هزینه خود لباس کامل گارد ملی را به دست آورد، حق فعال و غیرفعال اعطا کرد. این مورد در مورد گاملین بود که عضو کامل بخش و عضو کمیته نظامی بود.

فورچون تروبرت قلمش را کنار گذاشت.

«شهروند اواریست، به کنوانسیون بروید و برای بررسی خاک در زیرزمین‌ها، شستن زمین و سنگ‌های موجود در آن‌ها، و استخراج نمک نمک بخواهید. اسلحه همه چیز نیست: ما به باروت هم نیاز داریم.

گوژپشت کوچولو با خودکاری پشت گوش و کاغذهایی در دست، وارد قفسه خانه سابق شد. این شهروند بوویزیج، یکی از اعضای کمیته نظارت بود.

او گفت: «شهروندان، ما خبر بدی دریافت کردیم: کاستین نیروهای خود را از لاندو خارج کرده است.

- کوستین خائن است! گاملین فریاد زد.

Beauvisage گفت: "او گیوتین خواهد شد." تروبرت با صدایی شکسته با آرامش همیشگی اش گفت:

«بیهوده نبود که کنوانسیون کمیته ایمنی عمومی را تأسیس کرد. آنها در حال بررسی سؤال از رفتار کیستین هستند. صرف نظر از اینکه کوستین خائن است یا صرفاً یک فرد ناتوان، فرمانده ای که مصمم به پیروزی است به جای او منصوب می شود و Sa ira! .

پس از مرتب کردن چندین کاغذ، با نگاهی خسته از روی آنها گذشت.

«برای اینکه سربازان ما بدون خجالت و تردید به وظایف خود عمل کنند، باید بدانند که سرنوشت کسانی که در خانه رها کرده‌اند مطمئن است. اگر شما، شهروند گاملین، با این موافق هستید، پس در جلسه بعدی با من بخواهید که کمیته خیریه به همراه کمیته نظامی، صدور مزایا را برای خانواده های فقیری که بستگانشان در ارتش هستند، برقرار کنند.

لبخندی زد و شروع کرد به خواندن:

- سا ایرا! قاهره!

منشی متواضع کمیته بخش که دوازده، چهارده ساعت در روز پشت میز بدون رنگ خود نشسته بود و از سرزمین پدری خود در خطر محافظت می کرد، متوجه اختلاف بین عظمت کار و ناچیز بودن وسایلی که در اختیار داشت - او بسیار متحد بود. در یک تکانه با همه میهن پرستان، تا حدی او جزء جدایی ناپذیر ملت بود، تا آنجا که زندگی او در زندگی مردم بزرگ منحل شد. او یکی از آن مشتاقان صبور بود که پس از هر شکست خود را برای یک پیروزی غیر قابل تصور و در عین حال اجتناب ناپذیر آماده می کرد. بالاخره آنها باید به هر قیمتی برنده می شدند. این حماقت نامنظم که خانواده سلطنتی را نابود کرد، دنیای قدیم را زیر و رو کرد، این بینایی‌شناس بی‌اهمیت، تروبرت، این هنرمند مبهم اواریست گاملین، انتظار رحمت از دشمنان را نداشت. پیروزی یا مرگ - هیچ انتخاب دیگری برای آنها وجود نداشت. از این رو شور و شوق و آرامش آنهاست.

اولین بار در کتاب: آناتول فرانس، پولن منتشر شد. جمع کردن نقل، ج سیزدهم. خدایان تشنه هستند، ترجمه از فرانسوی توسط B. Livshits, Goslitizdat, M.–L. 1931.

با توجه به متن چاپ اول منتشر شد.

رمان «خدایان تشنه هستند» یکی از اولین جایگاه های مجموعه آثار درخشان آناتول فرانس را به خود اختصاص داده است. این تراژیک ترین رمانی است که از زیر قلم او بیرون آمده است. آناتول فرانسیس تا حد زیادی با تراژدی بیگانه بود. این بدان معنا نیست که او سعی کرد از پدیده های دشوار ، سؤالات جدی و حتی بی رحمانه اجتناب کند - در جهان بینی آناتول فرانس سایه نسبتاً غلیظی از بدبینی جایگاه بسیار زیادی را اشغال می کند.

به طور کلی، به نظر آناتول فرانس، دنیا و زندگی با زیبایی های بی شماری آراسته شده است که لایه برداری از آنها دلپذیر است. در عین حال، لذت بردن از آنها، از طریق پرستش توانایی درک و از طریق پردازش هنری عناصر محیطرا می توان به ظرافتی خارق العاده رساند، به نیرویی مست کننده و پالایش شده که می تواند زندگی را شاد کند، یا دست کم آن را با لحظات مکرر و طولانی لذت عالی، متنوع و درخشان غنی کند. اما همه اینها گویی با طرحی از سنگ های نیمه قیمتی روی زمینه مشکی گلدوزی شده است. تاپ سیاه اصلی، گذرا بودن هر چیزی که وجود دارد، آشفتگی وحشتناک، انواع ضربات و ناهماهنگی ها زندگی اجتماعیو حتی زندگی طبیعت، وجود زرادخانه کامل شکنجه در قالب رنج جسمی و اخلاقی، پیری اجتناب ناپذیر، مرگ ترسناک - همه اینها نه تنها توسط آناتول فرانس به شدت و دردناک احساس شد، بلکه توسط او نیز به رسمیت شناخته شد. به عنوان اصل اساسی یک افسانه عجیب و غریب و پرنده که واقعیت، زندگی نامیده می شود.

از این نظر می توان آناتول فرانس را یک متفکر و هنرمند تراژیک نامید. او تنها با قدردانی و تلاش برای بالا بردن هرچه بیشتر هر لحظه از لذت (که در آن لذت دانش جایگاه بسیار زیادی را اشغال می کند) و اغلب چشمان خود را به دوردست ها، به آینده و سوسو زدن ها خیره می کند، خود را با زندگی آشتی می دهد. نور امید به پیروزی ذهن انسان و بهزیستی که از انسان سرچشمه می گیرد، بر هرج و مرج آن قطعه از جهان که در آن زندگی می کنیم. اما اینها دقیقاً امیدهای آناتول فرانس برای آینده است و نه اطمینان مطلق در آن. اغلب این امیدها با ناامیدی تقریباً کامل جایگزین می شد. فقط باید آثاری از او مانند "روی سنگ سفید" و پایان "جزیره پنگوئن" را به یاد آورد.

و با این حال، علیرغم این واقعیت که در ذات خود، در ریشه جهان بینی او، آناتول فرانس تراژیک است - آثار تراژیکاو به طور کلی کمی دارد. همان آرزوی آناتول فرانس به عنوان یک نویسنده، اشتیاقی که او را به دست گرفتن قلم سوق داد، دقیقاً در این واقعیت بود که با الگوهای چند رنگ شگفت انگیز بافته شده از افکار، احساسات و خیالات، خود و خوانندگانش را در وجود تسلی بخشد. از این پس زمینه سیاه

آناتول فرانس به علاقه‌های بزرگ، به آرمان‌های بزرگی که مردم را با نیروی تعصب می‌کشاند، به رنج‌های بزرگ نزدیک می‌شود تا توری طلایی نازک از لبخندهایش، تردیدهایش، سخنان آشتی‌جویانه‌اش - در یک کلام، زیبایی‌شناختی‌اش را بر روی آنها بیاندازد. ، کمی غمگین، اما در عین حال به وضوح خندان خرد.

آناتول فرانس در رمان عطش خدایان به دورانی شگفت‌انگیز، متناقض، باشکوه و وحشتناک مانند وحشت در انقلاب فرانسه نزدیک شد.

وظیفه اصلی او ارائه یک پوشش هنری عینی از این قسمت بزرگ و دردناک تاریخ بشریت بود.

آناتول فرانس داده های زیادی برای انجام این وظیفه فوق العاده مهم داشت.

اولاً او نتوانست در ژانر آسان و حقیرانه هتک حرمت روزهای خونین اوج انقلاب فرانسه بیفتد. او حتی نمی‌توانست در آن لحن وحشت خرده‌بورژوایی قبل از درخشش سرمه‌ای وحشت که مثلاً رمان معروف دیکنز «دو شهر» را ویران می‌کند، بگذرد. آناتول فرانس پر از بیشترین احترام برای انقلاب و انقلابیون بود. آناتول فرانس از زمان دوستی اش با ژورس، به ویژه از زمان ماجرای دریفوس، به دوست صمیمانه سوسیالیسم تبدیل شد و نه تنها به عنوان یک نظم زندگی، بلکه دقیقاً به عنوان یک ایده انقلابی، بسیار به این ایده گرایش پیدا کرد که بدون قیام، بدون خشونت توده‌ها، جهان پوسیده و کثیف بورژوایی، که آناتول فرانس در آن بیش از پیش سرخورده می‌شد، قابل درمان نیست.

اگر آناتول فرانس در بیشتر روزهای گذشتهاز زندگی او که پیرمردی ضعیف بود، مشغول گذشته و پایان آینده اش بود و دست کم عملاً از اندیشه های انقلابی دور شد، پس نباید لحظه ای آن دوران باشکوه را فراموش کرد که در پایان جنگ و بلافاصله پس از آن، آناتول فرانس همدردی شدید خود را با انقلاب روسیه، برای کمونیسم ابراز کرد و حتی آمادگی خود را برای پیوستن به حزب کمونیست اعلام کرد.

فرانس با ایده‌های بزرگ انقلابی همدردی داشت و شور و شوق مستقیم و مستقیم رهبران انقلاب را درک می‌کرد. او همچنین از آن هوشیاری چشمی برخوردار بود که حتی در غیاب مکتب مارکسیستی، غالباً به او اجازه می داد تا به عنوان یک مورخ، به عمق و صحت شگفت انگیزی در تحلیل وقایع دست یابد. و حتی بیشتر از این ویژگیها، آناتول فرانس احتمالاً در درون خود، هنگامی که وظیفه ذکر شده را بر عهده می گرفت، بر شک و تردید خود، بر کنایه خود، بر خرد علمی و الحادی خود متکی بود.

انقلاب فرانسهزیرا آناتول فرانس بیانگر ایمان خاصی بود. علاوه بر این واقعیت که از برخی شرایط خودانگیخته تاریخی، به عنوان یک آگاهی، به عنوان یک ایدئولوژی رشد کرد، دقیقاً ایمان بود، حتی «ایمان به خدایان». انقلاب فرانسه برای گروه های مرکزی تحت شعارهای کاملاً مشخصی پیش رفت که صرفاً جهان را به طور متافیزیکی به خوب و بد تقسیم می کرد. به دلیل این دینداری قوی، که در اصل کاملاً به دینداری پیوریتان های انگلیسی نزدیک است، انقلابیون اقناع ژاکوبن دچار سختگیری متعصبانه مضاعفی شدند. اما البته پیش از نگاه متفکری عینی و حتی متفکری مانند آناتول فرانس، یعنی آلوده به خصومت خاصی نسبت به هر دین و متافیزیکی، این «ایمان» نمی‌توانست با تمام بی‌اساسی‌اش، در همه جا ظاهر نشود. ماهیت توهمی آن آناتول فرانس از افتادن در شبکه ایدئولوژی انقلاب فرانسه نمی ترسید، دقیقاً به این دلیل که ماهیت توهمی آرمان های آن را کاملاً می دید. بار دیگر تأکید می کنیم: این به هیچ وجه به این معنا نیست که آناتول فرانس آرمان های نظم اجتماعی کامل تر را توهمی می دانست. خواننده باید نسبت به هر گونه انتقال حقایقی که آناتول فرانس در رمانش به تصویر می کشد و قضاوت هایی که او درباره آنها مثلاً به انقلاب ما بیان می کند، هشدار داد.

اگر در برخی مکان‌ها شباهت‌های بیرونی بین وقایع سال‌های اول پس از اکتبر و تصاویر زندگی پاریسی که آناتول فرانس به شکلی زیبا به تصویر کشیده است، چشمگیر است، پس این شباهت‌ها همچنان بسیار سطحی هستند. در واقع، بین انقلاب خرده بورژوایی فرانسه، به طرز غم انگیزی با زور محکوم به فنا شد تضادهای داخلیو انقلاب ما که انتقال بدون شک به آخرین انقلاب پیروزمند پرولتاریای جهانی است، ورطه ای کامل است.

اما شکی نیست که برخی از ویژگی هایی که انقلابی را به ارمغان می آورد قرن هجدهمبا ما، لبخند غم انگیزی از درک آناتول فرانس را برانگیخت، که البته خالی از طنز نبود. او رمان خود را "خدایان تشنه هستند" نامید. عنوان بسیار فرخنده و پرمعنی است. شکی نیست که منظور از «خدایان» آناتول فرانس در اینجا، عناصر بزرگ و غیرشخصی تاریخ است، آن اقشار و جریانات عظیم، در درجه اول اقتصادی، که سپس شکلی به خود می گیرند. آموزه های فلسفی، احزاب، گروه ها و ... که زندگی و تعامل آنها تار و پود اصلی تاریخ است.

آناتول فرانس - درست مثل ما انقلابیون - به خوبی می‌داند که زندگی فرد، اعتقادات او و تمام اعمال او توسط دوران او دیکته شده است. دوران تحت تأثیر این نیروهای اجتماعی فراشخصی شکل می گیرد.

"اما یک دوره مانند یک دوره نیست. دوره های صلح آمیز و خسته کننده ای وجود دارد که در طی آنها زندگی "به نوعی یورتمه سواری" می چرخد، مردم زندگی می کنند و زندگی می کنند. قربانیان - دورانی که نه تنها با قدم های آهنین خود کسانی را که به طور تصادفی زیر بار می روند، در هم می کوبند. پا از ساکنان خود، اما که راه های پیچیدهحتی آگاه ترین پسران و سخنگویان خود را نابود کنند. در این دوران، زندگی ها شکسته می شوند. به نظر می رسد تاریخ در هر لحظه در حال شکستن است بدن انسانو گرانبهاترین مایعات - خون انسان - را در شیارهای راه خود می ریزد.

این پدیده را آناتول فرانس با تعبیر "خدایان تشنه اند" به طور هنرمندانه ای نشان می دهد. نکراسوف فریاد می زند: «سرنوشت قربانیان رستگاری می پرسد». چنین دوره هایی همیشه قابل توجه بوده و اثری عمیق و مهم در سرنوشت انسان ها بر جای می گذارد. اما در آگاهی انسان، آنها با فشار عظیم تلاش‌های انسانی و فداکاری‌های متعدد و دردناک منعکس می‌شوند، که سخت‌ترین و دردناک‌ترین آن‌ها آنهایی است که به‌اصطلاح «جلادان» چنین دوره‌هایی آورده‌اند.

غم انگیزترین چیزی که در این دوران پرتلاطم، در این دوره های انقلابی نهفته است، این است که مبارزان و رهبران پیشرفته این دوران برای برقراری صلح، عشق، نظم می کوشند، اما به مقاومت خشمگین نیروهای محافظه کار دست می زنند و به این دوران کشیده می شوند. مبارزه می کنند و اغلب در آن هلاک می شوند و کل میدان جنگ را با خون خود و دیگران سرازیر می کنند، بدون اینکه فرصتی برای شکستن صفوف دشمنان برای رسیدن به هدف مورد نظر داشته باشند.

کل وضعیت فرانسه، همه روابط بین طبقات جامعه، ژاکوبن ها را به چنین سرنوشتی محکوم کرد. به همین دلیل بود که آناتول فرانس توانست به طور عینی با آن دوران ارتباط برقرار کند. او از یک سو با احترام فراوان برای انقلابیون اصیل آغشته بود، از سوی دیگر به خوبی از ماهیت توهم‌آمیز خودآگاهی آنها و نامتناسب بودن امیدها و فداکاری‌هایی که (خود و دیگران) کردند آگاه بود. ) با نتایج به دست آمده.

و به همین دلیل است که رمان آناتول فرانس واقعاً تراژیک می شود.

علیرغم همان روشها، همان جستجوی آشتی، بالاترین خرد، درک، به اصطلاح، از ارتباط طبیعی رویدادها، بالاترین مهربانی، که همه چیز را درک می کند و بنابراین همه چیز را می بخشد - این بار آناتول فرانس با این وجود به بالاترین حد خود رسید. ترحم واقعی معمولا آناتول فرانس با شوخ طبعی خود می درخشد، بی پایان با تنوع رنگ ها و نقاشی های خود سرگرم می شود، با طنز ملایم خود لمس می کند، اما به ندرت شوکه می کند. رمان «خدایان تشنه اند» یکی از شگفت انگیزترین آثار است ادبیات فرانسهاصلا

البته در وهله اول رمان، چهره‌های واقعی‌ترین انقلابیون قرار دارند: تروبرت، خالص، فداکار، اهل تقدس (اکنون تعداد زیادی از این تروبرها را در اطراف خود می‌بینیم) و به طرز ماهرانه‌ای در پس‌زمینه ترسیم شده است. چند سکته مغزی، چهره های باشکوه مارات و روبسپیر.

این واقعیت که آناتول فرانس برای روبسپیر به خاطر پایبندی بیش از حد او به کلمه، به پارلمانتاریسم، به یک عمل حقوقی سرزنش می کند، سرزنش عدم درک واقعی یک رهبر فعال، یک مرد نظامی، که یک رهبر انقلابی لزوما باید چنین باشد. ، از عظمت شبح های خلق شده توسط نویسنده کم نمی کند.

در نهایت، شخصیت مرکزی Gamelin است. گاملین باریک است. او گاهی اوقات به نظر خواننده (و احتمالاً نویسنده) در یک جانبه بودن روانشناسی خود تا حدی سنگدل به نظر می رسد. اما واقعاً چه وحدت تاریخی، چه تلخی سوزان، چه غنا احساسات بالا، چه بی علاقگی، چه زیبایی و لطافت در عشق یک زن، چه فراموش نشدنی، ناب، مثل الماس، رقت انگیز در صحنه معروف هملین با یک کودک!

و نگویم که رفتار گاملین با مائوبل لکه ننگی بر اوست. درست است، آناتول فراکت احتمالاً می‌خواست با این کار نشان دهد که حتی عادل‌ترین افراد، که قاضی می‌شوند (شخصیتی که عموماً مورد تنفر فرانسه قرار می‌گیرد)، نه تنها به‌طور طبیعی، به گفته آناتول فرانس، به شیوه‌ی نفرت انگیز قضاوت تسلیم می‌شود، بلکه همچنین : او می تواند به راحتی، تقریباً خودش ناآگاهانه از قدرت قضایی خود برای منافع شخصی استفاده کند. اما با این حال، آناتول فرانس به هیچ وجه نمی‌خواهد با این کار به گاملین انگ بزند، زیرا گاملین، مائوبل را به داربست می‌فرستد و در این مورد به اشتباه خود در مورد نقش اغواگر، که ظاهراً ماوبل در رابطه با الودی بازی می‌کرد، رانده می‌شود، مانند یک شوالیه انقلاب و صمیمانه متقاعد شده است که در این اقدام (خیالی) موبل، اشراف منفور، «فساد سلطنتی» را تحت تأثیر قرار داده است.

وحشتی که گاملین در رابطه با سوء استفاده های خود و اقدامات تروریستی خود به آن دست می یابد، فقط مبتذل ترین افراد غیر عادی می توانند به عنوان "پشیمانی" یا چیزی شبیه به آن بفهمند. آناتول فرانس زمانی به نبوغ واقعی دست می یابد که گاملین را در راه گیوتین وادار می کند که توبه کند نه از این که خون ریخته است، که یک جلاد بوده است، بلکه از این که به اندازه کافی نریخته است، از اینکه خیلی ضعیف بوده است. این تصویر قهرمانانه شگفت انگیز Gamelin را کامل می کند.

خواننده توجه متوجه خواهد شد که گاملین، به هر حال، از فکر محکومیت یا نوعی انزجار رنج می برد که می تواند در آینده به همان نوادگانی که برای خوشبختی آنها زندگی کرده و جنگیده است، القا کند. علاوه بر این، او نه تنها رنج می برد، بلکه از قبل با آن کنار می آید. او فراموشی کامل را بهترین اثر تاریخی برای خود می داند. اما باز هم، کاملا احمقانه خواهد بود که در این محکومیت گاملین از خودش، به رسمیت شناختن عملی که انجام داده بود، ببینیم. اصلا. گاملین فقط درکی از فاصله عظیمی دارد که بین هدف او - دنیای انسانیت کامل - و وسایلی که به این هدف منتهی می شود، یعنی وحشت کشیده می شود. ترور تنها ابزاری است که می تواند دروازه های بهشت ​​آینده را بشکند. گاملین اینطور فکر می کند. اما وقتی بشریت پاک و زیبا وارد این بهشت ​​می شود، باید حتی آن خنجر خونینی را که قفل با آن شکسته بود فراموش کند.

ارتباط افراد مختلف با مجسمه باشکوهی که توسط آناتول فرانس ساخته شده است، متفاوت است. ما انقلابیون با تمام آگاهی از تنگ نظری و یک جانبه بودن آن، با عشق بی پایان، با احترام برادرانه به آن می نگریم و نمی توانیم از آناتول فرانس قدردانی نکنیم، نه تنها به خاطر این واقعیت که او در چنین سبکی واقعاً تاریخی چنین خلق کرده است. شخصیتی استثنایی، بلکه به خاطر این واقعیت که او توانست با صداقت کامل و با احترام عمیق با او رفتار کند.

انقلاب در آن لحظه به شدت توسط عناصر ناخوشایند لکه دار شد. آناتول فرانس آنها را به وفور ارائه کرد. جالب ترین چیز در اینجا گروهی است که مادام روچمور را احاطه کرده است. با چند ضربه، یک شرکت پست ترسیم می شود، از سفته باز باتز تا هنری اگزاگر، که حتی توانست گاملین را به عنوان قاضی قرار دهد. به خوبی تصور می شود که Gamelin سپس معلوم می شود شمشیری است که تمام این شرکت گرم را نابود می کند.

از سوی دیگر، آناتول فرانس با عشق خاصی به ضدانقلابیون منفعل می پردازد - در مورد بروتو و همراهانش، پدر لانگمار و آتنایس جذاب.

بروتو شخصیت اصلی رمان به اندازه گاملین است. این یک مرد کاملاً آزاد اندیش است ، یک ملحد ، مردی است که از صمیم قلب آماده استقبال از عدالت است ، اگر ممکن باشد ، مردی با عینیت استثنایی و مهربانی شگفت انگیز ، در عین حال - مردی با دانش بسیار. یک اپیکوری خندان غمگین، - نوعی نقاب از خود آناتول فرانسه.

بروتو در ارتفاع زیادی بالاتر از رویدادها ایستاده است. او هر اتفاقی را که می افتد از منظر فلسفه قهرمانی ارزیابی می کند. او نمی تواند همدردی را برانگیزد، آناتول فرانس او ​​را تا این حد با ویژگی های جذاب توصیف کرد. و با این حال ما انقلابیون را سرد می کند.

البته در نگرش شکاکانه او نسبت به تعصب گاملین که در زمان خود محدود شده بود و یارانش مقداری حقیقت وجود دارد. اما با این وجود، بروتو سردی عظیم یک شخصیت غیرتاریخی را نیز دارد. او طعم دهنده ی زندگی و ناظر باصفای آن است که شاید مهربان است زیرا در دنیای تصادفی و فراری مانند ما دلیلی برای عصبانی شدن از چیزی نمی یابد. شکی نیست که آناتول فرانس، در این چهره خندان، همیشه عالی، قوی و از خود راضی، قبل از همه ضربات سرنوشت، می خواست فردی از نوع بی نظیر بالاتر از گاملین خلق کند. همچنین شکی نیست که بسیاری نخل را به بروتو خواهند داد. اما او ما را قانع نمی کند. شور و شوق انقلابی به ما شبیه است، اما بروتو به نظر ما شخصیتی کم شهامت است، نوعی کاستراتوی تاریخی، که مانند ابر بر سر زندگی شناور است، اما چیزی را در آن تغییر نمی دهد، به هیچ وجه به آن آسیب نمی رساند. اما ما همچنان باید در مورد آناتول فرانس عدالت را رعایت کنیم: شخصیت بروتو به خودی خود با قطعیت کلاسیک و فرهنگ عالی نوشته شده است که بدون آن شروع به خلق شخصیتی با چنین قدرت فکری استثنایی و چنین آموزش گسترده ای غیرممکن است. بدون این قدرت تفکر و فرهنگ شگفت‌انگیز، بروتو یک شخصیت رقت‌انگیز بود.

در شکل کوچک آتنایس فاحشه، آناتول فرانس ایده‌ای از جوشش عمیق ضد انقلابی را ارائه می‌دهد که در میان محروم‌ترین بخش‌های جمعیت پاریس، فراموش شده و حتی تا حدی تحت فشار ژاکوبن‌ها اتفاق افتاد. نگاهی اجمالی به آموزه روبسپیر در مورد نیاز به حفظ اعتماد و دوستی خاص بخش ثروتمند مردم، آموزش عمیق تاکتیکی و به هیچ وجه کنار گذاشتن روبسپیر به عنوان یک استراتژیست انقلابی ارائه می‌شود، اما آموزه‌ای که نشان می‌دهد سیاست‌های این کشور چه تناقضی دارد. ژاکوبن ها مجبور بودند با آن مبارزه کنند. آتنایس شاه را نمی شناسد، شاه را دوست ندارد، دلایل زیادی برای نفرت از شاه دارد، اما با صدای بلند فریاد می زند: "زنده باد شاه!" - فقط برای اعتراض به دولتی که از آن فقط شکایت می بیند.

100 رمان بزرگ لوموف ویورل میخایلوویچ

آناتول فرانس (ژاک آناتول فرانسوا تیبو) (1844-1924) تشنگی خدایان (1912)

آناتول فرانس (ژاک آناتول فرانسوا تیبو)

"خدایان تشنه اند"

نثرنویس فرانسوی - "ناظر بیرونی و کنایه آمیز بیهودگی زندگی بشر" منتقد ادبی، معاون کتابخانه مجلس سنا، عضو آکادمی فرانسه و برنده جایزه آن، برنده جایزه جایزه نوبلدر ادبیات (1921)، آناتول فرانس (نام واقعی ژاک آناتول فرانسوا تیبو) (1844-1924) با خلق دو مورد مشهور شد. قهرمانان ادبی- آبه ژروم کوینارد و مسیو برگره. بهترین آثار نویسنده، که در آنها امکان و مصلحت سازماندهی مجدد نظم اجتماعی را تامل کرد، جزوه رمان جزیره پنگوئن، رمان تاریخی Les Dieux ontsoif - The Gods Thirst (1912) و رمان خارق العاده ظهور فرشتگان بود. . مشهورترین آنها، "خدایان تشنه هستند"، به عنوان واقع گرایانه ترین و غم انگیز ترین، به واقعیت های ما نزدیک است - اولین انقلاب روسیه 1905-1907. و اکتبر 1917، که فرانس در روزنامه نگاری خود و به عنوان رئیس "انجمن دوستان مردم و مردم روسیه ضمیمه روسیه" از آن دفاع کرد.

فرانسه اس سال های جوانیبه تاریخ انقلاب فرانسه (1789-1794) علاقه نشان داد. دانش عالی از خاطرات و نمایشگاه های موزه به نویسنده این امکان را داد که آثاری را به این دوران غم انگیز از دوران جوانی خود بسازد (رمان "محراب های ترس" ، مجموعه داستان های کوتاه "مادر کیس مروارید"). وقایع رمان «تشنگی خدایان» در پاریس می گذرد مرحله نهاییانقلاب از بهار 1793 تا پاییز 1794، در طول به اصطلاح. وحشت ژاکوبین. در ژوئن 1793 ژاکوبن ها به رهبری دانتون، روبسپیر و مارات به قدرت رسیدند. در این زمان، پاریس خود را بدون پول، بدون نان، زیر تهدید اسلحه های اتریشی یافت. خریداران، دلالان، تامین کنندگان ارتش، صاحبان قمارخانه ها، مقامات دولتی که با دشمنان خارجی به توافق رسیدند، به قیمت هموطنان خود ثروتمند شدند. sans-culottes (فقیر پاریس) که به ناامیدی رانده شده بودند، خواستار انتقام علیه "توطئه گران" شدند. همه اینها ژاکوبن ها را تحت شعار "وطن در خطر است!" شروع به جذب سرباز و استقرار دادگاه های اضطراری - دادگاه های انقلاب. در طول 17 ماه فعالیت دادگاه ها، 2600 نفر از جمله خود ژاکوبن ها اعدام شدند. (برای مقایسه: 10000 هوگنوت تنها در شب سنت بارتولومی کشته شدند.) در 27 ژوئیه 1794 کودتای ضد انقلاب به بزرگترین تحول اجتماعی پایان داد که تقسیم طبقاتی جامعه را از بین برد، اما به هیچ وجه بی عدالتی اجتماعی را از بین برد. .

آناتول فرانس

قهرمان رمان، هنرمند جوان Evariste Gamelin، چیزی برای عشق به قدرت سابق اشراف نداشت - پدرش توسط خدمتکاران دوک با چوب مورد ضرب و شتم قرار گرفت فقط به این دلیل که او به سرعت کنار نرفت و جای خود را به ارباب آنها نداد. ذاتاً از نظر ذهنی لاغر و یک فرد مهرباناواریست که به محرومان کمک کرد، به عنوان یک هنرمند ناشناخته بود، اما او در فلسفه هنری خود نیز استعداد داشت. گاملین به مادر فقیر خود پناه داد و به همین دلیل نتوانست وارد ارتش شود، زیرا در این صورت پیرزن را بدون لقمه نانی که با کشیدن تصاویری از محتوای میهن پرستانه به دست می آورد، رها می کرد. خواهر گاملین، جولی، توسط یک اشراف زاده اغوا شد، که اواریست او را به شدت محکوم کرد. او خود عاشق الودی، دختر سرزنده یک تاجر چاپ بود. گاملین با تحقیر سختی‌ها و سختی‌های موقت، مطمئن بود که «انقلاب نسل بشر را برای همیشه خوشحال می‌کند»، اگرچه مادرش که به ایده برابری اجتماعی بدبین بود، هرازگاهی شور و شوق او را خنک می‌کرد: «این غیرممکن است، حتی اگر همه چیز را در کشور وارونه کنید: همیشه افرادی نجیب و مبهم، چاق و لاغر خواهند بود.

میهن پرست و قهرمان عدالت اجتماعیگاملین که از تحسین‌کنندگان سرسخت مارات و روبسپیر بود، عضو کامل یکی از بخش‌های کنوانسیون و عضو کمیته نظامی بود و صمیمانه معتقد بود که لازم است «در هر شهر... در هر کمون دادگاهی ایجاد شود. , در هر کانتونی ... وقتی ملت با تفنگ و خنجرهای خائنان دشمن تهدید می شود، رحمت - سنگین ترین جنایت.

هنگامی که گاملین درخواست آشنای معمولی خود را برآورده کرد، بیوه دادستان دو روشمور، که مادام با استفاده از ارتباطات خود، نامزدی او را به اعضای کمیته امنیت عمومی به عنوان هیئت منصفه دادگاه انقلاب توصیه کرد. گاملین که هرگز به چنین پست مسئولیتی فکر نمی کرد، پس از لحظه ای تردید، این سمت را پذیرفت «فقط برای خدمت به جمهوری و انتقام گرفتن از همه دشمنان آن». او در جریان سازماندهی مجدد دادگاه که به چهار بخش با پانزده هیئت منصفه تقسیم شده بود، وارد اداره وظایف خود شد. «کنوانسیون با ترور در برابر شکست ارتش ها، قیام ها در استان ها، توطئه ها، توطئه ها، خیانت ها مخالفت کرد. خدایان تشنه بودند.» طبیعت سازش ناپذیر و فساد ناپذیر هنرمندی که شهروند شد و با تمام وجود از خطر "دو هیولای وحشتناکی که میهن را عذاب می دادند - شورش و شکست" آگاه بود، خیلی زود توسط آشنایانش، مادرش الودی قانع شد. ، همه پاریسی ها گاملین که خدمت خود به انقلاب را با این ادعا آغاز کرد که «برای متهم کردن کسی... مدرک لازم است»، به این نتیجه رسید که «حمل‌کنندگان و خدمتکاران باید به سختی اشراف و سرمایه‌داران مجازات شوند». از نظر گاملین، ایده مجازات رنگی مذهبی و عرفانی می‌گرفت و در صورت اثبات جرم، به مجازات اعدام رأی می‌داد. تحت تأثیر زندگی اطراف، گاملین مشکوک و مضطرب شد: در هر مرحله او با توطئه گران و خائنان روبرو شد و بیشتر و بیشتر در این فکر تأیید کرد که فقط "گیوتین مقدس" میهن را نجات می دهد. ترور مارات باعث شد که کنوانسیون قانون مشکوک را تصویب کند - "دشمنان انقلاب و جمهوری، دلسوز استبداد". پس از اعدام ملکه سابق فرانسه، ماری آنتوانت، اعدام ها به یک پدیده جمعی تبدیل شد. و دیگر زمان کافی برای فهمیدن اینکه چه کسی مقصر است و چه کسی مقصر نبود. گاملین همچنین یک نجیب زاده را زیر چاقو فرستاد که الودی به طور غیرمنطقی او را اغواگر می دانست. او همچنین به خواهرش جولی که معشوقش دستگیر شده بود و در انتظار صدور حکم بود کمکی نکرد. او حتی زمانی که مادرش و جولی از او دور شدند و او را "هیولا" و "شرکت" خطاب کردند، سرسخت بود. هیئت منصفه در برابر خطری که میهن و جمهوری را تهدید می کرد، یک موجود، یک کر، سر خشمگین، یک روح، یک جانور آخرالزمانی بودند که با تحقق هدف طبیعی خود، مرگ را به وفور در اطراف خود کاشتند. اواریست دیگر مال خودش نبود، او فقط یکی از شصت بود، ذره کوچکی از شمشیر مجازات انقلاب. «جمهوری دشمنان خارجی و داخلی زیادی دارد. نه با فریاد، بلکه با آهن و قانون، حالات ایجاد می شود. چند ماه بعد، گاملین به عضویت شورای عمومی کمون منصوب شد. در این زمان، اشکال رویه‌ای به‌طور قابل‌توجهی ساده‌تر شده بود، و کاهش دادرسی‌های حقوقی تنها روند کلی را تسریع می‌کرد. قانون پریریال به دادگاه این امکان را می داد که بدون تحقیق در جمع آوری شواهد و شواهد، مواردی را که نه تنها در مورد توطئه های واقعی، بلکه در مورد توطئه های خیالی زندان نیز بررسی کند. «بازجویی از هر متهم سه یا چهار دقیقه بیشتر طول نکشید. دادستان خواستار مجازات اعدام برای همه شد. اعضای هیئت منصفه به اتفاق آرا، به صورت یک هجا یا صرفاً با تکان دادن سر صحبت کردند. قهرمان که مرگ قریب الوقوع خود را پیش بینی می کرد، فکر کرد: «گفتیم: برنده یا بمیر. ما اشتباه کردیم. باید گفته می شد: پیروز و بمیر. اندکی قبل از این، اواریست به معشوقش گفت که دیگر نمی تواند عشق او را بپذیرد. «جان و شرفم را فدای وطنم کردم. من آبروریزی خواهم مرد و نخواهم توانست چیزی را برایت وصیت کنم، بدبخت، به جز نام منفور همه.» و به یک کودک هشت ساله از قبل ناامیدانه می گفت: «فرزند! آزاد بزرگ میشی و مرد شادو تو آن را مدیون هملین حقیر خواهی بود. من بی رحم هستم چون می خواهم مهربان باشی. من بی رحم هستم، زیرا می خواهم فردا همه فرانسوی ها، که اشک شوق می ریزند، در آغوش یکدیگر بیفتند.

در 27 ژوئیه 1794 کودتای رخ داد که در نتیجه آن روبسپیر و حامیانش از جمله اعدام شدند. و گاملین. آخرین فکراواریست متاسف بود که جمهوری خواهان "نشان دادن ضعف، با زیاده خواهی گناه کردند، به جمهوری خیانت کردند."

انقلاب تمام شد و بعد از آن کابوسمردم شهر دوباره با شلوغی زندگی و تفریحات مداوم از خواب بیدار شدند. الودی معشوقه دمی مبتذل شد، او را بعد از قرار ملاقات ها با همان کلماتی که یک بار گاملین را دیده بود، بدرقه کرد.

فرانس که وحشت را تقریباً شخصیت اصلی کار خود قرار داده بود، بارها تأکید کرد که او فقط ابزاری برای مجازات مردم نیست، بلکه ابزاری برای مشیت است. نویسنده با بازتولید دقیق کل موقعیت تاریخی، توجه خود را دقیقاً بر خودانگیختگی وحشت، ناگزیر بودن آن و ناتوانی خود ژاکوبن ها برای تغییر هر چیزی در آنچه اتفاق می افتد متمرکز کرد. عنوان رمان «خدایان تشنه هستند» (سخنان مونتزوما پادشاه اینکاها) نیز بر ایده اصلی نویسنده تأکید دارد: وحشت خونین عمدتاً علیه دولت بی خدا انجام می شود. نباید فراموش کرد که خود فرانسه نیازی به وساطت خدا نداشت. «خدایا، بهشت، همه اینها چیزی نیست. فقط زندگی زمینی و عشق به موجودات زنده صادق است. (در «ظهور فرشتگان» که پس از «خدایان» نوشته شده است، نویسنده به این نتیجه رسیده است که هیچ قدرت زمینی نمی‌تواند جهان را از ظلم و ستم این قدرت خلاص کند.)

در تصویر گاملین و سرنوشت او، مانند یک آینه، تمام دوران منعکس شد، که مایه اصلی آن عبارت همکار روبسپیر - سن ژوست بود: "ایده ها به مردم نیاز ندارند." در طرح های رمان، قهرمان جوزف کلمنت نامیده می شد، یعنی به معنای واقعی کلمه "رحمتمند" جوزف (زیبا)، که در کتاب مقدس به عنوان تجسم خلوص معنوی به تصویر کشیده شده است.

هیچ‌کدام از اقتباس‌های سینمایی نتوانستند محتوای این کتاب را بدون مبتذل کردن مفهوم انقلاب اجتماعی، قدیس برای نویسنده و تاریخچه مفهوم، منتقل کنند.

22 ژانویه<аря>1924 من این نامه را به مدت یک ماه حمل کردم. همه جرات ارسال آن را نداشتند. امروز - تصمیم می گیرم با م ادامه می دهیم<ариной>با هم زندگی کنید او آرام شد. و حل اساسی سوالمان را به تعویق انداختم. وقتی هیچ راهی نیست، زمان بهترین معلم است. درست است؟خوشبختانه تعداد زیادی وجود دارد