Testi per il concorso di lettura “Classici viventi”. Testi da imparare a memoria per il concorso “Living Classics”.

Testi per il concorso “Living Classics”.

"E se?" Olga Tikhomirova

Piove dalla mattina. Alyoshka saltò sopra le pozzanghere e camminò velocemente, velocemente. No, non era affatto in ritardo a scuola. Ha appena notato da lontano il berretto blu di Tanya Shibanova.

Non puoi correre: rimarrai senza fiato. E lei potrebbe pensare che lui la stesse rincorrendo per tutto il percorso.

Va bene, la raggiungerà comunque. Lui si riprenderà e dirà... Ma cosa dire? È passata più di una settimana da quando abbiamo litigato. O forse dovremmo andare avanti e dire: “Tanya, oggi andiamo al cinema?” O magari regalarle un sassolino nero e liscio che lui ha portato dal mare?...

E se Tanya dicesse: “Porta via il tuo ciottolo, Vertisheev. A cosa mi serve?!”

Alyosha rallentò, ma, guardando il berretto blu, si affrettò di nuovo.

Tanya camminava con calma e ascoltava il fruscio delle ruote sul marciapiede bagnato. Quindi guardò indietro e vide Alyoshka, che stava saltando sopra una pozzanghera.

Camminò più piano, ma non si voltò più. Sarebbe carino se la raggiungesse vicino al giardino davanti alla casa. Camminavano insieme e Tanya chiedeva: "Sai, Alyosha, perché alcuni aceri hanno foglie rosse e altri gialle?" Alyoshka guarderà e guarderà e... O forse non guarderà affatto, ma si limiterà a mormorare: “Leggi libri, Shiba. Allora saprai tutto”. Dopotutto litigavano...

C'era una scuola dietro l'angolo della grande casa e Tanya pensava che Alyoshka non avrebbe avuto il tempo di raggiungerla.. Dobbiamo fermarci. Ma non puoi semplicemente stare in mezzo al marciapiede.

C'era un negozio di vestiti nella grande casa, Tanya andò alla finestra e cominciò a guardare i manichini.

Alëška si avvicinò e gli si fermò accanto... Tanja lo guardò e sorrise leggermente... "Adesso dirà qualcosa", pensò Alëška e, per precedere Tanja, disse:

Ahh, sei tu, Shiba.. Ciao...

"Ciao, Vertisheev", disse.

Shipilov Andrey Mikhailovich “Storia vera”

Vaska Petukhov ha inventato questo dispositivo: premi un pulsante e tutti intorno a te iniziano a dire la verità. Vaska ha realizzato questo dispositivo e lo ha portato a scuola. Marya Ivanovna entra in classe e dice: "Ciao ragazzi, sono molto felice di vedervi!" E Vaska preme il pulsante - una volta! "Ma ad essere sincero", continua Marya Ivanovna, "allora non sono affatto felice, perché dovrei essere felice?" Sono stanco di te peggio del ravanello amaro in due quarti! Ti insegni, ti insegni, metti la tua anima in te - e nessuna gratitudine. Stanco di ciò! Non parteciperò più a cerimonie con te. Qualsiasi cosa: un paio alla volta!

E durante la ricreazione, Kosichkina si avvicina a Vaska e dice: "Vaska, diventiamo tuoi amici". "Andiamo", dice Vaska, e preme il pulsante – una volta! "Solo che non sarò solo tuo amico", continua Kosichkina, ma con uno scopo specifico. So che tuo zio lavora al Luzhniki; Quindi, quando "Ivanushki-International" o Philip Kirkorov si esibiranno di nuovo, mi porterai con te al concerto gratuitamente.

Vaska si sentì triste. Va in giro per la scuola tutto il giorno, premendo un pulsante. Finché il pulsante non viene premuto, va tutto bene, ma non appena lo premi, inizia a succedere questo!..

E dopo la scuola è Capodanno. Babbo Natale entra nella sala e dice: "Ciao ragazzi, sono Babbo Natale!" Vaska preme il pulsante - una volta! "Anche se", continua Padre Frost, "in realtà non sono affatto Padre Frost, ma il guardiano della scuola Sergei Sergeevich." La scuola non ha i soldi per assumere un vero artista per interpretare il ruolo di nonno Moroz, quindi il direttore mi ha chiesto di chiedere un periodo di ferie. Uno spettacolo – mezza giornata libera. Solo che credo di aver commesso un errore: avrei dovuto prendermi tutta la giornata libera, non solo metà. Che cosa ne pensate?

Vaska si sentiva molto male nel cuore. Torna a casa triste e triste. - Cos'è successo, Vaska? - La mamma chiede: "Non hai affatto una faccia". "Sì", dice Vaska, "niente di speciale, ero solo deluso dalle persone". “Oh, Vaska”, rise mia madre, “quanto sei divertente; come ti amo! - È vero? - chiede Vaska, - e preme il pulsante - Uno! - È vero! - La mamma ride. - Vero vero? - dice Vaska, e preme ancora più forte il pulsante. - Vero vero! - Risponde la mamma. "Bene, allora è tutto", dice Vaska, "ti amo anch'io". Molto molto!

“Lo sposo della 3B” Postnikov Valentin

Ieri pomeriggio, durante la lezione di matematica, ho deciso fermamente che era giunto il momento per me di sposarmi. E cosa? Sono già in terza elementare, ma non ho ancora una fidanzata. Quando, se non ora. Ancora un paio d'anni e il treno partì. Papà mi dice spesso: alla tua età si comanda già un reggimento. Ed è vero. Ma prima devo sposarmi. Ho detto al mio al migliore amico Petka Amosov. Si siede alla mia stessa scrivania.

– "Hai assolutamente ragione", disse Petka con decisione. - Sceglieremo una sposa per te alla grande occasione. Dalla nostra classe.

Durante la pausa, la prima cosa che abbiamo fatto è stata fare la lista delle spose e cominciare a pensare quale avrei sposato.

– "Sposare Svetka Fedulova", dice Petka.

– Perché su Svetka? - Ero sorpreso.

– Stravagante! È una studentessa eccellente”, dice Petka. "La tradirai per il resto della tua vita."

– No, dico. – Svetka è riluttante. Stava facendo i bagagli. Mi costringerà a dare lezioni. Vagherà per l'appartamento come un orologio e piagnucolerà con una voce sgradevole: - Impara le tue lezioni, impara le tue lezioni.

– Cancelliamolo! – disse Petka con decisione.

– O forse dovrei sposare Soboleva? - Chiedo.

– Su Nastya?

– Beh si. Vive vicino alla scuola. Per me è conveniente accompagnarla» dico. – Non è che Katka Merkulova viva dietro la ferrovia. Se la sposo, perché dovrei arrancare così lontano per tutta la vita? Mia madre non mi permette affatto di camminare in quella zona.

– Esatto", Pet'ka scosse la testa. "Ma il padre di Nastya non ha nemmeno una macchina." Ma Mashka Kruglova ce l'ha. Una vera Mercedes, la guiderai al cinema.

– Ma Masha è grassa.

– Hai mai visto la Mercedes? – chiede Petka. - Lì ci stanno tre Masha.

– “Non è questo il punto,” dico. - Non mi piace Masha.

– Allora sposiamo Olga Bublikova. Sua nonna cucina: ti leccherai le dita. Ricordi che Bublikova ci ha offerto le torte della nonna? Oh, e delizioso. Non ti perderai con una nonna simile. Anche in vecchiaia.

– La felicità non è nelle torte, dico.

– E cosa? – Pet'ka è sorpresa.

– "Vorrei sposare Varka Koroleva", dico. - Oh!

– E che dire di Varka? – Pet'ka è sorpresa. - Niente A, niente Mercedes, niente nonna. Che razza di moglie è questa?

– Ecco perché i suoi occhi sono belli.

– Bene, ecco qua", rise Pet'ka. – La cosa più importante in una moglie è la dote. Questo è quello che ha detto il grande scrittore russo Gogol, l'ho sentito io stesso. E che razza di dote sono questi? Gli occhi? Risate e basta.

– "Non capisci niente", agitai la mano. - Gli occhi sono una dote. Il migliore!

Quella era la fine della questione. Ma non ho cambiato idea riguardo al matrimonio. Basta saperlo!

Victor Goljavkin. Le cose non stanno andando per il verso giusto

Un giorno torno a casa da scuola. Quel giorno ho appena preso un brutto voto. Cammino per la stanza e canto. Canto e canto in modo che nessuno pensi che ho preso un brutto voto. Altrimenti chiederanno: “Perché sei cupo, perché sei pensieroso?”

Il padre dice:

- Perché canta così?

E la mamma dice:

- Probabilmente è di umore allegro, quindi canta.

Il padre dice:

- Probabilmente ha preso A, ed è questo che lo diverte. È sempre divertente quando fai qualcosa di buono.

Quando l'ho sentito, ho cantato ancora più forte.

Poi il padre dice:

- Ok, Vovka, per favore tuo padre e mostragli il diario.

Poi ho smesso subito di cantare.

- Per quello? - Chiedo.

- “Capisco”, dice il padre, “vuoi davvero mostrarmi il diario”.

Mi prende il diario, vede un diavolo lì e dice:

- Sorprendentemente, ho preso un D e sto cantando! Cosa, è pazzo? Avanti, Vova, vieni qui! Ti capita di avere la febbre?

- “Non ho”, dico, “niente febbre…

Il padre allargò le mani e disse:

- Allora devi essere punito per questo canto...

Ecco quanto sono sfortunato!

Parabola “Ciò che fai ti ritornerà indietro”

Agli inizi del XX secolo, un contadino scozzese stava tornando a casa e oltrepassò una zona paludosa. All'improvviso ha sentito grida di aiuto. Il contadino accorse in aiuto e vide un ragazzo che veniva risucchiato nei suoi terribili abissi dai liquami della palude. Il ragazzo cercò di uscire dalla terribile massa della palude, ma ogni suo movimento lo condannava a una morte rapida. Il ragazzo urlò. per disperazione e paura.

Il contadino tagliò rapidamente un grosso ramo, con attenzione

si avvicinò e tese un ramo salvifico all'uomo che stava annegando. Il ragazzo è riuscito a mettersi in salvo. Tremava, non riusciva a smettere di piangere per molto tempo, ma la cosa principale era che si era salvato!

- “Andiamo a casa mia”, gli suggerì il contadino. - Devi calmarti, asciugarti e riscaldarti.

- No, no," il ragazzo scosse la testa, "mio papà mi sta aspettando." Probabilmente è molto preoccupato.

Guardando con gratitudine negli occhi il suo salvatore, il ragazzo scappò...

Al mattino, il contadino vide una ricca carrozza trainata da lussuosi cavalli purosangue avvicinarsi a casa sua. Dalla carrozza scese un signore riccamente vestito e chiese:

- Sei stato tu a salvare la vita di mio figlio ieri?

- Sì, lo sono", rispose il contadino.

- Quanto le devo?

- Non mi offenda, signore. Non mi devi nulla perché ho fatto quello che una persona normale avrebbe dovuto fare.

La classe si bloccò. Isabella Mikhailovna si chinò sulla rivista e alla fine disse:
- Rogov.
Tutti sospirarono di sollievo e chiusero di colpo i libri di testo. E Rogov andò al tabellone, si grattò e per qualche motivo disse:
- Stai bene oggi, Isabella Mikhailovna!
Isabella Mikhailovna si tolse gli occhiali:
- Bene, bene, Rogov. Iniziare.
Rogov tirò su col naso e cominciò:
- I tuoi capelli sono in ordine! Non quello che ho.
Isabella Mikhailovna si alzò e si avvicinò alla mappa del mondo:
- Non hai imparato la lezione?
- SÌ! - esclamò Rogov appassionatamente. - Mi pento! Niente può esserti nascosto! L'esperienza di lavorare con i bambini è enorme!
Isabella Mikhailovna sorrise e disse:
- Oh, Rogov, Rogov! Mostrami dov'è l'Africa.
"Ecco", disse Rogov e agitò la mano fuori dalla finestra.
"Bene, siediti", sospirò Isabella Mikhailovna. - Tre...
Durante la ricreazione, Rogov ha rilasciato interviste ai suoi compagni:
- L'importante è iniziare questo kikimore sugli occhi...
Isabella Mikhailovna stava passando di lì.
"Ah", rassicurò Rogov i suoi compagni. - Questo gallo cedrone sordo non può sentire più di due passi.
Isabella Mikhailovna si fermò e guardò Rogov in modo che Rogov capisse: il gallo cedrone poteva sentire più di due passi.
Il giorno successivo, Isabella Mikhailovna convocò di nuovo Rogov nel consiglio.
Rogov diventò bianco come un lenzuolo e gracchiò:
- Mi hai chiamato ieri!
"E voglio di più", disse Isabella Mikhailovna e strizzò gli occhi.
"Oh, il tuo sorriso è così abbagliante", borbottò Rogov e tacque.
- Cos'altro? - chiese seccamente Isabella Mikhailovna.
"Anche la tua voce è piacevole", ha spremuto Rogov.
"Sì", disse Isabella Mikhailovna. - Non hai imparato la lezione.
"Vedi tutto, sai tutto", disse Rogov svogliatamente. - Ma per qualche motivo sei andato a scuola, le persone come me ti rovineranno la salute. Dovresti andare al mare adesso, scrivere poesie, incontrare una brava persona...
Chinando la testa, Isabella Mikhailovna fece scorrere pensierosa una matita sul foglio. Poi sospirò e disse piano:
- Bene, siediti, Rogov. Troika.

GENTILEZZA DI KOTINA Fedor Abramov

Nikolai K., soprannominato Kotya il Vetro, durante la guerra era piuttosto affascinante. Il padre è al fronte, la madre è morta e non lo portano all'orfanotrofio: c'è un caro zio. È vero, mio ​​zio è disabile, ma con un buon lavoro (un sarto), perché dovrebbe riscaldare un orfano?

Lo zio, tuttavia, non ha riscaldato l'orfano e il figliosoldato in prima linea spesso nutrito dal mucchio di spazzatura. Raccoglie le bucce delle patate e le cuoce in una lattinaAnche su un pozzo del fuoco vicino al fiume, dove a volte puoi catturare qualche pesciolino, ed è per questo che viveva.

Dopo la guerra, Kotya prestò servizio nell'esercito, costruì una casa, mise su famiglia e poi accolse suo zio -Quello a quel punto era completamente decrepito, nella sua nona decade

è passato.

Lo zio Kotya non ha rifiutato nulla. Ciò che mangiarono lui e la sua famiglia, lo mise nella tazza di suo zio. E non condivideva nemmeno un bicchiere a meno che non prendesse lui stesso la comunione.

- Mangia, bevi, zio! "Non dimentico i miei parenti", diceva Kotya ogni volta.

- Non dimenticare, non dimenticare, Mikolayushko.

- Mi hai offeso riguardo al cibo e alle bevande?

- Non ha offeso, non ha offeso.

- Quindi hai dato rifugio a un vecchio indifeso?

- Al riparo, al riparo.

- Ma come mai non mi hai dato rifugio durante la guerra? I giornali scrivono che i figli degli altri sono stati presi in custodia a causa della guerra. Gente. Ricordi come cantavano nella canzone? “C’è una guerra popolare, una guerra santa…” Sono davvero un estraneo per te?

- Oh, oh, la verità è tua, Mikolayushko.

- Non gemere! Allora avrei dovuto gemere mentre frugavo nella spazzatura...

Kotya di solito concludeva la conversazione al tavolo con una lacrima:

- Bene, zio, zio, grazie! Il padre defunto si inchinerebbe ai tuoi piedi se tornasse dalla guerra. Dopotutto, pensò, il figlio di Yevon, un miserabile orfano, era sotto l'ala di suo zio, e il corvo mi riscaldava con la sua ala più di mio zio. Lo capisci con la tua vecchia testa? Dopotutto, le alci proteggono i piccoli alci dai lupi, ma tu non sei un alce. Sei il mio caro zio... Eh!..

E poi il vecchio cominciò a piangere forte. Per due mesi esatti, Kotya ha cresciuto suo zio in questo modo, giorno dopo giorno, e il terzo mese suo zio si è impiccato.

Estratto dal romanzo "Le avventure di Huckleberry Finn" di Mark Twain

Ho chiuso la porta dietro di me. Poi mi sono voltato e ho guardato: eccolo, papà! Ho sempre avuto paura di lui: mi ha davvero picchiato. Mio padre aveva circa cinquant'anni e non ne dimostrava niente di meno. I suoi capelli sono lunghi, spettinati e sporchi, pendenti in ciuffi, e solo i suoi occhi brillano attraverso di essi, come attraverso i cespugli. Non c'è traccia di sangue sul viso: è completamente pallido; ma non pallido come quello degli altri, ma tale che è spaventoso e disgustoso da guardare, come la pancia di un pesce o come una rana. E i vestiti sono spazzatura completa, niente da guardare. Mi alzai e lo guardai, e lui guardò me, dondolando leggermente sulla sedia. Mi guardò dalla testa ai piedi, poi disse:
- Guarda come ti sei vestita - wow! Probabilmente pensi di essere un uccello importante adesso, o cosa?
"Forse penso di sì, forse no", dico.
- Guarda, non essere troppo scortese! - Sono impazzito mentre ero via! Mi occuperò rapidamente di te, ti farò cadere la tua arroganza! Hai anche studiato: dicono che sai leggere e scrivere. Pensi che tuo padre non possa competere con te adesso, dato che è analfabeta? Ti strapperò via tutto questo. Chi ti ha detto di acquisire una stupida nobiltà? Dimmi, chi ti ha detto di fare questo?
- ordinò la vedova.
- Vedova? Ecco com'è! E chi ha permesso alla vedova di ficcare il naso in qualcosa che non la riguardava?
- Nessuno lo ha permesso.
- Ok, le mostrerò come intromettersi dove non lo chiedono! E tu, guarda, lascia la scuola. Senti? Glielo mostrerò! Insegnarono al ragazzo a storcere il naso davanti al proprio padre, tanto assumeva una tale importanza! Beh, se mai ti vedessi in giro proprio in questa scuola, resta con me! Tua madre non sapeva né leggere né scrivere, quindi è morta analfabeta. E tutti i tuoi parenti sono morti analfabeti. Io non so né leggere né scrivere, ma lui, guarda che dandy è vestito! Non sono il tipo di persona che sopporta tutto questo, capito? Dai, leggilo, ti ascolto.
Ho preso il libro e ho iniziato a leggere qualcosa sul generale Washington e sulla guerra. Non era passato nemmeno mezzo minuto prima che afferrasse il libro con il pugno e volasse attraverso la stanza.
- Giusto. Sai leggere. Ma non ti credevo. Guardami, smettila di chiedertelo, non lo tollererò! Seguire
Sarò te, un tale dandy, e se solo ti trovassi vicino a questo, proprio così
scuola, mi toglierò tutta la pelle! Te lo verserò dentro, prima che tu te ne accorga! Bravo figliolo, niente da dire!
Prese l'immagine blu e gialla di un ragazzo con le mucche e chiese:
- Cos'è questo?
- Me l'hanno dato perché sono un bravo studente. Strappò la foto e disse:
- Ti regalo anch'io una cosa: una bella cintura!
Borbottò e borbottò a lungo qualcosa sottovoce, poi disse:
- Pensa, che femminuccia! E ha un letto, delle lenzuola, uno specchio e un tappeto sul pavimento - e suo padre dovrebbe giacere in una conceria insieme ai maiali! Bravo figliolo, niente da dire! Bene, mi occuperò di te velocemente, ti farò a pezzi! Guarda, ha assunto importanza...

Prima non mi piaceva molto studiare, ma ora l'ho deciso
Andrò sicuramente a scuola, nonostante mio padre.

DOLCE LAVORO Sergey Stepanov

I ragazzi si sedettero a un tavolo nel cortile e languirono per l'ozio. Fa caldo per giocare a calcio, ma la strada per andare al fiume è lunga. E oggi siamo andati così due volte.
Dimka si avvicinò con un sacchetto di dolci. Ha dato a tutti una caramella e ha detto:
- Stai facendo il buffone, e io ho trovato un lavoro.
- Quale lavoro?
- Un assaggiatore in una fabbrica di dolciumi. Ho portato il lavoro a casa.
- Sei serio? - i ragazzi si sono emozionati.
- Beh, vedi.
- Che lavoro fai lì?
- Sto provando dei dolci. Come sono fatti? Versano in una grande vasca un sacchetto di zucchero semolato, un sacchetto di latte in polvere, poi un secchio di cacao, un secchio di noci... E se qualcuno versasse un chilogrammo di noci in più? O vice versa...
“Tutto il contrario”, interviene qualcuno.
- Dobbiamo, alla fine, provare quello che è successo. Abbiamo bisogno di una persona con buon sapore. E non possono più mangiarlo da soli. Non solo, non possono più guardare queste caramelle! Ecco perché hanno linee automatiche ovunque. E il risultato è portato a noi degustatori. Ebbene, proviamo a dire: va tutto bene, puoi portarlo in negozio. Oppure: sarebbe carino aggiungere qui l'uvetta e creare una nuova varietà chiamata “Zyu-zyu”.
- Wow grande! Dimka, chiedi, hanno bisogno di più assaggiatori?
- Chiederò.
- Io andrei nella sezione dei cioccolatini. Sono bravo con loro.
- E sono d'accordo con il caramello. Dimka, pagano gli stipendi lì?
- No, pagano solo con i dolci.
- Dimka, inventiamo adesso un nuovo tipo di caramelle e domani glielo offrirai!
Petrov si avvicinò, rimase un po' accanto a lui e disse:
-Chi stai ascoltando? Non ti ha ingannato abbastanza? Dimka, ammettilo: ti stai rendendo ridicolo!
- Fai sempre così, Petrov, verrai e rovinerai tutto. Non mi lascerai sognare.

Ivan Yakimov “La strana processione”

In autunno, su Nastasia il Pastore, mentre davano da mangiare ai pastori nei cortili - ringraziandoli per aver salvato il loro bestiame - l'ariete di Mitrokha Vanyugin scomparve. Ho cercato e cercato Mitrokh, ma non c'erano pecore da nessuna parte, nemmeno per quanto mi riguardava. Cominciò a camminare per case e cortili. Visitò cinque ostie, poi si diresse verso Macrida ed Epifane. Entra e tutta la famiglia beve una zuppa di agnello grassa, solo i cucchiai tremolano.

"Pane e sale", dice Mitrokha, guardando di traverso il tavolo.

Entra, Mitrofan Kuzmich, sarai ospite. “Siediti e sorseggia una zuppa con noi”, invitano i proprietari.

Grazie. Assolutamente no, hanno macellato una pecora?

Grazie a Dio l'hanno pugnalato a morte, smetterà di accumulare grasso.

"Non riesco a immaginare dove possa essere andato l'ariete", sospirò Mitrokha e, dopo una pausa, chiese: "Non è venuto da te per caso?"

O forse sì, dobbiamo guardare nella stalla.

O forse è andato sotto i ferri? – l'ospite socchiuse gli occhi.

"Forse è finito sotto i ferri", risponde il proprietario, per nulla imbarazzato.

Non scherzare, Epifan Averyanovich, non sei all'oscuro, tè, stavi macellando una pecora, devi distinguere la tua da quella di qualcun altro.

Sì, queste pecore sono tutte grigie, come i lupi, quindi chi può distinguerle, ha detto Makrida.

Mostrami la pelle. Riconosco le mie pecore in un attimo.

Il proprietario porta la pelle.

Bene, è vero, il mio montone! - Mitrokha si precipitò dalla panchina. - C'è una macchia nera sul dorso e sulla coda, guarda, il pelo è bruciacchiato: Manyokha cieco, gli ha dato fuoco con una torcia mentre era dandogli acqua. - Come funziona?, canottaggio A metà giornata?

Non l'abbiamo fatto apposta, scusa Kuzmich. Era proprio sulla porta, dannazione, chi sapeva che era tuo", i proprietari alzano le spalle. "Non ditelo a nessuno, per l'amor di Dio." Prendi il nostro ariete e la questione è finita.

No, non è la fine! - Mitrokha saltò su e giù. "Il tuo montone è un nano, un agnello contro il mio." Gira il mio ariete!

Come puoi riprenderlo se è mezzo mangiato? – i proprietari sono perplessi.

Gira tutto ciò che resta, paga i soldi per il resto.

Un'ora dopo, dalla casa di Makrida ed Epifane alla casa di Mitrokha, davanti a tutto il villaggio, si muoveva una strana processione: Epifane con una pelle di agnello sotto il braccio camminava davanti, accovacciato sulla gamba destra, Mitrokha camminava dietro di lui con un sacco di agnello in spalla, e Makrida chiudeva la fila. . Trottava con la ghisa tra le braccia tese, portando la zuppa mezza mangiata dalle pecore di Mitrokhin. L'ariete, sebbene smontato, tornò nuovamente al suo proprietario.

Bobik in visita a Barbos N. Nosov

Bobik vide un pettine sul tavolo e chiese:

Che tipo di sega hai?

Che sega! Questa è una capesante.

Cosa serve?

Oh tu! - disse Barbos. "È subito evidente che ha vissuto in un canile per tutta la vita." Non sai a cosa serve un pettine? Pettinati.

Com'è pettinarsi i capelli?

Barbos prese un pettine e cominciò a pettinarsi i capelli sulla testa:

Guarda come dovresti pettinarti i capelli. Vai allo specchio e pettinati.

Bobik prese il pettine, andò allo specchio e vi vide il suo riflesso.

Ascolta," gridò indicando lo specchio, "c'è una specie di cane lì!"

Sì, sei tu stesso allo specchio! - Barbos rise.

Come me? Sono qui e c'è un altro cane lì. Anche Barbos si avvicinò allo specchio. Bobik vide il suo riflesso e gridò:

Bene, ora ce ne sono due!

Non proprio! - disse Barbos. "Non sono due di loro, ma due di noi." Sono lì, allo specchio, senza vita.

Come inanimato? - gridò Bobik. - Si stanno muovendo!

Che strano! - rispose Barbos: “Siamo noi che ci muoviamo”. Vedi, c'è un cane lì che mi somiglia! - Esatto, sembra di sì! - Bobik era felice. Proprio come te!

E l'altro cane ti assomiglia.

Cosa tu! - rispose Bobik. "C'è una specie di cane cattivo lì e le sue zampe sono storte."

Le tue stesse zampe.

No, mi stai ingannando! Metti lì due cani e pensi che ti crederò", ha detto Bobik.

Cominciò a pettinarsi davanti allo specchio, poi all'improvviso rise:

Guarda, anche quello strambo allo specchio si sta pettinando! Questo è divertente!

Barbossoltantosbuffò e si fece da parte.

Victor Dragunsky “Sottosopra”

Un giorno ero seduto e seduto e all'improvviso ho pensato a qualcosa che ha sorpreso anche me stesso. Ho pensato che sarebbe stato bello se tutto nel mondo fosse organizzato al contrario. Ebbene, ad esempio, affinché i bambini siano responsabili di tutte le questioni e gli adulti dovrebbero obbedirgli in tutto, in tutto. In generale, in modo che gli adulti siano come i bambini e i bambini siano come gli adulti. Sarebbe meraviglioso, sarebbe molto interessante.

In primo luogo, immagino come "piacerebbe" una storia del genere a mia madre, che io vado in giro e la comando come voglio, e probabilmente anche a mio padre "piacerebbe", ma non c'è niente da dire su mia nonna. Inutile dire che gli ricorderei tutto! Ad esempio, mia madre era seduta a cena e io le dicevo:

“Perché hai dato inizio alla moda di mangiare senza pane? Ecco altre novità! Guardati allo specchio, a chi assomigli? Sembra Koschey! Mangia adesso, ti dicono! - E lei iniziava a mangiare a testa bassa, e io le davo semplicemente il comando: - Più veloce! Non tenerlo per la guancia! Ci stai pensando di nuovo? Stai ancora risolvendo i problemi del mondo? Masticalo correttamente! E non scuotere la sedia!

E poi papà tornava dopo il lavoro, e prima ancora che avesse il tempo di spogliarsi, io già gridavo:

“Sì, si è presentato! Dobbiamo sempre aspettarti! Lavati le mani adesso! Come dovrebbe essere, come dovrebbe essere, non è necessario imbrattare lo sporco. È spaventoso guardare l'asciugamano dietro di te. Spazzola tre volte e non lesinare sul sapone. Dai, mostrami le tue unghie! È horror, non chiodi. Sono solo artigli! Dove sono le forbici? Non muoverti! Non taglio carne e la taglio con molta attenzione. Non tirare su col naso, non sei una ragazza... Questo è tutto. Adesso siediti a tavola”.

Si sedeva e diceva tranquillamente a sua madre:

"Bene, come stai?"

E diceva anche sottovoce:

“Niente, grazie!”

E io subito:

“Parlatori a tavola! Quando mangio sono sordo e muto! Ricordalo per il resto della tua vita. regola d'oro! Papà! Metti giù il giornale adesso, la tua punizione è mia!”

E si sedevano come seta, e quando veniva mia nonna, strizzavo gli occhi, stringevo le mani e gridavo:

"Papà! Madre! Dai un'occhiata a nostra nonna! Che vista! Il cappotto è aperto, il cappello è sulla nuca! Le guance sono rosse, tutto il collo è bagnato! Buono, niente da dire. Ammettilo, stavo giocando di nuovo a hockey! Che razza di bastone sporco è questo? Perché l'hai trascinata in casa? Che cosa? È un bastone! Toglila dalla mia vista adesso, fuori dalla porta sul retro!"

Qui andavo in giro per la stanza e dicevo a tutti e tre:

"Dopo pranzo tutti si siedono per fare i compiti e io andrò al cinema!"

Naturalmente, si lamenterebbero immediatamente e si lamenterebbero:

“E tu ed io! E vogliamo andare anche al cinema!”

E direi loro:

"Niente niente! Ieri siamo andati ad una festa di compleanno, domenica ti ho portato al circo! Aspetto! Mi piaceva divertirmi ogni giorno. Resta a casa! Ecco trenta centesimi per il gelato, tutto qui!»

Allora la nonna pregava:

“Prendimi almeno! Dopotutto, ogni bambino può portare con sé un adulto gratuitamente!”

Ma io eviterei, direi:

“E le persone di età superiore ai settant’anni non possono entrare in questo quadro. Resta a casa, stupido!”

E passavo davanti a loro, sbattendo deliberatamente i tacchi, come se non mi accorgessi che avevano gli occhi tutti bagnati, e cominciavo a vestirmi, e volteggiavo a lungo davanti allo specchio, e canticchiavo , e questo li rendeva ancora peggio del loro tormento, e io aprivo la porta delle scale e dicevo...

Ma non ho avuto il tempo di pensare a cosa avrei detto, perché in quel momento è entrata mia madre, molto reale, viva, e ha detto:

- Sei ancora seduto. Mangia adesso, guarda a chi assomigli? Sembra Koschey!

Gianni Rodari

Domande alla rovescia

C'era una volta un ragazzo che passava giornate intere tempestando tutti di domande. Naturalmente non c’è niente di male in questo; anzi, la curiosità è una cosa encomiabile. Ma il problema è che nessuno ha saputo rispondere alle domande di questo ragazzo.
Ad esempio, un giorno viene e chiede:
- Perché le scatole hanno un tavolo?
Naturalmente, le persone aprivano gli occhi solo per la sorpresa o, per ogni evenienza, rispondevano:
- Le scatole servono per metterci dentro qualcosa. Beh, diciamo, stoviglie.
- So a cosa servono le scatole. Ma perché le scatole hanno dei tavoli?
La gente scosse la testa e si affrettò ad andarsene. Un'altra volta chiese:
- Perché la coda ha un pesce?
O più:
- Perché i baffi hanno un gatto?
La gente alzava le spalle e si affrettava ad andarsene, perché ognuno aveva le proprie cose da fare.
Il ragazzo è cresciuto, ma è rimasto comunque un ragazzino, e non solo un ragazzino, ma un ragazzino al contrario. Anche da adulto, andava in giro e tormentava tutti con domande. Inutile dire che nessuno, nemmeno una persona, potrebbe rispondere. Completamente disperato, il piccoletto si ritirò in cima alla montagna, si costruì una capanna e lì, nella sua libertà, si fece sempre nuove domande. Le ha inventate, le ha scritte su un taccuino e poi si è scervellato cercando di trovare la risposta, ma mai in vita sua ha risposto a nessuna delle sue domande.
E come potrebbe rispondere se sul suo taccuino fosse scritto: “Perché l’ombra ha un pino?” "Perché le nuvole non scrivono lettere?" "Perché francobolli non bevi birra?" Cominciò ad avere mal di testa per la tensione, ma non ci fece caso e continuò a inventare e a formulare le sue infinite domande. A poco a poco si fece crescere una lunga barba, ma non pensò addirittura di tagliarlo, invece gli venne un'idea nuova domanda: "Perché la barba ha una faccia?"
Insomma, era un eccentrico come pochi. Quando morì, uno scienziato iniziò a fare ricerche sulla sua vita e fece una straordinaria scoperta scientifica. Si è scoperto che questo piccoletto era abituato a mettere le calze al rovescio fin dall'infanzia e le aveva indossate così per tutta la vita. Non era mai riuscito a indossarli correttamente. Ecco perché non ha potuto imparare a porre le domande giuste fino alla sua morte.
E guarda le tue calze, le indossi correttamente?

IL SENSIBILE COLONNELLO O. Henry

Il sole splende luminoso e gli uccelli cantano allegramente sui rami. La pace e l'armonia sono diffuse in tutta la natura. Un visitatore siede all'ingresso di un piccolo albergo di periferia, fuma tranquillamente la pipa, aspettando il treno.

Ma poi dall'albergo esce un uomo alto con stivali e cappello a tesa larga e abbassata con una rivoltella a sei colpi in mano e spara. L'uomo sulla panchina si allontana con un forte grido. Il proiettile gli ha sfiorato l'orecchio. Salta in piedi con stupore e rabbia e grida:
- Perché mi spari?
Un uomo alto si avvicina con un cappello a tesa larga in mano, si inchina e dice:
- Mi dispiace signore, sono il colonnello Jay, signore, mi sembrava che mi stesse insultando, signore, ma vedo che mi sbagliavo. Molto "l'inferno che non l'ha ucciso, signore".
- Ti insulto - con cosa? - sbotta il visitatore. - Non ho detto una sola parola.
"Stavi bussando alla panchina, signore", come se volessi dire che eri un picchio,
se", e I - p" appartengono a d"goy po"ode. Adesso capisco che sei giusto
ha buttato via la cenere dalla tua "tubka, signore". Le chiedo scusa, signore, e anche che venga a bere un bicchiere con me, signore, per dimostrare che non ha amarezza nell'animo contro quel signore che "le chiedo scusa, signore".

“MONUMENTO AD UNA DOLCE INFANZIA” di O. Henry

Era vecchio e debole, e la sabbia dell'orologio della sua vita era quasi finita. Lui
camminavo con passo incerto lungo una delle strade più alla moda di Houston.

Ha lasciato la città vent'anni fa, quando era poco più che un misero villaggio, e ora, stanco di girovagare per il mondo e pieno di un doloroso desiderio di rivedere i luoghi dove ha trascorso l'infanzia, è tornato e ha ritrovato che una vivace città d'affari era cresciuta sul sito della casa dei suoi antenati.

Cercò invano qualche oggetto familiare che potesse ricordargli i tempi passati. Tutto è cambiato. Là,
dove sorgeva la capanna di suo padre, si ergevano i muri di uno slanciato grattacielo; il terreno libero dove giocava da bambino è stato edificato con edifici moderni. Su entrambi i lati c'erano magnifici prati, che correvano fino a lussuosi palazzi.

All'improvviso, con un grido di gioia, si precipitò in avanti con rinnovata energia. Vedeva davanti a sé - non toccato dalla mano dell'uomo e immutabile dal tempo - un vecchio oggetto familiare attorno al quale aveva corso e giocato da bambino.

Allungò le braccia e corse verso di lui con un profondo sospiro di contentezza.
Più tardi fu trovato addormentato con un sorriso tranquillo sul viso su un vecchio mucchio di spazzatura in mezzo alla strada: l'unico monumento alla sua dolce infanzia!

Eduard Uspensky “Primavera a Prostokvashino”

Un giorno arrivò un pacco a Prostokvashino per lo zio Fëdor e dentro c'era una lettera:

“Caro zio Fedor! La tua amata zia Tamara, ex colonnello dell'Armata Rossa, ti scrive. È ora che ti dia da fare agricoltura- sia per l'educazione che per il raccolto.

Le carote dovrebbero essere piantate sull'attenti. Cavolo - in fila per uno.

Zucca - al comando "a proprio agio". Preferibilmente vicino ad una vecchia discarica. La zucca “succhierà” l'intero mucchio di spazzatura e diventerà enorme. Il girasole cresce ben lontano dal recinto in modo che i vicini non lo mangino. I pomodori vanno piantati appoggiati a dei bastoncini. I cetrioli e l'aglio richiedono una fertilizzazione costante.

Tutto questo ho letto nella carta del servizio agricolo.

Ho comprato i semi al bicchiere al mercato e ho versato tutto in un sacchetto. Ma lo scoprirai sul posto.

Non lasciarti trasportare dal gigantismo. Ricorda il tragico destino del compagno Michurin, morto dopo essere caduto da un cetriolo.

Tutto. Ti baciamo con tutta la famiglia.

Lo zio Fyodor era inorridito da un simile pacchetto.

Selezionò per sé diversi semi che conosceva bene. Ha piantato semi di girasole in un luogo soleggiato. Ho piantato semi di zucca vicino al mucchio di spazzatura. È tutto. Ben presto tutto ciò che cresceva era delizioso, fresco, proprio come in un libro di testo.

Marina Druzhinina. CHIAMA, CANTERANNO PER TE!

La domenica bevevamo il tè con la marmellata e ascoltavamo la radio. Come sempre in questo periodo, gli ascoltatori della radio si sono congratulati dal vivo con i loro amici, parenti, capi per il loro compleanno, il giorno del matrimonio o per qualcosa di significativo; Ci hanno raccontato quanto fossero meravigliosi e hanno chiesto loro di cantare delle belle canzoni per queste persone meravigliose.

- Un'altra chiamata! - dichiarò giubilante ancora una volta l'annunciatore. - Ciao! Ti stiamo ascoltando! Con chi ci congratuleremo?

E poi... non potevo credere alle mie orecchie! Risuonò la voce del mio compagno di classe Vladka:

- Qui parla Vladislav Nikolaevich Gusev! Congratulazioni a Vladimir Petrovich Ruchkin, studente di prima media “B”! Ha preso A in matematica! Il primo di questo trimestre! E in realtà il primo! Passamelo per lui miglior canzone!

- Congratulazioni meravigliose! - ammirò l'annunciatore. - Ci uniamo a questi parole calde e auguriamo al caro Vladimir Petrovich che i cinque citati non siano gli ultimi della sua vita! E ora: "Due volte due fa quattro"!

La musica iniziò a suonare e quasi mi strozzai con il tè. Non è uno scherzo: cantano una canzone in mio onore! Dopotutto, Ruchkin sono io! E anche Vladimir! E anche Petrovich! E in generale studio alla sesta “B”! Tutto combacia! Tutto tranne cinque. Non ho preso nessuna A. Mai. Ma nel mio diario c'era qualcosa di esattamente opposto.

- Vovka! Hai davvero preso una A?! “La mamma è saltata giù dal tavolo ed è corsa ad abbracciarmi e baciarmi. - Finalmente! L'ho sognato così tanto! Perché sei rimasto in silenzio? Che modestia! E Vladik è un vero amico! Quanto è felice per te! Si è persino congratulato con me alla radio! Cinque vanno festeggiati! Cucinerò qualcosa di delizioso! - La mamma ha subito impastato la pasta e ha iniziato a preparare le torte, cantando allegramente: "Due due fa quattro, due volte due fa quattro".

Volevo gridare che Vladik non è un amico, ma un bastardo! Tutto sta mentendo! Non c'era A! Ma la lingua non si mosse affatto. Non importa quanto ci ho provato. La mamma era molto felice. Non avrei mai pensato che la gioia di mia madre avesse un tale effetto sulla mia lingua!

- Ben fatto, figliolo! - Papà sventolò il giornale. - Mostrami i cinque!

- Hanno raccolto i nostri diari», mentii. - Forse lo daranno via domani, o dopodomani...

- OK! Quando lo distribuiranno, lo ammireremo! E andiamo al circo! Ora vado a prendere un gelato per tutti noi! - Papà è scappato via come un turbine e io sono corso nella stanza, al telefono.

Vladik prese il telefono.

- Ciao! - risatine. - Hai ascoltato la radio?

- Sei diventato completamente pazzo? - sibilai. - I genitori qui hanno perso la testa a causa delle tue stupide battute! E tocca a me rilassarmi! Dove posso trovarli un cinque?

- Com'è questo posto? - Vladik rispose serio. - Domani a scuola. Vieni subito da me a fare i compiti.

Stringendo i denti, sono andato da Vladik. Cos'altro mi è rimasto?...

In generale, abbiamo trascorso due ore intere a risolvere esempi, problemi... E tutto questo al posto del mio thriller preferito “Cannibal Watermelons”! Incubo! Bene, Vladka, aspetta!

Il giorno successivo, durante la lezione di matematica, Alevtina Vasilievna chiese:

- Chi vuole rivedere i compiti alla lavagna?

Vlad mi ha dato un colpo sul fianco. Gemetti e alzai la mano.

La prima volta nella vita.

- Ručkin? - Alevtina Vasilievna è rimasta sorpresa. - Bene, non c'è di che!

E poi... Poi accadde un miracolo. Ho risolto tutto e spiegato correttamente. E nel mio diario un orgoglioso cinque è diventato rosso! Onestamente, non avevo idea che prendere A fosse così bello! Chi non ci crede, ci provi...

Domenica, come sempre, abbiamo bevuto il tè e ascoltato

il programma “Chiama, canteranno per te”. All'improvviso la radio riprese a chiacchierare con la voce di Vladka:

- Congratulazioni a Vladimir Petrovich Ruchkin dalla sesta "B" con una A in russo! Per favore, dagli la canzone migliore!

Cosa-o-o-o?! A me mancava ancora solo la lingua russa! Tremavo e guardavo mia madre con disperata speranza: forse non avevo sentito. Ma i suoi occhi brillavano.

- Quanto sei intelligente! - esclamò la mamma, sorridendo contenta.

Storia di Marina Druzhinina “Oroscopo”

L'insegnante sospirò e aprì la rivista.

Ebbene, “fatevi coraggio adesso”! O meglio, Ruchkin! Si prega di elencare gli uccelli che vivono ai margini della foresta, in luoghi aperti.

Questo è il numero! Non me lo sarei mai aspettato! Perché io? Non dovrei essere chiamato oggi! L'oroscopo prometteva "a tutto il Sagittario, e quindi a me, incredibile fortuna, divertimento sfrenato e una rapida ascesa nella scala della carriera".

Forse Maria Nikolaevna cambierà idea, ma mi ha guardato in attesa. Dovevo alzarmi.

Ma cosa posso dire - non ne avevo idea, perché non ho studiato le lezioni - credevo all'oroscopo.

Fiocchi d'avena! – mi sussurrò Redkin alle spalle.

Fiocchi d'avena! – ripetei meccanicamente, non fidandomi troppo di Petka.

Giusto! – l’insegnante era felice. - C'è un uccello del genere! Andiamo avanti!

“Ben fatto Redkin! Consigliato correttamente! Eppure oggi è il mio giorno fortunato! L’oroscopo non ha deluso!” - mi balenò con gioia in testa e, senza alcun dubbio, d'un fiato, dopo il sussurro salvifico di Petka, sbottai:

Miglio! Semolino! Grano saraceno! Orzo perlato!

Un’esplosione di risate soffocò l’“orzo”. E Maria Nikolaevna scosse la testa in tono di rimprovero:

Ruchkin, probabilmente adori davvero il porridge. Ma cosa c’entrano gli uccelli? Sedere! "Due"!

Ribollivo letteralmente di indignazione. ho mostrato

Il pugno di Redkin e cominciò a pensare a come vendicarsi di lui. Ma la punizione ha immediatamente superato il cattivo senza la mia partecipazione.

Redkin, al consiglio! - comandò Maria Nikolaevna. "Sembra che tu abbia anche sussurrato qualcosa a Ruchkin riguardo ai ravioli e all'okroshka." Pensi che anche questi siano uccelli di aree aperte?

No! - Pet'ka sorrise. - Stavo scherzando.

Promuovere in modo errato è meschino! Questo è molto peggio che non imparare una lezione! – l’insegnante era indignato. - Dovrò parlare con tua madre. Ora dai un nome agli uccelli: parenti del corvo.

Ci fu silenzio. Redkin chiaramente non ne era a conoscenza.

Vladik Gusev si sentì dispiaciuto per Petka e sussurrò:

Torre, taccola, gazza, ghiandaia...

Ma Redkin, a quanto pare, ha deciso che Vladik si stava vendicando di lui per il suo amico, cioè per me, e gli ha dato il consiglio sbagliato. Ognuno giudica da solo - l'ho letto sul giornale... In generale, Redkin agitò la mano verso Vladik: stai zitto e annunciò:

Il corvo, come ogni altro uccello, ha una famiglia numerosa. Questi sono mamma, papà, nonna, vecchio corvo, nonno...

Qui abbiamo letteralmente urlato dalle risate e siamo caduti sotto i banchi. Inutile dire che il divertimento sfrenato è stato un gran successo! Nemmeno un due ha rovinato l'atmosfera!

Questo è tutto?! – chiese minacciosamente Maria Nikolaevna.

No, non tutto! – Pet'ka non si arrese: “Anche il corvo ha zie, zii, sorelle, fratelli, nipoti...

Abbastanza! – gridò la maestra “Due.” E così domani tutti i tuoi parenti verranno a scuola! Oh, che dico!... Genitori!

(Martynov Alëša)

1. Viktor Goljavkin. Come mi sono seduto sotto la scrivania (Volikov Zakhar)

Non appena l'insegnante si è rivolto alla lavagna, sono andato subito sotto la cattedra. Quando l'insegnante si accorgerà che sono scomparso, probabilmente rimarrà terribilmente sorpreso.

Chissà cosa penserà? Inizierà a chiedere a tutti dove sono andato: ci sarà da ridere! Metà della lezione è già passata e sono ancora seduto. “Quando”, penso, “vedrà che non sono in classe?” Ed è difficile sedersi sotto la scrivania. Mi faceva male anche la schiena. Prova a sederti così! Ho tossito, nessuna attenzione. Non posso più sedermi. Inoltre, Seryozha continua a colpirmi con il piede sulla schiena. Non potevo sopportarlo. Non sono arrivato alla fine della lezione. Esco e dico: - Scusa, Pyotr Petrovich...

L'insegnante chiede:

- Qual è il problema? Vuoi andare al consiglio?

- No, scusami, ero seduto sotto la scrivania...

- Allora è comodo sedersi lì, sotto la scrivania? Ti sei seduto molto tranquillamente oggi. Così sarebbe sempre stato in classe.

3.La storia “Nakhodka” di M. Zoshchenko

Un giorno Lelya e io prendemmo una scatola di cioccolatini e ci mettemmo dentro una rana e un ragno.

Quindi abbiamo avvolto questa scatola in carta pulita, l'abbiamo legata con un elegante nastro blu e abbiamo posizionato questo pacco sul pannello rivolto verso il nostro giardino. Era come se qualcuno stesse camminando e avesse perso il suo acquisto.

Dopo aver posizionato questo pacco vicino all'armadietto, io e Lelya ci siamo nascosti tra i cespugli del nostro giardino e, soffocando dalle risate, abbiamo iniziato ad aspettare cosa sarebbe successo.

Ed ecco che arriva un passante.

Quando vede il nostro pacco, ovviamente, si ferma, si rallegra e si sfrega persino le mani con piacere. Certo: ha trovato una scatola di cioccolatini, cosa che non accade molto spesso in questo mondo.

Con il fiato sospeso, Lelya e io guardiamo cosa succederà dopo.

Il passante si chinò, prese il pacco, lo slegò velocemente e, vedendo la bella scatola, divenne ancora più felice.

E ora il coperchio è aperto. E la nostra rana, annoiata di stare seduta al buio, salta fuori dalla scatola direttamente sulla mano di un passante.

Sussulta per la sorpresa e getta via la scatola.

Poi Lelya e io abbiamo cominciato a ridere così tanto che siamo caduti sull'erba.

E abbiamo riso così forte che un passante si è voltato nella nostra direzione e, vedendoci dietro il recinto, ha subito capito tutto.

In un attimo si precipitò verso il recinto, lo scavalcò in un colpo solo e si precipitò verso di noi per darci una lezione.

Lelya e io abbiamo segnato un record.

Corremmo urlando attraverso il giardino verso la casa.

Ma sono inciampato in un'aiuola e mi sono sdraiato sull'erba.

E poi un passante mi ha strappato forte l'orecchio.

Ho urlato forte. Ma il passante, dandomi altri due schiaffi, è uscito con calma dal giardino.

I nostri genitori sono accorsi di corsa all'urlo e al rumore.

Tenendomi l'orecchio arrossato e singhiozzando, mi sono avvicinato ai miei genitori e mi sono lamentato con loro di quello che era successo.

Mia madre voleva chiamare il custode in modo che lei e il custode potessero raggiungere il passante e arrestarlo.

E Lelya stava per correre dietro al custode. Ma papà l'ha fermata. E disse a lei e alla madre:

- Non chiamare il custode. E non c'è bisogno di arrestare un passante. Certo, non è che abbia strappato le orecchie a Minka, ma se fossi un passante probabilmente avrei fatto lo stesso.

Sentendo queste parole, la mamma si arrabbiò con papà e gli disse:

- Sei un terribile egoista!

Anche Lelya e io ci siamo arrabbiati con papà e non gli abbiamo detto niente. Mi sono semplicemente strofinato l'orecchio e ho iniziato a piangere. E anche Lelka piagnucolò. E poi mia madre, prendendomi tra le braccia, disse a mio padre:

- Invece di difendere un passante e far piangere i bambini, faresti meglio a spiegare loro cosa c’è che non va in quello che hanno fatto. Personalmente non lo vedo e considero tutto un divertimento innocente per bambini.

E papà non riusciva a trovare cosa rispondere. Ha appena detto:

- I bambini cresceranno grandi e un giorno scopriranno da soli perché questo è un male.

4.

BOTTIGLIA

Proprio adesso per strada un ragazzo ha rotto una bottiglia.

Portava qualcosa. Non lo so. Cherosene o benzina. O forse una limonata. In una parola, una specie di bibita analcolica. È un momento caldo. Ho sete.

Quindi, questo ragazzo stava camminando, rimase a bocca aperta e fece cadere la bottiglia sul marciapiede.

E tale, sai, ottusità. Non è necessario calciare i frammenti dal marciapiede. NO! L'ha rotto, dannazione, e è andato avanti. E altri passanti, poi, camminano su questi frammenti. Molto bello.

Poi mi sono seduto deliberatamente sul tubo al cancello per vedere cosa sarebbe successo dopo.

Vedo gente che cammina sul vetro. Impreca, ma cammina. E tale, sai, ottusità. Non si scopre che una sola persona svolge un compito pubblico.

Ebbene, quanto vale? Ebbene, mi fermerei un paio di secondi e scrollerei via i frammenti dal marciapiede con lo stesso berretto. Ma no, passano.

“No, penso, cari! Ancora non comprendiamo i compiti sociali. Sbattere sul vetro."

E poi vedo che alcuni ragazzi si sono fermati.

- Eh, dicono, è un peccato che di questi tempi ci siano poche persone scalze. Altrimenti, dicono, sarebbe bello imbattersi in te stesso.

E all'improvviso arriva un uomo.

Una persona del tutto semplice, dall'aspetto proletario.

Quest'uomo si ferma davanti a questa bottiglia rotta. Scuote la sua bella testa. Gemendo, si china e spazza via i frammenti con un giornale.

"Penso sia grandioso! Mi sono addolorato invano. La coscienza delle masse non si è ancora raffreddata”.

E all'improvviso un poliziotto si avvicina a quest'uomo grigio e semplice e lo rimprovera:

- Cos'è questa, dice, una testa di pollo? Ti ho ordinato di portare via i frammenti e tu li stai buttando via? Dato che sei il custode di questa casa, devi liberare la tua area dal vetro in eccesso.

Il custode, borbottando qualcosa sottovoce, entrò nel cortile e un minuto dopo ricomparve con una scopa e una pala di latta. E ha iniziato a pulire.

E per molto tempo, finché non mi hanno portato via, mi sono seduto sull'armadietto e ho pensato a ogni sorta di sciocchezze.

E si sa, forse la cosa più sorprendente di questa storia è che il poliziotto ha ordinato la rimozione del vetro.

Stavo camminando per strada... sono stato fermato da un mendicante, un vecchio decrepito.

Occhi infiammati e lacrimosi, labbra bluastre, stracci ruvidi, ferite impure... Oh, come orrendamente la miseria ha rodato questa sventurata creatura!

Mi ha teso la sua mano rossa, gonfia e sporca... Gemeva, gridava aiuto.

Ho cominciato a frugare in tutte le mie tasche... né un portafoglio, né un orologio, nemmeno un fazzoletto... non ho portato niente con me.

E il mendicante aspettava... e la sua mano tesa ondeggiava debolmente e tremava.

Perso, imbarazzato, ho stretto con fermezza questa mano sporca e tremante...

- Non incolpare me, fratello; Non ho niente, fratello.

Il mendicante mi fissava con i suoi occhi iniettati di sangue; le sue labbra blu sorrisero e lui, a sua volta, strinse le mie dita fredde.

- Bene, fratello", mormorò, "grazie per questo." Anche questa è elemosina, fratello.

Mi sono reso conto che ho ricevuto l'elemosina anche da mio fratello.

12. La storia “The Goat” di Tvark Man

Siamo partiti la mattina presto. Fofan e io fummo messi sul sedile posteriore e cominciammo a guardare fuori dal finestrino.

Papà ha guidato con attenzione, non ha superato nessuno e ha raccontato a me e a Fofan le regole traffico. La questione non è come e dove attraversare la strada per non essere investiti. E su come guidare per non investire nessuno.

"Vedi, il tram si è fermato", ha detto papà. - E dobbiamo fermarci per far passare i passeggeri. E ora che sono passati, possiamo andare avanti. Ma questo cartello dice che la strada si restringerà e invece di tre corsie ce ne saranno solo due. Guardiamo a destra, a sinistra e se non c'è nessuno cambiamo corsia.

Fofan e io abbiamo ascoltato, abbiamo guardato fuori dalla finestra e ho sentito le mie gambe e le mie braccia muoversi da sole. Come se fossi io, e non papà, a guidare.

Papà! - Ho detto. - Insegnerai a me e Fofan a guidare una macchina?

Papà rimase in silenzio per un po'.

In realtà, questa è una questione da adulti, ha detto. - Una volta che sarai cresciuto un po', lo farai sicuramente.

Abbiamo iniziato ad avvicinarci alla svolta.

Ma questo quadrato giallo ci dà il diritto di passare per primi. - ha detto papà. - Strada principale. Non c'è semaforo. Pertanto, mostriamo la svolta e...

Non ha avuto il tempo di andarsene completamente. Si udì il rombo di un motore sulla sinistra e un “dieci” nero sfrecciò davanti alla nostra macchina. Ha sterzato avanti e indietro due volte, ha strizzato i freni, ha bloccato il nostro passaggio e si è fermata. Un giovane ragazzo in uniforme blu saltò fuori e si avvicinò velocemente a noi.

Hai rotto qualcosa?! - La mamma era spaventata. -Adesso ti multeranno?

"Quadrato giallo", ha detto papà confuso. - Strada principale. Non ho rotto nulla! Forse vuole chiedere qualcosa?

Papà ha abbassato la finestra e il ragazzo è quasi corso alla porta. Si è chinato e ho visto che la sua faccia era arrabbiata. Oppure no, nemmeno malvagio. Ci guardava come se fossimo i nemici più importanti della sua vita.

Cosa stai facendo, capra!? - ha urlato così forte che Fofan e io sussultammo. - Mi hai spinto nel traffico in arrivo! Bene, capra! Chi ti ha insegnato a guidare così? Chi, chiedo? Metteranno degli stronzi al volante, cazzo! È un peccato, oggi non sono al lavoro, te lo scriverei! Cosa stai guardando?

Tutti e quattro lo guardavamo in silenzio, e lui continuava a urlare e urlare, ripetendo "capra" ogni parola. Poi ha sputato sul volante della nostra macchina ed è andato al suo “dieci”. Sulla sua schiena c'era scritto DPS in lettere gialle.

Il "dieci" nero stridette le ruote, decollò come un razzo e partì a tutta velocità.

Restammo seduti in silenzio ancora per un po'.

Chi è? - Ha chiesto la mamma. - Perché è così nervoso?

Fool Perché completamente - ho risposto. - DPS. Ed era nervoso perché stava guidando veloce e quasi si è schiantato contro di noi. La colpa è sua stessa. Stavamo guidando correttamente.

Anche mio fratello è stato sgridato la settimana scorsa”, ha detto Fofan. - E il DPS è un servizio di pattugliamento stradale.

È colpa sua e ci ha sgridato? - Ha detto la mamma. - Allora questa non è la polizia stradale. Questo è HAM.

Come viene tradotto questo? - Ho chiesto.

“Assolutamente no”, rispose mia madre. - Boor, è un boor.

Papà ha avviato la macchina e abbiamo proseguito.

Sei arrabbiato? - Ha chiesto la mamma. - Non c'è bisogno. Stavi guidando correttamente, vero?

Sì, ha risposto papà.

"Beh, lascia perdere", ha detto la mamma. - Non si sa mai che ci sono dei cretini al mondo. O in uniforme o senza uniforme. Ebbene, i suoi genitori hanno risparmiato soldi per allevarlo. Quindi questo è il loro problema. Probabilmente urla anche contro di loro.

Sì, papà ha risposto di nuovo.

Poi tacque e non disse più una parola per tutto il percorso fino alla dacia.

13.V. Suslov “SCHIAFFEGGIARE LA TESTA”

Un bambino di prima media ha pestato il piede a un bambino di terza media.

Accidentalmente.

Nella sala da pranzo, ha esagerato con la fila per comprare le torte e ci ha calpestato.

E ha preso una pacca sulla testa.

L'alunno di prima media saltò indietro a distanza di sicurezza e disse:

- Grande!

Il bambino di prima media era sconvolto. E mi sono dimenticato delle torte. Ho lasciato la sala da pranzo.

Ho incontrato uno studente di quinta elementare nel corridoio. Gli ho dato uno schiaffo sulla testa e questo lo ha fatto sentire meglio. Perché se ti danno uno schiaffo in testa, ma tu non puoi darlo a nessuno, allora è molto offensivo.

- Forte, vero? - il quinto selezionatore si accigliò. E percorse a passi pesanti il ​​corridoio nella direzione opposta.

Sono passato da uno studente della nona elementare. Sono passato davanti all'alunno di seconda media. Ho conosciuto un ragazzo della quarta elementare.

E gli ha dato una pacca sulla testa. Per la stessa ragione.

Poi, come hai già intuito, secondo l'antico proverbio "se hai la forza, non hai bisogno dell'intelligenza", l'alunno di terza elementare ha ricevuto uno schiaffo sulla testa. E inoltre non l'ha tenuto per sé: l'ha dato a un alunno di seconda elementare.

Perché un bambino di seconda elementare ha bisogno di uno schiaffo sulla testa? Non ce n'è affatto bisogno. Tirò su col naso e corse a cercare l'alunno di prima elementare. Chi altro? Non è giusto dare schiaffi in testa agli anziani!

Mi dispiace soprattutto per la prima elementare. La sua situazione è senza speranza: non può correre da scuola all’asilo per combattere!

L'alunno di prima elementare è diventato pensieroso a causa dello schiaffo sulla testa.

Suo padre lo ha incontrato a casa.

Chiede:

- Ebbene, cosa ha ricevuto oggi il nostro alunno di prima elementare?

- “Beh”, risponde, “ha preso uno schiaffo in testa”. E non hanno messo alcun segno.

(Krasavin)

Anton Pavlovich CechovRESIDENTI ESTIVI
Una coppia di coniugi appena sposati camminava avanti e indietro lungo la piattaforma della dacia. La tenne per la vita e lei si aggrappò a lui ed entrambi furono felici. Da dietro i frammenti nebbiosi la luna li guardava e aggrottava la fronte: probabilmente era gelosa e infastidita dalla sua noiosa, inutile verginità. L'aria immobile era densamente satura dell'odore di lillà e ciliegia. Da qualche parte, dall'altra parte dei binari, un cirillo urlava...
- Che bello, Sasha, che bello! - disse la moglie - Davvero, potresti pensare che tutto questo sia un sogno. Guarda come sembra accogliente e affettuosa questa foresta! Quanto sono carini questi pali del telegrafo solidi e silenziosi! Loro, Sasha, danno vita al paesaggio e dicono che lì, da qualche parte, ci sono persone... civiltà... Non ti piace quando il vento porta debolmente alle tue orecchie il rumore di un treno in corsa?
- Sì... Però hai le mani così calde! È perché sei preoccupata, Varja... Cosa abbiamo mangiato a cena oggi?
- Okroshka e pollo... Il pollo è sufficiente per entrambi. Ti hanno portato sardine e balyk dalla città.
La luna, come se annusasse il tabacco, si nascondeva dietro una nuvola. La felicità umana le ricordava la sua solitudine, il suo letto solitario dietro le foreste e le valli...
"Il treno sta arrivando!", disse Varya. - Quanto è buono!
In lontananza apparvero tre occhi di fuoco. Il capo della stazione scese sulla banchina. Le luci di segnalazione lampeggiavano qua e là sui binari.
"Scenderemo dal treno e torneremo a casa", disse Sasha sbadigliando, "Con te viviamo bene, Varja, così bene che è addirittura incredibile!"
Il mostro oscuro strisciò silenziosamente fino alla piattaforma e si fermò. Volti assonnati, cappelli, spalle balenarono nei finestrini poco illuminati della carrozza...
- Ah! OH! - si udì da una delle carrozze - Varya e suo marito ci vennero incontro! Eccoli! Varenka!... Varenka! OH!
Due ragazze saltarono fuori dalla carrozza e si appesero al collo di Varya. Dietro di loro apparvero una signora anziana e grassoccia e un signore alto e magro con basette grigie, poi due liceali carichi di bagagli, dietro i liceali una governante e dietro la governante una nonna.
“Eccoci, eccoci, amico mio!” cominciò il signore con le basette, stringendo la mano a Sasha. - Tè, lo stavo aspettando! Probabilmente ha rimproverato mio zio per non essere andato! Kolya, Kostya, Nina, Fifa... bambini! Bacia la cugina Sasha! Tutto a voi, a tutta la covata, e per tre o quattro giorni. Spero che non ti metteremo in imbarazzo? Per favore, nessuna cerimonia.
Vedendo suo zio e la sua famiglia, la coppia rimase inorridita. Mentre suo zio parlava e si baciava, un'immagine balenò nella fantasia di Sasha: lui e sua moglie stavano regalando agli ospiti le loro tre stanze, cuscini e coperte; il balyk, le sardine e l'okroshka si mangiano in un secondo, i cugini raccolgono fiori, versano inchiostro, fanno rumore, la zia passa giornate intere a parlare della sua malattia (tenia e dolori alla bocca dello stomaco) e del fatto che lei è nata Baronessa von Fintich...
E Sasha guardò già la sua giovane moglie con odio e le sussurrò:
- Sono venuti da te... maledetti!
- No, a te! - rispose pallida, anche lei con odio e malizia. "Questi non sono miei, ma tuoi parenti!"
E rivolgendosi agli ospiti, disse con un sorriso amichevole:
- Benvenuto!
La luna emerse di nuovo da dietro la nuvola. Sembrava che sorridesse; Sembrava contenta di non avere parenti. E Sasha si voltò per nascondere agli ospiti la sua faccia arrabbiata e disperata e disse, dando alla sua voce un'espressione gioiosa e compiaciuta: "Prego!" Siete i benvenuti, cari ospiti!

Victor DRAGUNSKY
Gloria a Ivan Kozlovsky

Ho solo A in pagella. Solo in calligrafia c'è una B. A causa delle macchie. Non so davvero cosa fare! Le macchie saltano sempre fuori dalla mia penna. Immergo solo la punta della penna nell'inchiostro, ma le macchie saltano via lo stesso. Solo alcuni miracoli! Una volta ho scritto una pagina intera, pura e semplice, una vera pagina a cinque stelle che era un piacere guardarla. La mattina l'ho mostrato a Raisa Ivanovna e c'era una macchia proprio al centro! Da dove viene? Lei non c'era ieri! Forse è trapelato da qualche altra pagina? Non lo so...
E quindi ho solo A. Solo un Do nel canto. Ecco come è successo. Avevamo una lezione di canto. All’inizio cantavamo tutti in coro “C’era una betulla nel campo”. Il risultato è stato molto bello, ma Boris Sergeevich continuava a sussultare e a gridare:
Tirate fuori le vostre vocali, amici, tirate fuori le vostre vocali!..
Poi abbiamo cominciato a estrarre le vocali, ma Boris Sergeevich ha battuto le mani e ha detto:
Un vero concerto di gatti! Affrontiamo ciascuno individualmente.
Ciò significa con ciascun individuo separatamente.
E Boris Sergeevich ha chiamato Mishka.
Mishka si avvicinò al pianoforte e sussurrò qualcosa a Boris Sergeevich.
Quindi Boris Sergeevich iniziò a suonare e Mishka cantò tranquillamente:

Come sul ghiaccio sottile
È caduta un po' di neve bianca...

Bene, Mishka ha strillato in modo divertente! Così squittisce il nostro gattino Murzik. È davvero così che cantano? Non si sente quasi nulla. Non potevo sopportarlo e ho iniziato a ridere.
Poi Boris Sergeevich ha dato il cinque a Mishka e mi ha guardato.
Egli ha detto:
Dai, ridi, vieni fuori!
Corsi velocemente al pianoforte.
Bene, cosa eseguirai? chiese educatamente Boris Sergeevich.
Ho detto:
Canzone guerra civile"Guidaci, Budyonny, coraggiosamente in battaglia."
Boris Sergeevich ha scosso la testa e ha iniziato a suonare, ma l'ho immediatamente fermato:
Per favore, suona più forte! Ho detto.
Boris Sergeevich ha detto:
Non sarai ascoltato.
Ma ho detto:
Volere. E come!
Boris Sergeevich cominciò a suonare, io presi più aria e cominciai a bere:

In alto nel cielo limpido
Lo stendardo scarlatto sventola...

Mi piace molto questa canzone.
Vedo il cielo azzurro, azzurro, fa caldo, i cavalli battono gli zoccoli, hanno bellissimi occhi viola e uno stendardo scarlatto sventola nel cielo.
A questo punto ho anche chiuso gli occhi con gioia e ho gridato più forte che potevo:

Stiamo correndo lì a cavallo,
Dov'è visibile il nemico?
E in una deliziosa battaglia...
Ho cantato bene, probabilmente ho anche sentito nell'altra strada:

Una valanga veloce! Corriamo avanti!.. Evviva!..
I rossi vincono sempre! Ritiratevi, nemici! Datelo!!!

Mi sono premuto i pugni sullo stomaco, è uscito ancora più forte e sono quasi scoppiato:

Ci siamo schiantati in Crimea!

Poi mi sono fermato perché ero tutto sudato e mi tremavano le ginocchia.
E sebbene Boris Sergeevich stesse suonando, in qualche modo si sporgeva verso il pianoforte e anche le sue spalle tremavano...
Ho detto:
Così come?
Mostruoso! Boris Sergeevich ha elogiato.
Bella canzone, vero? Ho chiesto.
"Bene", disse Boris Sergeevich e si coprì gli occhi con un fazzoletto.
È solo un peccato che tu abbia suonato molto piano, Boris Sergeevich, ho detto, avresti potuto essere ancora più forte.
Va bene, ne terrò conto, ha detto Boris Sergeevich. Non hai notato che io ho suonato una cosa e tu hai cantato in modo leggermente diverso!
No, ho detto, non l'avevo notato! Sì, non importa. Avevo solo bisogno di suonare più forte.
Ebbene, disse Boris Sergeevich, poiché non hai notato nulla, per ora ti diamo una C. Per diligenza.
Che ne dici di un tre? Sono rimasto addirittura sorpreso. Come può essere? Tre sono davvero pochi! Mishka ha cantato piano e poi ha preso un A... ho detto:
Boris Sergeevich, quando mi riposerò un po', potrò alzare ancora la voce, non credo. Non ho fatto una buona colazione oggi. Altrimenti posso cantare così forte che le orecchie di tutti saranno coperte. Conosco un'altra canzone. Quando la canto a casa, tutti i vicini corrono e mi chiedono cosa sia successo.
Quale è questo? - chiese Boris Sergeevich.
Compassionevole, dissi e cominciai:

Ti ho amato...
Amore ancora, forse...

Ma Boris Sergeevich disse frettolosamente:
Ok, ok, ne parleremo la prossima volta.
E poi suonò il campanello.
La mamma mi ha incontrato nello spogliatoio. Quando stavamo per partire, Boris Sergeevich si è avvicinato a noi.
Ebbene, disse sorridendo, forse il tuo ragazzo sarà Lobachevskij, forse Mendeleev. Potrebbe diventare Surikov o Koltsov, non mi sorprenderei se diventasse noto nel paese, come è conosciuto il compagno Nikolai Mamai o qualche pugile, ma posso assicurarvi con assoluta fermezza di una cosa: non raggiungerà la fama di Ivan Kozlovsky . Mai!
La mamma arrossì terribilmente e disse:
Beh, questo lo vedremo più tardi!
E quando tornavamo a casa, continuavo a pensare:
"Kozlovsky canta davvero più forte di me?"

"EGLI È VIVO E RILLANTE..."

Una sera sedevo in cortile, vicino alla sabbia, e aspettavo mia madre. Probabilmente è rimasta fino a tardi all'istituto, o al negozio, o forse è rimasta a lungo alla fermata dell'autobus. Non lo so. Solo che tutti i genitori del nostro cortile erano già arrivati, e tutti i bambini erano tornati a casa con loro e probabilmente stavano già bevendo il tè con bagel e formaggio, ma mia madre ancora non c'era...
E ora le luci cominciarono ad accendersi alle finestre, e la radio cominciò a suonare, e nuvole scure si muovevano nel cielo: sembravano vecchi barbuti...
E volevo mangiare, ma mia madre ancora non c'era, e pensavo che se avessi saputo che mia madre aveva fame e mi stava aspettando da qualche parte alla fine del mondo, sarei subito corsa da lei e non sarei stata tardi e non la faceva sedere sulla sabbia ad annoiarsi.
E in quel momento Mishka uscì nel cortile. Egli ha detto:
- Grande!
E io dissi:
- Grande!
Mishka si è seduta con me e ha preso l'autocarro con cassone ribaltabile.
- Oh! - disse Mishka. - Dove l'hai preso? Raccoglie la sabbia da solo? Non te stesso? E se ne va da solo? SÌ? E la penna? Cosa serve? Può essere ruotato? SÌ? UN? Oh! Me lo regali a casa?
Ho detto:
- No, non lo darò. Presente. Papà me l'ha dato prima di andarsene.
L'orso fece il broncio e si allontanò da me. Fuori è diventato ancora più buio.
Ho guardato il cancello per non perdermi quando arriverà la mamma. Ma ancora non è andata. A quanto pare, ho incontrato zia Rosa, e loro stanno in piedi e parlano e non pensano nemmeno a me. Mi sono sdraiato sulla sabbia.
Qui Mishka dice:
- Puoi darmi un camion con cassone ribaltabile?
- Smettila, Mishka.
Poi Mishka dice:
- Posso darti un Guatemala e due Barbados per questo!
Io parlo:
- Paragonando Barbados ad un autocarro con cassone ribaltabile...
E Mishka:
- Beh, vuoi che ti dia un anello per nuotare?
Io parlo:
- E' scoppiato.
E Mishka:
- Lo sigillerai!
Mi sono anche arrabbiato:
- Dove nuotare? Nel bagno? Il martedi?
E Mishka fece di nuovo il broncio. E poi dice:
- Beh, non lo era! Conosci la mia gentilezza! Sul!
E mi ha dato una scatola di fiammiferi. L'ho preso tra le mani.
"Aprilo", disse Mishka, "allora vedrai!"
Ho aperto la scatola e all'inizio non ho visto nulla, poi ho visto una piccola luce verde chiaro, come se da qualche parte molto, molto lontano da me stesse bruciando una piccola stella, e allo stesso tempo io stessa la tenevo dentro le mie mani.
"Cos'è questo, Mishka", dissi in un sussurro, "cos'è questo?"
"Questa è una lucciola", ha detto Mishka. - Cosa, bene? E' vivo, non pensarci.
"Orso", dissi, "prendi il mio camion con cassone ribaltabile, ti va?" Prendilo per sempre, per sempre! Dammi questa stella, la porterò a casa...
E Mishka ha afferrato il mio autocarro con cassone ribaltabile ed è corsa a casa. E sono rimasto con la mia lucciola, la guardavo, la guardavo e non ne avevo mai abbastanza: com'era verde, come in una fiaba, e com'era vicina, nel palmo della mia mano, ma splendente come se da lontano... E non riuscivo a respirare bene, e sentivo il mio cuore battere, e c'era un leggero formicolio nel naso, come se avessi voglia di piangere.
E rimasi seduto così per molto tempo, molto tempo. E non c'era nessuno in giro. E mi sono dimenticato di tutti in questo mondo.
Ma poi è arrivata mia madre, ero molto felice e siamo tornati a casa. E quando hanno iniziato a bere il tè con bagel e feta, mia madre ha chiesto:
- Beh, come sta il tuo autocarro con cassone ribaltabile?
E io dissi:
- Io, mamma, l'ho scambiato.
La mamma ha detto:
- Interessante! E per cosa?
Ho risposto:
- Alla lucciola! Eccolo, vive in una scatola. Accendi la luce!
E la mamma spense la luce e la stanza divenne buia e noi due cominciammo a guardare la stella verde pallido.
Poi la mamma ha acceso la luce.
"Sì", ha detto, "è magico!" Ma ancora, come hai deciso di regalare una cosa così preziosa come un autocarro con cassone ribaltabile per questo verme?
"Ti stavo aspettando da così tanto tempo", dissi, "ed ero così annoiato, ma questa lucciola si è rivelata migliore di qualsiasi autocarro con cassone ribaltabile al mondo."
La mamma mi guardò intensamente e chiese:
- E perché, perché esattamente è meglio?
Ho detto:
- Come mai non capisci?! Dopotutto, è vivo! E brilla!..

LEOPARDI VERDI

L'insegnante ha scritto l'argomento del saggio alla lavagna: "Il tuo compagno".
“Ho un VERO compagno? pensò Andrjuša. Con cui puoi scalare montagne, intraprendere missioni di ricognizione e tuffarti sul fondo dell'Oceano Mondiale. E in generale, almeno andate in capo al mondo!..”
Andryusha ci ha pensato e ripensato, poi ci ha pensato e ripensato e ha deciso: ha un tale amico! E poi scrisse sul suo taccuino in maiuscolo:
LA MIA COMPAGNA NONNA

Il suo nome è Klavdia Stepanovna, o semplicemente Nonna Klava. È nata molto tempo fa e da grande è diventata ferroviere. Nonna Klava ha preso parte a varie sfilate di educazione fisica. Ecco perché è così coraggiosa e intelligente
Andryusha lesse il saggio e sospirò: non gli piaceva. È possibile scrivere in modo così noioso di una nonna?
"Assolutamente no", pensò.
E cominciò a sognare. Di montagne vere che non ho mai visto. Vorrei poter salire fino in cima!..

Dove i ghiacciai eterni non si sciolgono.
Dov'è la valanga di neve?
cade da un dirupo.
Dove fa freddo anche a luglio
E le aquile volano nel cielo

I sentieri di montagna sono pericolosi.
C'è una caduta di massi nella gola.
Qui appaiono i leopardi delle nevi -
nella neve dalla testa ai piedi.

Escono sulla strada
Hanno un ottimo appetito!
E ciascuno dei leopardi per una gamba
cerca di prenderti.

Un'orda di leopardi si avvicinò.
La cintura scivola per la paura
Ma qui in cima
Nonna Klava salì
agile come un cervo.

Lo zaino è sulla schiena,
e dentro ci sono 28 cotolette,
pezzo di formaggio africano
e perfino un braccialetto cinese.

E la nonna dava da mangiare ai leopardi
forse due minuti
e con mano laboriosa
Li ho accarezzati sulla testa.

I leopardi delle nevi hanno fatto il pieno
e dì gentilmente questo:
“Grazie, nonna Klava,
per un pranzo delizioso e soddisfacente!..”
E poi ci siamo lavati i denti e
sono andato nello studio a fare un pisolino.

“Ecco, nonna! - pensò Andryusha. "Con un tale compagno, non solo in montagna, ma anche in ricognizione, non hai la minima paura."
E poi gli venne in mente:
Notte. Strada. Torcia elettrica. Farmacia
No, è meglio così:
Notte. Lago. Luna. Dubrava. E nel mezzo c'è un burrone. In breve, una tipica situazione militare

L'intelligenza non è niente di cui lamentarsi!
Vedi il burrone che diventa nero?
Il nemico si nasconde lì -
nemico del popolo sovietico.

Come salterà fuori dal fosso?
quando tira fuori la pistola,
mentre chiede a nonna Klava:
"Quanti anni hai, nonna?"

Ma nonna Klava non si tira indietro -
Questo è il tipo di persona che è!
(no, è meglio così:
Lei è una persona del genere!)
Ecco perché non sussulterà nemmeno
rimuovendo il borsone.

E in quel borsone, secondo il regolamento
Consentito: 20 cotolette,
bottiglia di burro chiarificato
e perfino un biglietto del tram.

Il nostro nemico si nutrirà
non sospirerà a modo nostro:
“Grazie, nonna Klava!
Questa è una storia molto nutriente
trattare"
E getterà immediatamente la sua pistola lontano in mare.

Andryusha ora stava sognando bene: immaginava chiaramente come la pistola stesse lentamente affondando fino al fondo dell'Oceano Mondiale. Wow, quanto è profondo!..

Lavare metà del mondo con l'acqua,
L’oceano mondiale ribolle.
Il fondo è molto umido
avviene di notte.

C'è acqua sia a sinistra che a destra
quindi non riesco a respirare
Ma la cara nonna Klava
sa immergersi coraggiosamente!

E nella valle profonda
Il capodoglio giace con i baffi.
Ha un pensiero amaro
e rosicchia tranquillamente un osso:

“E chi è quello lì con le pinne?
si muove come un pesce sega?
Scusami, sì, sei tu
Sì, questa è nonna Kla"

Il capodoglio è felicissimo
fiato soffocato nel gozzo -
non riesce a dire le parole
ma si limita a borbottare: BU-BU-BU

E la nonna dell'attrezzatura subacquea
tirò fuori 12 cotolette,
barattolo di marmellata di ciliegie
e perfino un mazzo di margherite.

E il capodoglio borbotta semplicemente: "Save-BU BU-BU-BU-shka, save-BU BU-BU-Shka" e soffia solo bolle multicolori per la felicità.
E quelle bolle salgono in superficie dove si trova il bordo dell'acqua. O il confine dell'aria in generale, il vero confine del mondo. E Anryusha si alza con loro. Non c'è terra, né acqua, né aria in vista. Spazio continuo senz'aria. Si chiama spazio. E la Terra, da qualche parte lontano, tremola di una luce fioca. E si scioglie, si scioglie

Il nostro pianeta si è sciolto,
e con esso il nostro Paese.
Non visibile qui luce bianca,
ma la nonna Klava è visibile!

Lei è vicina alla periferia stellata,
vola tra mondi interplanetari,
come Yuri Gagarin,
o forse come il tedesco Titov.

In tuta spaziale con nonna Klava
8 cotolette nascoste,
pentola di brodo di pollo
e perfino la sveglia Dawn.

Gli astronomi dell'Universo stanno guardando
per un pranzo gustoso e abbondante
nei tuoi grandi telescopi
e manda un grato saluto:

GRAZIE PTA
NONNA KLAUDIA STEPANOVNA PTA
LE TUE CURE MATERNE
IN NOME DEL PUBBLICO MONDIALE
TSK

La gloria nazionale tuona -
si diffonde un suono tonante:
“Lunga vita alla nonna Klava,
e anche il nipote della nonna!”

E anche le costellazioni nel cielo
Bilancia, Scorpione e Sagittario –
saluto nonna e nipote
Concluderò con questo:
FINE

E puntuale! Perché la campana ha appena suonato.
"Oh, è un peccato", sospirò Andryusha, la lezione è così breve."
Si ricordò di avere un'altra nonna. Il suo nome è Elena Gerasimovna, o semplicemente nonna Lena. Anche lei è nata molto tempo fa. E anche
"Va bene", decise Andryusha. Ne scriverò sicuramente un’altra volta.”
E ha firmato il saggio: Andryusha IVANOV, nipote di nonna Klava (e anche di nonna Lena)

Tatiana PETROSYAN
UNA NOTA

Il biglietto sembrava del tutto innocuo.
Secondo tutte le leggi dei gentiluomini, avrebbe dovuto rivelare una faccia color inchiostro e una spiegazione amichevole: "Sidorov è una capra".
Quindi Sidorov, senza sospettare nulla di male, spiegò immediatamente il messaggio e rimase sbalordito.
All'interno, con una calligrafia grande e bella, c'era scritto: "Sidorov, ti amo!"
Sidorov si sentì deriso dalla rotondità della calligrafia. Chi gli ha scritto questo? Strizzando gli occhi, guardò la classe. L'autore della nota era destinato a rivelarsi. Ma questa volta, per qualche ragione, i principali nemici di Sidorov non hanno sorriso maliziosamente (è così che sorridevano di solito. Ma questa volta non lo hanno fatto).
Ma Sidorov notò subito che Vorobyova lo guardava senza battere ciglio. Non solo sembra così, ma ha un significato! Non c'erano dubbi: il biglietto lo ha scritto lei. Ma poi si scopre che Vorobyova lo ama?!
E poi il pensiero di Sidorov raggiunse un vicolo cieco e svolazzò impotente, come una mosca in un bicchiere. COSA SIGNIFICA AMORE??? Quali conseguenze comporterà ciò e cosa dovrebbe fare Sidorov adesso?
"Ragioniamo logicamente", ragionò logicamente Sidorov. Ad esempio, cosa amo? Pere! “L’amore significa che ho sempre voglia di mangiare”
In quel momento, Vorobyova si voltò di nuovo verso di lui e si leccò le labbra assetate di sangue. Sidorov divenne insensibile. Ciò che attirò la sua attenzione furono i suoi lunghi artigli non tagliati, e sì, veri artigli! Per qualche motivo mi sono ricordato di come nel buffet Vorobyova rosicchiava avidamente una coscia di pollo ossuta
“Devi rimetterti in sesto, Sidorov si è ricomposto. (Le mie mani si sono rivelate sporche. Ma Sidorov ha ignorato le piccole cose.) Amo non solo le pere, ma anche i miei genitori. Tuttavia, non si tratta di mangiarli. La mamma prepara torte dolci. Papà mi porta spesso al collo. E li amo per questo"
Qui Vorobyova si voltò di nuovo, e Sidorov pensò con tristezza che ora avrebbe dovuto prepararle torte dolci tutto il giorno e portarla al collo a scuola per giustificare un amore così improvviso e folle. Diede un'occhiata più da vicino e scoprì che Vorobyova non era magra e probabilmente non sarebbe stata facile da indossare.
“Non tutto è perduto, Sidorov non si è arreso. Adoro anche il nostro cane Bobik. Soprattutto quando lo alleno o lo porto a passeggiare"
Poi Sidorov si sentì soffocato al pensiero che Vorobyova potesse costringerlo a saltare per ogni torta, e poi portarlo a fare una passeggiata, tenendolo stretto al guinzaglio e non permettendogli di deviare né a destra né a sinistra.
"Adoro la gatta Murka, soprattutto quando le soffi nell'orecchio, pensò Sidorov disperato, no, non è che mi piaccia catturare le mosche e metterle in un bicchiere, ma adoro anche i giocattoli che puoi rompere e vedere cosa c'è dentro."
L'ultimo pensiero fece sentire male Sidorov. C'era una sola salvezza. Strappò frettolosamente un pezzo di carta dal taccuino, strinse risolutamente le labbra e con una grafia ferma scrisse le parole minacciose: "Vorobyova, ti amo".
Lasciala spaventare.

O.KOSHKIN
STANCO DI COMBATTERE!

Esattamente alle 13:13 l'ufficiale dei servizi segreti è stato declassificato. Correva per le strade per sfuggire all'inseguimento. Due uomini in borghese lo inseguivano sparando mentre si allontanavano. L'esploratore era già riuscito a ingoiare tre cifre e ora stava masticando frettolosamente il quarto. "Oh, vorrei avere un po' di soda adesso!" pensò. Com'è stanco di combattere!
Top-top-top!... gli stivali degli inseguitori bussavano sempre più vicini.
E all'improvviso, oh, felicità! l'esploratore ha visto un buco nel recinto. Senza esitazione, ci saltò dentro e finì nello zoo.
Ragazzo, torna indietro!” la maschera agitò rabbiosamente le mani.
Non importa come sia! L'ex ufficiale dell'intelligence Mukhin corse lungo il sentiero, scalò una grata, attraverso un'altra e si ritrovò in un recinto di elefanti.
Mi nasconderò qui con te, ok? - gridò, ansimando.
"Nasconditi, non mi dispiace", rispose l'elefante. Rimase con le orecchie in movimento e ascoltò la radio sugli eventi in Africa. Dopotutto, patria!
Sei in guerra? chiese quando furono finite le ultime notizie.
Sì, ho mangiato tutta la crittografia! si vantò Mukhin, dandosi una pacca sullo stomaco.
Un gioco da ragazzi, l'elefante sospirò e calpestò tristemente il posto. Il mio bisnonno ha combattuto, sì!
Whoa? Mukhin fu sorpreso. Il tuo bisnonno era un carro armato, o cosa?
Uno stupido ragazzo! l'elefante si offese. Il mio bisnonno era l'elefante da guerra di Annibale.
Chi? Mukhin non capì ancora una volta.
L'elefante si rianima. Amava raccontare la storia del suo bisnonno.
Siediti e ascolta! disse e bevve acqua da una botte di ferro. Nel 246 a.C., dal comandante cartaginese Amilcare Barca nacque un figlio, Annibale. Suo padre combatté incessantemente con i romani e quindi affidò l'educazione di suo figlio a un elefante da guerra. Questo era il mio caro bisnonno!
L'elefante si asciugò le lacrime con la proboscide. Anche gli animali dei recinti vicini si zittirono e ascoltarono.
Oh, era una montagna di elefanti! Quando si faceva vento con le orecchie nelle giornate calde, si alzava un tale vento che gli alberi si spezzavano. Quindi, il bisnonno amava Annibale come suo figlio. Senza chiudere gli occhi, si assicurò che il bambino non fosse rapito dalle spie romane. Notando la spia, lo afferrò con il baule e lo gettò attraverso il mare fino a Roma.
“Ehi, le spie stanno volando! guardando il cielo, dicevano gli abitanti di Cartagine. Deve essere guerra!
Ed esattamente, alla Prima Guerra Punica! Amilcare Barca aveva già combattuto i romani in Spagna.
Nel frattempo, il ragazzo è cresciuto sotto la cura di un elefante da guerra. Oh, come si amavano! Annibale riconobbe l'elefante dai suoi passi e lo nutrì con uva passa scelta. A proposito, hai dell'uvetta? L'elefante chiese a Mukhin.
No! lui scosse la testa.
È un peccato. Quindi, quando Annibale divenne comandante, decise di iniziare la seconda guerra punica. "Forse non dovremmo? il mio bisnonno lo dissuase. Forse è meglio andare a fare una nuotata?" Ma Annibale non voleva ascoltare nulla. Quindi l'elefante suonò la tromba, chiamando l'esercito, e i Cartaginesi partirono per una campagna.
Annibale guidò il suo esercito attraverso le Alpi, con l'intenzione di colpire i romani alle spalle. Sì, è stata una transizione difficile! Le aquile di montagna portarono via i soldati e dal cielo cadde una grandine grande come meloni. Ma la strada era bloccata da un abisso. Quindi il bisnonno si fermò su di lei e l'esercito lo attraversò come se attraversasse un ponte.
L'apparizione di Annibale colse di sorpresa i romani. Prima che avessero il tempo di schierare la formazione, l'elefante stava già correndo verso di loro, spazzando via tutto sul suo cammino. La fanteria si mosse dietro di lui, l'asso dei fianchi era la cavalleria. Vittoria! L'esercito esultò. Presero l'Elefante da Guerra e iniziarono a dondolarlo.
“Fratelli, andiamo a nuotare!” L'elefante suggerì ancora.
Ma i soldati non lo ascoltarono: "Cos'altro, voglio combattere!"
Nemmeno i romani avrebbero fatto la pace. Il console Gaio Flaminio radunò un esercito e marciò contro i Cartaginesi. Quindi Annibale ricorse a un nuovo trucco. Montò l'esercito su un elefante e lo condusse attraverso le paludi, aggirando il nemico. Il bisnonno era nell'acqua fino al collo. I soldati pendevano dai lati come grappoli d'uva. Lungo la strada, molti si bagnarono i piedi e il comandante perse un occhio.
E ancora una volta Annibale vinse! Allora i romani si riunirono in consiglio e decisero di decidere, la voce dell'elefante tremò, alzò la botte e, per calmarsi, si versò tutta l'acqua addosso, per uccidere il suo bisnonno! Quella stessa notte, una spia travestita da Annibale si insinuò nell'accampamento cartaginese. Aveva in tasca dell'uvetta avvelenata. Avvicinandosi all'elefante, si fermò sul lato sottovento e disse con la voce di Annibale: "Mangia, padre elefante!" Il bisnonno ingoiò solo un chicco d'uva e cadde morto
Gli animali dei recinti vicini piangevano. Lacrime di coccodrillo scorrevano dagli occhi del coccodrillo.
E che dire di Annibale? chiese Muchin.
Per tre giorni e tre notti pianse il suo elefante. Da allora la sua fortuna è cambiata. Il suo esercito fu sconfitto. Cartagine fu distrutta e lui stesso morì in esilio nel 183 a.C.
L'elefante finì la storia.
"Pensavo che combattessero solo i cavalli", sospirò Mukhin.
Abbiamo combattuto tutti qui! Stiamo tutti combattendo!.. gridarono gli animali facendo a gara tra loro: cammelli, giraffe e perfino un ippopotamo che emerse come un sottomarino.
E il coccodrillo è il più rumoroso:
Afferra la pancia, gira la coda e trasportala! Come un ariete. E mordere il nemico. Ti romperai tutti i denti!..
E hanno lasciato i topi sotto l'armatura, intervenne l'elefante in tono accusatorio. Questo è per solleticare i cavalieri!
E noi, noi! Le rane si stavano sforzando nel terrario. Ti legheranno in prima linea tutta la notte, si siederanno e graccheranno davanti agli scout!..
Mukhin alzò la testa: com'è, tutti gli animali sono stati costretti a combattere?
Eccolo! all'improvviso arrivò una voce da dietro. Capito! Mani in alto!
Mukhin si voltò. I suoi amici Volkov e Zaitsev erano alle sbarre, puntando le pistole.
Andiamo, sono stanco di te! Mukhin gli fece cenno di allontanarsi. Andiamo a nuotare!
Esatto, il coccodrillo ha approvato. Vieni nella mia piscina, c'è posto per tutti! E l'acqua è calda
Mukhin cominciò a sbottonarsi il cappotto.
"Domani ti porterò l'uvetta", disse all'elefante. Uvetta buona, non avvelenata. Chiederò a mia mamma.
E si è tuffato in acqua.

Tatiana PETROSYAN
MAMMA, DIVENTA MAMMA!

Yurik non aveva un padre. E un giorno disse a sua madre:
Se solo mio padre fosse stato lì, mi avrebbe fatto una mazza da hockey.
La mamma non ha risposto. Ma il giorno dopo sul suo comodino apparve il set “Young Carpenter”. La mamma stava segando, piallando, incollando qualcosa e un giorno ha consegnato a Yuri una meravigliosa mazza da hockey lucida.
"È un buon bastone", sospirò Yurik. Solo mio padre veniva a calcio con me. Il giorno dopo mia madre ha portato due biglietti per la partita a Luzhniki.
Bene, verrò con te, sospirò Yurik. Non sai nemmeno fischiare. Una settimana dopo, a tutte le partite, mia madre fischiava furiosamente con due dita e chiedeva che l'arbitro venisse rilasciato. Fu allora che iniziarono le difficoltà con il sapone. Ma Yurik sospirò:
Se solo ci fosse un papà, mi solleverebbe con la mano sinistra e mi insegnerebbe dei trucchi
Il giorno dopo, la mamma ha comprato un bilanciere e un sacco da boxe. Ha ottenuto ottimi risultati atletici. Al mattino sollevava il bilanciere e Yurika con la mano sinistra, poi colpiva un sacco da boxe, poi correva al lavoro, e la sera l'aspettavano le semifinali della Coppa del Mondo. E quando non c'erano né il calcio né l'hockey, mia madre si chinava sul circuito della radio con il saldatore in mano fino a tarda notte.
Arrivò l'estate e Yurik andò al villaggio a trovare sua nonna. Ma la mamma è rimasta. Durante la separazione, Yurik sospirò:
Se solo ci fosse un papà, parlerebbe con una voce profonda, indosserebbe un gilet e fumerebbe la pipa
Quando Yurik tornò dalla nonna, sua madre lo incontrò alla stazione. Solo Yurik all'inizio non la riconobbe nemmeno. I bicipiti della mamma sporgevano sotto il giubbotto e la parte posteriore della sua testa era tagliata corta. Mia madre, con la mano callosa, si tolse la pipa di bocca e disse con voce bassa e gentile:
Bene, ciao figliolo!
Ma Yurik si limitò a sospirare:
Papà avrebbe la barba
Di notte Yurik si è svegliato. La luce era accesa nella camera da letto di mia madre. Si alzò, andò alla porta e vide sua madre con un pennello da barba in mano. Il suo viso era stanco. Si insaponò le guance. Poi prese il rasoio e vide Yurik allo specchio.
"Ci proverò, figliolo", disse mia madre tranquillamente. Dicono che se ti radi ogni giorno la tua barba crescerà.
Ma Yurik si precipitò da lei e ruggì, seppellendosi nella dura pressione di sua madre.
No, no, singhiozzava. Non c'è bisogno. Diventa di nuovo mamma. Tanto non farai crescere la barba a tuo padre!.. Farai crescere la barba a tua mamma!
Da quella notte mia madre lasciò cadere il bilanciere. E un mese dopo sono tornato a casa con un ragazzo magrolino. Non fumava la pipa. E non aveva la barba. E le sue orecchie erano a sventola.
Si sbottonò il cappotto, sotto il quale, al posto del gilet, scoprì un gatto. Srotolò la sciarpa: era un piccolo boa constrictor. Si tolse il cappello e un topo bianco correva lì intorno. Porse a Yuri la scatola della torta. C'era un pollo seduto dentro.
Papà! Yurik sorrise. E ha trascinato papà nella stanza per mostrargli il bilanciere.

Alessandro DUDOLADOV
BAM E FATTO!

Lascia che tutto rimanga uguale e lo avrò nome spagnolo Pedro.
Bah!..
Tutto rimane uguale. E io sono uno spagnolo con le sopracciglia nere. Un sorriso è come un flash fotografico.
Ciao Pedro!
Sorriso.
Saluti, Pedro!
Sorridi in risposta. Non capisco la lingua. Un ospite da un paese amico. Vado, ammirando i risultati.
Eh, che bello essere ospite straniero a Mosca! Molto meglio di Nitkin Em. Proprio come farlo. Non puoi farlo senza una bacchetta magica.
Lasciami essere io stesso la bacchetta magica! Così legnoso e sottile. E magico!
Scoppio!
Sono una bacchetta magica! Porto beneficio alle persone. Non appena saluto, sorgono tutti i tipi di benefici.
E se diventassi utile?
Bam!
Ed eccomi qui, beneficio! Tutti sono felici di vedermi. Tutti sorridono. Vecchi e giovani. NO! Bam!
Sono il sorriso della giovinezza!
Sto ridendo! Ah ah ah ah!
Nitkin! Dove sei? Perché ridi in classe? Nitkin, alzati! Qual è l'argomento del saggio?
L'argomento del saggio, Olga Vasilievna, il saggio "Cosa voglio diventare da grande?"
Ebbene, cosa vuoi diventare da grande?
Voglio diventare, voglio diventare
Snegirev, non dare alcun consiglio a Nitkin!
Voglio diventare uno scienziato.
Va bene. Siediti e scrivi: agli scienziati.
Nitkin si sedette e iniziò a scrivere sul suo taccuino: "Voglio diventare un gatto scienziato in modo da poter camminare attorno alla catena".
E Olga Vasilievna andò al tavolo e cominciò anche lei a scrivere. Relazione per il distretto: “Nella terza “B” a test sull'argomento "Chi voglio diventare?" Sulla base dei risultati del saggio riporto i seguenti dati: un medico, otto cantanti, cinque collaboratori, scienziati”
Mmm-uh!
Nikin! Alzati adesso! E togliti questa stupida catena!

Ernest Theodor Amadeus Hoffmann. Lo Schiaccianoci e il Re dei Topi

Venti quattro dicembre I figli del consulente medico Stahlbaum non potevano entrare nel corridoio per tutto il giorno e non potevano nemmeno entrare nel soggiorno adiacente. Nella camera da letto, Fritz e Marie sedevano rannicchiati in un angolo. Era già completamente buio ed erano molto spaventati, perché nella stanza non erano state portate lampade, come avrebbe dovuto accadere la vigilia di Natale. Fritz, in un sussurro misterioso, raccontò a sua sorella (aveva appena compiuto sette anni) che fin dal mattino si sentivano fruscii, rumori e colpi leggeri nelle stanze chiuse. E recentemente un ometto scuro con una grande scatola sotto il braccio è scivolato attraverso il corridoio; ma Fritz probabilmente sa che questo è il loro padrino, Drosselmeyer. Allora Marie batté le mani dalla gioia ed esclamò:
- Oh, il padrino ci ha preparato qualcosa questa volta?
L'anziano consigliere di corte, Drosselmeyer, non si distingueva per la sua bellezza: era un uomo piccolo e asciutto, dal viso rugoso, con una grande benda nera al posto dell'occhio destro e completamente calvo, motivo per cui indossava una bellissima parrucca bianca. Ogni volta il padrino aveva in tasca qualcosa di divertente per i bambini: o un omino che alza gli occhi al cielo e strascica i piedi, o una scatola da cui salta fuori un uccellino, o qualche altra piccola cosa. E per Natale creava sempre un giocattolo bellissimo e intricato, sul quale lavorava sodo. Pertanto, i suoi genitori hanno rimosso con cura il suo dono.
- Oh, il mio padrino ha preparato qualcosa per noi questa volta! - esclamò Marie.
Fritz decise che quest'anno sarebbe stata sicuramente una fortezza, e in essa graziosi soldatini avrebbero marciato e lanciato oggetti, e poi altri soldati sarebbero apparsi e avrebbero attaccato, ma quei soldati nella fortezza avrebbero coraggiosamente sparato contro di loro con i cannoni, e si alzavano rumore e rimbombo.
"No, no", Marie interruppe Fritz, "il mio padrino mi ha parlato del bellissimo giardino." C'è un grande lago, cigni meravigliosamente belli con nastri dorati al collo nuotano sopra e cantano bellissime canzoni. Poi una ragazza uscirà dal giardino, andrà al lago, attirerà i cigni e darà loro da mangiare del dolce marzapane...
"I cigni non mangiano il marzapane," la interruppe Fritz, non molto educatamente, "e il padrino non può costruire un intero giardino. E a cosa ci servono i suoi giocattoli?" Ci vengono immediatamente portati via. No, mi piacciono molto di più le doti di mio padre e di mia madre: restano con noi, le gestiamo noi.
E così i bambini hanno cominciato a indovinare cosa avrebbero regalato loro i genitori. Marie ha detto che Mamzel Trudchen (la sua bambola grande) è completamente deteriorata: è diventata così goffa, continua a cadere sul pavimento, quindi ora ha dei brutti segni su tutta la faccia. E poi, la mamma ha sorriso quando Marie ha ammirato così tanto l’ombrello di Greta. E Fritz insisteva sul fatto che gli mancava semplicemente un cavallo baio nelle scuderie di corte e non abbastanza cavalleria nelle sue truppe. Papà lo sa bene.
Quindi i bambini sapevano benissimo che i loro genitori avevano comprato loro ogni sorta di regali meravigliosi e ora li stavano mettendo sulla tavola; ma allo stesso tempo, non avevano dubbi che il gentile bambino Cristo brillasse tutto con i suoi occhi gentili e gentili e che i regali di Natale, come se toccati dalla sua mano gentile, portano più gioia di tutti gli altri.

ALBERO Zoshchenko
I bambini non vedevano l'ora di trascorrere una vacanza divertente. E anche attraverso la fessura della porta potevamo vedere come mia madre stava decorando l'albero di Natale.
Suor Lela aveva allora sette anni. Era una ragazza vivace.
Una volta disse:
Minka, la mamma è andata in cucina. Andiamo nella stanza dove si trova l'albero e vediamo cosa sta succedendo lì.
I bambini entrarono nella stanza. E vedono: un albero molto bello. E ci sono regali sotto l'albero. E sull'albero ci sono perline multicolori, bandiere, lanterne, noci dorate, losanghe e mele di Crimea.
Lelya dice:
Non guardiamo i regali. Mangiamo invece una losanga alla volta.
E così si avvicina all'albero e mangia subito una losanga appesa a un filo.
Lelya, se hai mangiato una losanga, allora mangerò anche qualcosa adesso.
E Minka si avvicina all'albero e morde un pezzetto di mela.
Lelya dice:
Minka, se hai dato un morso alla mela, ora mangerò un'altra losanga e, inoltre, prenderò questa caramella per me.
E Lelya era una ragazza così alta e allampanata. E poteva arrivare in alto. Si alzò in punta di piedi e cominciò a mangiare la seconda losanga con la sua grande bocca.
E Minka era sorprendentemente bassa. E difficilmente riusciva a ottenere nulla tranne una mela che pendeva bassa.
Se tu, Lelishcha, hai mangiato la seconda losanga, morderò di nuovo questa mela.
E Minka prese di nuovo questa mela con le mani e di nuovo la morse un po'.
Lelya dice:
Se hai dato un secondo morso alla mela, allora non parteciperò più alla cerimonia e ora mangerò la terza losanga e, inoltre, prenderò un cracker e una noce come souvenir.
Minka quasi ruggì. Perché lei poteva raggiungere tutto, ma lui no.
E io, Lelishcha, come metterò una sedia vicino all'albero e come troverò qualcosa oltre a una mela?
E così cominciò a trascinare una sedia verso l'albero con le sue mani magre. Ma la sedia è caduta su Minka. voleva sollevare la sedia. Ma è caduto di nuovo. E subito ai regali.
Minka, sembra che tu abbia rotto la bambola. Questo è vero. Hai preso la mano di porcellana dalla bambola.
Poi si udirono i passi della madre e i bambini corsero in un'altra stanza.
Presto arrivarono gli ospiti. Molti bambini con i loro genitori.
E poi la mamma ha acceso tutte le candele sull'albero, ha aperto la porta e ha detto:
Entrate tutti.
E tutti i bambini entrarono nella stanza dove si trovava l'albero di Natale.
Ora lascia che ogni bambino venga da me e io darò a ciascuno un giocattolo e un dolcetto.
I bambini iniziarono ad avvicinarsi alla madre. E ha regalato a tutti un giocattolo. Poi prese una mela, una losanga e una caramella dall'albero e li diede al bambino.
E tutti i bambini erano molto contenti. Poi la mamma prese la mela che Minka aveva morso.
Lelya e Minka, venite qui. Chi di voi due ha dato un morso a questa mela?
Questo è il lavoro di Minka.
Me lo ha insegnato Lelka.
Metterò Lelya in un angolo con il naso e volevo darti un trenino a molla. Ma ora questo trenino tortuoso lo regalerò al ragazzo a cui volevo regalare la mela morsicata.
E lei prese il treno e lo diede a un bambino di quattro anni. E cominciò subito a giocare con lui.
Minkaa si è arrabbiato con questo ragazzo e lo ha colpito sulla mano con un giocattolo. E ruggì così disperatamente che sua madre lo prese tra le braccia e disse:
D'ora in poi non verrò a trovarti con il mio ragazzo.
Puoi partire e poi il treno rimarrà per me.
E quella madre rimase sorpresa da queste parole e disse:
Il tuo ragazzo sarà probabilmente un ladro.
E poi la mamma prese Minka tra le braccia e le disse:
Non osare parlare così di mio figlio. Sarà meglio che tu parta con il tuo bambino scrofoloso e non venga mai più da noi.
Lo farò. È normale che tu ti sieda nelle ortiche.
E poi un'altra, la terza madre, ha detto:
E me ne andrò anch'io. La mia ragazza non se lo meritava
· le è stata regalata una bambola con un braccio rotto.
E Lelya gridò:
Puoi anche partire con il tuo bambino scrofoloso. E poi la bambola con il braccio rotto sarà lasciata a me.
E poi Minka, seduto tra le braccia di sua madre, gridò:
In generale, potete andarvene tutti e poi tutti i giocattoli rimarranno per noi.
E poi tutti gli ospiti cominciarono ad andarsene. Poi papà è entrato nella stanza.
Questo tipo di educazione sta rovinando i miei figli. Non voglio che litighino, litighino e buttino fuori gli ospiti. Sarà difficile per loro vivere nel mondo e moriranno soli.
E papà andò all'albero e spense tutte le candele:
Vai a letto immediatamente. E domani regalerò tutti i giocattoli agli ospiti.
E da allora sono passati trentacinque anni e questo albero non è ancora stato dimenticato.

Scatola di malachite Bazhov
Di Stepan, vedi, sono rimasti solo tre bambini.
Due ragazzi. Sono timidi, ma questo, come si suol dire, non è né come la madre né come il padre. Anche quando Stepanova era una ragazzina, la gente si meravigliava di questa ragazza. Non solo le ragazze e le donne, ma anche gli uomini dissero a Stepan:
- Non è diverso che questo, Stepan, sia caduto dalle tue mani e sia appena sorto in qualcuno! Lei stessa è nera e piccola e i suoi occhi sono verdi. È come se non assomigliasse affatto alle nostre ragazze.
Stepan scherzava:
- Non è una sorpresa che sia nera. Mio padre si nascondeva sotto terra fin dalla tenera età. E anche il fatto che gli occhi siano verdi non sorprende. Non si sa mai, ho imbottito il maestro Turchaninov di malachite. Questo è il ricordo che ho ancora.
Così ho chiamato questa ragazza Memo. - Avanti, il mio promemoria! - E quando le capitava di comprare qualcosa, portava sempre qualcosa di blu o verde.
Quindi quella ragazzina è cresciuta nella mente delle persone. Esattamente e in effetti, l'equiseto è caduto dalla cintura festiva: può essere visto da lontano. E sebbene non amasse molto gli estranei, tutti erano Tanyushka e Tanyushka. Le nonne più invidiose lo ammiravano. Ebbene, che bellezza! Sono tutti gentili. Una madre sospirò:
- La bellezza è bellezza, ma non nostra. Esattamente chi ha sostituito la ragazza per me.
Secondo Stepan, questa ragazza si stava uccidendo. Era tutta pulita, il suo viso ha perso peso, sono rimasti solo gli occhi. La mamma ha avuto l'idea di regalare a Tanya quella scatola di malachite: lascialo divertire. Anche se è piccola, è pur sempre una ragazza: fin da piccoli è lusinghiero per loro prendersi gioco di se stessi. Tanya ha iniziato a smontare queste cose. Ed è un miracolo: quello che prova, anche lui va bene. La mamma non sapeva nemmeno perché, ma questa sa tutto. E dice anche:
- Mamma, che bel regalo ha fatto mio papà! Il calore che ne deriva, come se fossi seduto su un letto caldo e qualcuno ti stesse accarezzando dolcemente.
Nastasya ha cucito le toppe da sola; ricorda come le sue dita diventavano insensibili, le facevano male le orecchie e il collo non riusciva a scaldarsi. Quindi pensa: "Non è senza motivo. Oh, non è senza motivo!" - Sì, sbrigati e rimetti la scatola nel baule. Solo Tanya da allora ha chiesto:
- Mamma, lasciami giocare con il regalo di mio padre!
Quando Nastasya diventa severa, beh, il cuore di una madre, se ne pentirà, tirerà fuori la scatola e punirà solo:
- Non rompere niente!
Poi, quando Tanya è cresciuta, ha iniziato a tirare fuori la scatola da sola. La madre e i ragazzi più grandi andranno a falciare o da qualche altra parte, Tanya resterà a fare i lavori domestici. Per prima cosa, ovviamente, farà in modo che la madre lo punisca. Ebbene, lava tazze e cucchiai, scrollati di dosso la tovaglia, sventola una scopa nella capanna, dai da mangiare alle galline, guarda la stufa. Farà tutto il più rapidamente possibile e per il bene del box. A quel punto era rimasta solo una delle casse superiori, e anche quella era diventata leggera. Tanya lo fa scivolare su uno sgabello, tira fuori la scatola e fruga tra le pietre, l'ammira e lo prova lei stessa.

Guerra e Pace
A Mozhaisk c'erano truppe ferme e in marcia ovunque. Cosacchi, fanti e cavalieri, carri, scatole, cannoni erano visibili da tutti i lati. Pierre aveva fretta di andare avanti il ​​più rapidamente possibile, e quanto più si allontanava da Mosca e quanto più si immergeva in questo mare di truppe, tanto più veniva sopraffatto dall'ansia e da una nuova sensazione di gioia che lui non aveva ancora sperimentato. Era una sensazione simile a quella che provò nel Palazzo Slobodsky durante l'arrivo dello zar: la sensazione del bisogno di fare qualcosa e di sacrificare qualcosa. Ora provava una piacevole sensazione di consapevolezza che tutto ciò che costituisce la felicità delle persone, le comodità della vita, la ricchezza, persino la vita stessa, è una sciocchezza, che è piacevole da scartare rispetto a qualcosa di cui Pierre non poteva darsi conto, e anche lei cercavo di capire da sola per chi e perché trovava particolarmente affascinante sacrificare tutto. Non era interessato a ciò per cui voleva sacrificarsi, ma il sacrificio stesso costituiva per lui un nuovo sentimento di gioia.

La mattina del 25 Pierre lasciò Mozhaisk. Scendendo dall'enorme e ripida montagna che portava fuori città oltre la cattedrale, Pierre scese dalla carrozza e cominciò a camminare. Dietro di lui veniva un reggimento di cavalleria con cantori davanti. Un treno di carri con i feriti del caso di ieri veniva verso di noi. I carri, sui quali giacevano e sedevano tre o quattro soldati feriti, saltavano su una ripida pendenza. I feriti, legati con stracci, pallidi, con le labbra increspate e le sopracciglia accigliate, aggrappati ai letti, saltavano e spingevano i carri. Tutti guardavano il cappello bianco e il frac verde di Pierre con una curiosità infantile quasi ingenua.

Un carro con i feriti si fermò sul bordo della strada vicino a Pierre. Un vecchio soldato ferito si voltò a guardarlo.
- Ebbene, connazionale, ci metteranno qui, o cosa? Ali a Mosca?
Pierre era così perso nei suoi pensieri che non sentì la domanda. Guardò prima il reggimento di cavalleria che ora aveva incontrato il treno dei feriti, poi il carro dove si trovava e su cui sedevano due feriti, uno probabilmente ferito alla guancia. Tutta la sua testa era legata con degli stracci e una guancia era gonfia, grande come la testa di un bambino. La sua bocca e il naso erano da un lato. Questo soldato guardò la cattedrale e si fece il segno della croce. Un altro, un ragazzino, una recluta, biondo e bianco, come se completamente senza sangue sul suo viso magro, guardò Pierre con un sorriso gentile.I cavalieri camminarono sul carro stesso.
- Oh, la testa del riccio è sparita, sì, sono tenaci dall'altra parte - hanno eseguito la canzone danzante di un soldato. Come se ne facessero eco, ma con un divertimento diverso, i suoni metallici degli squilli venivano interrotti in alto. Ma sotto il pendio, vicino al carro con i feriti, era umido, nuvoloso e triste.
Il soldato con la guancia gonfia guardò con rabbia i cavalieri.
"Oggi non ho visto solo soldati, ma anche contadini!" Anche i contadini vengono scacciati", disse con un sorriso triste il soldato in piedi dietro il carro, rivolto a Pierre. - Al giorno d'oggi non capiscono, vogliono attaccare tutto il popolo, una parola: Mosca. Vogliono fare un fine. “Nonostante la vaghezza delle parole del soldato, Pierre capì tutto quello che voleva dire e annuì in segno di approvazione.

“I cavalieri vanno in battaglia e incontrano i feriti, e non pensano per un minuto a ciò che li aspetta, ma passano e strizzano l'occhio ai feriti. E di tutti questi, ventimila sono condannati a morte!” – pensò Pierre, andando oltre.

Dopo aver guidato in una stradina del villaggio, Pierre vide uomini della milizia con croci sui cappelli e camicie bianche, che stavano lavorando a qualcosa su un enorme tumulo. Vedendo questi uomini, Pierre si ricordò dei soldati feriti a Mozhaisk e capì cosa voleva esprimere il soldato quando disse che tutto il popolo voleva attaccare.

Come papà ha studiato a scuola

COME PAPÀ È ANDATO A SCUOLA

Quando papà era piccolo, era molto malato. Non gli è mancata una sola malattia infantile. Soffriva di morbillo, parotite e pertosse. Dopo ogni malattia aveva delle complicazioni. E quando morirono, il piccolo papà si ammalò rapidamente di una nuova malattia.

Quando doveva andare a scuola, anche il piccolo papà giaceva malato. Quando si riprese e andò a lezione per la prima volta, tutti i bambini stavano studiando da molto tempo. Si erano già conosciuti tutti e anche il maestro li conosceva tutti. Ma nessuno conosceva il piccolo papà. E tutti lo guardavano. È stato molto spiacevole. Inoltre, alcuni hanno addirittura tirato fuori la lingua.

E un ragazzo gli ha fatto lo sgambetto. E il piccolo papà è caduto. Ma non ha pianto. Si alzò e spinse quel ragazzo. Anche lui è caduto. Poi si alzò e spinse il piccolo papà. E il piccolo papà è caduto di nuovo. Non pianse più. E spinse di nuovo il ragazzo. Probabilmente si spingerebbero così per tutto il giorno. Ma poi suonò il campanello. Tutti andarono in classe e si sedettero ai loro posti. E il piccolo papà non aveva un posto tutto suo. E lo fecero sedere accanto alla ragazza. Tutta la classe cominciò a ridere. E anche questa ragazza ha riso.

Qui il piccolo papà voleva davvero piangere. Ma all'improvviso si sentì strano e rise anche lui. Allora anche l'insegnante rise.
Lei disse:
Ben fatto! E avevo già paura che avresti pianto.
"Anch'io avevo paura", ha detto papà.
E tutti risero ancora.
Ricordate, bambini, disse l'insegnante. Quando hai voglia di piangere, assicurati di provare a ridere. Questo è il mio consiglio per la tua vita! Ora studiamo.

Il piccolo papà scoprì quel giorno che leggeva meglio di chiunque altro in classe. Ma poi scoprì che scriveva peggio di chiunque altro. Quando si è scoperto che era il miglior oratore della classe, l'insegnante gli ha puntato il dito contro.

Era un'ottima insegnante. Era allo stesso tempo severa e allegra. È stato molto interessante studiare con lei. E il piccolo papà ricordò il suo consiglio per il resto della sua vita. Dopotutto, era il suo primo giorno di scuola. E poi ce ne sono stati tanti di questi giorni. E c'erano così tante storie divertenti e tristi, belle e brutte nella scuola del piccolo papà!

COME IL PAPA SI VENDETTA DELLA LINGUA TEDESCA
Aleksandr Borisovič Raskin (1914-1971)

Quando papà era piccolo e andava a scuola, aveva voti diversi. In russo è “buono”. Secondo l’aritmetica “soddisfacente”. In termini di calligrafia, “insoddisfacente”. In termini di disegno, è "cattivo" con due svantaggi. E l'insegnante d'arte ha promesso a papà un terzo meno.

Ma poi un giorno entrò in classe un nuovo insegnante. Era molto carina. Giovane, bella, allegra, con un vestito molto elegante.
Mi chiamo Elena Sergeevna, come ti chiami? disse e sorrise.
E tutti gridavano:
Zhenja! Zina! Lisa! Misha! Kolja!
Elena Sergeevna si coprì le orecchie e tutti tacquero. Poi ha detto:
ti insegnerò lingua tedesca. Sei d'accordo?
SÌ! SÌ! Tutta la classe gridò.
E così il piccolo papà cominciò a imparare il tedesco. All'inizio gli piaceva molto che la sedia in tedesco fosse der stul, il tavolo fosse der tysh, il libro fosse das buch, il ragazzo fosse der knabe, la ragazza fosse das metchen.

Era come una specie di gioco e tutta la classe era interessata a scoprirlo. Ma quando iniziarono le declinazioni e le coniugazioni, alcuni knaben e methen si annoiarono. Si è scoperto che dovevo studiare seriamente il tedesco. Si è scoperto che questo non è un gioco, ma un argomento come l'aritmetica e la lingua russa. Ho dovuto imparare tre cose contemporaneamente: scrivere in tedesco, leggere in tedesco e parlare in tedesco. Elena Sergeevna si è impegnata molto per rendere le sue lezioni interessanti. Ha portato i libri in classe storie divertenti, insegnava ai bambini a cantare canzoni tedesche e scherzava in classe, anche in tedesco. E per chi ha studiato bene è stato davvero interessante. E quegli studenti che non studiavano e non preparavano le lezioni non capivano niente. E, naturalmente, erano annoiati. Guardavano in casa sempre meno spesso e tacevano sempre più quando Elena Sergeevna li interrogava. E a volte, subito prima della lezione di tedesco, si sentiva un grido selvaggio: “Ich habe spatziren!” Che tradotto in russo significava: “Ho una passeggiata!” E tradotto nel linguaggio scolastico significava: “Devo marinare la scuola!”

Sentendo questo grido, molti studenti hanno fatto eco: “Shpaciren! Shpaciren! E la povera Elena Sergeevna, venendo in classe, notò che tutti i ragazzi stavano studiando il verbo "shpatziren", e solo le ragazze erano sedute ai banchi. E questo, comprensibilmente, la fece molto arrabbiare. Anche il piccolo papà era principalmente impegnato nello shpatziren. Scrisse anche poesie che cominciavano così:
Niente di più gradevole all'orecchio Parole dei bambini conoscenti: “Stiamo scappando dal tedesco!”

Non voleva offendere Elena Sergeevna con questo. È stato molto divertente scappare dalla classe, nascondersi dal preside e dagli insegnanti e nascondersi nella soffitta della scuola da Elena Sergeevna. Era molto più interessante che sedersi in classe senza imparare una lezione, e quando Elena Sergeevna chiese: "Haben sie den Federmesser?" ("Hai un temperino?") rispondi dopo una lunga riflessione: "Ikh niht"... (che suonava molto stupido in russo: "Non lo so..."). Quando il papà rispondeva così, tutta la classe rideva di lui. Poi tutta la scuola rise. E al piccolo papà non piaceva davvero quando ridevano di lui. Gli piaceva molto di più ridere degli altri. Se fosse più intelligente comincerebbe a studiare il tedesco e la gente smetterebbe di ridere di lui. Ma il piccolo papà era molto offeso. È stato offeso dall'insegnante. Era offeso dalla lingua tedesca. E si è vendicato della lingua tedesca. Il piccolo papà non l'ha mai preso sul serio. Quindi non ha studiato adeguatamente il francese in un'altra scuola. Quindi ha studiato a malapena l'inglese all'istituto. E ora papà non conosce una sola lingua straniera. Di chi si è vendicato? Ora papà capisce che si è offeso. Non riesce a leggere molti dei suoi libri preferiti nella lingua in cui sono scritti. Vorrebbe davvero fare un viaggio turistico all'estero, ma si vergogna di andarci senza sapere parlare alcuna lingua. A volte viene presentato papà persone diverse da altri paesi. Parlano male il russo. Ma imparano tutti il ​​russo e tutti chiedono a papà:
Sprechen si deutsch? Parle vous France? Lei parla inglese?
E papà alza le mani e scuote la testa. Cosa può rispondere? Solo: “La loro notte”. E si vergogna moltissimo.

COME PAPÀ HA DETTO LA VERITÀ

Quando papà era piccolo, era pessimo nel mentire, gli altri bambini in qualche modo erano più bravi, ma dicevano subito al piccolo papà: "Stai mentendo!", e indovinavano sempre.
Il piccolo papà è rimasto molto sorpreso. Ha chiesto: "Come lo sai?"
E tutti gli risposero: “Te l’ha scritto sul naso”.

Dopo aver sentito questo diverse volte, il piccolo papà ha deciso di controllarsi il naso. Si avvicinò allo specchio e disse:
Sono la più forte, la più intelligente, la più bella! Io sono un cane! Sono un coccodrillo! Sono una locomotiva!..
Detto tutto questo, il piccolo papà guardò a lungo e con pazienza il suo naso allo specchio. Sul naso non c'era ancora niente di scritto.
Poi decise che aveva bisogno di mentire ancora più duramente. Continuando a guardarsi allo specchio, disse ad alta voce:
Posso nuotare! Disegno molto bene! Ho una bella calligrafia!
Ma anche questa palese menzogna non ha portato a nulla. Non importa quanto piccolo papà si guardasse allo specchio, sul suo naso non c'era scritto nulla. Poi andò dai suoi genitori e disse:
Ho mentito molto e mi sono guardato allo specchio, ma non avevo niente sul naso. Perché dici che lì sta scritto che mento?

I genitori del piccolo papà ridevano molto del loro stupido figlio. Loro hanno detto:
Nessuno può vedere cosa c'è scritto sul suo naso. E lo specchio non lo mostra mai. È come mordersi il gomito. Non l'hai provato?
No, disse il piccolo papà. Ma ci proverò...

E ha provato a mordersi il gomito. Ci ha provato molto, ma niente ha funzionato. E poi ha deciso di non guardarsi più il naso allo specchio, di non mordersi il gomito e di non mentire.
Il piccolo papà ha deciso di dire a tutti solo la verità a partire da lunedì. Decise che da quel giorno in poi sul suo naso sarebbe stata scritta solo la pura verità.

E poi è arrivato questo lunedì. Non appena il piccolo papà si è lavato la faccia e si è seduto a bere il tè, gli è stato subito chiesto:
Ti sei lavato le orecchie?
E ha subito detto la verità:
NO.
Perché a tutti i ragazzi non piace lavarsi le orecchie. Ce ne sono troppe, queste orecchie. Prima lavo un orecchio e poi l'altro. E la sera sono ancora sporchi.
Ma gli adulti questo non lo capiscono. E gridavano:

Una vergogna! Sciattone! Lavalo immediatamente!
Per favore... disse piano il piccolo papà.
Uscì e ritornò molto velocemente.
Ti sei lavato le orecchie? chiesto a lui.
Insaponato, rispose.
E poi gli hanno fatto una domanda del tutto inutile:
Entrambi o uno?

Uno...
E poi fu mandato a lavarsi il secondo orecchio. Poi gli è stato chiesto:
Hai bevuto olio di pesce?
E il piccolo papà rispose la verità:
Bevuto.
Un cucchiaino o un cucchiaio?
Fino a quel giorno, il piccolo papà rispondeva sempre: "Sala da pranzo", anche se beveva il tè. Chiunque abbia mai provato l’olio di pesce dovrebbe capirlo. E questa era l'unica bugia che non era scritta sul naso. Tutti qui credevano al piccolo papà. Inoltre, versava sempre prima l'olio di pesce in un cucchiaio, poi lo versava in un cucchiaino e versava nuovamente il resto.
Sala da tè... disse il piccolo papà. Dopotutto, ha deciso di dire solo la verità. E per questo ha ricevuto un altro cucchiaino di olio di pesce.
Dicono che ci siano bambini che amano l'olio di pesce. Hai mai visto bambini simili? Non li ho mai incontrati.

Il piccolo papà è andato a scuola. E anche lì ha avuto difficoltà. L'insegnante ha chiesto:
Chi non ha fatto i compiti oggi?
Tutti rimasero in silenzio. E solo il piccolo papà ha detto la verità:
Io non ho fatto.
Perché? chiese l'insegnante. Certo, si potrebbe dire che c'è stato mal di testa, che c'è stato un incendio, e poi è iniziato un terremoto, e poi... In generale si può mentire su qualcosa, anche se questo di solito non aiuta molto.
Ma il piccolo papà ha deciso di non mentire. E ha detto la verità:
Ho letto Jules Verne...
E poi tutta la classe rise.
Molto bene, disse la maestra, dovrò parlare con i tuoi genitori di questo scrittore.
Tutti risero di nuovo, ma il piccolo papà si sentì triste.

E la sera una zia è venuta a trovarci. Ha chiesto al piccolo papà:
Ti piace la cioccolata?
Ti amo moltissimo, disse il piccolo papà onesto.
Mi ami? chiese la zia con voce dolce.
No, disse il papà, non mi piace.
Perché?
Prima di tutto, hai una verruca nera sulla guancia. E poi urli molto, e mi sembra sempre che tu stia imprecando.
Cosa è troppo lungo da dire? Il piccolo papà non ha preso la cioccolata.
E i genitori del piccolo papà gli hanno detto questo:
Mentire, ovviamente, è sbagliato. Ma non bisogna dire sempre e in ogni occasione solo la verità, in modo casuale o inopportuno. Dopotutto, non è colpa di mia zia se ha una verruca. E se non sa parlare a bassa voce, allora è troppo tardi per imparare. E se venisse a trovarla e portasse anche della cioccolata, non ci sarebbe bisogno di offenderla.

E il piccolo papà è completamente confuso, perché a volte è molto difficile capire se sia possibile dire la verità o se sia meglio non farlo.
Ma ha comunque deciso di dire la verità.
E da quel momento in poi, il piccolo papà cercò per tutta la vita di non mentire mai a nessuno. Cercava sempre di dire solo la verità e spesso per questo riceveva l'amaro invece del dolce. E ancora gli dicono che quando mente, glielo scrive sopra il naso. Bene allora! E' scritto così! Non puoi farci niente!

V. Goljavkin. Il mio buon papà

3. Sul balcone

Vado sul balcone. Vedo una ragazza con un arco. Vive in quella porta principale. Può fischiare. Alzerà lo sguardo e mi vedrà. Questo è ciò di cui ho bisogno. "Ciao", dirò, "tra-la-la, tre-li-li!" Dirà: "Sciocco!" - o qualcosa di diverso. E andrà oltre. Come se nulla fosse successo. Come se non la stessi prendendo in giro. Anche io! Che inchino per me! È come se la stessi aspettando! Sto aspettando papà. Mi porterà dei regali. Mi parlerà della guerra. E di vecchi tempi diversi. Papà conosce così tante storie! Nessuno può raccontarlo meglio. Ascolterei e ascolterei!

Papà sa tutto nel mondo. Ma a volte non vuole dirlo. Allora è triste e continua a dire: "No, ho scritto la musica sbagliata, la musica sbagliata, ma sei tu!" - Mi sta dicendo questo. "Non mi deluderai, spero?" Non voglio offendere papà. Sogna che io diventi un compositore. Sono silenzioso. Cos'è la musica per me? Lui capisce. “È triste”, dice, “non puoi nemmeno immaginare quanto sia triste!” Perché è triste quando non sono affatto triste? Dopotutto, papà non vuole farmi del male. Allora perché? "Chi sarai?" - dice lui. "Comandante", dico. "Ancora la guerra?" - Mio padre è infelice. E ha combattuto. Cavalcò un cavallo e sparò con una mitragliatrice.

Mio padre è molto gentile. Mio fratello ed io una volta abbiamo detto a nostro padre: "Compraci il gelato. Ma di più. Così possiamo mangiare". “Ecco una bacinella per te”, ha detto papà, “corri a prendere un gelato”. La mamma ha detto: “Prenderanno il raffreddore!” "Adesso è estate", rispose papà, "perché dovrebbero prendere un raffreddore?" - “Ma la gola, la gola!” - Ha detto la mamma. Papà disse: "Tutti hanno mal di gola. Ma tutti mangiano il gelato". - "Ma non in tali quantità!" - Ha detto la mamma. "Lasciateli mangiare quanto vogliono. Che c'entra la quantità? Non mangeranno più di quanto possono!" Questo è quello che ha detto papà. E abbiamo preso la bacinella e siamo andati a prendere il gelato. E hanno portato un intero bacino. Abbiamo posizionato la bacinella sul tavolo. Il sole splendeva dalle finestre. Il gelato cominciò a sciogliersi. Papà ha detto: “Ecco cosa significa estate!” - Ci ha detto di prendere i cucchiai e di sederci a tavola. Ci siamo seduti tutti al tavolo: io, papà, mamma, Boba. Boba e io eravamo felicissimi! Il gelato ti cola sul viso e sulle magliette. Abbiamo un papà così gentile! Ha comprato così tanto gelato! Che ora non vorremo presto

Papà ha piantato venti alberi nella nostra strada. Ora sono cresciuti. Un enorme albero davanti al balcone. Se mi abbasso, prendo il ramo.

Sto aspettando papà. Apparirà adesso. È difficile per me guardare tra i rami. Stanno chiudendo la strada. Ma mi chino e vedo tutta la strada.

"Appunti di un perdente eccezionale" Arthur Givargizov

GLI INSEGNANTI NON LO SOPPORTANO

Tutti sanno che gli insegnanti non si sopportano, fanno solo finta di amarsi, perché tutti considerano la loro materia la più importante. E l'insegnante di lingua russa considera la sua materia la più importante. Ecco perché ha assegnato un saggio sull'argomento "L'argomento più, più importante". È bastato scrivere una sola frase: “La materia più importante è la lingua russa”, anche con errori, e prendere A; e lo fecero tutti, tranne Seryozha; poiché Seryozha non capiva di che tipo di oggetti stessimo parlando, pensò che l'oggetto fosse qualcosa di solido e scrisse di un accendino.
"L'oggetto più importante", ha letto ad alta voce l'insegnante il saggio di Seryozha, è un accendino. Non puoi accendere una sigaretta senza un accendino. Pensa, si fermò, non accenderai una sigaretta. Ho chiesto una luce a un passante e basta.
E se nel deserto? Seryozha si oppose con calma.
Nel deserto puoi accenderti una sigaretta sulla sabbia, rispose con calma l'insegnante. C'è sabbia calda nel deserto.
Ok, Seryozha ha concordato con calma, ma nella tundra, a meno 50??
Nella tundra sì, ha concordato l'insegnante di lingua russa.
Allora perché due? - chiese Sereža.
"Perché non siamo nella tundra", sospirò tranquillamente l'insegnante di lingua russa. E non nella tundra, gridò all'improvviso, l'argomento più importante è la grande e potente lingua russa!!!

RISULTATI del concorso tutto russo “Living Classics”
19esimo secolo
1. Gogol N.V. "Taras Bulba" (2), "Luogo incantato", "L'ispettore generale", "La notte prima di Natale" (3), "Serate in una fattoria vicino a Dikanka".
2. Cechov A.P. "Thick and Thin" (3), "Chameleon", "Burbot", "Joy", "Summer Residents".
3. Tolstoj L.N. "Guerra e pace" (estratti "Petya Rostov", "Prima della battaglia", "La morte di Petya", monologo di Natasha Rostova (5)), "Il leone e il cane"
4. Turgenev I.S. Poesia in prosa “Pigeons”, “Sparrow” (2), “Shchi”, “Lingua russa”.
5. Pushkin A.S. “Giovane contadina” (3).
Aksakov S.T. "Inizio estate".
Glinka F.N. "Partizan Davydov".
Dostoevskij F.M. "Netochka Nezvanova."
Korolenko V. “Il musicista cieco”.
Ostrovsky N.A. "Tempesta".
20 ° secolo
1. Verde A. "Vele scarlatte" (7)
2. Paustovsky K.G. “Cesto con pigne” (3), “Vecchio cuoco”, “Inquilini della vecchia casa”.
3. Platonov A.P. " Fiore sconosciuto» (2), "Fiore a terra"
4. M. Gorky (1), “Racconti d'Italia”
5. Kuprin A.I. (2)
Alekseevich S. “Gli ultimi testimoni”
Aitmatov Ch.T. "Il blocco"
Bunin I.A. "Latti"
Zakrutkin V. “Madre dell’uomo”
Rasputin V.G. "Lezioni di francese".
Tolstoj A. N. “L’infanzia di Nikita”
Sholokhov M.A. "Nakhalenok."
Shmelev I.S. “L’estate del Signore”, estratto dal capitolo “Rottura del digiuno”
Troepolsky G.N. "Orecchio bianco e nero"
Fadeev A. Estratto di “Young Guard” “Mamma”
Opera originale (i motori di ricerca per titolo non forniscono link)
"La storia di Aimio, del vento del nord e della fata del fiume Taka - Tika"
Letteratura per bambini
Alexandrova T. “Semaforo”
Gaidar A.P. "Paesi lontani", "Hot Stone".
Georgiev S. “Sasha + Tanya”
Zheleznikov V.K. "Spaventapasseri"
Nosov N. “Il compito di Fedina”
Pivovarova I. “Giornata della protezione della natura”
Black Sasha “Diario di Topolino il Carlino”
Letteratura straniera
1. Antoine de Saint-Exupery “Il Piccolo Principe” (4).
2. Hugo V. “I Miserabili”.
3. Lindgren A. "Pippi, Calzelunghe".
4. Sand J. "Di cosa parlano i fiori."
5. S.-Thompson “Lobo”.
6. Twain M. “Le avventure di Tom Sawyer”
7. Wilde O. “Boy Star”.
8. Capek Karel “Una vita da cani”.

Ad esempio, Lev Kassil è diventato famoso per il suo libro "Conduit and Schwambrania", Nikolai Nosov per i suoi romanzi su Dunno, Vitaly Bianchi per il suo "Forest Newspaper", Yuri Sotnik per il suo racconto "How I Was Independent".

Ma Radiy Pogodin non ha un libro del genere. Anche la sua storia "Dubravka", la storia "Accendi l'aurora boreale", la storia "Chizhi"

Dopo "Scarlet", Yuri Koval iniziò a scrivere uno dopo l'altro le sue meravigliose storie e novelle: "Le avventure di Vasya Kurolesov", "Il piccolo Napoleone III", "Cinque monaci rapiti", "Racconti di Wormwood". Il romanzo "Suer-Vier".

Ebbene, Lizaveta Grigorievna, ho visto il giovane Berestov; Ho visto abbastanza; Siamo stati insieme tutto il giorno.
Come questo? Dimmi, dimmi in ordine.
Se vuoi, andiamo, io, Anisya Egorovna, Nenila, Dunka
Ok, lo so. Bene allora?
Lascia che ti dica tutto in ordine. Siamo arrivati ​​poco prima di pranzo. La stanza era piena di gente. C'erano i Kolbinsky, gli Zakharyevski, la commessa con le sue figlie, i Khlupinsky
BENE! e Berestov?
Aspetti, signore. Allora ci siamo seduti a tavola, la commessa era al primo posto, io accanto a lei e le mie figlie erano imbronciate, ma di loro non mi importa
Oh Nastya, quanto sei noioso con i tuoi dettagli eterni!
Quanto sei impaziente! Ebbene, ci siamo alzati da tavola e siamo rimasti seduti per tre ore, e la cena è stata favolosa; Torta biancomangiare blu, rossa e rigata Così ci alzammo da tavola e andammo in giardino a giocare ai fornelli, e qui apparve il padroncino.
BENE? È vero che è così bello?
Sorprendentemente buono, bello, si potrebbe dire. Snello, alto, rossore su tutta la guancia
Giusto? E pensavo che il suo viso fosse pallido. Che cosa? Che aspetto ti sembrava? Triste, pensieroso?
Tu che cosa? Non ho mai visto un uomo così pazzo in tutta la mia vita. Ha deciso di correre con noi nei fornelli.
Corri nei fornelli con te! Impossibile!
Molto possibile! Cos'altro ti è venuto in mente! Ti prenderà e ti bacerà!
È una tua scelta, Nastya, stai mentendo.
È una tua scelta, non sto mentendo. Mi sono sbarazzato di lui con la forza. Ha passato l'intera giornata con noi così.
Perché, dicono, è innamorato e non guarda nessuno?
Non lo so, signore, ma guardava troppo me e anche Tanja, la figlia dell'impiegato; e anche Pasha Kolbinskaya, è un peccato dirlo, non ha offeso nessuno, è un tale spoiler!
È stupefacente! Cosa senti di lui in casa?
Il maestro, dicono, è meraviglioso: così gentile, così allegro. Una cosa non va bene: gli piace troppo rincorrere le ragazze. Sì, per me questo non è un problema: si sistemerà col tempo.
Come lo vorrei vedere! disse Lisa con un sospiro.
Cosa c'è di così intelligente in questo? Tugilovo non è lontano da noi, solo tre miglia: andate a fare una passeggiata in quella direzione, o andate a cavallo; lo incontrerai sicuramente. Ogni giorno, la mattina presto, va a caccia con la pistola.
No, non va bene. Potrebbe pensare che lo sto inseguendo. Inoltre i nostri padri litigano, quindi non potrò ancora incontrarlo Ah, Nastya! Sai cosa? Mi travestirò da contadina!
E senza dubbio; indossa una camicia spessa, un prendisole e vai coraggiosamente a Tugilovo; Ti garantisco che Berestov non sentirà la tua mancanza.
E parlo perfettamente la lingua locale. Oh, Nastya, cara Nastya! Che idea meravigliosa!

Victor Goljavkin
QUESTO È INTERESSANTE!
Quando Goga iniziò ad andare in prima elementare, conosceva solo due lettere: O per un cerchio e T per un martello. È tutto. Non conoscevo altre lettere. E non sapevo leggere. La nonna ha provato a insegnarglielo, ma lui ha subito escogitato un trucchetto: "Su, su, nonna, ti lavo i piatti". E corse subito in cucina a lavare i piatti. E la vecchia nonna si dimenticò di studiare e gli comprò persino dei regali per aiutarlo nelle faccende domestiche. E i genitori di Gogin erano in viaggio d'affari e facevano affidamento sulla nonna. E ovviamente non sapevano che il loro figlio non aveva ancora imparato a leggere. Ma Goga lavava spesso il pavimento e i piatti, andava a comprare il pane e sua nonna lo lodava in ogni modo possibile nelle lettere ai suoi genitori. E glielo lessi ad alta voce. E Goga, comodamente seduto sul divano, ascoltava occhi chiusi. “Perché dovrei imparare a leggere”, ragionava, se mia nonna mi legge ad alta voce”. Non ci ha nemmeno provato. E in classe schivava come meglio poteva. L’insegnante gli dice: “Leggilo qui”. Fingeva di leggere e lui stesso raccontava a memoria quello che gli leggeva sua nonna. L'insegnante lo fermò. Tra le risate della classe, ha detto: "Se vuoi, è meglio che chiuda la finestra, così non soffia". Oppure: "Ho così le vertigini che probabilmente cadrò... Ha finto così abilmente che un giorno il suo insegnante lo ha mandato dal dottore." Il dottore chiese: - Come stai? "È brutto", ha detto Goga. - Ciò che ferisce? - Tutto. - Beh, allora vai a lezione. - Perché? - Perché niente ti fa male. - Come fai a sapere? - Come fai a saperlo? - rise il dottore. E ha spinto leggermente Goga verso l'uscita. Goga non fece mai più finta di ammalarsi, ma continuò a tergiversare. E gli sforzi dei miei compagni di classe non sono serviti a nulla. Per prima cosa gli fu assegnata Masha, una studentessa eccellente.
“Studiamo seriamente”, gli disse Masha. - Quando? - chiese Goga. - Sì, proprio adesso. "Verrò adesso", disse Goga. E se ne andò e non tornò. Poi gli fu assegnata Grisha, una studentessa eccellente. Sono rimasti in classe. Ma non appena Grisha aprì il sillabario, Goga allungò la mano sotto la scrivania. - Dove stai andando? - chiese Grisha. "Vieni qui", chiamò Goga. - Per quello? - E qui nessuno ci disturberà. - Sì, tu! - Grisha, ovviamente, si offese e se ne andò immediatamente. Non gli è stato assegnato nessun altro.
Col passare del tempo. Stava schivando. I genitori di Gogin arrivarono e scoprirono che il loro figlio non sapeva leggere una sola riga. Il padre gli afferrò la testa e la madre afferrò il libro che aveva portato per suo figlio. "Ora ogni sera", disse, "leggerò questo meraviglioso libro ad alta voce a mio figlio". La nonna ha detto: "Sì, sì, ogni sera leggo anche libri interessanti ad alta voce a Gogochka". Ma il padre disse: “Non avresti dovuto farlo davvero”. Il nostro Gogochka è diventato così pigro che non riesce a leggere una sola riga. Chiedo a tutti di partire per la riunione. E papà, insieme a nonna e mamma, sono partiti per una riunione. E Goga all'inizio era preoccupato per l'incontro, e poi si calmò quando sua madre iniziò a leggergli un nuovo libro. E scuoteva anche le gambe con piacere e quasi sputava sul tappeto. Ma non sapeva che tipo di incontro fosse! Cosa è stato deciso lì! Quindi la mamma gli ha letto una pagina e mezza dopo l'incontro. E lui, dondolando le gambe, immaginava ingenuamente che ciò avrebbe continuato ad accadere. Ma quando la mamma si fermò nel posto più interessante, lui si preoccupò di nuovo. E quando lei gli porse il libro, lui si preoccupò ancora di più. "Allora leggi tu stesso", gli disse sua madre. Ha subito suggerito: “Lascia che ti lavi i piatti, mamma”. E corse a lavare i piatti. Ma anche dopo, mia madre si rifiutò di leggere. Corse da suo padre. Suo padre gli disse severamente di non fargli mai più richieste del genere. Diede il libro a sua nonna, ma lei sbadigliò e se lo lasciò cadere dalle mani. Raccolse il libro da terra e lo diede di nuovo a sua nonna. Ma lei se lo lasciò cadere di nuovo dalle mani. No, non si era mai addormentata così velocemente sulla sedia prima! "Sta davvero dormendo", pensò Goga, "o le è stato detto durante l'incontro di fingere?" Goga la tirò, la scosse, ma la nonna non pensò nemmeno a svegliarsi. E voleva davvero sapere cosa succederà dopo in questo libro! Disperato, si sedette sul pavimento e cominciò a guardare le foto. Ma dalle foto era difficile capire cosa sarebbe successo lì dopo. Ha portato il libro in classe. Ma i suoi compagni di classe si rifiutarono di leggergli. Non solo: Masha se ne andò immediatamente e Grisha con aria di sfida si infilò sotto la scrivania. Goga ha infastidito lo studente delle superiori, ma lui gli ha dato un colpetto sul naso e ha riso. Cosa fare dopo? Dopotutto, non saprà mai cosa c'è scritto dopo nel libro finché non lo leggerà.
Non restava che studiare. Leggi tu stesso. Ecco in cosa consiste un incontro a casa! Questo è ciò che intende il pubblico! Ben presto lesse tutto il libro e tanti altri libri, ma per abitudine non si dimenticava mai di andare a comprare il pane, a lavare il pavimento o a lavare i piatti. Questo è ciò che è interessante!

Victor Goljavkin

DUE REGALI
Nel giorno del suo compleanno, papà ha regalato ad Alyosha una penna con una piuma d'oro. Sul manico erano incise le parole d'oro: "Il giorno del compleanno di Alyosha da papà". Il giorno dopo Alëša andò a scuola con la sua nuova penna. Era molto orgoglioso: dopo tutto, non tutti in classe hanno una penna con il pennino d'oro e le lettere d'oro! E poi l'insegnante ha dimenticato la penna a casa e ha chiesto ai bambini di prenderla in prestito. E Alyosha fu il primo a consegnarle il suo tesoro. E allo stesso tempo ho pensato: "Maria Nikolaevna noterà sicuramente che penna meravigliosa ha, leggerà l'iscrizione e dirà qualcosa del tipo: "Oh, che bella grafia è scritta!" oppure: "Che bellezza!" Poi Alyosha dirà: "E tu guardi una penna d'oro, Maria Nikolaevna, quella vera d'oro!" Ma l'insegnante non guardò la penna e non disse niente del genere. Ha chiesto ad Alyosha la lezione, ma lui non ha imparato E poi Maria Nikolaevna scrisse un due sul diario con una penna d'oro e restituì la penna. Alëša, guardando confuso la sua penna d'oro, disse: "Come succede?... Ecco come succede!..." "Di cosa stai parlando, Alëša?" l'insegnante non capì. "Riguardo alla piuma d'oro..." disse Alëša. "Non è possibile?" Posso dare due con una penna d'oro?
“Quindi oggi non hai la conoscenza d’oro”, disse l’insegnante. - Si scopre che papà mi ha dato una penna in modo che potessero darmi due voti? - disse Alyosha. - Questo è il numero! Che razza di regalo è questo?! L’insegnante sorrise e disse: “Papà ti ha dato una penna, ma il regalo di oggi l’hai fatto tu”.

PIÙ VELOCE PIÙ VELOCE! (V. Goljavkin)

Rubrica 5 Rubrica 615

scegliendo un'opera d'arte per memorizzare un frammento dell'opera (concorso "Living Classics")

È necessario scegliere quelle opere in cui c'è dialogo, c'è espressione, in cui gli eroi - ragazzi e ragazze - hanno spesso la stessa età degli adolescenti moderni, perché la loro vita e il loro destino sono vicini, comprensibili e interessanti per gli scolari moderni .

Le opere offerte sono principalmente racconti e novelle. Portano una grande carica emotiva ed educativa per il giovane lettore. Gli autori di queste opere sono classici riconosciuti della letteratura per bambini e giovani del 20 ° secolo.

Belov V.I. Mishuk (una fiaba per Anyuta) / Tuesok: un libro per bambini e i loro genitori sulla letteratura della regione di Vologda. – Pag. 301 – 312.

Ushinsky K.D. Cacciatore di fiabe / Martedì: un libro per bambini e genitori sulla letteratura della regione di Vologda. – P. 123 -126.

Mikhalkov S. Racconti sugli animali: Mosca, 2009.-(Guanti bianchi, Simulazione di lepre, Educazione al pellicano, Parola magica, Esame e altri)

Mikhalkov S. Perché i topi non fanno male ai gatti: favole e fiabe. – Mosca, 2003.

Black S. Racconti dei soldati.

Charskaya L. Sibirochka. – Mosca, 2009. – (ad esempio, Capitolo XIII – Lettera...)

Astafiev. V. Strizhonok Skrip. /Tuesok: un libro per bambini e genitori sulla letteratura della regione di Vologda. – Pag. 66 – 74.

Carroll L. Alice nel Paese delle Meraviglie - Qualsiasi edizione.

Bulychev K. Pashka il troglodita: una storia fantastica. – Mosca, 1998. – (Alice e le sue amiche nei labirinti della storia).

Nella terra delle leggende: Leggende dei secoli passati raccontate ai bambini. – Mosca, 2004. – P.- 206-222 (Il pifferaio di Hamelin)

Twain M. Domare la bicicletta. /Lettura extrascolastica (per la 6a elementare). – Mosca, 2007. – P. 28 – 38.

Voskoboynikov V. Vita di bambini meravigliosi. – San Pietroburgo, 1999. –

(Racconti brevi all'interno della narrazione di un personaggio):

Alessandro Magno. –P.7 –20

Avicenna – pp. 21 – 32. Newton. – P.33 – 42.

Suvorov. – Pag. 67 – 78.

Chaplin. – Pag. 103 – 116.

Edison. – Pag. 117 – 130.

Einstein. – Pag. 145 – 154.

Bill Gates. – P. 165 – 173. e altri

Opere sulla Grande Guerra Patriottica del 1941-1945. per l'età della scuola media:

Nella serie “La Biblioteca del Coraggio”. collezioni:

"Carattere russo"

Sobolev Leonid. Duello. – pp. 21 - 26

Polevoy Boris. L'ultimo giorno di Matvey Kuzmin. – Pag. 27 – 39.

Cassil Lev. Ritratto col fuoco. – Pag. 40 – 48.

Tolstoj Alessio. Carattere russo. (Da “Racconti di Ivan Sudarev”) - pp. 49 – 61. (se non previsto nel curriculum scolastico)

Lev Cassil. Aspetta, capitano!: storie sulla Grande Guerra Patriottica:

Cassil Lev. Aspetta, capitano!: storie sulla Grande Guerra Patriottica. – Yaroslavl, 2003. – P. 51 – 62. - (Biblioteca del coraggio)

Cassil Lev. Storia di una persona assente - Ibid. – Pag. 5 – 12.

Cassil Lev. Tutto tornerà. - Proprio qui. – Pag. 21 – 30.

Cassil Lev. Segni di Rimma Lebedeva. - Proprio qui. – Pag. 45 – 50.

"Piccolo Soldato":

Polevoy Boris. Guardia privata. – Pag. 5 – 24.

Panteleev Leonid. Nayalika. – Pag. 25 – 42.

Andrej Platonov. Piccolo soldato. – Pag. 43 – 50.

Lavrenev Boris. Esploratore Vikhrov. – Pag. 51 – 62.

Sergej Alekseev

Alekseev S. Battaglia di Stalingrado 1942 – 1943. – qualsiasi edizione.

Alekseev S. Da Mosca a Berlino: storie sulla Grande Guerra Patriottica. – Mosca, 2007. – qualsiasi pubblicazione.

Alekseev A. Cento storie dalla storia russa. – Mosca, 2005. – qualsiasi pubblicazione.

Anatolij Mityaev .

Mityaev A. Lettera dal fronte: storie sulla Grande Guerra Patriottica. – qualsiasi edizione:

Il sesto è incompleto.

Cecità notturna.

Calda "lingua".

Lettera triangolare.

Un sacchetto di farina d'avena.

• Orsacchiotto da guardia.

  Orecchini per un asino.

  Ivan e i crucchi. E altre storie.

Valentin Kataev

Kataev V. Figlio del reggimento. – Mosca: Onyx, 2008. – P. 68 -70, 71 -73 e altri.

Ilyina E. La quarta altezza. – Mosca: AST: Astrel, 2008. – qualsiasi pubblicazione.

Estratto dalla storia
Capitolo II

Mia mamma

Ho avuto una mamma, affettuosa, gentile, dolce. Mia madre ed io vivevamo in una piccola casa sulle rive del Volga. La casa era così pulita e luminosa, e dalle finestre del nostro appartamento potevamo vedere l'ampio e bellissimo Volga, enormi navi a vapore a due piani, chiatte, un molo sulla riva e una folla di persone che camminavano che uscivano per questo molo a certe ore per incontrare le navi in ​​arrivo... E io e la mamma ci andavamo, solo raramente, molto raramente: la mamma dava lezioni nella nostra città, e non le era permesso passeggiare con me tutte le volte che avrei voluto. La mamma ha detto:

Aspetta, Lenusha, metterò da parte un po' di soldi e ti porterò lungo il Volga dalla nostra Rybinsk fino ad Astrakhan! Allora ci divertiremo un mondo.
Ero felice e aspettavo la primavera.
In primavera la mamma aveva messo da parte un po' di soldi e abbiamo deciso di realizzare la nostra idea nei primi giorni caldi.
- Non appena il Volga sarà ripulito dal ghiaccio, io e te andremo a fare un giro! - disse la mamma, accarezzandomi affettuosamente la testa.
Ma quando il ghiaccio si ruppe, prese un raffreddore e cominciò a tossire. Il ghiaccio passò, il Volga si schiarì, ma la mamma tossì e tossì all'infinito. All'improvviso divenne magra e trasparente, come la cera, e rimase seduta accanto alla finestra, guardando il Volga e ripetendo:
"La tosse passerà, mi riprenderò un po', e tu ed io andremo ad Astrachan', Lenusha!"
Ma la tosse e il raffreddore non passavano; Quest'anno l'estate è stata umida e fredda e ogni giorno la mamma diventava più magra, più pallida e più trasparente.
L'autunno è arrivato. Settembre è arrivato. Lunghe file di gru si estendevano sul Volga, volando verso paesi caldi. La mamma non sedeva più vicino alla finestra del soggiorno, ma giaceva sul letto e tremava continuamente dal freddo, mentre lei stessa era calda come il fuoco.
Una volta mi chiamò e disse:
- Ascolta, Lenusha. Tua madre presto ti lascerà per sempre... Ma non preoccuparti, caro. Ti guarderò sempre dal cielo e mi rallegrerò delle buone azioni della mia ragazza, e...
Non la lasciai finire e piansi amaramente. E anche la mamma si è messa a piangere, e i suoi occhi sono diventati tristi, tristi, proprio come quelli dell'angelo che ho visto su in grande stile nella nostra chiesa.
Dopo essersi calmata un po', la mamma parlò di nuovo:
- Sento che presto il Signore mi prenderà con sé e sia fatta la sua santa volontà! Sii una brava ragazza senza madre, prega Dio e ricordati di me... Andrai a vivere da tuo zio, mio ​​fratello, che vive a San Pietroburgo... Gli ho scritto di te e gli ho chiesto di ospitare un orfano...
Qualcosa di dolorosamente doloroso nel sentire la parola "orfano" mi ha stretto la gola...
Ho cominciato a singhiozzare, piangere e rannicchiarmi accanto al letto di mia madre. Maryushka (la cuoca che ha vissuto con noi per nove anni, dallo stesso anno in cui sono nata, e che amava follemente me e la mamma) è venuta e mi ha portato a casa sua, dicendo che "la mamma ha bisogno di pace".
Quella notte mi sono addormentato in lacrime sul letto di Maryushka, e la mattina... Oh, cosa è successo stamattina!...
Mi sono svegliata molto presto, credo verso le sei, e volevo correre direttamente dalla mamma.
In quel momento entrò Maryushka e disse:
- Prega Dio, Lenochka: Dio gli ha portato tua madre. Tua madre è morta.
- La mamma è morta! - ripetei come un'eco.
E all'improvviso ho sentito così freddo, freddo! Poi ci fu un rumore nella mia testa, e l'intera stanza, e Maryushka, e il soffitto, e il tavolo e le sedie - tutto si capovolse e cominciò a girare davanti ai miei occhi, e non ricordo più cosa mi è successo dopo Questo. Penso di essere caduto a terra privo di sensi...
Mi sono svegliato quando mia madre era già sdraiata in una grande scatola bianca, con un vestito bianco, con una ghirlanda bianca in testa. Un vecchio prete dai capelli grigi leggeva le preghiere, i cantanti cantavano e Maryushka pregava sulla soglia della camera da letto. Sono venute delle vecchie e hanno pregato anche loro, poi mi hanno guardato con rammarico, hanno scosso la testa e hanno borbottato qualcosa con le loro bocche sdentate...
- Orfano! Orfano! - Anche scuotendo la testa e guardandomi pietosamente, disse Maryushka e pianse. Anche le vecchie piangevano...
Il terzo giorno Marjuška mi portò nella scatola bianca in cui giaceva la mamma e mi disse di baciarle la mano. Poi il prete ha benedetto la mamma, i cantanti hanno cantato qualcosa di molto triste; alcuni uomini si avvicinarono, chiusero la scatola bianca e la portarono fuori di casa...
Ho pianto forte. Ma poi arrivarono delle vecchie che già conoscevo, dicendo che avrebbero seppellito mia madre e che non c'era bisogno di piangere, ma di pregare.
La scatola bianca è stata portata in chiesa, abbiamo celebrato la messa, poi alcune persone sono salite di nuovo, hanno preso la scatola e l'hanno portata al cimitero. Lì era già stato scavato un profondo buco nero, nel quale fu calata la bara della madre. Poi hanno coperto il buco con la terra, vi hanno messo sopra una croce bianca e Maryushka mi ha portato a casa.
Per strada mi disse che la sera mi avrebbe portato alla stazione, mi avrebbe messo su un treno e mi avrebbe mandato a San Pietroburgo a trovare mio zio.
"Non voglio andare da mio zio", dissi cupamente, "non conosco nessuno zio e ho paura di andare da lui!"
Ma Maryushka ha detto che è un peccato dirlo in quel modo alla ragazza grande, che la mamma lo ha sentito e che le mie parole l'hanno ferita.
Poi mi sono calmato e ho cominciato a ricordare il volto di mio zio.
Non ho mai visto mio zio a San Pietroburgo, ma c'era un suo ritratto nell'album di mia madre. Era raffigurato in un'uniforme ricamata in oro, con molti ordini e con una stella sul petto. Aveva un molto vista importante, e avevo involontariamente paura di lui.
Dopo la cena, che ho appena toccato, Maryushka ha messo tutti i miei vestiti e la mia biancheria intima in una vecchia valigia, mi ha dato il tè e mi ha portato alla stazione.

Lidia Charskaya
APPUNTI DI UN PICCOLO STUDENTE DI GINNASIO

Estratto dalla storia
Capitolo XXI
Al suono del vento e al fischio di una tempesta di neve

Il vento fischiava, strideva, gemeva e ronzava in modi diversi. O con una voce sottile e lamentosa, o con un ruvido rombo di basso, cantava la sua canzone di battaglia. Le lanterne tremolavano appena percettibilmente attraverso gli enormi fiocchi bianchi di neve che cadevano copiosamente sui marciapiedi, sulla strada, sulle carrozze, sui cavalli e sui passanti. E continuavo a camminare e camminare, avanti e avanti...
Nyurochka mi ha detto:
"Devi prima attraversare una strada lunga e grande, dove ci sono case altissime e negozi lussuosi, poi girare a destra, poi a sinistra, poi di nuovo a destra e di nuovo a sinistra, e poi tutto è dritto, dritto fino alla fine - per casa nostra, la riconoscerai subito, è vicino al cimitero, c'è anche una chiesa bianca... che bella».
L'ho fatto. Ho camminato dritto, come mi sembrava, lungo una strada lunga e larga, ma non ho visto né case alte né negozi di lusso. Tutto era oscurato ai miei occhi da un muro bianco, vivo, sciolto, simile a un sudario, di enormi fiocchi di neve che cadevano silenziosamente. Ho girato a destra, poi a sinistra, poi di nuovo a destra, facendo tutto con precisione, come mi ha detto Nyurochka - e ho continuato a camminare, camminare, camminare all'infinito.
Il vento scompigliava senza pietà i lembi del mio burnusik, trafiggendomi dal freddo. I fiocchi di neve mi colpirono il viso. Adesso non camminavo più veloce come prima. Avevo le gambe come se fossero piene di piombo per la stanchezza, tutto il mio corpo tremava per il freddo, le mie mani erano insensibili e riuscivo a malapena a muovere le dita. Dopo aver girato a destra e a sinistra quasi per la quinta volta, ora ho proseguito lungo il sentiero diritto. Le luci tremolanti, silenziose e appena percettibili delle lanterne mi incontravano sempre meno spesso... Il rumore dei cavalli trainati da cavalli e delle carrozze per le strade si attenuò notevolmente, e il sentiero lungo il quale camminavo sembrava noioso e deserto. Me.
Finalmente la neve cominciò a diradarsi; fiocchi enormi non cadevano più così spesso adesso. La distanza si schiarì un po', ma intorno a me c'era invece un crepuscolo così fitto che riuscivo a malapena a distinguere la strada.
Adesso intorno a me non si sentiva più né il rumore della guida, né le voci, né le esclamazioni del cocchiere.
Che silenzio! Che silenzio mortale!..
Ma cos'è?
I miei occhi, già abituati alla semioscurità, ora discernono i dintorni. Signore, dove sono?
Niente case, niente strade, niente carrozze, niente pedoni. Davanti a me c'è una distesa infinita, enorme di neve... Alcuni edifici dimenticati lungo i bordi della strada... Alcune recinzioni, e davanti a me c'è qualcosa di nero, enorme. Deve essere un parco o una foresta, non lo so.
Mi sono voltato... Le luci lampeggiavano dietro di me... luci... luci... Ce n'erano così tante! Senza fine... senza contare!
- Signore, questa è una città! La città, ovviamente! - esclamo. - E sono andato in periferia...
Nyurochka ha detto che vivono in periferia. Sì, naturalmente! Ciò che si oscura in lontananza è il cimitero! Lì c'è una chiesa e, a poca distanza, la loro casa! Tutto, tutto è andato proprio come aveva detto. Ma avevo paura! Che cosa stupida!
E con gioiosa ispirazione andai di nuovo avanti vigorosamente.
Ma non c'era!
Le mie gambe difficilmente potevano obbedirmi adesso. Riuscivo a malapena a spostarli per la stanchezza. Il freddo incredibile mi faceva tremare dalla testa ai piedi, battevo i denti, sentivo un rumore nella testa e qualcosa mi colpiva con tutta la forza alle tempie. A tutto ciò si aggiungeva una strana sonnolenza. Volevo dormire così tanto, volevo dormire così tanto!
"Bene, bene, ancora un po '- e sarai con i tuoi amici, vedrai Nikifor Matveevich, Nyura, la loro madre, Seryozha!" - Mi sono incoraggiato mentalmente come meglio potevo...
Ma neanche questo ha aiutato.
Le mie gambe riuscivano a malapena a muoversi e ora avevo difficoltà a tirarle fuori dalla neve alta, prima una e poi l'altra. Ma si muovono sempre più lentamente, sempre più silenziosamente... E il rumore nella mia testa diventa sempre più udibile, e qualcosa mi colpisce le tempie sempre più forte...
Alla fine non ce la faccio più e cado su un cumulo di neve che si è formato sul bordo della strada.
Oh, quanto è buono! Quanto è dolce rilassarsi così! Adesso non sento più né stanchezza né dolore... Una specie di piacevole calore si diffonde in tutto il mio corpo... Oh, che bello! Si sederebbe qui e non se ne andrebbe mai! E se non fosse per il desiderio di sapere cosa è successo a Nikifor Matveevič e di fargli visita, sano o malato, mi addormenterei sicuramente qui per un'ora o due... Mi sono addormentato profondamente! Inoltre il cimitero non è lontano... Lo potete vedere lì. Un miglio o due, non di più...
La neve ha smesso di cadere, la bufera di neve si è un po' calmata e il mese è emerso da dietro le nuvole.
Oh, sarebbe meglio se non splendesse la luna e almeno non conoscerei la triste realtà!
Non c'è cimitero, né chiesa, né case - non c'è niente più avanti!... Solo la foresta diventa nera come un'enorme macchia nera lì, lontano, sì bianco morto il campo si stendeva intorno a me come un velo infinito...
L'orrore mi ha sopraffatto.
Ora ho appena realizzato che mi ero perso.

Lev Tolstoj

Cigni

I cigni volarono in branco dal lato freddo a quello caldo. Volarono attraverso il mare. Volarono giorno e notte, e un altro giorno e un'altra notte, senza riposarsi, volarono sull'acqua. C'era un mese intero nel cielo e i cigni vedevano l'acqua blu molto sotto di loro. Tutti i cigni erano esausti e sbattevano le ali; ma non si fermarono e continuarono a volare. Cigni vecchi e forti volavano davanti e quelli più giovani e più deboli volavano dietro. Un giovane cigno volò dietro a tutti. La sua forza si è indebolita. Sbatté le ali e non poté più volare. Poi lui, spiegando le ali, scese. Scese sempre più vicino all'acqua; e i suoi compagni diventavano sempre più bianchi alla luce mensile. Il cigno scese sull'acqua e piegò le ali. Il mare si sollevò sotto di lui e lo scosse. Uno stormo di cigni era appena visibile come una linea bianca nel cielo chiaro. E nel silenzio si sentiva a malapena il suono delle loro ali. Quando furono completamente scomparsi, il cigno piegò all'indietro il collo e chiuse gli occhi. Non si mosse, e solo il mare, alzandosi e abbassandosi in un'ampia striscia, lo sollevò e lo abbassò. Prima dell'alba, una leggera brezza cominciò a ondeggiare sul mare. E l'acqua schizzò nel petto bianco del cigno. Il cigno aprì gli occhi. L'alba si fece rossa a est, e la luna e le stelle diventarono più pallide. Il cigno sospirò, allungò il collo e sbatté le ali, si alzò e volò, aggrappandosi all'acqua con le ali. Si alzò sempre più in alto e volò da solo sopra le onde scure e increspate.

Paolo Coelho
Parabola "Il segreto della felicità"

Un commerciante mandò suo figlio a imparare il segreto della felicità dal più saggio di tutti gli uomini. Il giovane camminò quaranta giorni attraverso il deserto e
Alla fine arrivò a un bellissimo castello che sorgeva sulla cima della montagna. Lì viveva il saggio che stava cercando. Tuttavia, invece dell'atteso incontro con uomo saggio il nostro eroe si ritrovò in una sala dove tutto ribolliva: i mercanti entravano e uscivano, la gente nell'angolo parlava, una piccola orchestra suonava dolci melodie e c'era una tavola imbandita con i piatti più squisiti di questa zona. Il saggio parlò con persone diverse e il giovane dovette aspettare il suo turno per circa due ore.
Il saggio ascoltò attentamente le spiegazioni del giovane sullo scopo della sua visita, ma disse in risposta che non aveva avuto il tempo di rivelargli il Segreto della Felicità. E lo invitò a fare un giro per il palazzo e a tornare tra due ore.
“Voglio però chiederti un favore”, aggiunse il saggio, porgendo al giovane un cucchiaino nel quale lasciò cadere due gocce d'olio. — Tieni questo cucchiaio in mano per tutto il tempo che cammini in modo che l'olio non fuoriesca.
Il giovane cominciò ad andare su e giù per le scale del palazzo, senza staccare gli occhi dal cucchiaio. Due ore dopo tornò dal saggio.
"Ebbene", chiese, "hai visto i tappeti persiani che sono nella mia sala da pranzo?" Hai visto il parco che il capo giardiniere ha impiegato dieci anni per creare? Hai notato le bellissime pergamene della mia biblioteca?
Il giovane, imbarazzato, ha dovuto ammettere di non aver visto nulla. La sua unica preoccupazione era non versare le gocce d'olio che il saggio gli aveva affidato.
"Bene, torna e conosci le meraviglie del mio universo", gli disse il saggio. “Non puoi fidarti di una persona se non conosci la casa in cui vive.”
Rassicurato, il giovane prese il cucchiaio e andò di nuovo a fare una passeggiata per il palazzo; questa volta, prestando attenzione a tutte le opere d'arte appese alle pareti e ai soffitti del palazzo. Vide giardini circondati da montagne, i fiori più delicati, la raffinatezza con cui ogni opera d'arte veniva collocata esattamente dove serviva.
Tornando al saggio, descrisse in dettaglio tutto ciò che vide.
- Dove sono le due gocce d'olio che ti ho affidato? - chiese il Saggio.
E il giovane, guardando il cucchiaio, scoprì che tutto l'olio era versato.
- Questo è l'unico consiglio che posso darti: il segreto della felicità è guardare tutte le meraviglie del mondo, senza mai dimenticare due gocce d'olio nel cucchiaio.

Leonardo Da Vinci
Parabola "NEVOD"

E ancora una volta la sciabica portò una ricca pesca. Le ceste dei pescatori erano piene fino all'orlo di cavedani, carpe, tinche, lucci, anguille e una varietà di altri generi alimentari. Intere famiglie di pesci
con i loro figli e i membri della famiglia, venivano portati sulle bancarelle del mercato e pronti a porre fine alla loro esistenza, contorcendosi in agonia su padelle calde e calderoni bollenti.
I pesci rimasti nel fiume, confusi e sopraffatti dalla paura, non osando nemmeno nuotare, si seppellirono più profondamente nel fango. Come vivere ulteriormente? Non puoi gestire la rete da solo. Viene abbandonato ogni giorno nei luoghi più inaspettati. Distrugge senza pietà il pesce e alla fine l'intero fiume sarà devastato.
- Dobbiamo pensare al destino dei nostri figli. Nessuno tranne noi si prenderà cura di loro e li libererà da questa terribile ossessione", ragionavano i pesciolini riuniti in consiglio sotto un grosso intoppo.
“Ma cosa possiamo fare?” chiese timidamente la tinca, ascoltando i discorsi dei temerari.
- Distruggi la sciabica! - risposero all'unisono i pesciolini. Lo stesso giorno, le agili anguille onniscienti diffondono la notizia lungo il fiume
di prendere una decisione coraggiosa. Tutti i pesci, giovani e vecchi, sono stati invitati a riunirsi domani all'alba in una pozza profonda e tranquilla, protetta da salici estesi.
Migliaia di pesci di tutti i colori e di tutte le età nuotavano verso il luogo designato per dichiarare guerra alla rete.
- Ascoltate attentamente, tutti! - disse la carpa, che più di una volta riuscì a rosicchiare le reti e fuggire dalla prigionia. "La rete è larga quanto il nostro fiume." Per mantenerlo in posizione verticale sott'acqua, ai suoi nodi inferiori sono attaccati dei pesi di piombo. Ordino che tutti i pesci si dividano in due banchi. Il primo dovrebbe sollevare le platine dal fondo alla superficie e il secondo stormo manterrà saldamente i nodi superiori della rete. I lucci hanno il compito di rosicchiare le corde con cui è fissata la rete su entrambe le sponde.
Con il fiato sospeso, il pesce ascoltò ogni parola del leader.
- Ordino alle anguille di andare subito in ricognizione! - continuò la carpa - Bisogna stabilire dove si getta la rete.
Le anguille partivano in missione e banchi di pesci si accalcavano vicino alla riva in agonizzante attesa. Intanto i pesciolini cercavano di incoraggiare i più timidi e consigliavano di non farsi prendere dal panico, anche se qualcuno fosse caduto nella rete: dopotutto, i pescatori non sarebbero comunque riusciti a tirarlo a riva.
Alla fine le anguille tornarono e riferirono che la rete era già stata abbandonata circa un miglio a valle del fiume.
E così, in un'enorme armata, banchi di pesci nuotavano verso la meta, guidati dalla saggia carpa.
“Nuota con attenzione”, avverte il leader, “tieni gli occhi aperti affinché la corrente non ti trascini nella rete”. Usa le pinne più forte che puoi e frena in tempo!
Davanti a loro apparve una sciabica, grigia e minacciosa. Preso da un impeto di rabbia, il pesce si precipitò coraggiosamente ad attaccare.
Ben presto la sciabica fu sollevata dal fondo, le corde che la trattenevano furono tagliate da denti di luccio affilati e i nodi furono strappati. Ma il pesce arrabbiato non si calmò e continuò ad attaccare l'odiato nemico. Afferrando con i denti la rete deformata e che perdeva e lavorando duramente con le pinne e la coda, la trascinarono in diverse direzioni e la fecero a pezzetti. L'acqua nel fiume sembrava bollire.
I pescatori ne parlarono a lungo, grattandosi la testa misteriosa scomparsa senna, e i pesci raccontano ancora con orgoglio questa storia ai loro figli.

Leonardo Da Vinci
Parabola "PELICANO"
Non appena il pellicano andava in cerca di cibo, la vipera in agguato strisciava immediatamente, furtivamente, verso il suo nido. I soffici pulcini dormivano pacificamente, senza sapere nulla. Il serpente strisciò vicino a loro. I suoi occhi brillavano di un luccichio minaccioso e iniziò la rappresaglia.
Avendo ricevuto ciascuno un morso fatale, i pulcini che dormivano serenamente non si svegliarono mai.
Soddisfatta di ciò che aveva fatto, la malvagia si nascose per godersi al massimo il dolore dell'uccello.
Presto il pellicano tornò dalla caccia. Alla vista del brutale massacro commesso contro i pulcini, scoppiò in forti singhiozzi, e tutti gli abitanti della foresta tacquero, scioccati dall'inaudita crudeltà.
"Non posso più vivere senza di te adesso!", si lamentò l'infelice padre guardando i bambini morti. "Lasciami morire con te!"
E cominciò a lacerarsi il petto con il becco, dritto al cuore. Il sangue caldo sgorgò a rivoli dalla ferita aperta, spruzzando i pulcini senza vita.
Avendo perso le ultime forze, il pellicano morente lanciò uno sguardo d'addio al nido con i pulcini morti e improvvisamente rabbrividì per la sorpresa.
Oh miracolo! Il suo sangue versato e l'amore dei genitori hanno riportato in vita i cari pulcini, strappandoli dalle grinfie della morte. E poi, felice, spirò.

Fortunato
Sergej Silin

Antoshka correva per la strada, con le mani nelle tasche della giacca, inciampò e, cadendo, riuscì a pensare: "Mi romperò il naso!" Ma non ha avuto il tempo di togliere le mani dalle tasche.
E all'improvviso, proprio davanti a lui, dal nulla, apparve un uomo piccolo e forte, delle dimensioni di un gatto.
L'uomo allungò le braccia e prese Antoshka su di esse, attenuando il colpo.
Antoška si girò su un fianco, si alzò su un ginocchio e guardò sorpreso il contadino:
- Chi sei?
- Fortunato.
-Chi chi?
- Fortunato. Mi assicurerò che tu sia fortunato.
- Ogni persona ha una persona fortunata? - chiese Antoshka.
“No, non siamo così tanti”, rispose l’uomo. "Passiamo semplicemente dall'uno all'altro." Da oggi sarò con te.
- Comincio ad essere fortunato! - Antoshka era felice.
- Esattamente! - Lucky annuì.
- Quando mi lascerai per qualcun altro?
- Quando necessario. Ricordo di aver servito un commerciante per diversi anni. E ho aiutato un pedone solo per due secondi.
- Sì! - pensò Antoška. - Quindi ne ho bisogno
qualcosa da desiderare?
- No, no! - L'uomo alzò le mani in segno di protesta. - Non sono un esauditore di desideri! Do solo un piccolo aiuto alle persone intelligenti e laboriose. Resto semplicemente nelle vicinanze e mi assicuro che la persona sia fortunata. Dov’è finito il mio berretto dell’invisibilità?
Cercò con le mani il cappuccio dell'invisibilità, lo indossò e scomparve.
- Sei qui? - chiese Antoshka, per ogni evenienza.
"Qui, qui", rispose Lucky. - Non importa
mi attenzione. Antoshka si mise le mani in tasca e corse a casa. E wow, sono stato fortunato: sono arrivato all'inizio del cartone minuto dopo minuto!
Un'ora dopo mia madre tornò dal lavoro.
- E ho ricevuto un premio! - Lo disse con un sorriso. -
Vado a fare shopping!
E andò in cucina a prendere delle borse.
- Anche la mamma ha avuto Lucky? - chiese Antoshka in un sussurro al suo assistente.
- NO. È fortunata perché siamo vicini.
- Mamma, sono con te! - gridò Antoshka.
Due ore dopo tornarono a casa con un'intera montagna di acquisti.
- Solo un colpo di fortuna! - La mamma era sorpresa, i suoi occhi brillavano. - Per tutta la vita ho sognato una camicetta del genere!
- E sto parlando di una torta del genere! - rispose allegramente Antoshka dal bagno.
Il giorno dopo a scuola ricevette tre A, due B, trovò due rubli e fece pace con Vasya Poteryashkin.
E quando tornò a casa fischiettando, scoprì di aver smarrito le chiavi dell'appartamento.
- Fortunato, dove sei? - lui ha chiamato.
Una donna minuta e trasandata fece capolino da sotto le scale. I suoi capelli erano arruffati, il suo naso, la sua manica sporca era strappata, le sue scarpe chiedevano il porridge.
- Non c'era bisogno di fischiare! - sorrise e aggiunse: "Sono sfortunata!" Cosa, sei arrabbiato, vero?
Non preoccuparti, non preoccuparti! Verrà il momento, mi chiameranno lontano da te!
"Capisco", disse tristemente Antoshka. - Inizia una serie di sfortune...
- Certamente! - La sfortuna annuì con gioia e, entrando nel muro, scomparve.
La sera, Antoshka ha ricevuto un rimprovero da suo padre per aver perso la chiave, ha rotto accidentalmente la tazza preferita di sua madre, ha dimenticato ciò che gli era stato assegnato in russo e non è riuscito a finire di leggere un libro di fiabe perché lo aveva lasciato a scuola.
E proprio davanti alla finestra squillò il telefono:
- Antoška, ​​sei tu? Sono io, Lucky!
- Ciao, traditore! - mormorò Antoška. - E chi stai aiutando adesso?
Ma Lucky non si sentì minimamente offeso dal “traditore”.
- A una vecchia signora. Potete immaginare, ha avuto sfortuna per tutta la vita! Quindi il mio capo mi ha mandato da lei.
Presto la aiuterò a vincere un milione di rubli alla lotteria e tornerò da te!
- È vero? - Antoshka era felice.
"Vero, vero", rispose Lucky e riattaccò.
Quella notte Antoshka fece un sogno. È come se lei e Lucky stessero trascinando quattro sacchetti di mandarini preferiti di Antoshka dal negozio, e dalla finestra della casa di fronte una vecchia solitaria sorride loro, fortunata per la prima volta nella sua vita.

Charskaya Lidiya Alekseevna

La vita di Luciana

La principessa Miguel

"Lontano, molto lontano, alla fine del mondo, c'era un grande, bellissimo lago azzurro, simile nel colore a un enorme zaffiro. In mezzo a questo lago, su un'isola verde smeraldo, tra mirto e glicine, intrecciati con edera verde e viti flessibili, si ergeva un'alta roccia, su di essa si ergeva un palazzo di marmo, dietro il quale si trovava un giardino meraviglioso, profumato di profumo. Era un giardino molto speciale, che può essere trovato solo nelle fiabe.

Il proprietario dell'isola e delle terre ad essa adiacenti era il potente re Ovar. E il re aveva una figlia, la bellissima Miguel, una principessa, che cresceva nel palazzo...

Una fiaba fluttua e si svolge come un nastro eterogeneo. Una fila di bellissimi vortica davanti al mio sguardo spirituale, dipinti fantastici. La voce solitamente squillante di zia Musya è ora ridotta a un sussurro. Misterioso e accogliente nel gazebo verde edera. L'ombra di pizzo degli alberi e dei cespugli che la circondano proiettano punti commoventi sul bel viso della giovane narratrice. Questa fiaba è la mia preferita. Dal giorno in cui ci ha lasciato la mia cara tata Fenya, che sapeva raccontarmi così bene della piccola Thumbelina, ho ascoltato con piacere l'unica fiaba sulla principessa Miguel. Amo teneramente la mia principessa, nonostante tutta la sua crudeltà. È colpa sua, questa principessa dagli occhi verdi, rosa tenue e dai capelli dorati, se quando è nata le fate, al posto del cuore, hanno messo un pezzo di diamante nel suo piccolo seno infantile? E che la diretta conseguenza di ciò fu la totale assenza di pietà nell’animo della principessa. Ma quanto era bella! Bella anche in quei momenti in cui, con il movimento della sua minuscola mano bianca, mandava le persone a una morte crudele. Quelle persone che sono finite per sbaglio nel misterioso giardino della principessa.

In quel giardino, tra le rose e i gigli, c'erano dei bambini piccoli. Graziosi elfi immobili, incatenati con catene d'argento a pioli d'oro, custodivano quel giardino, e allo stesso tempo suonavano lamentosamente le loro voci di campana.

Andiamo liberi! Lasciarsi andare bellissima principessa Miguel! Andiamo! - Le loro lamentele suonavano come musica. E questa musica aveva un effetto piacevole sulla principessa, che spesso rideva delle suppliche dei suoi piccoli prigionieri.

Ma le loro voci lamentose toccavano il cuore delle persone che passavano vicino al giardino. E guardarono nel misterioso giardino della principessa. Ah, non è stata una gioia che siano apparsi qui! Ad ogni apparizione di un ospite non invitato, le guardie corsero fuori, afferrarono il visitatore e, per ordine della principessa, lo gettarono nel lago da una scogliera

E la principessa Miguel rise solo in risposta alle grida disperate e ai gemiti degli annegati...

Anche adesso non riesco ancora a capire come la mia bella e allegra zia abbia inventato una fiaba così terribile nella sua essenza, così cupa e pesante! L'eroina di questa fiaba, la principessa Miguel, era, ovviamente, un'invenzione della dolce, leggermente volubile, ma molto gentile zia Musya. Oh, non importa, lasciamo che tutti pensino che questa fiaba è una finzione, la principessa Miguel stessa è una finzione, ma lei, la mia meravigliosa principessa, è saldamente radicata nel mio cuore impressionabile... Che sia mai esistita o no, cosa mi importa veramente? C'è stato un tempo in cui l'amavo, il mio bellissimo e crudele Miguel! L'ho vista in sogno più di una volta, ho visto i suoi capelli dorati del colore di un orecchio maturo, i suoi occhi verdi, come uno stagno nella foresta, occhi profondi.

Quell'anno ho compiuto sei anni. Stavo già smantellando i magazzini e, con l'aiuto di zia Musya, scrivevo lettere goffe e sbilenche invece dei bastoncini. E ho già capito la bellezza. La favolosa bellezza della natura: sole, foresta, fiori. E i miei occhi si illuminavano di gioia quando vedevo una bella foto o un'elegante illustrazione su una pagina di rivista.

Zia Musya, papà e nonna hanno cercato fin dalla tenera età di sviluppare in me il gusto estetico, attirando la mia attenzione su ciò che per gli altri bambini passava senza lasciare traccia.

Guarda, Lyusenka, che bel tramonto! Vedi come sprofonda meravigliosamente il sole cremisi nello stagno! Guarda, guarda, ora l'acqua è diventata completamente scarlatta. E gli alberi circostanti sembrano in fiamme.

Guardo e fremo di gioia. In effetti, acqua scarlatta, alberi scarlatti e sole scarlatto. Che bellezza!

Yu.Yakovlev Ragazze dell'isola Vasilyevskij

Sono Valya Zaitseva dell'isola Vasilyevskij.

C'è un criceto che vive sotto il mio letto. Si riempirà le guance, di riserva, si siederà sulle zampe posteriori e guarderà con bottoni neri... Ieri ho picchiato un ragazzo. Gli ho dato una buona orata. Noi ragazze di Vasileostrovsk sappiamo come difenderci quando necessario...

C'è sempre vento qui sulla Vasilyevskij. La pioggia sta cadendo. Cade la neve bagnata. Le inondazioni accadono. E la nostra isola galleggia come una nave: a sinistra c'è la Neva, a destra c'è la Nevka, di fronte c'è il mare aperto.

Ho un'amica: Tanya Savicheva. Siamo vicini di casa. Lei è della Seconda Linea, edificio 13. Quattro finestre al primo piano. C'è una panetteria qui vicino, e un negozio di cherosene nel seminterrato... Adesso non c'è negozio, ma a Tanino, quando non ero ancora vivo, al piano terra c'era sempre odore di cherosene. Mi hanno detto.

Tanya Savicheva aveva la mia stessa età adesso. Avrebbe potuto crescere molto tempo fa e diventare un'insegnante, ma sarebbe rimasta per sempre una ragazza... Quando mia nonna mandò Tanya a prendere il cherosene, io non ero lì. E con un altro amico è andata al giardino Rumyantsevskij. Ma so tutto di lei. Mi hanno detto.

Era un uccello canoro. Cantava sempre. Voleva recitare poesie, ma inciampò nelle parole: inciamperebbe e tutti penserebbero che si era dimenticata la parola giusta. Il mio amico cantava perché quando canti non balbetti. Non poteva balbettare, sarebbe diventata un'insegnante, come Linda Augustovna.

Ha sempre giocato a fare l'insegnante. Si metterà una grande sciarpa della nonna sulle spalle, stringerà le mani e camminerà da un angolo all'altro. “Bambini, oggi faremo la ripetizione con voi...” E poi inciampa in una parola, arrossisce e si gira verso il muro, anche se nella stanza non c'è nessuno.

Dicono che ci sono medici che curano la balbuzie. Ne troverei uno così. Noi, ragazze di Vasileostrovsk, troveremo chiunque tu voglia! Ma ora il medico non serve più. È rimasta lì... la mia amica Tanya Savicheva. Fu portata dall'assediata Leningrado alla terraferma e la strada, chiamata la Strada della Vita, non poteva dare la vita a Tanya.

La ragazza è morta di fame... Importa se muori di fame o di pallottola? Forse la fame fa ancora più male...

Ho deciso di trovare la Strada della Vita. Sono andato a Rzhevka, dove inizia questa strada. Ho camminato per due chilometri e mezzo: lì i ragazzi stavano costruendo un monumento ai bambini morti durante l'assedio. Volevo anche costruire.

Alcuni adulti mi hanno chiesto:

- Chi sei?

— Sono Valya Zaitseva dell'isola Vasilyevskij. Voglio anche costruire.

Mi fu detto:

- È vietato! Vieni con la tua zona.

Non me ne sono andato. Mi sono guardato intorno e ho visto un bambino, un girino. l'ho preso:

— È venuto anche lui con la sua regione?

- È venuto con suo fratello.

Puoi farlo con tuo fratello. Con la Regione è possibile. Ma che ne dici di stare da solo?

Ho detto loro:

- Vedi, non voglio solo costruire. Voglio costruire per la mia amica... Tanya Savicheva.

Alzarono gli occhi al cielo. Non ci credevano. Hanno chiesto ancora:

— Tanya Savicheva è tua amica?

-Cosa c'è di speciale qui? Abbiamo la stessa età. Entrambi provengono dall'isola Vasilyevskij.

- Ma lei non c'è...

Quanto sono stupide le persone, e anche gli adulti! Cosa significa "no" se siamo amici? Ho detto loro di capire:

- Abbiamo tutto in comune. Sia la strada che la scuola. Abbiamo un criceto. Si riempirà le guance...

Ho notato che non mi credevano. E affinché credessero, sbottò:

"Abbiamo anche la stessa calligrafia!"

- Scrittura a mano? - Erano ancora più sorpresi.

- E cosa? Grafia!

All'improvviso si sono allegri a causa della calligrafia:

- Questo va molto bene! Questa è una vera scoperta. Vieni con noi.

- Non vado da nessuna parte. Voglio costruire...

- Costruirai! Scriverai per il monumento con la calligrafia di Tanya.

"Posso", concordai. - Solo che non ho una matita. Lo darai?

- Scriverai sul cemento. Non si scrive sul cemento con una matita.

Non ho mai scritto sul cemento. Ho scritto sui muri, sull'asfalto, ma mi hanno portato al cementificio e mi hanno dato il diario di Tanya, un quaderno con l'alfabeto: a, b, c... Ho lo stesso libro. Per quaranta centesimi.

Ho preso il diario di Tanya e ho aperto la pagina. Lì c'era scritto:

Avevo freddo. Volevo dare loro il libro e andarmene.

Ma io sono Vasileostrovskaya. E se la sorella maggiore di un amico morisse, dovrei restare con lei e non scappare.

- Dammi il tuo cemento. Scriverò.

La gru ha abbassato ai miei piedi un'enorme cornice di spessa pasta grigia. Presi un bastone, mi accovacciai e cominciai a scrivere. Il cemento era freddo. È stato difficile scrivere. E mi hanno detto:

- Non abbiate fretta.

Ho fatto degli errori, ho levigato il cemento con il palmo della mano e ho scritto di nuovo.

Non ho fatto bene.

- Non abbiate fretta. Scrivi con calma.

Mentre scrivevo di Zhenya, mia nonna è morta.

Se vuoi solo mangiare, non è fame: mangia un'ora dopo.

Ho provato a digiunare dalla mattina alla sera. L'ho sopportato. Fame: quando giorno dopo giorno la tua testa, le tue mani, il tuo cuore, tutto ciò che hai, soffre la fame. Prima muore di fame, poi muore.

Leka aveva il suo angolo, recintato con armadietti, dove disegnava.

Guadagnava disegnando e studiando. Era silenzioso e miope, portava gli occhiali e continuava a far scricchiolare la penna. Mi hanno detto.

Dove è morto? Probabilmente in cucina, dove la stufa panciuta fumava come una piccola locomotiva debole, dove dormivano e mangiavano il pane una volta al giorno. Un piccolo pezzo è come una cura per la morte. Leka non aveva abbastanza medicine...

“Scrivi”, mi dissero a bassa voce.

Nella nuova cornice il cemento era liquido, strisciava sulle lettere. E la parola "morto" è scomparsa. Non volevo scriverlo di nuovo. Ma mi hanno detto:

- Scrivi, Valya Zaitseva, scrivi.

E ho scritto di nuovo: "morto".

Sono molto stanco di scrivere la parola "morto". Sapevo che con ogni pagina del diario di Tanya Savicheva la situazione stava peggiorando. Ha smesso di cantare molto tempo fa e non si è accorta di balbettare. Non giocava più a fare l'insegnante. Ma lei non si è arresa: ha vissuto. Mi hanno detto... È arrivata la primavera. Gli alberi sono diventati verdi. Abbiamo molti alberi su Vasilyevskij. Tanya si seccò, si congelò, divenne magra e leggera. Le tremavano le mani e il sole le faceva male agli occhi. I nazisti uccisero metà di Tanya Savicheva, e forse più della metà. Ma sua madre era con lei e Tanya resistette.

- Perché non scrivi? - mi hanno detto a bassa voce. - Scrivi, Valya Zaitseva, altrimenti il ​​cemento si indurirà.

Per molto tempo non ho osato aprire una pagina con la lettera “M”. In questa pagina la mano di Tanya ha scritto: “Mamma, 13 maggio alle 7:30.

mattina del 1942." Tanya non ha scritto la parola "morta". Non aveva la forza di scrivere la parola.

Afferrai forte la bacchetta e toccai il cemento. Non ho guardato il mio diario, ma l'ho scritto a memoria. È positivo che abbiamo la stessa calligrafia.

Ho scritto con tutte le mie forze. Il cemento divenne spesso, quasi ghiacciato. Non strisciava più sulle lettere.

-Riesci ancora a scrivere?

"Finirò di scrivere", risposi e mi voltai dall'altra parte in modo che i miei occhi non potessero vedere. Dopotutto, Tanya Savicheva è mia... amica.

Tanya ed io abbiamo la stessa età, noi ragazze Vasileostrovsky sappiamo come difenderci quando necessario. Se non fosse stata di Vasileostrovsk, di Leningrado, non sarebbe durata così a lungo. Ma ha vissuto, il che significa che non si è arresa!

Ho aperto la pagina “C”. C'erano due parole: "I Savichev sono morti".

Ho aperto la pagina "U" - "Tutti sono morti". L'ultima pagina del diario di Tanya Savicheva iniziava con la lettera "O" - "È rimasta solo Tanya".

E ho immaginato che fossi io, Valya Zaitseva, a rimanere sola: senza mamma, senza papà, senza mia sorella Lyulka. Affamato. Sotto tiro.

In un appartamento vuoto sulla Seconda Linea. Avrei voluto cancellare quest'ultima pagina, ma il cemento si è indurito e il bastone si è rotto.

E all'improvviso ho chiesto a me stesso Tanya Savicheva: “Perché da sola?

E io? Hai un'amica: Valya Zaitseva, la tua vicina dell'isola Vasilyevskij. Tu ed io andremo al giardino Rumyantsevskij, correremo in giro e quando ti stancherai porterò la sciarpa di mia nonna da casa e interpreteremo l'insegnante Linda Augustovna. C'è un criceto che vive sotto il mio letto. Te lo regalerò per il tuo compleanno. Hai sentito, Tanja Savicheva?"

Qualcuno mi mise una mano sulla spalla e disse:

- Andiamo, Valya Zaitseva. Hai fatto tutto quello che dovevi fare. Grazie.

Non capivo perché mi dicessero “grazie”. Ho detto:

- Verrò domani... senza la mia zona. Potere?

“Vieni senza distretto”, mi hanno detto. - Venire.

La mia amica Tanya Savicheva non ha sparato ai nazisti e non era una scout dei partigiani. Viveva proprio nella sua città natale Tempi difficili. Ma forse il motivo per cui i nazisti non entrarono a Leningrado era perché lì viveva Tanya Savicheva e c’erano molti altri ragazzi e ragazze rimasti per sempre ai loro tempi. E i ragazzi di oggi sono loro amici, proprio come io sono amico di Tanya.

Ma sono solo amici dei vivi.

Vladimir Zheleznyakov “Spaventapasseri”

Un cerchio dei loro volti balenò davanti a me e io mi precipitai dentro, come uno scoiattolo su una ruota.

Dovrei fermarmi e andarmene.

I ragazzi mi hanno aggredito.

“Per le sue gambe! - gridò Valka. - Per le tue gambe!..”

Mi hanno buttato a terra e mi hanno afferrato per le gambe e le braccia. Ho preso a calci più forte che potevo, ma mi hanno afferrato e trascinato in giardino.

Iron Button e Shmakova trascinarono fuori uno spaventapasseri montato su un lungo bastone. Dimka uscì dietro di loro e si fece da parte. L'animale di peluche era nel mio vestito, con i miei occhi, con la mia bocca da un orecchio all'altro. Le gambe erano fatte di calze imbottite di paglia; al posto dei capelli c'erano stoppa e alcune piume che sporgevano. Sul mio collo, cioè sullo spaventapasseri, pendeva una targa con la scritta: “SCACHERY È UN TRADITORE”.

Lenka tacque e in qualche modo svanì completamente.

Nikolai Nikolaevich si rese conto che era arrivato il limite della sua storia e il limite delle sue forze.

"E si stavano divertendo attorno all'animale di pezza", ha detto Lenka. - Saltarono e risero:

"Wow, la nostra bellezza-ah!"

"Ho aspettato!"

“Mi è venuta un’idea! Mi è venuta un'idea! - Shmakova saltò di gioia. "Lascia che Dimka accenda il fuoco!"

Dopo queste parole di Shmakova, ho smesso completamente di avere paura. Ho pensato: se Dimka gli dà fuoco, forse morirò.

E in questo momento Valka - è stato il primo in tempo ovunque - ha piantato lo spaventapasseri nel terreno e gli ha cosparso di sottobosco.

"Non ho fiammiferi", disse Dimka a bassa voce.

"Ma ce l'ho!" - Shaggy mise dei fiammiferi in mano a Dimka e lo spinse verso lo spaventapasseri.

Dimka stava vicino allo spaventapasseri, con la testa chinata.

Mi sono bloccato: stavo aspettando l'ultima volta! Ebbene, pensavo che si sarebbe guardato indietro e avrebbe detto: "Ragazzi, Lenka non ha colpa per nulla... È tutta colpa mia!"

"Dagli fuoco!" - ordinò il Bottone di Ferro.

Non potevo sopportarlo e urlavo:

“Dimka! Non ce n'è bisogno, Dimka-ah-ah!..."

Ed era ancora in piedi vicino allo spaventapasseri: potevo vedere la sua schiena, era curvo e sembrava in qualche modo piccolo. Forse perché lo spaventapasseri era su un lungo bastone. Solo che era piccolo e debole.

«Ebbene, Somov! - disse il Bottone di Ferro. "Finalmente, vai alla fine!"

Dimka cadde in ginocchio e abbassò la testa così in basso che sporgevano solo le spalle e la sua testa non era affatto visibile. Si è rivelato essere una specie di piromane senza testa. Accese un fiammifero e una fiamma di fuoco crebbe sulle sue spalle. Poi saltò in piedi e corse di lato in fretta.

Mi hanno trascinato vicino al fuoco. Senza distogliere lo sguardo, guardai le fiamme del fuoco. Nonno! Allora sentii come questo fuoco mi avvolgeva, come bruciava, cuoceva e mordeva, sebbene mi raggiungessero solo le ondate del suo calore.

Ho urlato, ho urlato così tanto che mi hanno lasciato uscire per la sorpresa.

Quando mi hanno rilasciato, mi sono precipitato verso il fuoco e ho iniziato a calciarlo con i piedi, afferrando i rami in fiamme con le mani: non volevo che lo spaventapasseri bruciasse. Per qualche motivo non lo volevo davvero!

Dimka fu il primo a riprendere i sensi.

"Sei pazzo? “Mi ha afferrato la mano e ha cercato di allontanarmi dal fuoco. - È uno scherzo! Non capisci le barzellette?"

Sono diventato forte e l'ho sconfitto facilmente. Lo spinse così forte che volò a testa in giù: solo i suoi talloni scintillavano verso il cielo. E tirò fuori lo spaventapasseri dal fuoco e cominciò ad agitarlo sopra la testa, calpestando tutti. Lo spaventapasseri aveva già preso fuoco, da esso volavano scintille in direzioni diverse e tutti si allontanavano spaventati da queste scintille.

Sono scappati.

E ho avuto così tante vertigini, spingendoli via, che non sono riuscito a fermarmi finché non sono caduto. Accanto a me c'era un animale di pezza. Era bruciacchiato, svolazzava nel vento e questo lo faceva sembrare vivo.

All'inizio giacevo con gli occhi chiusi. Poi sentì odore di bruciato e aprì gli occhi: il vestito dello spaventapasseri fumava. Sbattei la mano sull'orlo fumante e mi appoggiai all'erba.

Ci fu uno scricchiolio di rami, passi che si allontanavano, e poi ci fu il silenzio.

"Anna dai capelli rossi" di Lucy Maud Montgomery

Era già abbastanza chiaro quando Anya si svegliò e si sedette sul letto, guardando confusamente fuori dalla finestra attraverso la quale si riversava un flusso di gioiosa luce solare e dietro la quale qualcosa di bianco e soffice ondeggiava sullo sfondo del cielo azzurro brillante.

All'inizio non riusciva a ricordare dove fosse. All'inizio provò un brivido delizioso, come se fosse successo qualcosa di molto piacevole, poi le ritornò un ricordo terribile: era Green Tables, ma non volevano lasciarla lì perché non era un maschio!

Ma era mattina e fuori dalla finestra c'era un ciliegio tutto in fiore. Anya saltò giù dal letto e con un balzo si ritrovò alla finestra. Poi spinse il telaio della finestra - il telaio cedette con uno scricchiolio, come se non fosse stato aperto da molto tempo, il che, però, era in effetti - e cadde in ginocchio, scrutando la mattina di giugno. I suoi occhi brillavano di gioia. Ah, non è meraviglioso? Non è un posto incantevole? Se solo potesse restare qui! Immaginerà di restare. Qui c'è spazio per l'immaginazione.

Un enorme ciliegio cresceva così vicino alla finestra che i suoi rami toccavano la casa. Era così fitto di fiori che non si vedeva nemmeno una foglia. Su entrambi i lati della casa c'erano ampi giardini, da un lato un melo, dall'altro un ciliegio, tutto in fiore. L'erba sotto gli alberi sembrava gialla a causa dei denti di leone in fiore. Un po’ più lontano, nel giardino, si potevano vedere i cespugli di lillà, tutti in grappoli di fiori viola brillante, e la brezza mattutina portava il loro aroma vertiginosamente dolce alla finestra di Anya.

Più oltre il giardino, prati verdi ricoperti di rigoglioso trifoglio scendevano in una valle dove scorreva un ruscello e crescevano molte betulle bianche, i cui tronchi sottili si innalzavano sopra il sottobosco, suggerendo una meravigliosa vacanza tra felci, muschi ed erbe del bosco. Al di là della valle c'era una collina, verde e soffice di abeti rossi e rossi. Tra loro c'era un piccolo varco, e attraverso di esso si poteva vedere il grigio mezzanino della casa che Anya aveva visto il giorno prima dall'altra sponda del Lago delle Acque Scintillanti.

A sinistra c'erano grandi fienili e altri annessi, e al di là di essi campi verdi digradavano fino al mare azzurro scintillante.

Gli occhi di Anya, ricettivi alla bellezza, si spostavano lentamente da un'immagine all'altra, assorbendo avidamente tutto ciò che era di fronte a lei. La poveretta ha visto tanti posti brutti nella sua vita. Ma ciò che le era stato rivelato ora superava i suoi sogni più sfrenati.

Si inginocchiò, dimenticandosi di tutto al mondo tranne della bellezza che la circondava, finché non tremò, sentendo la mano di qualcuno sulla sua spalla. Il piccolo sognatore non sentì entrare Marilla.

"È ora di vestirsi", disse brevemente Marilla.

Marilla semplicemente non sapeva come parlare a questa bambina, e questa ignoranza, che le dispiaceva, la rendeva dura e decisa contro la sua volontà.

Anya si alzò con un profondo sospiro.

-Ah. non è meraviglioso? - chiese, indicando con la mano il bellissimo mondo fuori dalla finestra.

"Sì, è un grande albero", disse Marilla, "e fiorisce abbondantemente, ma le ciliegie in sé non sono buone: piccole e piene di vermi".

- Oh, non sto parlando solo dell'albero; certo, è bello... sì, è di una bellezza abbagliante... fiorisce come se fosse importantissimo per se stesso... Ma intendevo tutto: il giardino, e gli alberi, e il ruscello, e i boschi - tutto il grande e bellissimo mondo. Non ti senti come se amassi il mondo intero in una mattina come questa? Anche qui sento il ruscello ridere in lontananza. Hai mai notato quali creature gioiose sono questi ruscelli? Ridono sempre. Anche d'inverno riesco a sentire le loro risate da sotto il ghiaccio. Sono così felice che ci sia un ruscello qui vicino a Green Gables. Forse pensi che non mi importi visto che non vuoi lasciarmi qui? Ma non è vero. Mi farà sempre piacere ricordare che c'è un ruscello vicino a Green Gables, anche se non lo rivedrò mai più. Se qui non ci fosse stato un ruscello, sarei sempre stato perseguitato dalla sgradevole sensazione che avrebbe dovuto esserci. Questa mattina non sono nel profondo del dolore. Non sono mai nel profondo del dolore al mattino. Non è meraviglioso che ci sia il mattino? Ma sono molto triste. Immaginavo solo che avessi ancora bisogno di me e che resterò qui per sempre, per sempre. È stato un grande conforto immaginarlo. Ma la cosa più spiacevole nell’immaginare le cose è che arriva un momento in cui devi smettere di immaginare, e questo è molto doloroso.

"Meglio vestirti, scendere e non pensare alle tue cose immaginarie," disse Marilla, appena riuscì a dire una parola di taglio. - La colazione sta aspettando. Lavati il ​​viso e pettinati i capelli. Lascia la finestra aperta e gira il letto per aerarlo. E sbrigati, per favore.

Anya ovviamente poteva agire rapidamente quando richiesto, perché nel giro di dieci minuti scese le scale, ben vestita, con i capelli pettinati e intrecciati, il viso lavato; Allo stesso tempo, la sua anima era piena della piacevole consapevolezza di aver soddisfatto tutte le richieste di Marilla. Tuttavia, in tutta onestà, va notato che si è ancora dimenticata di aprire il letto per la messa in onda.

"Ho molta fame oggi", annunciò, scivolando sulla sedia indicatale da Marilla. “Il mondo non sembra più un deserto oscuro come ieri sera.” Sono così felice che sia una mattina soleggiata. Tuttavia, adoro anche le mattine piovose. Ogni mattina è interessante, vero? Non si può dire cosa ci aspetta in questo giorno e c'è così tanto lasciato all'immaginazione. Ma sono felice che oggi non piova, perché in una giornata soleggiata è più facile non scoraggiarsi e sopportare le vicissitudini del destino. Sento di avere molto da sopportare oggi. È molto facile leggere le disgrazie altrui e immaginare che anche noi potremmo eroicamente superarle, ma non è così facile quando dobbiamo affrontarle davvero, giusto?

"Per l'amor di Dio, tieni a freno la lingua", disse Marilla. “Una bambina non dovrebbe parlare così tanto.”

Dopo questa osservazione, Anya tacque completamente, così obbedientemente che il suo continuo silenzio cominciò a irritare un po' Marilla, come se fosse qualcosa di non del tutto naturale. Anche Matthew era silenzioso - ma almeno era naturale - quindi la colazione trascorse nel più completo silenzio.

Mentre si avvicinava alla fine, Anya divenne sempre più distratta. Mangiava meccanicamente, e lei grandi occhi Guardavano il cielo fuori dalla finestra incessantemente, senza vedere. Ciò irritò Marilla ancora di più. Aveva la sgradevole sensazione che mentre il corpo di quello strano bambino era a tavola, il suo spirito si librava sulle ali della fantasia in qualche terra trascendentale. Chi vorrebbe avere un bambino così in casa?

Eppure, cosa più incomprensibile, Matthew voleva lasciarla! Marilla sentiva che lo desiderava quella mattina tanto quanto la sera prima, e che intendeva continuare a desiderarlo. Era il suo solito modo di mettersi in testa qualche capriccio e di aggrapparsi ad esso con sorprendente tenacia silenziosa - dieci volte più potente ed efficace grazie al silenzio che se avesse parlato del suo desiderio dalla mattina alla sera.

Quando la colazione finì, Anya uscì dalle sue fantasticherie e si offrì di lavare i piatti.

— Sai lavare correttamente i piatti? chiese Marilla incredula.

- Piuttosto buono. È vero, sono più brava a fare da babysitter ai bambini. Ho molta esperienza in questa materia. È un peccato che tu non abbia bambini qui di cui io possa occuparmi.

“Ma non vorrei che ci fossero più bambini qui di quanti ce ne siano adesso”. Tu solo sei già abbastanza disturbo. Non riesco a immaginare cosa fare con te. Matthew è così divertente.

"Mi è sembrato molto gentile", disse Anya in tono di rimprovero. "È molto amichevole e non gli importava affatto, non importa quanto lo dicessi: sembrava che gli piacesse." Ho sentito uno spirito affine in lui non appena l'ho visto.

"Siete entrambi eccentrici, se è questo che intendi quando parli di spiriti affini," sbuffò Marilla. - Ok, puoi lavare i piatti. Utilizzare acqua calda e asciugare accuratamente. Ho già molto lavoro da fare stamattina perché devo andare a White Sands questo pomeriggio a trovare la signora Spencer. Verrai con me e lì decideremo cosa fare con te. Quando hai finito con i piatti, vai di sopra e rifa il letto.

Anya lavò i piatti abbastanza velocemente e accuratamente, cosa che non passò inosservata a Marilla. Poi rifece il letto, anche se con meno successo, perché non aveva mai imparato l'arte di combattere i letti di piume. Ma il letto era comunque rifatto e Marilla, per liberarsi per un po' della ragazza, disse che le avrebbe permesso di andare in giardino e di giocare lì fino all'ora di cena.

Anya si precipitò alla porta, con un viso vivace e gli occhi lucenti. Ma proprio sulla soglia si fermò all'improvviso, si voltò bruscamente e si sedette vicino al tavolo, l'espressione di gioia scomparve dal suo viso, come se fosse stato portato via dal vento.

- Beh, cos'altro è successo? chiese Marilla.

"Non oso uscire", disse Anya con il tono di una martire che rinuncia a tutte le gioie terrene. "Se non posso restare qui, non dovrei innamorarmi di Green Gables." E se esco e faccio conoscenza con tutti questi alberi, fiori, giardino e ruscello, non posso fare a meno di innamorarmene. La mia anima è già pesante e non voglio che diventi ancora più pesante. Voglio davvero uscire - sembra che tutto mi chiami: "Anya, Anya, vieni fuori da noi! Anya, Anya, vogliamo giocare con te!" - ma è meglio non farlo. Non dovresti innamorarti di qualcosa da cui sarai strappato via per sempre, giusto? Ed è così difficile resistere e non innamorarsi, non è vero? Ecco perché ero così felice quando ho pensato che sarei rimasta qui. Pensavo che ci fosse così tanto da amare qui e che nulla mi avrebbe ostacolato. Ma questo breve sogno passò. Adesso ho fatto i conti con il mio destino, quindi è meglio per me non uscire. Altrimenti, temo che non potrò riconciliarmi di nuovo con lui. Come si chiama questo fiore in un vaso sul davanzale della finestra, dimmi per favore?

- Questo è un geranio.

- Oh, non intendo quel nome. Intendo il nome che le hai dato. Non le hai dato un nome? Allora posso farlo? Posso chiamarla... oh, lasciami pensare... Tesoro andrà bene... posso chiamarla Tesoro mentre sono qui? Oh, lasciami chiamarla così!

- Per l'amor di Dio, non mi interessa. Ma che senso ha dare un nome ai gerani?

- Oh, mi piace che le cose abbiano nomi, anche se sono solo gerani. Questo li rende più simili alle persone. Come fai a sapere che non stai ferendo i sentimenti del geranio quando lo chiami semplicemente "geranio" e niente di più? Dopotutto, non ti piacerebbe se ti chiamassero sempre solo donna. Sì, la chiamerò tesoro. Stamattina ho dato un nome a questo ciliegio sotto la finestra della mia camera da letto. L'ho chiamata la regina delle nevi perché è così bianca. Certo, non sarà sempre in fiore, ma puoi sempre immaginarlo, giusto?

"Non ho mai visto né sentito niente del genere in vita mia", mormorò Marilla, fuggendo nel seminterrato a prendere le patate. "È davvero interessante, come dice Matthew." Mi sento già a chiedermi cos'altro dirà. Anche lei mi ha fatto un incantesimo. E li ha già scatenati su Matthew. Quello sguardo che mi rivolse mentre se ne andava esprimeva tutto ciò che aveva detto e accennato ieri. Sarebbe meglio se fosse come gli altri uomini e parlasse di tutto apertamente. Allora sarebbe possibile rispondergli e convincerlo. Ma cosa puoi fare con un uomo che si limita a guardare?

Quando Marilla tornò dal suo pellegrinaggio nel seminterrato, trovò Anne nuovamente immersa nelle fantasticherie. La ragazza sedeva con il mento appoggiato sulle mani e lo sguardo fisso al cielo. Così Marilla la lasciò finché non arrivò la cena in tavola.

"Posso portare la cavalla e il calesse dopo pranzo, Matthew?" chiese Marilla.

Matthew annuì e guardò tristemente Anya. Marilla colse questo sguardo e disse seccamente:

"Vado a White Sands e risolverò questo problema." Porterò Anya con me così la signora Spencer potrà rimandarla subito in Nuova Scozia. Ti lascerò un po' di tè sul fornello e tornerò a casa in tempo per la mungitura.

Ancora una volta Matthew non disse nulla. Marilla sentiva che stava sprecando le sue parole. Niente è più fastidioso di un uomo che non risponde...tranne una donna che non risponde.

A tempo debito, Matthew imbrigliò il cavallo baio e Marilla e Anya salirono sulla decappottabile. Matthew aprì loro il cancello del cortile e, mentre passavano lentamente, disse ad alta voce, apparentemente senza rivolgersi a nessuno:

«C'era questo ragazzo qui stamattina, Jerry Buot di Creek, e gli ho detto che lo avrei assunto per l'estate.

Marilla non rispose, ma sferzò lo sfortunato baio con tanta forza che la grassa giumenta, non abituata a un simile trattamento, si mise al galoppo indignata. Quando la decappottabile stava già percorrendo la strada maestra, Marilla si voltò e vide che l'antipatico Matthew era appoggiato al cancello e li seguiva tristemente.

Sergej Kutsko

LUPI

Il modo in cui è strutturata la vita del villaggio è che se non esci nella foresta prima di mezzogiorno e non fai una passeggiata attraverso i luoghi familiari di funghi e bacche, la sera non c'è niente da cui scappare, tutto sarà nascosto.

Anche una ragazza lo ha pensato. Il sole è appena sorto sulle cime degli abeti, e io ho già il cesto pieno tra le mani, ho vagato lontano, ma che funghi! Si guardò intorno con gratitudine e stava per andarsene quando all'improvviso i cespugli lontani tremarono e un animale uscì nella radura, seguendo tenacemente la figura della ragazza.

- Oh, cane! - lei disse.

Le mucche pascolavano da qualche parte nelle vicinanze e incontrare un cane da pastore nella foresta non è stata una grande sorpresa per loro. Ma l'incontro con molte altre paia di occhi di animali mi ha messo in stato di stordimento...

"Lupi", balenò un pensiero, "la strada non è lontana, corri..." Sì, le forze scomparvero, il cestino gli cadde involontariamente dalle mani, le sue gambe divennero deboli e disobbedienti.

- Madre! - questo grido improvviso fermò lo stormo, che era già arrivato al centro della radura. - Gente, aiuto! - balenò tre volte sopra la foresta.

Come dissero più tardi i pastori: “Abbiamo sentito delle grida, pensavamo che i bambini stessero giocando...” Questo è a cinque chilometri dal villaggio, nella foresta!

I lupi si avvicinarono lentamente, la lupa camminava avanti. Questo accade con questi animali: la lupa diventa il capo del branco. Solo che i suoi occhi non erano così feroci come stavano studiando. Sembravano chiedere: “Ebbene, amico? Cosa farai adesso, quando non ci sono armi nelle tue mani e i tuoi parenti non sono nelle vicinanze?

La ragazza cadde in ginocchio, si coprì gli occhi con le mani e cominciò a piangere. All'improvviso le venne il pensiero della preghiera, come se qualcosa si agitasse nella sua anima, come se le parole di sua nonna, ricordate fin dall'infanzia, fossero resuscitate: “Chiedi alla Madre di Dio! "

La ragazza non ricordava le parole della preghiera. Facendo il segno della croce, chiese alla Madre di Dio, come sua madre, di farlo ultima speranza per l'intercessione e la salvezza.

Quando aprì gli occhi, i lupi, oltrepassando i cespugli, entrarono nella foresta. Una lupa camminava lentamente avanti, a testa bassa.

Boris Ganago

LETTERA A DIO

Ciò accadde alla fine del XIX secolo.

Pietroburgo. Vigilia di Natale. Dalla baia soffia un vento freddo e penetrante. Cade neve fine e pungente. Gli zoccoli dei cavalli risuonano sulle strade acciottolate, le porte dei negozi sbattono: si fanno gli acquisti dell'ultimo minuto prima delle vacanze. Tutti hanno fretta di tornare a casa velocemente.

Soltanto un ragazzino camminando lentamente lungo la strada innevata. Ogni tanto tira fuori dalle tasche del vecchio cappotto le mani fredde e rosse e cerca di scaldarle con il fiato. Poi se li infila di nuovo nelle tasche e se ne va. Qui si ferma davanti alla vetrina del panificio e guarda i pretzel e i bagel esposti dietro il vetro.

La porta del negozio si aprì, lasciando uscire un altro cliente, e il profumo del pane appena sfornato si diffuse fuori. Il ragazzo ingoiò convulsamente la saliva, calpestò il posto e proseguì.

Il crepuscolo cala impercettibilmente. I passanti sono sempre meno. Il ragazzo si ferma vicino a un edificio con le luci accese alle finestre e, alzandosi in punta di piedi, cerca di guardare dentro. Dopo un attimo di esitazione, apre la porta.

Il vecchio impiegato oggi è arrivato tardi al lavoro. Non ha fretta. Vive da solo da molto tempo e durante le vacanze sente la sua solitudine in modo particolarmente acuto. L'impiegato si sedette e pensò con amarezza che non aveva nessuno con cui festeggiare il Natale, nessuno a cui fare regali. In questo momento la porta si aprì. Il vecchio alzò lo sguardo e vide il ragazzo.

- Zio, zio, devo scrivere una lettera! - disse velocemente il ragazzo.

- Hai soldi? - chiese severamente l'impiegato.

Il ragazzo, giocherellando con il cappello tra le mani, fece un passo indietro. E poi l'impiegato solitario si ricordò che oggi era la vigilia di Natale e che voleva davvero fare un regalo a qualcuno. Tirò fuori un foglio di carta bianco, intinse la penna nell'inchiostro e scrisse: “Pietroburgo. 6 gennaio. Sig..."

- Qual è il cognome del signore?

"Questo non è signore", mormorò il ragazzo, non credendo ancora del tutto alla sua fortuna.

- Oh, questa è una signora? - chiese sorridendo l'impiegato.

No no! - disse velocemente il ragazzo.

Allora a chi vuoi scrivere una lettera? - il vecchio fu sorpreso,

- A Gesù.

"Come osi prendere in giro un uomo anziano?" - l'impiegato era indignato e volle accompagnare il ragazzo alla porta. Ma poi ho visto le lacrime negli occhi del bambino e mi sono ricordato che oggi era la vigilia di Natale. Si vergognò della sua rabbia e con voce più calda chiese:

-Cosa vuoi scrivere a Gesù?

— Mia madre mi ha sempre insegnato a chiedere aiuto a Dio quando è difficile. Ha detto che il nome di Dio è Gesù Cristo. “Il ragazzo si avvicinò all’impiegato e continuò: “E ieri si è addormentata e non riesco a svegliarla”. A casa non c’è nemmeno il pane, ho tanta fame», si asciugò con il palmo della mano le lacrime che gli erano salite agli occhi.

- Come l'hai svegliata? - chiese il vecchio alzandosi dal tavolo.

- L'ho baciata.

- Respira?

- Di cosa stai parlando, zio, le persone respirano nel sonno?

"Gesù Cristo ha già ricevuto la tua lettera", disse il vecchio, abbracciando il ragazzo per le spalle. "Mi ha detto di prendermi cura di te e ha preso tua madre con sé."

Il vecchio impiegato pensò: “Mia madre, quando sei partita per un altro mondo, mi hai detto di esserlo persona gentile e un devoto cristiano. Ho dimenticato il tuo ordine, ma ora non ti vergognerai di me."

Boris Ganago

LA PAROLA PARLATA

Alla periferia di una grande città c'era una vecchia casa con giardino. Erano sorvegliati da una guardia affidabile: il cane intelligente Urano. Non abbaiava mai a nessuno invano, teneva d'occhio gli estranei e si rallegrava dei suoi proprietari.

Ma questa casa è stata demolita. Ai suoi abitanti è stato offerto un appartamento confortevole, e poi è sorta la domanda: cosa fare con il pastore? Come guardiano, Urano non era più necessario a loro, diventando solo un peso. Per diversi giorni ci furono accesi dibattiti sulla sorte del cane. Attraverso la finestra aperta dalla casa al canile delle guardie, spesso arrivavano i singhiozzi lamentosi del nipote e le grida minacciose del nonno.

Cosa ha capito Urano dalle parole che ha sentito? Chi lo sa...

Solo la nuora e il nipote, che gli stavano portando da mangiare, notarono che la ciotola del cane era rimasta intatta per più di un giorno. Urano non mangiò nei giorni successivi, per quanto fosse convinto. Non scodinzolava più quando la gente gli si avvicinava, e addirittura distoglieva lo sguardo, come se non volesse più guardare le persone che lo avevano tradito.

La nuora, in attesa di un erede o di un'ereditiera, suggerì:

- Urano non è malato? Il proprietario disse con rabbia:

"Sarebbe meglio se il cane morisse da solo." Non ci sarebbe bisogno di sparare allora.

La nuora rabbrividì.

Urano guardò l'oratore con uno sguardo che il proprietario non poté dimenticare per molto tempo.

Il nipote ha convinto il veterinario del vicino a dare un'occhiata al suo animale domestico. Ma il veterinario non ha riscontrato alcuna malattia, ha solo detto pensieroso:

- Forse era triste per qualcosa... Urano morì presto, fino alla morte mosse a malapena la coda solo verso la nuora e il nipote, che andarono a trovarlo.

E di notte il proprietario ricordava spesso lo sguardo di Urano, che lo aveva servito fedelmente per tanti anni. Il vecchio si era già pentito delle parole crudeli che avevano ucciso il cane.

Ma è possibile restituire quanto detto?

E chissà come il male espresso ha ferito il nipote, attaccato al suo amico a quattro zampe?

E chissà come, diffondendosi in tutto il mondo come un'onda radio, influenzerà le anime dei bambini non ancora nati, delle generazioni future?

Le parole vivono, le parole non muoiono mai...

Un vecchio libro raccontava la storia: il padre di una ragazza è morto. Alla ragazza mancava. Era sempre gentile con lei. Le mancava questo calore.

Un giorno suo padre la sognò e le disse: adesso sii gentile con le persone. Ogni parola gentile serve l'Eternità.

Boris Ganago

MASENKA

Storia di Yule

Una volta, molti anni fa, la ragazza Masha fu scambiata per un angelo. È successo così.

Una famiglia povera aveva tre figli. Il loro papà è morto, la mamma ha lavorato dove poteva e poi si è ammalata. Non era rimasta una briciola in casa, ma avevo tanta fame. Cosa fare?

La mamma uscì in strada e cominciò a chiedere l'elemosina, ma la gente passava senza notarla. Si avvicinava la notte di Natale e le parole della donna: «Non chiedo per me, ma per i miei figli... Per l'amor di Dio! “stavano affogando nel trambusto pre-festivo.

Disperata, entrò in chiesa e cominciò a chiedere aiuto a Cristo stesso. Chi altro era rimasto a cui chiedere?

Fu qui, presso l'icona del Salvatore, che Masha vide una donna inginocchiata. Il suo viso era inondato di lacrime. La ragazza non aveva mai visto una sofferenza simile prima.

Masha aveva un cuore straordinario. Quando le persone nelle vicinanze erano felici e lei voleva saltare di felicità. Ma se qualcuno soffriva, non poteva passare e chiedeva:

Cosa ti è successo? Perché stai piangendo? E il dolore di qualcun altro le è penetrato nel cuore. E ora si sporse verso la donna:

Sei addolorato?

E quando ha condiviso con lei la sua sventura, Masha, che non aveva mai avuto fame in vita sua, ha immaginato tre bambini soli che non vedevano cibo da molto tempo. Senza pensarci, porse alla donna cinque rubli. Erano tutti soldi suoi.

A quel tempo, si trattava di una quantità significativa e il volto della donna si illuminò.

Dov'è la tua casa? - Masha ha chiesto addio. Fu sorpresa di apprendere che stava vivendo famiglia povera nel seminterrato successivo. La ragazza non capiva come potesse vivere in un seminterrato, ma sapeva esattamente cosa doveva fare quella sera di Natale.

La madre felice, come sulle ali, volò a casa. Comprò del cibo in un negozio vicino e i bambini la salutarono con gioia.

Ben presto la stufa si accese e il samovar cominciò a bollire. I bambini si sono riscaldati, si sono saziati e si sono calmati. La tavola imbandita era per loro una festa inaspettata, quasi un miracolo.

Ma poi Nadya, la più piccola, ha chiesto:

Mamma, è vero che a Natale Dio manda un Angelo ai bambini e porta loro tanti, tanti doni?

La mamma sapeva benissimo che non avevano nessuno da cui aspettarsi regali. Gloria a Dio per quello che ha già dato loro: tutti sono nutriti e al caldo. Ma i bambini sono bambini. Volevano tanto avere un albero di Natale, uguale a tutti gli altri bambini. Cosa poteva dire loro, poverina? Distruggere la fede di un bambino?

I bambini la guardarono con cautela, aspettando una risposta. E mia madre confermò:

Questo è vero. Ma l'Angelo viene solo a coloro che credono in Dio con tutto il cuore e lo pregano con tutta l'anima.

"Ma credo in Dio con tutto il cuore e lo prego con tutto il cuore", Nadya non si è tirata indietro. - Ci mandi il Suo Angelo.

La mamma non sapeva cosa dire. Nella stanza c'era silenzio, solo i ceppi crepitavano nella stufa. E all'improvviso si udì bussare. I bambini tremarono e la madre si fece il segno della croce e aprì la porta con mano tremante.

Sulla soglia c'era una ragazzina bionda Masha, e dietro di lei c'era un uomo barbuto con un albero di Natale tra le mani.

Buon Natale! - Mashenka si è congratulato con gioia con i proprietari. I bambini si bloccarono.

Mentre l'uomo barbuto montava l'albero di Natale, Nanny Machine entrò nella stanza con un grande cesto, dal quale iniziarono subito ad apparire i regali. I bambini non potevano credere ai loro occhi. Ma né loro né la madre sospettavano che la ragazza avesse regalato loro il suo albero di Natale e i suoi regali.

E quando gli ospiti inaspettati se ne andarono, Nadya chiese:

Questa ragazza era un angelo?

Boris Ganago

RITORNO ALLA VITA

Basato sulla storia "Seryozha" di A. Dobrovolsky

Di solito i letti dei fratelli erano uno accanto all'altro. Ma quando Seryozha si ammalò di polmonite, Sasha fu trasferita in un'altra stanza e gli fu proibito di disturbare il bambino. Mi hanno solo chiesto di pregare per mio fratello, che stava sempre peggio.

Una sera Sasha guardò nella stanza del paziente. Seryozha giaceva con gli occhi aperti, non vedeva nulla e respirava a malapena. Spaventato, il ragazzo si precipitò in ufficio, da dove si sentivano le voci dei suoi genitori. La porta era socchiusa e Sasha sentì sua madre, piangere, dire che Seryozha stava morendo. Papà rispose con dolore nella voce:

- Perché piangere adesso? Non c'è modo di salvarlo...

Inorridito, Sasha si precipitò nella stanza di sua sorella. Non c'era nessuno e lui cadde in ginocchio, singhiozzando, davanti all'icona della Madre di Dio appesa al muro. Tra i singhiozzi irruppero le parole:

- Signore, Signore, assicurati che Seryozha non muoia!

Il viso di Sasha era inondato di lacrime. Tutto intorno era sfocato come nella nebbia. Il ragazzo vedeva davanti a sé solo il volto della Madre di Dio. Il senso del tempo è scomparso.

- Signore, puoi fare qualsiasi cosa, salva Seryozha!

Era già completamente buio. Esausto, Sasha si alzò con il cadavere e accese la lampada da tavolo. Il Vangelo era davanti a lei. Il ragazzo voltò qualche pagina e all’improvviso il suo sguardo cadde sulla riga: “Va’, e come hai creduto, così sia per te…”

Come se avesse sentito un ordine, andò da Seryozha. Mia madre sedeva in silenzio al capezzale del suo amato fratello. Ha dato un segno: "Non fare rumore, Seryozha si è addormentata".

Non furono dette parole, ma questo segno era come un raggio di speranza. Si è addormentato: vuol dire che è vivo, vuol dire che vivrà!

Tre giorni dopo, Seryozha poteva già sedersi a letto e ai bambini fu permesso di fargli visita. Hanno portato i giocattoli preferiti del fratello, una fortezza e le case che aveva ritagliato e incollato prima della malattia: tutto ciò che poteva accontentare il bambino. La sorellina con la bambola grande stava accanto a Seryozha e Sasha, esultante, fece loro una foto.

Sono stati momenti di vera felicità.

Boris Ganago

IL TUO POLLO

Un pulcino cadde dal nido: molto piccolo, indifeso, anche le sue ali non erano ancora cresciute. Non può fare nulla, strilla e apre il becco per chiedere cibo.

I ragazzi lo hanno preso e portato in casa. Gli costruirono un nido con erba e ramoscelli. Vova ha dato da mangiare al bambino, Ira gli ha dato dell'acqua e lo ha portato fuori al sole.

Presto il pulcino divenne più forte e le piume iniziarono a crescere invece della lanugine. I ragazzi hanno trovato una vecchia gabbia per uccelli in soffitta e, per sicurezza, ci hanno messo il loro animale domestico: il gatto ha iniziato a guardarlo in modo molto espressivo. Tutto il giorno stava di guardia alla porta, aspettando il momento giusto. E non importa quanto i suoi figli lo inseguissero, non distolse gli occhi dal pulcino.

L'estate è volata inosservata. Il pulcino è cresciuto davanti ai bambini e ha cominciato a volare intorno alla gabbia. E presto si sentì angusto. Quando la gabbia è stata portata fuori, ha colpito le sbarre e ha chiesto di essere rilasciato. Quindi i ragazzi hanno deciso di liberare il loro animale domestico. Naturalmente erano dispiaciuti di separarsi da lui, ma non potevano privare la libertà di qualcuno che era stato creato per la fuga.

Una mattina soleggiata i bambini salutarono il loro animale domestico, portarono la gabbia in cortile e la aprirono. Il pulcino saltò sull'erba e guardò i suoi amici.

In quel momento apparve il gatto. Nascosto tra i cespugli, si preparò a saltare, si precipitò, ma... Il pulcino volò alto, alto...

Il santo anziano Giovanni di Kronstadt paragonò la nostra anima a un uccello. Il nemico sta dando la caccia ad ogni anima e vuole catturarla. Dopotutto, all'inizio l'anima umana, proprio come un pulcino alle prime armi, è indifesa e non sa volare. Come preservarlo, come coltivarlo affinché non si rompa su pietre taglienti o cada nella rete di un pescatore?

Il Signore ha creato un recinto salvifico dietro il quale la nostra anima cresce e si rafforza: la casa di Dio, la Santa Chiesa. In esso l'anima impara a volare alto, alto, fino al cielo. E lì conoscerà una gioia così luminosa che nessuna rete terrena avrà paura di lei.

Boris Ganago

SPECCHIO

Punto, punto, virgola,

Meno, la faccia è storta.

Bastone, bastone, cetriolo -

Quindi l'omino uscì.

Con questa poesia Nadya ha terminato il disegno. Poi, temendo di non essere compresa, firmò sotto: “Sono io”. Esaminò attentamente la sua creazione e decise che mancava qualcosa.

La giovane artista si è avvicinata allo specchio e ha cominciato a guardarsi: cos'altro deve essere completato affinché qualcuno possa capire chi è raffigurato nel ritratto?

Nadya amava travestirsi e volteggiare davanti a un grande specchio e provava diverse acconciature. Questa volta la ragazza ha provato il cappello di sua madre con un velo.

Voleva apparire misteriosa e romantica, come le ragazze con le gambe lunghe che mostrano la moda in TV. Nadya si immaginava adulta, lanciò uno sguardo languido allo specchio e cercò di camminare con l'andatura di una modella. Le cose non andarono molto bene e quando si fermò di colpo il cappello le scivolò sul naso.

È un bene che nessuno l'abbia vista in quel momento. Se solo potessimo ridere! In generale, non le piaceva affatto fare la modella.

La ragazza si tolse il cappello e poi il suo sguardo cadde sul cappello di sua nonna. Incapace di resistere, lo provò. E si bloccò, facendo una scoperta sorprendente: assomigliava esattamente a sua nonna. Semplicemente non aveva ancora rughe. Ciao.

Ora Nadya sapeva cosa sarebbe diventata tra molti anni. È vero, questo futuro le sembrava molto lontano...

Nadya divenne chiaro perché sua nonna l'amava così tanto, perché tenera tristezza osserva i suoi scherzi e sospira furtivamente.

C'erano dei passi. Nadja si rimise in fretta il cappello e corse alla porta. Sulla soglia incontrò se stessa, solo non così vivace. Ma gli occhi erano esattamente gli stessi: infantilmente sorpresi e gioiosi.

Nadya abbracciò il suo sé futuro e chiese tranquillamente:

Nonna, è vero che da bambina eri me?

La nonna fece una pausa, poi sorrise misteriosamente e tirò fuori un vecchio album dallo scaffale. Dopo aver sfogliato alcune pagine, mostrò la fotografia di una bambina che somigliava molto a Nadya.

Ecco com'ero io.

Oh, davvero, mi assomigli! - esclamò deliziata la nipote.

O forse sei come me? - chiese la nonna, strizzando gli occhi maliziosamente.

Non importa chi assomiglia a chi. L’importante è che siano simili”, insisteva la bambina.

Non è importante? E guarda che aspetto avevo...

E la nonna cominciò a sfogliare l'album. C'erano tutti i tipi di volti lì. E che facce! E ognuno era bello a modo suo. La pace, la dignità e il calore che irradiavano da loro attiravano lo sguardo. Nadja notò che tutti loro - bambini piccoli e vecchi dai capelli grigi, giovani donne e militari in forma - erano in qualche modo simili tra loro... E anche con lei.

Raccontamene", chiese la ragazza.

La nonna abbracciò il suo sangue e una storia sulla loro famiglia, che risale a secoli antichi, scorreva.

Era già arrivato il momento dei cartoni animati, ma la ragazza non voleva guardarli. Stava scoprendo qualcosa di straordinario, qualcosa che era lì da molto tempo, ma che viveva dentro di lei.

Conosci la storia dei tuoi nonni, bisnonni, la storia della tua famiglia? Forse questa storia è il tuo specchio?

Boris Ganago

PAPPAGALLO

Petya stava girovagando per casa. Sono stanco di tutti i giochi. Poi mia madre ha dato istruzioni per andare al negozio e ha anche suggerito:

La nostra vicina, Maria Nikolaevna, si è rotta una gamba. Non c'è nessuno che le compri il pane. Riesce a malapena a muoversi per la stanza. Dai, la chiamo e vedo se ha bisogno di comprare qualcosa.

Zia Masha era felice della chiamata. E quando il ragazzo le portò un intero sacchetto della spesa, lei non seppe come ringraziarlo. Per qualche ragione, mostrò a Petya la gabbia vuota in cui aveva vissuto di recente il pappagallo. Era la sua amica. Zia Masha si è presa cura di lui, ha condiviso i suoi pensieri e lui è decollato ed è volato via. Ora non ha nessuno a cui dire una parola, nessuno di cui preoccuparsi. Che razza di vita è questa se non c'è nessuno di cui prendersi cura?

Petya guardò la gabbia vuota, le stampelle, immaginò zia Mania zoppicare per l'appartamento vuoto, e gli venne in mente un pensiero inaspettato. Il fatto è che da tempo risparmiava i soldi che gli venivano dati per i giocattoli. Non sono ancora riuscito a trovare nulla di adatto. E ora questo strano pensiero è comprare un pappagallo per zia Masha.

Dopo aver salutato, Petya corse in strada. Voleva andare in un negozio di animali, dove una volta aveva visto diversi pappagalli. Ma ora li guardava attraverso gli occhi di zia Masha. Con quale di loro potrebbe diventare amica? Forse questo le andrà bene, forse questo?

Petya ha deciso di chiedere al suo vicino del fuggitivo. Il giorno dopo disse a sua madre:

Chiama zia Masha... Forse ha bisogno di qualcosa?

La mamma si bloccò addirittura, poi abbracciò suo figlio e sussurrò:

Quindi diventi un uomo... Petya si offese:

Non ero un essere umano prima?

C'era, certo che c'era", mia madre sorrise. - Solo che ora anche la tua anima si è risvegliata... Grazie a Dio!

Cos'è l'anima? - il ragazzo divenne diffidente.

Questa è la capacità di amare.

La madre guardò attentamente suo figlio:

Forse puoi chiamarti?

Petya era imbarazzato. La mamma ha risposto al telefono: Maria Nikolaevna, scusa, Petya ha una domanda per te. Gli darò il telefono adesso.

Non c'era nessun posto dove andare e Petya mormorò imbarazzato:

Zia Masha, forse dovrei comprarti qualcosa?

Petya non capiva cosa fosse successo dall'altra parte del filo, solo il vicino ha risposto in qualche modo. con una voce insolita. Lo ringraziò e gli chiese di portare il latte se fosse andato al negozio. Non ha bisogno di nient'altro. Mi ha ringraziato ancora.

Quando Petya chiamò il suo appartamento, sentì il frettoloso tintinnio delle stampelle. Zia Masha non voleva farlo aspettare secondi extra.

Mentre la vicina cercava soldi, il ragazzo, come per caso, cominciò a chiederle del pappagallo scomparso. Zia Masha ci ha raccontato volentieri del colore e del comportamento...

C'erano diversi pappagalli di questo colore nel negozio di animali. Petya ha impiegato molto tempo per scegliere. Quando portò il suo regalo a zia Maša, allora... non mi impegno a descrivere quello che accadde dopo.

Una selezione di testi per il concorso di lettura “Living Classics”

A. Fadeev “La giovane guardia” (romanzo)
Monologo di Oleg Koshevoy.

"... Mamma, mamma! Ricordo le tue mani dal momento in cui ho cominciato a riconoscermi nel mondo. D'estate erano sempre coperte di abbronzatura, non andava via nemmeno d'inverno - era così delicata , anche, solo un po' più scure sulle vene. O forse erano più ruvide, le tue mani - dopo tutto, avevano tanto lavoro da fare nella vita - ma mi sembravano sempre così tenere, e mi piaceva baciarle direttamente sulla vene scure Sì, da quel momento in cui ho preso coscienza di me stesso, e fino all'ultimo minuto, quando tu, esausto, hai posato silenziosamente la testa sul mio petto per l'ultima volta, accompagnandomi nel difficile cammino della vita, Ricordo sempre le tue mani al lavoro, ricordo come correvano nella saponetta, nella schiuma, lavando le mie lenzuola, quando queste lenzuola erano ancora così piccole che sembravano pannolini, e ricordo come tu, con un cappotto di pelle di pecora, in inverno, portavo secchi su un giogo, mettendo una piccola mano in un guanto sul giogo davanti al giogo, tu stesso eri così piccolo e soffice, come un guanto, vedo le tue dita con le articolazioni leggermente ispessite sul libro ABC, e io ripeti dopo di te: "ba-a - ba, ba-ba". Vedo come con la tua mano forte porti la falce sotto il ventre, spezzata dal grano dell'altra mano, proprio sulla falce, vedo lo scintillio sfuggente della falce e poi questo istante liscio, un movimento così femminile delle mani e la falce, gettando indietro le spighe nel mazzetto per non spezzare i fusti compressi. Ricordo le tue mani, inflessibili, rosse, diventanti blu per l'acqua gelata nel buco del ghiaccio, dove sciacquavi i vestiti quando vivevamo da soli - sembrava completamente solo al mondo - e ricordo con quanta impercettibilità le tue mani riuscivano a rimuovere una scheggia dal tuo il dito di tuo figlio e come infilavano istantaneamente un ago mentre cucivi e cantavi - cantavi solo per te e per me. Perché non c'è niente al mondo che le tue mani non possano fare, che non possano fare, che detesteranno! Ho visto come impastavano l'argilla con lo sterco di mucca per rivestire la capanna, e ho visto la tua mano che spuntava dalla seta, con un anello al dito, quando alzavi un bicchiere di vino rosso moldavo. E con quale tenerezza sottomessa la tua mano bianca e piena sopra il gomito si è avvolta intorno al collo del tuo patrigno quando lui, giocando con te, ti ha preso tra le sue braccia - il patrigno a cui hai insegnato ad amarmi e che ho onorato come mio, per una cosa sola, che lo amavi. Ma soprattutto, per tutta l'eternità, ho ricordato con quanta dolcezza ti accarezzavano le mani, leggermente ruvide e così calde e fredde, come mi accarezzavano i capelli, il collo e il petto, quando giacevo semicosciente a letto. E, ogni volta che aprivo gli occhi, eri sempre accanto a me, e la luce notturna ardeva nella stanza, e mi guardavi con i tuoi occhi infossati, come dall'oscurità, tutta tranquilla e luminosa, come se in paramenti. Bacio le tue mani pure e sante! Hai mandato i tuoi figli in guerra - se non tu, poi un altro, proprio come te - non aspetterai mai gli altri, e se questa coppa ti è passata accanto, allora non ne è passata un'altra, proprio come te. Ma se anche in tempo di guerra la gente ha un pezzo di pane e ha dei vestiti addosso, e se ci sono pile di pile nel campo, e i treni corrono lungo le rotaie, e i ciliegi fioriscono nel giardino, e una fiamma infuria nell'altoforno e la forza invisibile di qualcuno solleva un guerriero da terra o dal letto quando era malato o ferito - tutto questo è stato fatto dalle mani di mia madre - la mia, la sua e la sua. Guardati attorno anche tu, giovanotto, amico mio, guardati attorno come ho fatto io e dimmi chi hai offeso nella vita più di tua madre: non è stato da parte mia, non è stato da parte tua, non è stato da lui, non è stato a causa dei nostri fallimenti, errori e non è forse a causa del nostro dolore che le nostre madri diventano grigie? Ma verrà il momento in cui tutto questo si trasformerà in un doloroso rimprovero al cuore sulla tomba della madre. Mamma mamma!. .Perdonami, perché sei solo, solo tu al mondo puoi perdonare, mettiti le mani sulla testa, come quando eri bambino, e perdona... "

Vasily Grossman “Vita e destino” (romanzo)

Ultima lettera a una madre ebrea

“Vityenka... Questa lettera non è facile da interrompere, è la mia ultima conversazione con te e, dopo aver inoltrato la lettera, finalmente ti lascio, non saprai mai delle mie ultime ore. Questa è la nostra ultima separazione. Cosa ti dirò, salutandoti, prima della separazione eterna? In questi giorni, come per tutta la mia vita, sei stata la mia gioia. La notte mi ricordavo di te, dei vestiti dei tuoi figli, dei tuoi primi libri, mi ricordavo della tua prima lettera, del primo giorno di scuola. Ricordavo tutto, tutto, dai primi giorni della tua vita fino all'ultima tua notizia, il telegramma ricevuto il 30 giugno. Ho chiuso gli occhi e mi è sembrato che tu mi proteggessi dall'orrore imminente, amico mio. E quando mi sono ricordato di cosa stava succedendo intorno a me, sono stato felice che tu non fossi vicino a me: lascia che il terribile destino ti spazzi via. Vitya, sono sempre stata sola. Nelle notti insonni piangevo di tristezza. Dopotutto, nessuno lo sapeva. La mia consolazione era il pensiero che ti avrei raccontato la mia vita. Ti dirò perché io e tuo padre ci siamo separati, perché ho vissuto da solo per così tanti anni. E spesso pensavo a quanto sarebbe stato sorpreso Vitya di apprendere che sua madre aveva commesso degli errori, era pazza, era gelosa, che era gelosa, era come tutti i giovani. Ma il mio destino è finire la mia vita da solo, senza condividerla con te. A volte mi sembrava che non dovevo vivere lontano da te, ti amavo troppo. Pensavo che l'amore mi desse il diritto di stare con te nella mia vecchiaia. A volte mi sembrava che non dovevo vivere con te, ti amavo troppo. Bene, enfin... Sii sempre felice con coloro che ami, che ti circondano, che si sono avvicinati a tua madre. Mi dispiace. Dalla strada si sentono le donne piangere, gli agenti di polizia imprecare, e io guardo queste pagine e mi sembra di essere protetto da un mondo terribile e pieno di sofferenza. Come posso finire la mia lettera? Dove posso trovare la forza, figliolo? Ci sono parole umane che possono esprimere il mio amore per te? Bacio te, i tuoi occhi, la tua fronte, i tuoi capelli. Ricorda che nei giorni di felicità e nei giorni di dolore, l’amore della mamma è sempre con te; nessuno può ucciderlo. Vitenka... Ecco l'ultima riga dell'ultima lettera di mia madre a te. Vivi, vivi, vivi per sempre... Mamma.

Yuri Krasavin
“Nevi russe” (racconto)

Era una nevicata strana: nel cielo, dove c'era il sole, brillava una macchia confusa. È davvero lì, in alto, cielo sereno? Da dove viene la neve allora? Oscurità bianca tutt'intorno. Sia la strada che l'albero sdraiato scomparivano dietro un velo di neve, a soli dieci passi da loro. La strada di campagna, che si allontanava dall'autostrada, dal villaggio di Ergushovo, era appena visibile sotto la neve, che la ricopriva con uno spesso strato, e quello che c'era a destra e a sinistra, e i cespugli lungo la strada mostravano figure stravaganti, alcune delle quali avevano un aspetto spaventoso. Adesso Katya camminava, senza restare indietro: aveva paura di perdersi. - Perché sei come un cane al guinzaglio? - le disse da sopra la spalla. - Cammina accanto a me. Lei gli rispose: "Il cane corre sempre davanti al proprietario". "Sei scortese," osservò e affrettò il passo, camminando così in fretta che lei già gemeva pietosamente: "Bene, Dementy, non arrabbiarti... Così rimango indietro e mi perdo." E tu sei responsabile per me davanti a Dio e alle persone. Ascolta, Demenza! "Ivan Tsarevich", corresse e rallentò. A volte gli sembrava che una figura umana, coperta di neve, o anche due, si profilasse davanti a sé. Ogni tanto arrivavano voci vaghe, ma era impossibile capire chi stesse parlando e cosa dicesse. La presenza di questi viaggiatori davanti a lui era un po' rassicurante: significava che stava indovinando bene la strada. Tuttavia, si udirono voci da qualche parte sul lato, e anche dall'alto: la neve, forse, stava facendo a pezzi la conversazione di qualcuno e la trasportava da diverse parti? "Ci sono compagni di viaggio da qualche parte nelle vicinanze", disse Katya con cautela. "Questi sono demoni", spiegò Vanja. - Sono sempre in questo momento... sono al culmine adesso. - Perché ora? - Guarda, che silenzio! E qui io e te... Non date loro il pane, lasciate solo che conducano le persone affinché si perdano, si prendano gioco di noi e addirittura ci distruggano. - Oh andiamo! Perchè hai paura? - I demoni corrono, i demoni si aggirano, la luna è invisibile... - Non abbiamo nemmeno la luna. In completo silenzio, i fiocchi di neve cadevano e cadevano, ciascuno delle dimensioni di una testa di dente di leone. La neve era così leggera che si sollevava anche dal movimento dell'aria prodotto dai piedi dei due viaggiatori: si alzava come lanugine e, vorticando, si diffondeva ai lati. L'assenza di gravità della neve dava l'ingannevole impressione che tutto avesse perso peso, sia il terreno sotto i piedi che te stesso. Ciò che restava dietro non erano impronte, ma un solco, come dietro un aratro, ma anch'esso si chiuse rapidamente. Strana neve, molto strana. Il vento, se si alzava, non era nemmeno vento, ma una brezza leggera, che di tanto in tanto creava trambusto intorno, facendo restringere il mondo circostante tanto da diventare addirittura angusto. L'impressione è come se fossero racchiusi in un enorme uovo, nel suo guscio vuoto, pieno di luce diffusa dall'esterno - questa luce cadeva e si alzava in grumi, fiocchi, girava di qua e di là...

Lidia Charskaya
“Appunti di una scolaretta” (racconto)

Nell'angolo c'era una stufa rotonda, che in quel momento era costantemente accesa; Adesso la porta della stufa era spalancata e si vedeva come un piccolo libro rosso ardeva luminoso nel fuoco, arricciandosi gradualmente in tubi con i suoi fogli anneriti e carbonizzati. Mio Dio! Libretto rosso giapponese! L'ho riconosciuta immediatamente. -Giulia! Giulia! - sussurrai inorridito. - Che cosa hai fatto, Julie! Ma di Julie nessuna traccia. -Giulia! Giulia! - Ho chiamato disperatamente mio cugino. - Dove sei? Ah, Giulietta! - Che è successo? Che è successo? Perché urli come un monello di strada! - apparendo all'improvviso sulla soglia, disse severamente la donna giapponese. - È possibile gridare così! Cosa ci facevi qui in classe da solo? Rispondi subito! Perché sei qui? Ma rimasi sbalordito, non sapendo cosa risponderle. Le mie guance erano arrossate, i miei occhi guardavano ostinatamente il pavimento. All'improvviso, il forte grido della donna giapponese mi fece immediatamente alzare la testa e riprendere i sensi... Lei rimase accanto alla stufa, probabilmente attratta dalla porta aperta, e, allungando le mani verso l'apertura, gemette forte: " Il mio libretto rosso, il mio povero libro!” Un regalo della mia defunta sorella Sophie! Oh, che dolore! Che dolore terribile! E, inginocchiata davanti alla porta, cominciò a singhiozzare, stringendosi la testa con entrambe le mani. Mi sentivo infinitamente dispiaciuto per la povera donna giapponese. Io stesso ero pronto a piangere con lei. Con passi silenziosi e attenti mi avvicinai a lei e, toccandole leggermente la mano con la mia, sussurrai: “Se sapesse quanto mi dispiace, signorina, che... che... mi pento tanto... volevo finire la frase e dico che mi pento di non aver inseguito Julie e di non averla fermata, ma non ho avuto il tempo di dirlo, perché proprio in quel momento la donna giapponese, come un animale ferito, è saltata in piedi da il pavimento e, afferrandomi per le spalle, cominciò a scuotermi con tutte le sue forze. Sì, ti penti! Ora ti penti, sì! Cos'hai fatto? Brucia il mio libro! Il mio libro innocente, l'unico ricordo della mia cara Sophie! Probabilmente mi avrebbe picchiato se in quel momento le ragazze non fossero corse in classe e non ci avessero circondato da tutte le parti, chiedendoci cosa fosse successo. La giapponese mi prese brutalmente per mano, mi trascinò in mezzo alla classe e, agitando minacciosamente il dito sopra la mia testa, gridò a squarciagola: “Mi ha rubato il libretto rosso che la mia defunta sorella aveva regalato me e da cui ho dettato per te in tedesco. Deve essere punita! Lei è una ladra! Mio Dio! Cos'è questo? Sopra il grembiule nero, tra il colletto e la vita, mi pende dal petto un grande pezzo di carta bianca, fissato con uno spillo. E sul foglio c’è scritto con una grafia chiara e grande: / “È una ladra!” State lontani da lei!" Era al di là delle forze del piccolo orfano che aveva già sofferto molto da sopportare! Dire subito che non ero io, ma Julie, la colpa della morte del libretto rosso! Julie sola! Sì, sì, adesso, qualunque cosa sia diventata! E il mio sguardo trovò il gobbo in mezzo alla folla delle altre ragazze. Lei mi guardava. E che razza di occhi aveva in quel momento! Lamentandosi, supplicando, supplicando !.. Occhi tristi. Che malinconia e che orrore trasparivano dai loro occhi! “No! NO! Puoi calmarti, Julie! - dissi mentalmente. - Non ti tradirò. Dopotutto, hai una madre che sarà triste e ferita per le tue azioni, ma mia madre è in paradiso e vede perfettamente che non sono responsabile di nulla. Qui sulla terra, nessuno prenderà la mia azione così a cuore come prenderà la tua! No, no, non ti rinuncerò, per niente, per niente!”

Veniamin Kaverin
"Due Capitani" (romanzo)

"Sul petto, nella tasca laterale, c'era una lettera del capitano Tatarinov. "Ascolta, Katya", dissi con decisione, "voglio raccontarti una storia. In generale, in questo modo: immagina di vivere sulla riva di un fiume e in una bella giornata di questo giorno Sulla riva appare una borsa della posta. Naturalmente non cade dal cielo, ma viene portata via dall'acqua. Il postino è annegato! E questa borsa cade nelle mani di una donna che ama leggere E tra i suoi vicini c'è un bambino, di circa otto anni, che ama ascoltare E poi un giorno gli legge questa lettera: "Cara Maria Vasilievna..." Katya rabbrividì e mi guardò stupita - "... Mi affretto ad informarvi che Ivan Lvovich è vivo e vegeto," continuai velocemente, "Quattro mesi fa io, secondo le sue istruzioni..." E senza prendere fiato, lessi a memoria la lettera del navigatore. Non mi sono fermato, anche se Katja mi ha preso più volte per la manica con una sorta di orrore e sorpresa. "Hai visto questa lettera?", chiese e impallidì. "Sta scrivendo di suo padre?", chiese di nuovo. come se su questo potesse esserci qualche dubbio. - SÌ. Ma non è tutto! E le ho raccontato di come una volta zia Dasha si è imbattuta in un'altra lettera, che parlava della vita di una nave ricoperta di ghiaccio e che si muoveva lentamente verso nord. "Amico mio, mio ​​caro, mio ​​caro Mašenka..." ho cominciato a memoria e mi sono fermato. La pelle d'oca mi correva lungo la schiena, la gola mi si stringeva e all'improvviso vidi davanti a me, come in un sogno, il volto cupo e invecchiato di Marya Vasilyevna, con gli occhi cupi e cupi. Era come Katya quando le scrisse questa lettera, e Katya era una ragazzina che stava ancora aspettando una "lettera da papà". Finalmente capito! "In una parola, eccola qui", dissi e tirai fuori dalla tasca laterale delle lettere in carta compressa. - Siediti e leggi, e io vado. Tornerò quando lo leggerai. Ovviamente non sono andato da nessuna parte. Rimasi sotto la torre dell'anziano Martyn e guardai Katya per tutto il tempo in cui leggeva. Mi dispiaceva molto per lei, e il mio petto era sempre caldo quando pensavo a lei, e freddo quando pensavo a quanto fosse spaventoso per lei leggere queste lettere. Ho visto come, con un movimento inconscio, si lisciava i capelli, che le impedivano di leggere, e come si alzava dalla panca come per distinguere una parola difficile. Prima non sapevo se fosse dolore o gioia ricevere una lettera del genere. Ma ora, guardandola, mi sono reso conto che era un dolore terribile! Mi sono reso conto che non ha mai perso la speranza! Tredici anni fa, suo padre scomparve tra i ghiacci polari, dove non c'è niente di più facile che morire di fame e di freddo. Ma per lei è morto solo adesso!

Yuri Bondarev “La gioventù dei comandanti” (romanzo)

Camminarono lentamente lungo la strada. La neve volava alla luce dei lampioni solitari e cadeva dai tetti; C'erano freschi cumuli di neve vicino agli ingressi bui. Tutto l'isolato era bianco e bianco, e non c'era un solo passante in giro, come nel cuore di una notte invernale. Ed era già mattina. Erano le cinque del mattino del nuovo anno. Ma a entrambi sembrava che la serata di ieri non fosse ancora finita con le sue luci, la neve fitta sui colletti, il traffico e il trambusto alle fermate dei tram. È solo che la tempesta di neve dell'anno scorso si stava scatenando per le strade deserte della città addormentata, bussando alle recinzioni e alle persiane. Cominciò nell’anno vecchio e non finì nel nuovo. E camminavano e camminavano oltre i cumuli di neve fumanti, oltre gli ingressi spazzati. Il tempo ha perso il suo significato. Si è fermato ieri. E all'improvviso in fondo alla strada apparve un tram. Questa carrozza, vuota, solitaria, strisciava silenziosamente, facendosi strada nell'oscurità nevosa. Il tram mi ha ricordato quell'epoca. Si è mosso. - Aspetta, dove siamo venuti? Oh sì, Oktyabrskaya! Guarda, abbiamo raggiunto Oktyabrskaya. Abbastanza. Sto per cadere nella neve per la stanchezza. Valja si fermò con decisione, abbassò il mento nel pelo del colletto e guardò pensierosa le luci del tram, fioche nella tempesta di neve. Il suo respiro congelò la pelliccia vicino alle sue labbra, la punta delle sue ciglia divenne gelida e Alexey vide che erano congelate. Disse: "Sembra che sia mattina..." "E il tram è così noioso e stanco, come te e me", disse Valya e rise. - Dopo una vacanza, ti dispiace sempre per qualcosa. Per qualche motivo hai una faccia triste. Lui rispose, guardando le luci che si avvicinavano dalla tempesta di neve: "Sono quattro anni che non prendo il tram". Vorrei poter ricordare come è fatto. Onestamente. Infatti, durante le due settimane trascorse alla scuola di artiglieria nella periferia della città, Alessio si abituò poco alla vita tranquilla; era stupito dal silenzio, ne era sopraffatto. Lo toccavano le chiamate lontane del tram, la luce alle finestre, il silenzio nevoso sere d'inverno, bidelli al cancello (proprio come prima della guerra), cani che abbaiano: tutto, tutto ciò che era stato a lungo quasi dimenticato. Quando camminava da solo per la strada, pensava involontariamente: “Là, all'angolo, c'è una buona posizione anticarro, si vede l'incrocio, in quella casa con la torretta forse c'è una postazione di mitragliatrice, la la strada viene colpita da colpi di arma da fuoco." Tutto questo gli era familiare e viveva ancora saldamente in lui. Valya si mise il cappotto attorno alle gambe e disse: "Certo, non pagheremo i biglietti". Andiamo come conigli. Inoltre, il conduttore vede i sogni di Capodanno! Soli su questo tram vuoto, sedevano uno di fronte all'altro. Valya sospirò, strofinò il gelo cigolante della finestra con il guanto e respirò. Strofinò lo "spioncino": raramente vi fluttuavano punti fiochi di torce elettriche. Poi scosse il guanto sulle ginocchia e, raddrizzandosi, alzò gli occhi chiusi e chiese seriamente: "Ti sei ricordato di qualcosa poco fa?" - Cosa ricordavo? - disse Alexey, incontrando il suo sguardo a bruciapelo. Una ricognizione. E il capodanno vicino a Zhitomir, o meglio, vicino alla fattoria Makarov. Noi due artiglieri fummo allora portati alla perquisizione... Il tram correva per le strade, le ruote stridevano gelate; Valya si sporse verso il suo "occhio" consumato, che era già pieno di un blu denso e freddo: o si stava facendo luce, oppure la neve si era fermata e la luna splendeva sulla città.

Boris Vasiliev “E le albe qui sono tranquille” (racconto)

Rita sapeva che la sua ferita era mortale e che avrebbe dovuto morire a lungo e difficile. Finora non ho sentito quasi nessun dolore, solo il bruciore allo stomaco stava diventando più forte e avevo sete. Ma era impossibile bere, e Rita semplicemente immerse uno straccio nella pozzanghera e se lo applicò alle labbra. Vaskov la nascose sotto un abete rosso, la coprì di rami e se ne andò. In quel momento stavano ancora sparando, ma presto tutto si fece silenzioso e Rita cominciò a piangere. Pianse in silenzio, senza sospiri, le lacrime le scorrevano sul viso, si rese conto che Zhenya non c'era più. E poi le lacrime sono scomparse. Si ritirarono davanti all'enorme cosa che ora si trovava di fronte a lei, a ciò che doveva affrontare, a ciò per cui doveva prepararsi. Un abisso freddo e nero si aprì ai suoi piedi e Rita vi guardò coraggiosamente e severamente. Ben presto Vaskov ritornò, sparse i rami e si sedette silenziosamente accanto a lui, stringendogli la mano ferita e vacillando.

— Zhenya è morta?

Annuì. Poi, lui ha detto:

- Non abbiamo bagagli. Niente borse, niente fucili. O l'hanno portato con sé o l'hanno nascosto da qualche parte.

— Zhenya è morta subito?

"Subito", disse, e lei sentì che stava dicendo una bugia. - Se ne sono andati. Dietro

esplosivi, a quanto pare... - Colse il suo sguardo ottuso e comprensivo, e all'improvviso gridò: - Non ci hanno sconfitto, capisci? Sono ancora vivo, ho ancora bisogno di essere abbattuto!..

Tacque, stringendo i denti. Vacillò, stringendosi la mano ferita.

"Fa male qui", indicò il suo petto. "Qui prude, Rita." Mi prude tanto!.. Vi metto giù, vi metto lì tutti e cinque, ma per cosa? Per una dozzina di crucchi?

- Ebbene, perché farlo... È ancora chiaro, è la guerra.

- È ancora guerra, ovviamente. E poi, quando ci sarà la pace? Sarà chiaro il motivo per cui dovresti morire

dovevi? Perché non ho lasciato che questi crucchi andassero oltre, perché ho preso una decisione del genere? Cosa rispondere quando chiedono perché voi ragazzi non siete riusciti a proteggere le nostre madri dai proiettili? Perché li hai sposati con la morte, ma tu stesso sei intatto? Si sono presi cura della strada Kirovskaya e del canale del Mar Bianco? Sì, anche lì deve esserci la sicurezza, lì ci sono molte più persone che cinque ragazze e un caposquadra con una rivoltella...

"Non ce n'è bisogno", disse piano. “La patria non inizia con i canali”. Niente affatto da lì. E noi l'abbiamo protetta. Prima lei e poi il canale.

"Sì..." Vaskov sospirò pesantemente e fece una pausa. "Tu stenditi un po', io darò un'occhiata in giro." Altrimenti inciamperanno e quella sarà la nostra fine. “Ha tirato fuori una pistola e per qualche motivo l'ha asciugata accuratamente con la manica. - Prendilo. È vero, sono rimaste due cartucce, ma con lui ancora più calmo. - Apetta un minuto. “Rita guardò da qualche parte oltre il suo viso, verso il cielo bloccato dai rami. - Ricordi come mi sono imbattuto nei tedeschi al valico? Poi sono corso da mia madre in città. Ho un figlio di tre anni lì. Il nome è Alik, Albert. Mia madre è molto malata e non vivrà a lungo, e mio padre è scomparso.

- Non preoccuparti, Rita. Ho capito tutto.

- Grazie. “Sorrise con labbra incolori. - La mia ultima richiesta

lo farai?

"No", ha detto.

- È inutile, morirò comunque. Mi sto proprio stancando.

"Farò un po' di ricognizione e tornerò." Arriveremo al nostro prima del tramonto.

"Baciami", disse all'improvviso.

Si sporse goffamente e premette goffamente le labbra sulla fronte.

"Pungente..." sospirò appena percettibilmente, chiudendo gli occhi. - Andare. Coprimi con rami e vai. Le lacrime scorrevano lentamente lungo le sue guance grigie e infossate. Fedot Evgrafych si alzò in silenzio, coprì con cura Rita con le sue zampe di abete rosso e si avviò rapidamente verso il fiume. Verso i tedeschi...

Yuri Yakovlev “Il cuore della terra” (storia)

I bambini non ricordano mai la madre come giovane e bella, perché la comprensione della bellezza arriva più tardi, quando la bellezza della madre ha il tempo di svanire. Ricordo mia madre con i capelli grigi e stanca, ma dicono che fosse bellissima. Occhi grandi e pensosi nei quali appariva la luce del cuore. Sopracciglia scure e lisce, ciglia lunghe. I capelli fumosi gli ricadevano sulla fronte alta. Sento ancora la sua voce tranquilla, i suoi passi tranquilli, sento il tocco gentile delle sue mani, il calore ruvido del vestito sulla sua spalla. Non ha nulla a che fare con l’età, è eterno. I bambini non raccontano mai alla madre il loro amore per lei. Non conoscono nemmeno il nome del sentimento che li lega sempre di più alla madre. Nella loro comprensione, questo non è affatto un sentimento, ma qualcosa di naturale e obbligatorio, come respirare, dissetarsi. Ma l’amore di un bambino per sua madre ha i suoi giorni d’oro. Li ho vissuti in tenera età, quando ho capito per la prima volta che la persona più necessaria al mondo era mia madre. La mia memoria non ha conservato quasi nessun dettaglio di quei giorni lontani, ma conosco questo mio sentimento, perché brilla ancora in me e non si è dissipato nel mondo. E me ne prendo cura, perché senza l'amore per mia madre c'è un freddo vuoto nel mio cuore. Non ho mai chiamato mia madre mamma, mamma. Avevo un'altra parola per lei: mamma. Anche quando sono diventato grande, non ho potuto cambiare questa parola. I miei baffi sono cresciuti ed è apparso il mio basso. Ero imbarazzato da questa parola e l'ho pronunciata in modo appena udibile in pubblico. L'ultima volta che l'ho pronunciato è stato su una piattaforma bagnata dalla pioggia, vicino al treno di un soldato rosso, in preda alla calca, al suono dei fischi allarmanti di una locomotiva a vapore, al forte comando "alle carrozze!" Non sapevo che avrei detto addio a mia madre per sempre. Le ho sussurrato "mamma" all'orecchio e, affinché nessuno vedesse le mie lacrime virili, le ho asciugate sui suoi capelli... Ma quando il treno ha cominciato a muoversi, non potevo sopportarlo, avevo dimenticato di essere un uomo , soldato, avevo dimenticato che c'era gente in giro, tanta gente, e attraverso il rombo delle ruote, attraverso il vento che mi colpiva gli occhi, ho gridato: "Mamma!" E poi c'erano le lettere. E le lettere da casa avevano una proprietà straordinaria, che ognuno scopriva da solo e non ammetteva la sua scoperta a nessuno. Nei momenti più difficili, quando sembrava che tutto fosse finito o sarebbe finito da un momento all'altro e non c'era più una sola chiave di vita, abbiamo trovato nelle lettere da casa un'intoccabile riserva di vita. Quando arrivò una lettera da mia madre, non c'era carta, né busta con un numero di posta, né righe. C'era solo la voce di mia madre, che sentivo anche nel rombo dei cannoni, e il fumo della panchina mi sfiorava la guancia, come il fumo di una casa. Alla vigilia di Capodanno, mia madre ha parlato in dettaglio in una lettera dell'albero di Natale. Si scopre che nell'armadio sono state trovate per caso candele dell'albero di Natale, corte, multicolori, simili a matite colorate appuntite. Erano accesi e con rami di abete rosso L'aroma incomparabile della stearina e degli aghi di pino si diffonde per tutta la stanza. La stanza era buia, e solo gli allegri fuochi fatui svanivano e divampavano, e le noci dorate tremolavano debolmente. Poi si è scoperto che tutta questa era una leggenda che mia madre morente aveva composto per me in una ghiacciaia, dove tutti i vetri erano rotti dall'onda d'urto, e le stufe erano morte e la gente moriva di fame, freddo e schegge. E lei scriveva, dalla gelida città assediata, mandandomi le ultime gocce del suo calore, l'ultimo sangue. E ho creduto alla leggenda. Si aggrappò ad esso: alla sua scorta di emergenza, alla sua vita di riserva. Era troppo giovane per leggere tra le righe. Ho letto le righe stesse, senza accorgermi che le lettere erano storte, perché erano scritte da una mano priva di forza, per la quale la penna era pesante, come un'ascia. La mamma ha scritto queste lettere mentre il suo cuore batteva...

Zheleznikov “I cani non commettono errori” (racconto)

Yura Khlopotov possedeva la collezione di francobolli più grande e interessante della classe. A causa di questa collezione, Valerka Snegirev è andata a trovare il suo compagno di classe. Quando Yura cominciò a tirare fuori dall'enorme scrivania degli album enormi e per qualche motivo polverosi, si udì un ululato prolungato e lamentoso proprio sopra le teste dei ragazzi...- Non prestare attenzione! - Yurka agitò la mano, muovendo i suoi album con concentrazione. - Il cane del vicino!- Perché sta urlando?- Come lo so. Urla ogni giorno. Fino alle cinque.
Si ferma alle cinque. Mio padre dice: se non sai accudire, non prendere i cani... Guardando l'orologio e salutando Yura con la mano, Valerka avvolse frettolosamente la sua sciarpa nel corridoio e si mise il cappotto. Correndo in strada, ho preso fiato e ho trovato le finestre sulla facciata della casa di Yurka. Le tre finestre al nono piano sopra l'appartamento dei Khlopotov erano fastidiosamente buie. Valerka, appoggiandosi con la spalla al freddo cemento del lampione, decise di aspettare il tempo necessario. E poi la finestra più esterna si illuminò debolmente: accesero la luce, evidentemente nel corridoio... La porta si aprì subito, ma Valerka non fece nemmeno in tempo a vedere chi c'era sulla soglia, perché all'improvviso apparve una pallina marrone saltò fuori da qualche parte e, strillando di gioia, si precipitò sotto le gambe di Valerka. Valerka ha sentito sul viso il tocco umido della lingua calda di un cane: un cane molto piccolo, ma ha saltato così in alto! (Allargò le braccia, prese in braccio il cane, e lei si seppellì nel suo collo, respirando affannosamente e devotamente.- Miracoli! - risuonò una voce spessa, riempiendo subito l'intero spazio delle scale. La voce apparteneva a un uomo basso e fragile.- Tu a me? È una cosa strana, sai... Yanka non è particolarmente gentile con gli estranei. E tu? Si accomodi.- Solo un momento, per lavoro. L'uomo si fece subito serio.- Per lavoro? Sto ascoltando. - Il tuo cane... Yana... Ulula tutto il giorno. L'uomo divenne triste.- Quindi... Interferisce, cioè. Ti hanno mandato i tuoi genitori?- Volevo solo sapere perché urla. Si sente male, vero?- Hai ragione, si sente male. Yanka è abituato a fare passeggiate durante il giorno e io sono al lavoro. Verrà mia moglie e tutto andrà bene. Ma non puoi spiegarlo a un cane!- Torno a casa da scuola alle due... potrei passeggiare con lei dopo la scuola! Il proprietario dell'appartamento guardò in modo strano l'ospite non invitato, poi all'improvviso si avvicinò allo scaffale polveroso, tese la mano e tirò fuori la chiave.- Ecco qui. È ora di essere sorpreso da Valerka.- Affidi davvero a qualche estraneo la chiave del tuo appartamento?- Oh, scusami, per favore", l'uomo gli tese la mano. - È tempo di familiarizzare! Molchanov Valery Alekseevich, ingegnere.- Snegirev Valery, studente della 6a "B", ha risposto il ragazzo con dignità.- Molto bello! Va tutto bene adesso? Il cane Yana non voleva scendere a terra, e poi corse dietro a Valerka fino alla porta.- I cani non sbagliano, non sbagliano... - mormorò sottovoce l'ingegner Molchanov.

Nikolay Garin-Mikhailovsky “Tyoma e l'insetto” (storia)

Tata, dov'è Zhuchka? - chiede Tyoma. "Un certo Erode ha gettato una cimice in un vecchio pozzo", risponde la tata. - Tutto il giorno, dicono, ha urlato, di cuore... Il ragazzo ascolta con orrore le parole della tata, e i pensieri gli sciamano in testa. Ha molti progetti che gli balenano in mente su come salvare l'insetto, passa da un progetto incredibile all'altro e, senza che se ne accorga, si addormenta. Si sveglia da una sorta di shock nel bel mezzo di un sogno interrotto, in cui continuava a tirare fuori l'Insetto, ma lei crollò e cadde di nuovo sul fondo del pozzo. Decidendo di andare subito a salvare il suo animale domestico, Tyoma si avvicina in punta di piedi alla porta a vetri e in silenzio, per non fare rumore, esce sulla terrazza. Fuori è l'alba. Correndo verso la buca del pozzo, grida a bassa voce: "Bug, Bug!" L'insetto, riconoscendo la voce del proprietario, strilla con gioia e pietosamente. - Ti libererò adesso! - grida, come se il cane lo capisse. Una lanterna e due pali con una traversa in fondo su cui giaceva un anello iniziarono a scendere lentamente nel pozzo. Ma questo piano ben congegnato è scoppiato inaspettatamente: non appena il dispositivo ha raggiunto il fondo, il cane ha cercato di aggrapparsi ad esso, ma, perdendo l'equilibrio, è caduto nel fango. Il pensiero di aver peggiorato la situazione, che Bug avrebbe potuto ancora essere salvato e ora lui stesso è responsabile del fatto che morirà, fa sì che Tyoma decida di realizzare la seconda parte del sogno: scendere lui stesso nel pozzo. Lega una corda a uno dei pali che sostengono la traversa e si arrampica nel pozzo. Si rende conto solo di una cosa: non si può perdere un secondo di tempo. Per un momento, la paura si insinua nella sua anima di poter soffocare, ma si ricorda che l'Insetto è rimasto lì per un'intera giornata. Questo lo calma e va ancora più giù. L'insetto, di nuovo seduto vecchio posto, si è calmato e con un allegro squittio esprime simpatia per la folle impresa. Questa calma e ferma fiducia degli insetti vengono trasferite al ragazzo e raggiunge tranquillamente il fondo. Senza perdere tempo, Tyoma lega le redini al cane, poi si arrampica in fretta. Ma salire è più difficile che scendere! Abbiamo bisogno di aria, abbiamo bisogno di forza e Tyoma già non ne ha abbastanza di entrambi. La paura lo copre, ma si incoraggia con voce tremante di orrore: "Non aver paura, non aver paura!" È un peccato avere paura! I codardi hanno solo paura! Chi fa cose cattive ha paura, ma io non faccio cose cattive, tiro fuori l'Insetto, mia mamma e mio papà mi loderanno per questo. Tyoma sorride e aspetta di nuovo con calma un'ondata di forza. Così, inosservata, la sua testa finalmente sporge sopra la cornice superiore del pozzo. Facendo un ultimo sforzo, scende lui stesso e tira fuori l'Insetto. Ma ora che il lavoro è finito, le sue forze lo abbandonano rapidamente e sviene.

Vladimir Zheleznikov “Tre rami di mimosa” (racconto)

Al mattino Vitya vide un enorme mazzo di mimose in un vaso di cristallo sul tavolo. I fiori erano gialli e freschi come il primo giorno caldo! "Papà mi ha dato questo", ha detto la mamma. - Dopotutto, oggi è l'otto marzo. In effetti, oggi è l'otto marzo e se ne è completamente dimenticato. Corse subito nella sua stanza, afferrò la valigetta, tirò fuori un biglietto su cui era scritto: "Cara mamma, mi congratulo con te per l'8 marzo e prometto di obbedirti sempre", e lo porse solennemente a sua madre. E quando stava già uscendo per andare a scuola, sua madre improvvisamente suggerì: "Prendi alcuni rami di mimosa e dallo a Lena Popova". Lena Popova era la sua vicina di scrivania. - Per quello? - chiese cupamente. - E poi, oggi è l'otto marzo, e sono sicuro che tutti i tuoi ragazzi daranno qualcosa alle ragazze. Prese tre rametti di mimosa e andò a scuola. Lungo la strada gli sembrava che tutti lo guardassero. Ma a scuola stessa è stato fortunato: ha incontrato Lena Popova. Le corse incontro e le porse una mimosa. - Questo è per te. - Per me? Oh, quanto è bello! Grazie mille, Vitya! Sembrava pronta a ringraziarlo per un'altra ora, ma lui si voltò e scappò. E alla prima pausa si è scoperto che nessuno dei ragazzi della loro classe ha dato niente alle ragazze. Nessuno. Solo davanti a Lena Popova c'erano teneri rami di mimosa. -Dove hai preso i fiori? - chiese l'insegnante. "Vitya mi ha dato questo", disse Lena con calma. Tutti iniziarono immediatamente a sussurrare, guardando Vitya, e Vitya abbassò la testa. E durante la ricreazione, quando Vitya, come se nulla fosse successo, si avvicinò ai ragazzi, anche se si sentiva già male, Valerka cominciò a fare una smorfia guardandolo. - Ed ecco che è arrivato lo sposo! Ciao, giovane sposo! I ragazzi risero. E poi passarono gli studenti delle scuole superiori e tutti lo guardarono e gli chiesero di chi fosse il fidanzato. Dopo aver assistito a malapena alla fine delle lezioni, non appena suonò la campanella, corse a casa più in fretta che poteva, per poter sfogare lì, a casa, la sua frustrazione e il suo risentimento. Quando sua madre gli aprì la porta, lui gridò: “Sei tu, è colpa tua, è tutta colpa tua!” Vitya corse nella stanza, afferrò i rami di mimosa e li gettò sul pavimento. - Odio questi fiori, li odio! Cominciò a calpestare con i piedi i rami della mimosa, e i fiori gialli e delicati scoppiarono e morirono sotto le suole ruvide dei suoi stivali. E Lena Popova portò a casa tre teneri rami di mimosa in un panno bagnato in modo che non appassissero. Li portava davanti a sé, e le sembrava che il sole si riflettesse in essi, che fossero così belli, così speciali...

Vladimir Zheleznikov “Spaventapasseri” (racconto)

Nel frattempo Dimka si rese conto che tutti si erano dimenticati di lui, scivolò lungo il muro dietro i ragazzi fino alla porta, afferrò la maniglia, la premette con cautela per aprirla senza cigolare e scappare... Oh, come avrebbe voluto scomparire in questo momento , prima che Lenka se ne andasse, e poi, quando lei se ne andrà, quando non vedrà i suoi occhi giudicanti, gli verrà in mente qualcosa, verrà sicuramente in mente qualcosa... All'ultimo momento si guardò intorno, incontrò Lo sguardo di Lenka e si bloccò.Rimase da solo contro il muro, con gli occhi bassi. - Guardarlo! - disse il Bottone di Ferro a Lenka. La sua voce tremava di indignazione. - Non riesce nemmeno ad alzare gli occhi! - Sì, non è un quadro invidiabile”, ha detto Vasiliev. - Si è staccato un po'.Lenka si avvicinò lentamente a Dimka.Il Bottone di Ferro camminò accanto a Lenka e le disse: - Capisco che per te sia difficile... Gli hai creduto... ma ora hai visto il suo vero volto! Lenka si avvicinò a Dimka: non appena avesse allungato la mano, gli avrebbe toccato la spalla. - Dategli un pugno in faccia! - gridò Shaggy.Dimka voltò bruscamente le spalle a Lenka. - Ho parlato, ho parlato! -Bottone di Ferro era felicissimo. La sua voce sembrava vittoriosa. -L'ora della resa dei conti non passerà per nessuno!.. La giustizia ha trionfato! Viva la giustizia! Saltò sulla scrivania: - Ragazzi! Somov: il boicottaggio più crudele! E tutti gridavano: - Boicottare! Boicottate Somov! Bottone di Ferro alzò la mano: - Chi è per il boicottaggio? E tutti i ragazzi hanno alzato le mani dietro di lei: un'intera foresta di mani aleggiava sopra le loro teste. E molti erano così assetati di giustizia che hanno alzato due mani contemporaneamente. "Questo è tutto", pensò Lenka, "e Dimka è morto." E i ragazzi allungarono le braccia, tirarono e circondarono Dimka, e lo strapparono via dal muro, e stava per scomparire per Lenka nell'anello di un'impenetrabile foresta di mani, il loro stesso orrore e il suo trionfo e vittoria.Tutti erano favorevoli al boicottaggio! Solo Lenka non ha alzato la mano.- E tu? - Bottone di Ferro rimase sorpreso. "Ma io no", disse semplicemente Lenka e sorrise con aria colpevole, come prima. -Lo hai perdonato? - chiese scioccato Vasiliev. - Che stupido", ha detto Shmakova. - Ti ha tradito!Lenka era in piedi accanto alla tavola, premendo la testa rasata sulla sua superficie nera e fredda. Il vento del passato le sferzava il viso: "Chu-che-lo-o-o, traditore!... Brucia sul rogo!" - Ma perché, perché sei contrario?! -Iron Button voleva capire cosa ha impedito a questa Bessoltseva di dichiarare un boicottaggio su Dimka. -Sei tu quello contrario. Non potrai mai essere capito... Spiega! "Ero al rogo", rispose Lenka. - E mi hanno inseguito per strada. E non inseguirò mai nessuno... E non avvelenerò mai nessuno. Almeno uccidimi!

Ilya Turchin
Caso estremo

Così Ivan raggiunse Berlino, portando la libertà sulle sue possenti spalle. Nelle sue mani aveva un amico inseparabile: una mitragliatrice. Nel mio seno c'è un pezzo del pane di mia madre. Così ho conservato gli scarti fino a Berlino. Il 9 maggio 1945 la Germania nazista sconfitta si arrese. Le armi tacquero. I carri armati si fermarono. Gli allarmi antiaerei cominciarono a suonare. Sul terreno si fece silenzio. E la gente sentiva il fruscio del vento, l'erba che cresceva, il canto degli uccelli. A quell'ora Ivan si ritrovò in una delle piazze di Berlino, dove ancora bruciava una casa data alle fiamme dai nazisti.La piazza era vuota.E all'improvviso una bambina uscì dal seminterrato della casa in fiamme. Aveva le gambe magre e il viso oscurato dal dolore e dalla fame. Camminando incerto sull'asfalto soleggiato, allungando impotente le braccia come se fosse cieca, la ragazza andò incontro a Ivan. E a Ivan sembrava così piccola e indifesa nell'enorme piazza vuota, come estinta, che si fermò e il suo cuore fu stretto dalla pietà.Ivan tirò fuori dal petto un lembo prezioso, si accovacciò e porse il pane alla ragazza. Mai prima d'ora il bordo è stato così caldo. Così fresco. Non ho mai sentito così tanto l'odore della farina di segale, del latte fresco e delle mani gentili di mia madre.La ragazza sorrise e le sue dita sottili afferrarono il bordo.Ivan sollevò con cura la ragazza dal terreno bruciato.E in quel momento, uno spaventoso Fritz troppo cresciuto, la Volpe Rossa, fece capolino da dietro l'angolo. Cosa gli importava che la guerra fosse finita! Nella sua testa fascista offuscata girava solo un pensiero: "Trova e uccidi Ivan!"Ed eccolo, Ivan, in piazza, ecco la sua schiena larga.Fritz - La volpe rossa tirò fuori da sotto la giacca una lurida pistola dalla canna storta e sparò a tradimento da dietro l'angolo.Il proiettile ha colpito Ivan al cuore.Ivan tremò. Sfalsato. Ma non è caduto: aveva paura di far cadere la ragazza. Ho semplicemente sentito le mie gambe riempirsi di metallo pesante. Gli stivali, il mantello e il viso divennero di bronzo. Bronzo: una ragazza tra le sue braccia. Bronzo: una formidabile mitragliatrice dietro le sue potenti spalle.Una lacrima scese dalla guancia bronzea della ragazza, colpì il suolo e si trasformò in una spada scintillante. Ivan di bronzo ne afferrò la maniglia.Fritz la Volpe Rossa urlò di orrore e paura. Il muro bruciato tremò per l'urlo, crollò e lo seppellì sotto di esso...E proprio in quel momento anche il lembo rimasto alla madre divenne di bronzo. La madre si rese conto che i guai erano capitati a suo figlio. Si precipitò in strada e corse dove la portava il cuore.La gente le chiede:

Che fretta hai?

A mio figlio. Mio figlio è nei guai!

E l'hanno cresciuta in macchina e sui treni, sulle navi e sugli aerei. La madre raggiunse rapidamente Berlino. Uscì in piazza. Vide il suo figlio di bronzo e le sue gambe cedettero. La madre cadde in ginocchio e si bloccò nel suo eterno dolore.Ivan di bronzo con una ragazza di bronzo tra le braccia si trova ancora nella città di Berlino, visibile a tutto il mondo. E se guardi da vicino, noterai tra la ragazza e l'ampio petto di Ivan un bordo bronzeo del pane di sua madre.E se la nostra patria viene attaccata dai nemici, Ivan prenderà vita, metterà con cura la ragazza a terra, solleverà la sua formidabile mitragliatrice e - guai ai nemici!

Elena Ponomarenko
LENOCHKA

La primavera era piena di calore e del frastuono delle cornacchie. Sembrava che la guerra finisse oggi. Sono al fronte ormai da quattro anni. Quasi nessuno degli istruttori medici del battaglione è sopravvissuto. La mia infanzia in qualche modo si è immediatamente trasformata vita adulta. Tra una battaglia e l'altra ricordavo spesso la scuola, il valzer... E il mattino dopo la guerra. Tutta la classe ha deciso di andare al fronte. Ma le ragazze furono lasciate in ospedale per seguire un corso di un mese per istruttori medici. Quando sono arrivato alla divisione, ho già visto i feriti. Dissero che questi ragazzi non avevano nemmeno armi: le avevano ottenute in battaglia. Ho sperimentato la mia prima sensazione di impotenza e paura nell'agosto del '41... - Ragazzi, c'è qualcuno vivo? - chiesi, facendomi strada tra le trincee, scrutando attentamente ogni metro di terreno. - Ragazzi, chi ha bisogno di aiuto? Ho girato i cadaveri, tutti mi hanno guardato, ma nessuno ha chiesto aiuto, perché non sentivano più. L'attacco dell'artiglieria ha distrutto tutti... - Beh, questo non può succedere, almeno qualcuno dovrebbe sopravvivere?! Petya, Igor, Ivan, Alyoshka! - Sono strisciato verso la mitragliatrice e ho visto Ivan. - Vanechka! Ivan! - urlò a squarciagola, ma il suo corpo si era già raffreddato, solo i suoi occhi azzurri guardavano immobili il cielo. Scendendo nella seconda trincea, ho sentito un gemito. - C'è qualcuno vivo? Gente, almeno qualcuno risponda! - Ho urlato di nuovo. Il gemito si ripeté, indistinto, ovattato. Lei corse oltre i cadaveri, cercandolo, che era ancora vivo. - Tesoro! Sono qui! Sono qui! E ancora una volta iniziò a consegnare tutti coloro che si mettevano sulla sua strada. - NO! NO! NO! Ti troverò sicuramente! Aspettami e basta! Non morire! - e saltò in un'altra trincea. Un razzo volò in alto, illuminandolo. Il gemito si ripeté da qualche parte molto vicino. “Non mi perdonerò mai di non averti trovato”, ho gridato e mi sono comandato: “Vieni”. Dai, ascolta! Lo troverai, puoi! Ancora un po' e la fine della trincea. Dio, che paura! Più veloce più veloce! “Signore, se esisti, aiutami a trovarlo!” - e mi sono inginocchiato. Io, membro del Komsomol, ho chiesto aiuto al Signore... È stato un miracolo, ma il gemito si è ripetuto. Sì, è proprio alla fine della trincea! - Aspettare! - Ho urlato con tutte le mie forze e sono letteralmente scoppiato in panchina, coperto da un impermeabile. - Caro, vivo! - le sue mani lavorarono velocemente, rendendosi conto che non era più un sopravvissuto: aveva una grave ferita allo stomaco. Si teneva le viscere con le mani."Dovrai consegnare il pacco", sussurrò piano, morente. Gli ho coperto gli occhi. Davanti a me giaceva un tenente molto giovane. - Com'è possibile?! Quale pacchetto? Dove? Non hai detto dove? Non hai detto dove! - Guardandomi intorno, ho visto all'improvviso un pacco che spuntava dal mio stivale. "Urgente", si legge nella scritta, sottolineata a matita rossa. - Posta di campo del quartier generale della divisione." Seduto con lui, un giovane tenente, l'ho salutato e le lacrime sono scese una dopo l'altra. Dopo aver preso i suoi documenti, ho camminato lungo la trincea, barcollando, sentendomi nauseato mentre chiudevo gli occhi davanti ai soldati morti lungo la strada. Ho consegnato il pacco alla sede centrale. E le informazioni lì si sono rivelate davvero molto importanti. Solo che non ho mai indossato la medaglia che mi è stata assegnata, il mio primo premio di combattimento, perché apparteneva a quel tenente Ivan Ivanovich Ostankov....Dopo la fine della guerra regalai questa medaglia alla madre del tenente e raccontai come morì.Intanto continuavano i combattimenti... Il quarto anno di guerra. Durante questo periodo sono diventato completamente grigio: i miei capelli rossi sono diventati completamente bianchi. La primavera si stava avvicinando con il calore e il frastuono delle cornacchie...

Boris Ganago
"Lettera a Dio"

E questo accadde alla fine del XIX secolo. Pietroburgo. Vigilia di Natale. Dalla baia soffia un vento freddo e penetrante. Cade neve fine e pungente. Gli zoccoli dei cavalli risuonano sulle strade acciottolate, le porte dei negozi sbattono: gli ultimi acquisti vengono fatti prima delle vacanze. Tutti hanno fretta di tornare a casa velocemente.
T Solo un ragazzino vaga lentamente lungo una strada innevata. DI Ogni tanto tira fuori dalle tasche del vecchio cappotto le mani fredde e arrossate e cerca di scaldarle con il fiato. Poi se li infila di nuovo nelle tasche e se ne va. Qui si ferma davanti alla vetrina del panificio e guarda i pretzel e i bagel esposti dietro il vetro. D La porta del negozio si aprì, lasciando uscire un altro cliente, e ne uscì il profumo del pane appena sfornato. Il ragazzo ingoiò convulsamente la saliva, calpestò il posto e proseguì.
N Il crepuscolo cala impercettibilmente. I passanti sono sempre meno. Il ragazzo si ferma vicino a un edificio con le luci accese alle finestre e, alzandosi in punta di piedi, cerca di guardare dentro. Dopo un attimo di esitazione, apre la porta.
CON Il vecchio impiegato oggi è arrivato tardi al lavoro. Non ha fretta. Vive da solo da molto tempo e durante le vacanze sente la sua solitudine in modo particolarmente acuto. L'impiegato si sedette e pensò con amarezza che non aveva nessuno con cui festeggiare il Natale, nessuno a cui fare regali. In questo momento la porta si aprì. Il vecchio alzò lo sguardo e vide il ragazzo.
- Zio, zio, devo scrivere una lettera! - disse velocemente il ragazzo.
- Hai soldi? - chiese severamente l'impiegato.
M Il ragazzo, giocherellando con il cappello tra le mani, fece un passo indietro. E poi l'impiegato solitario si ricordò che oggi era la vigilia di Natale e che voleva davvero fare un regalo a qualcuno. Tirò fuori un foglio di carta bianco, intinse la penna nell'inchiostro e scrisse: “Pietroburgo. 6 gennaio. Sig...."
- Qual è il cognome del signore?
"Questo non è signore", mormorò il ragazzo, non credendo ancora del tutto alla sua fortuna.
- Oh, questa è una signora? - chiese sorridendo l'impiegato.
- No, no! - disse velocemente il ragazzo.
- Allora a chi vuoi scrivere una lettera? - il vecchio fu sorpreso.
- A Gesù.
- Come osi prendere in giro un uomo anziano? - l'impiegato era indignato e voleva mostrare la porta al ragazzo. Ma poi ho visto le lacrime negli occhi del bambino e mi sono ricordato che oggi era la vigilia di Natale. Si vergognò della sua rabbia e con voce più calda chiese:
-Cosa vuoi scrivere a Gesù?
- Mia madre mi ha sempre insegnato a chiedere aiuto a Dio quando è difficile. Ha detto che il nome di Dio è Gesù Cristo”, il ragazzo si avvicinò al commesso e continuò. - E ieri si è addormentata e non riesco proprio a svegliarla. A casa non c’è nemmeno il pane, ho tanta fame», si asciugò con il palmo della mano le lacrime che gli erano salite agli occhi.
- Come l'hai svegliata? - chiese il vecchio alzandosi dal tavolo.
- L'ho baciata.
- Respira?
- Che dici, zio, la gente respira nel sonno?
"Gesù Cristo ha già ricevuto la tua lettera", disse il vecchio, abbracciando il ragazzo per le spalle. -Mi ha detto di prendermi cura di te e ha portato tua madre con sé.
CON Il vecchio impiegato pensò: “Mia madre, quando sei partita per un altro mondo, mi hai detto di essere una brava persona e una pia cristiana. Ho dimenticato il tuo ordine, ma ora non ti vergognerai di me."

B. Ekimov. “Parla, mamma, parla...”

Al mattino ormai squillava il cellulare. La scatola nera ha preso vita:
la luce si accese, la musica allegra cantò e la voce della figlia annunciò, come se fosse vicina:
- Mamma, ciao! Stai bene? Ben fatto! Domande o suggerimenti? Sorprendente! Poi ti bacio. Sii, sii!
La scatola era marcia e silenziosa. La vecchia Katerina si meravigliava di lei e non riusciva ad abituarsi. Sembra una cosa da poco: una scatola di fiammiferi. Nessun cavo. Si sdraia lì e giace lì, e all'improvviso la voce di sua figlia comincia a suonare e ad illuminarsi:
- Mamma, ciao! Stai bene? Hai pensato di andare? Guarda... qualche domanda? Bacio. Sii, sii!
Ma la città dove vive mia figlia è a un centinaio di miglia di distanza. E non sempre facile, soprattutto in caso di maltempo.
Ma quest'anno l'autunno è stato lungo e caldo. Vicino alla fattoria, sui tumuli circostanti, l'erba divenne rossa, e i campi di pioppi e salici vicino al Don erano verdi, e nei cortili pere e ciliegie crescevano verdi come l'estate, anche se a tempo era giunto il momento per loro di bruciarsi con un fuoco silenzioso rosso e cremisi.
Il volo dell'uccello durò molto tempo. L'oca si diresse lentamente verso sud, chiamando da qualche parte nel cielo nebbioso e tempestoso un tranquillo ong-ong... ong-ong...
Ma cosa possiamo dire dell'uccello, se nonna Katerina, una vecchia avvizzita e gobba, ma ancora una vecchia agile, non poteva prepararsi a partire.
“Lo lancio con la mente, non lo lancio…” si lamentava con la vicina. - Devo andare oppure no?.. O magari starà caldo? Stanno parlando alla radio: il tempo è completamente peggiorato. Adesso il digiuno è iniziato, ma le gazze non sono arrivate nel cortile. È caldo e caldo. Avanti e indietro... Natale ed Epifania. E poi è il momento di pensare alle piantine. Non ha senso andare lì e procurarsi i collant.
Il vicino sospirò semplicemente: era ancora così lontano dalla primavera, dalle piantine.
Ma la vecchia Katerina, piuttosto convincente, tirò fuori un altro argomento dal suo seno: un telefono cellulare.
- Cellulare! - ha ripetuto con orgoglio le parole del nipote della città. - Una parola: mobile. Premette il pulsante e immediatamente: Maria. Ne premette un altro: Kolya. Per chi vuoi dispiacerti? Perché non dovremmo vivere? - lei chiese. - Perché andarsene? Buttare via la casa, la fattoria...
Questa non era la prima conversazione. Ho parlato con i bambini, con il vicino, ma più spesso con me stesso.
L'anno scorso sarebbe partita per trascorrere l'inverno con la figlia in città. L’età è una cosa: è difficile accendere la stufa tutti i giorni e portare l’acqua dal pozzo. Attraverso fango e ghiaccio. Cadrai e ti farai male. E chi lo solleverà?
La fattoria, che fino a poco tempo fa era popolosa, con la morte della fattoria collettiva si è dispersa, si è spostata, si è estinta. Rimasero solo vecchi e ubriachi. E non portano il pane, per non parlare del resto. È difficile per una persona anziana trascorrere l'inverno. Così se ne andò per unirsi alla sua gente.
Ma non è facile separarsi da una fattoria, da un nido. Cosa fare con i piccoli animali: Tuzik, gatto e galline? Spargerlo in giro per la gente?... E mi piange il cuore per la casa. Saliranno gli ubriachi e le ultime pentole rimarranno incastrate.
E non è molto divertente stabilirsi in nuovi angoli in età avanzata. Anche se sono nostri figli, i muri sono estranei e la vita è completamente diversa. Ospite e guardati intorno.
Allora ho pensato: devo andare, non devo andare?... E poi hanno portato un telefono per chiedere aiuto, un cellulare. Hanno spiegato a lungo sui pulsanti: quali premere e quali non toccare. Di solito mia figlia chiamava dalla città la mattina.
La musica allegra inizierà a cantare e la luce lampeggerà nella scatola. All'inizio, alla vecchia Katerina sembrava che il volto di sua figlia sarebbe apparso lì, come su un piccolo televisore. Solo una voce si annunciò, lontana e non per molto:
- Mamma, ciao! Stai bene? Ben fatto. Qualsiasi domanda? Va bene. Bacio. Sii, sii.
Prima che tu te ne accorga, la luce si è già spenta, la scatola è diventata silenziosa.
Nei primi giorni, la vecchia Katerina si meravigliò solo di un simile miracolo. Prima nella fattoria c'era il telefono nell'ufficio della fattoria collettiva. Lì tutto è familiare: fili, un grosso tubo nero, puoi parlare a lungo. Ma quel telefono è volato via con la fattoria collettiva. Adesso c’è il “mobile”. E poi grazie a Dio.
- Madre! Mi senti?! Vivo e sano? Ben fatto. Bacio.
Prima ancora che tu abbia il tempo di aprire bocca, la scatola è già uscita.
"Che razza di passione è questa?" brontolò la vecchia. - Non un telefono, Waxwing. Cantò: così sia... Così sia. E qui…
E qui cioè nella vita della fattoria, la vita del vecchio, c'erano molte cose di cui volevo parlare.
- Mamma, mi senti?
- Ho sentito, ho sentito... Sei tu, figlia? E la voce non sembra essere la tua, è in qualche modo rauca. Sei malato? Guarda, vestiti pesantemente. Altrimenti sei urbano - alla moda, allaccia una sciarpa. E non lasciarli guardare. La salute ha più valore. Perché ho appena fatto un sogno, davvero brutto. Perché? Sembra che ci sia del bestiame nel nostro cortile. Vivo. Proprio a due passi. Ha la coda di cavallo, le corna sulla testa e il muso di capra. Che razza di passione è questa? E perché dovrebbe essere?
"Mamma", disse una voce severa dal telefono. - Parla al punto, e non di facce di capra. Te lo abbiamo spiegato: la tariffa.
"Perdonami per l'amor di Dio", la vecchia tornò in sé. L'hanno davvero avvertita quando è stato consegnato il telefono che era costoso e che aveva bisogno di parlare brevemente della cosa più importante.
Ma qual è la cosa più importante nella vita? Soprattutto tra gli anziani... E infatti di notte ho visto tanta passione: una coda di cavallo e una faccia spaventosa di capra.
Quindi pensaci, a cosa serve? Probabilmente non va bene.
Passò un altro giorno, seguito da un altro ancora. La vita della vecchia continuò come al solito: alzarsi, mettere in ordine, liberare le galline; nutri e innaffia le tue piccole creature viventi e trova anche qualcosa da beccare. E poi andrà a collegare le cose. Non per niente dicono: anche se la casa è piccola, non ti dicono di sederti.
Una spaziosa cascina che un tempo nutriva una famiglia numerosa: un orto, un orto di patate e una levada. Capannoni, bugigattoli, pollaio. Cucina estiva-mazanka, cantina con uscita. Città di Pletnevaya, recinzione. Terra che bisogna scavare poco a poco finché fa caldo. E taglia la legna da ardere, tagliandola larga con una sega a mano. Il carbone è diventato costoso in questi giorni e non puoi comprarlo.
A poco a poco la giornata si trascinò, nuvolosa e calda. Ong-ong... ong-ong... - si sentiva a volte. Quest'oca è andata a sud, gregge dopo gregge. Volarono via per tornare in primavera. Ma a terra, nella fattoria, regnava un silenzio da cimitero. Partite, le persone non tornavano qui né in primavera né in estate. E quindi, rare case e fattorie sembravano strisciare via come crostacei, evitandosi a vicenda.
Un altro giorno è passato. E al mattino era leggermente gelido. Alberi, cespugli ed erba secca erano ricoperti da un leggero strato di brina: brina bianca e soffice. La vecchia Katerina, uscendo nel cortile, guardò questa bellezza, rallegrandosi, ma avrebbe dovuto abbassare lo sguardo ai suoi piedi. Camminò e camminò, inciampò, cadde, colpendo dolorosamente un rizoma.
La giornata è iniziata in modo strano e non è andata proprio bene.
Come sempre al mattino, il cellulare si è acceso e ha cominciato a cantare.
- Ciao, figlia mia, ciao. Un solo titolo: vivo. "Sono così arrabbiata adesso", si lamentò. "O era la gamba che giocava, o forse la melma." Dove, dove...” si irritò. - Nel cortile. Sono andato ad aprire il cancello di notte. E lì, vicino al cancello, c'è una pera nera. Tu la ami. E' dolce. Ti farò la composta. Altrimenti l'avrei liquidato già da tempo. Vicino a questo pero...
"Mamma", arrivò una voce lontana dal telefono, "sii più specifica su quello che è successo, e non su una pera dolce".
- Ed è quello che ti sto dicendo. Lì, la radice strisciò fuori dal terreno come un serpente. Ma camminavo e non guardavo. Sì, c'è anche un gatto dalla faccia stupida che fruga sotto i tuoi piedi. Questa radice... Letos Volodya ha chiesto quante volte: portala via per l'amor di Cristo. E' in movimento. Černomyaska...
- Mamma, per favore sii più specifica. Di me, non della carne nera. Non dimenticare che questo è un telefono cellulare, una tariffa. Ciò che ferisce? Non hai rotto niente?
"Sembra che non si sia rotto", la vecchia capì tutto. — Aggiungo una foglia di cavolo.
Quella fu la fine della conversazione con mia figlia. Il resto dovevo spiegarlo a me stesso: “Cosa fa male, cosa non fa male... Tutto fa male, ogni osso. Una vita così è alle spalle..."
E, scacciando i pensieri amari, la vecchia cominciò a farlo affari come al solito nel cortile e in casa. Ma ho provato a rannicchiarmi di più sotto il tetto per non cadere. E poi si sedette vicino al filatoio. Un soffice traino, un filo di lana, la rotazione misurata della ruota di un antico filatore automatico. E i pensieri, come un filo, si allungano e si allungano. E fuori dalla finestra è una giornata autunnale, come il crepuscolo. E sembra freddo. Sarebbe necessario riscaldarlo, ma la legna da ardere è stretta. All'improvviso dobbiamo davvero passare l'inverno.
Al momento giusto ho acceso la radio, aspettando parole sul tempo. Ma dopo un breve silenzio, dall'altoparlante uscì la voce dolce e gentile di una giovane donna:
- Ti fanno male le ossa?..
Queste parole accorate erano così appropriate e appropriate che la risposta venne naturale:
- Fanno male, figlia mia...
"Ti fanno male le braccia e le gambe?" chiese una voce gentile, come se indovinasse e conoscesse il destino.
- Non c'è modo di salvarmi... Eravamo giovani, non ne sentivamo l'odore. Nelle mungitrici e negli allevamenti di maiali. E niente scarpe. E poi si sono messi gli stivali di gomma, sia in inverno che in estate. Quindi mi costringono...
"Ti fa male la schiena..." tubò dolcemente una voce femminile, come se fosse ammaliante.
- Mia figlia si ammalerà... Per secoli ha portato chuval e wahli con la paglia sulla gobba. Come non ammalarsi... Così è la vita...
La vita non era davvero facile: guerra, orfanotrofio, duro lavoro agricolo collettivo.
La voce gentile dell'altoparlante parlò e parlò, poi tacque.
La vecchia pianse addirittura, rimproverandosi: “Stupida pecora... Perché piangi?...”. Ma piangeva. E le lacrime sembravano renderlo più facile.
E poi, del tutto inaspettatamente, a un'ora di pranzo inopportuna, è iniziata la riproduzione della musica e il mio cellulare si è svegliato. La vecchia era spaventata:
- Figlia, figlia... Cos'è successo? Chi non è malato? E mi sono allarmato: non chiami in tempo. Non portare rancore contro di me, figlia. So che il telefono è costoso, sono un sacco di soldi. Ma davvero sono quasi morto. Tama, a proposito di questo bastone... - Tornò in sé: - Signore, sto parlando di nuovo di questo bastone, perdonami, figlia mia...
Da lontano, a molti chilometri di distanza, si udì la voce di mia figlia:
- Parla, mamma, parla...
- Quindi sto canticchiando. E' un po' un disastro adesso. E poi c'è questo gatto... Sì, questa radice mi striscia sotto i piedi, quella di un pero. Per noi anziani ormai tutto è d'intralcio. Eliminerei completamente questo pero, ma a te piace tantissimo. Cuocilo al vapore e asciugalo, come al solito... Ancora una volta, sbaglio... Perdonami, figlia mia. Riesci a sentirmi?..
In una città lontana, sua figlia la sentì e vide persino, chiudendo gli occhi, la sua vecchia madre: piccola, curva, con una sciarpa bianca. L'ho visto, ma all'improvviso ho sentito quanto tutto fosse instabile e inaffidabile: comunicazione telefonica, visione.
“Dimmi, mamma...” chiedeva e aveva paura di una sola cosa: all'improvviso questa voce e questa vita finirebbero, forse per sempre. - Parla, mamma, parla...

Vladimir Tendryakov.

Pane per cani

Una sera io e mio padre eravamo seduti sotto il portico di casa.

Da mio padre Ultimamente c'era una specie di viso scuro, palpebre rosse, in qualche modo mi ricordava il capostazione, che camminava lungo la piazza della stazione con un cappello rosso.

All'improvviso, sotto, sotto il portico, sembrò crescere dal terreno un cane. Aveva occhi gialli abbandonati, opachi, non lavati e pelo anormalmente arruffato sui lati e sul dorso in ciuffi grigi. Ci guardò per un minuto o due con il suo sguardo vuoto e scomparve con la stessa rapidità con cui era apparsa.

- Perché la sua pelliccia cresce così? - Ho chiesto.

Il padre fece una pausa e con riluttanza spiegò:

- Cade... Di fame. Probabilmente il suo proprietario sta diventando calvo per la fame.

Ed era come se fossi cosparso di vapore del bagno. Mi sembra di aver trovato la creatura più sfortunata del villaggio. Non ci sono, no, no, no, no, no, no, no, no, no, no, no, no, no, no, no, no, no, no, no, no, no, no, no, no, ma qualcuno avrà pietà, anche se di nascosto, vergognandosi, di sé stesso, No, no, no, e ci sarà uno stupido come me, che gli darà del pane. E il cane... Anche il padre ora si sentiva dispiaciuto non per il cane, ma per il suo proprietario sconosciuto: "sta diventando calvo per la fame". Il cane morirà e non si troverà nemmeno Abramo a ripulirlo.

Il giorno dopo ero seduto in veranda la mattina con le tasche piene di pezzi di pane. Mi sono seduto e ho aspettato pazientemente per vedere se sarebbe apparso lo stesso...

È apparsa, proprio come ieri, all'improvviso, in silenzio, fissandomi con occhi vuoti e non lavati. Mi sono mosso per prendere il pane e lei si è tirata indietro... Ma con la coda dell'occhio è riuscita a vedere il pane tirato fuori, si è congelato e ha fissato da lontano le mie mani vuote, senza espressione.

- Vai... Sì, vai. Non aver paura.

Lei guardò e non si mosse, pronta a scomparire da un momento all'altro. Non credeva né alla voce gentile, né ai sorrisi accattivanti, né al pane che aveva in mano. Non importa quanto ho implorato, lei non è venuta, ma non è nemmeno scomparsa.

Dopo aver lottato per mezz'ora, alla fine ho rinunciato al pane. Senza distogliere da me i suoi occhi vuoti e distaccati, si è avvicinata al pezzo di traverso, di traverso. Un salto - e... non un pezzo, non un cane.

Il mattino dopo: un nuovo incontro, con gli stessi sguardi deserti, con la stessa inflessibile diffidenza verso la gentilezza della voce, verso il pane gentilmente offerto. Il pezzo è stato afferrato solo quando è stato gettato a terra. Non potevo più darle il secondo pezzo.

La stessa cosa è successa la terza mattina e la quarta... Non abbiamo mancato un solo giorno senza incontrarci, ma non ci siamo avvicinati l'uno all'altro. Non sono mai riuscito ad addestrarla a prendere il pane dalle mie mani. Non ho mai visto alcuna espressione nei suoi occhi gialli, vuoti e superficiali, nemmeno la paura di un cane, per non parlare della tenerezza e del carattere amichevole di un cane.

Sembra che anch'io abbia incontrato una vittima del tempo qui. Sapevo che alcuni esuli mangiavano cani, li adescavano, li uccidevano, li massacravano. Probabilmente anche il mio amico è caduto nelle loro mani. Non potevano ucciderla, ma hanno ucciso per sempre la sua fiducia nelle persone. E sembrava che non si fidasse particolarmente di me. Cresciuta da una strada affamata, poteva immaginare un tale sciocco pronto a dare cibo proprio così, senza chiedere nulla in cambio... nemmeno gratitudine.

Sì, anche la gratitudine. Questa è una sorta di pagamento, e per me era abbastanza nutrire qualcuno, sostenere la vita di qualcuno, il che significa che io stesso ho il diritto di mangiare e vivere.

Non ho dato da mangiare al cane, che si spellava dalla fame, con pezzi di pane, ma con la mia coscienza.

Non dirò che alla mia coscienza sia piaciuto davvero questo cibo sospetto. La mia coscienza continuava ad essere infiammata, ma non così tanto, non in pericolo di vita.

Quel mese il direttore della stazione, che per dovere di lavoro doveva indossare un cappello rosso sul piazzale della stazione, si sparò. Non pensava di trovarsi ogni giorno uno sfortunato cagnolino da sfamare, strappandosi lui stesso il pane.

Vitaly Zakrutkin. Madre dell'uomo

In quella notte di settembre, il cielo tremava, tremava spesso, brillava di cremisi, riflettendo i fuochi che ardevano sotto, e su di esso non si vedevano né la luna né le stelle. Salve di cannoni vicine e lontane tuonarono sulla terra che ronzava sordamente. Tutto intorno era inondato da un'incerta, fioca luce rosso rame, da ogni parte si udiva un rombo sinistro e da ogni parte strisciavano rumori indistinti e spaventosi...

Rannicchiata a terra, Maria giaceva in un solco profondo. Sopra di lei, appena visibile nel vago crepuscolo, un fitto boschetto di mais frusciava e ondeggiava di pannocchie secche. Mordendosi le labbra per la paura, coprendosi le orecchie con le mani, Maria si distese nell'incavo del solco. Voleva infilarsi nel terreno arato indurito e ricoperto di erba, coprirsi di terra, per non vedere né sentire cosa stava succedendo ora nella fattoria.

Si sdraiò a pancia in giù e seppellì il viso nell'erba secca. Ma giacere lì per molto tempo era doloroso e scomodo per lei: la gravidanza si faceva sentire. Inalando l'odore amaro dell'erba, si girò su un fianco, rimase lì per un po', poi si sdraiò sulla schiena. In alto, lasciando una scia di fuoco, ronzio e fischio, i razzi sfrecciarono e proiettili traccianti perforarono il cielo con frecce verdi e rosse. Dal basso, dalla fattoria, aleggiava un odore disgustoso e soffocante di fumo e di bruciato.

Signore», sussurrava Maria singhiozzando, «mandami la morte, Signore... non ho più forza... non posso... mandami la morte, te lo chiedo, Dio...

Si alzò, si inginocchiò e ascoltò. “Qualunque cosa accada”, pensò disperata, “è meglio morire lì, con tutti”. Dopo aver aspettato un po', guardandosi attorno come una lupa braccata e non vedendo nulla nell'oscurità scarlatta e commovente, Maria strisciò fino al bordo del campo di grano. Da qui, dall'alto di una collina in pendenza, quasi poco appariscente, era ben visibile la cascina. Era a un chilometro e mezzo di distanza, non di più, e ciò che Maria vide la penetrò con un freddo mortale.

Tutte e trenta le case della fattoria erano in fiamme. Lingue oblique di fiamma, mosse dal vento, irruppero in nere nubi di fumo, sollevando spesse macchie di scintille infuocate verso il cielo agitato. Lungo l'unica strada agricola, illuminata dal chiarore del fuoco, i soldati tedeschi camminavano tranquillamente con lunghe torce fiammeggianti in mano. Tesero torce sui tetti di paglia e di canne delle case, dei fienili, dei pollai, senza perdere nulla sul loro cammino, nemmeno la bobina più sparsa o la cuccia dei cani, e dietro di loro divamparono nuovi fili di fuoco, e volarono scintille rossastre. verso il cielo.

Due forti esplosioni scossero l'aria. Si susseguirono uno dopo l'altro sul lato occidentale della fattoria e Maria si rese conto che i tedeschi avevano fatto saltare in aria la nuova stalla in mattoni che la fattoria collettiva aveva costruito poco prima della guerra.

Tutti i contadini sopravvissuti - erano circa un centinaio, insieme a donne e bambini - i tedeschi li cacciarono dalle loro case e li radunarono in uno spazio aperto, dietro la fattoria, dove d'estate c'era una corrente agricola collettiva. Una lanterna a cherosene dondolava grazie alla corrente, sospesa su un alto palo. La sua luce debole e tremolante sembrava un punto appena percettibile. Maria conosceva bene questo posto. Un anno fa, poco dopo l'inizio della guerra, lei e le donne della sua brigata stavano mescolando il grano sull'aia. Molti piangevano, ricordando i loro mariti, fratelli e figli che erano andati al fronte. Ma la guerra sembrava loro lontana, e allora non sapevano che la sua ondata sanguinosa avrebbe raggiunto la loro piccola fattoria poco appariscente, persa nella steppa collinare. E in questa terribile notte di settembre, la loro fattoria natale stava bruciando davanti ai loro occhi, e loro stessi, circondati da mitragliatrici, stavano sulla corrente, come un gregge di pecore mute nella parte posteriore, e non sapevano cosa li aspettava.. .

Il cuore di Maria batteva forte, le sue mani tremavano. Balzò in piedi e avrebbe voluto correre lì, verso la corrente, ma la paura la trattenne. Indietreggiando, si accucciò di nuovo a terra, affondò i denti nelle mani per attutire l'urlo straziante che le esplodeva dal petto. Così Maria giacque a lungo, singhiozzando come una bambina, soffocata dal fumo acre che si insinuava su per la collina.

La fattoria stava bruciando. Le salve delle armi cominciarono a diminuire. Nel cielo oscurato si udì il rombo costante di bombardieri pesanti che volavano da qualche parte. Dalla parte della corrente, Maria sentì il pianto isterico di una donna e le grida brevi e rabbiose dei tedeschi. Accompagnata da soldati mitragliatori, una folla discordante di contadini si muoveva lentamente lungo la strada di campagna. La strada costeggiava un campo di mais molto vicino, a una quarantina di metri di distanza.

Maria trattenne il respiro e premette il petto a terra. "Dove li stanno portando?" un pensiero febbrile pulsava nel suo cervello febbricitante. "Spararanno davvero? Ci sono bambini piccoli, donne innocenti..." Spalancando gli occhi guardò la strada. Una folla di contadini le passò accanto. Tre donne portavano in braccio dei bambini. Maria li riconobbe. Erano due suoi vicini, giovani soldati i cui mariti erano andati al fronte poco prima dell'arrivo dei tedeschi, e la terza era un'insegnante evacuata, che ha dato alla luce una figlia qui nella fattoria. I bambini più grandi zoppicavano lungo la strada, aggrappandosi agli orli delle gonne delle madri, e Maria riconosceva sia le madri che i bambini... Zio Korney camminava goffamente con le sue stampelle fatte in casa: gli avevano portato via una gamba durante quella guerra tedesca. Sostenendosi a vicenda camminavano due vecchi vedovi decrepiti, nonno Kuzma e nonno Nikita. Ogni estate custodivano la pianta di melone della fattoria collettiva e più di una volta offrivano a Maria angurie succose e fresche. I contadini camminavano in silenzio, e non appena una delle donne cominciò a piangere forte, singhiozzando, un tedesco con l'elmo le si avvicinò immediatamente e la abbatté a colpi di mitragliatrice. La folla si fermò. Afferrando la donna caduta per il bavero, il tedesco la sollevò, mormorò qualcosa velocemente e con rabbia, puntando la mano in avanti...

Scrutando nello strano crepuscolo luminoso, Maria riconobbe quasi tutti i contadini. Camminavano con ceste, con secchi, con borse in spalla, camminavano obbedendo alle brevi grida dei mitraglieri. Nessuno di loro ha detto una parola, si sentiva solo il pianto dei bambini tra la folla. E solo in cima alla collina, quando per qualche motivo la colonna fu ritardata, si udì un grido straziante:

Bastardi! Pala-a-chi! Fantasmi fascisti! Non voglio la tua Germania! Non sarò il vostro bracciante, bastardi!

Maria riconobbe la voce. La quindicenne Sanya Zimenkova, membro del Komsomol, figlia di un conducente di trattori agricoli partito al fronte, urlava. Prima della guerra, Sanya frequentava la seconda media e viveva in un collegio in un lontano centro regionale, ma la scuola non era aperta da un anno, Sanya andò da sua madre e rimase nella fattoria.

Sanechka, cosa stai facendo? Stai zitta, figlia! - la madre cominciò a piangere. Per favore, stai zitto! Ti uccideranno, figlio mio!

Non rimarrò in silenzio! - Sanya gridò ancora più forte. - Lasciamoli uccidere, maledetti banditi!

Maria ha sentito una breve raffica di mitragliatrice. Le donne cominciarono a parlare con voce rauca. I tedeschi gracchiarono con voci abbaianti. La folla dei contadini cominciò ad allontanarsi e scomparve dietro la cima della collina.

Una paura appiccicosa e fredda cadde su Maria. "È stata Sanya ad essere uccisa", un'ipotesi terribile la colpì come un fulmine. Aspettò un po' e ascoltò. Non si sentivano voci umane da nessuna parte, solo le mitragliatrici battevano sordamente da qualche parte in lontananza. Dietro il boschetto, nella frazione orientale, divampavano qua e là dei razzi. Rimasero sospesi nell'aria, illuminando la terra mutilata con una luce giallastra morta, e dopo due o tre minuti, sgorgando in gocce infuocate, si spensero. A est, a tre chilometri dalla fattoria, si trovava la prima linea della difesa tedesca. Maria era lì con altri contadini: i tedeschi costringevano gli abitanti a scavare trincee e passaggi di comunicazione. Si snodavano in linea sinuosa lungo il versante orientale della collina. Per molti mesi, temendo l'oscurità, i tedeschi illuminarono di notte la loro linea di difesa con razzi per notare in tempo le catene dei soldati sovietici attaccanti. E i mitraglieri sovietici - Maria lo vide più di una volta - usarono proiettili traccianti per sparare ai missili nemici, li fecero a pezzi e loro, svanendo, caddero a terra. Così era adesso: le mitragliatrici crepitavano dalla direzione delle trincee sovietiche, e le linee verdi dei proiettili si precipitavano verso un razzo, verso un secondo, verso un terzo e li spegnevano...

“Forse Sanja è viva?” pensò Maria, forse era solo ferita e, poverina, giace sulla strada, sanguinante? Uscendo dal folto di mais, Maria si guardò intorno. Non c'è nessuno in giro. Una strada erbosa vuota si estendeva lungo la collina. La fattoria era quasi bruciata, solo qua e là divampavano ancora le fiamme e sulle ceneri tremolavano scintille. Premendosi contro il confine del campo di mais, Maria strisciò fino al luogo da dove pensava di aver sentito le urla e gli spari di Sanya. Era doloroso e difficile gattonare. Al confine, robusti cespugli di erbacce, spinti dal vento, si aggrappavano l'uno all'altro, le pungevano le ginocchia e i gomiti, e Maria era scalza, indossava solo un vecchio vestito di chintz. Così, spogliata, la mattina scorsa, all'alba, è scappata dalla fattoria e ora si maledice per non aver preso un cappotto, una sciarpa e essersi messa calze e scarpe.

Strisciava lentamente, mezza morta di paura. Spesso si fermava, ascoltava i suoni sordi e gutturali degli spari lontani e strisciava di nuovo. Le sembrava che tutto intorno ronzasse: sia il cielo che la terra, e che da qualche parte nelle profondità più inaccessibili della terra anche questo ronzio pesante e mortale non si fermasse.

Ha trovato Sanya dove pensava. La ragazza giaceva prostrata nel fosso, con le braccia sottili tese e la gamba sinistra nuda piegata in modo scomodo sotto di lei. Maria, distinguendo a malapena il suo corpo nell'oscurità instabile, si strinse a lei, sentì con la guancia l'umidità appiccicosa sulla sua spalla calda e appoggiò l'orecchio al suo piccolo petto affilato. Il cuore della ragazza batteva in modo irregolare: si congelava, poi batteva con tremori intermittenti. "Vivo!" - pensò Maria.

Guardandosi intorno, si alzò, prese Sanya tra le braccia e corse verso il mais salvifico. Il breve percorso le sembrava infinito. Inciampò, respirò con voce rauca, temendo di far cadere Sanya, cadere e non rialzarsi mai più. Non vedendo più nulla, non capendo che gli steli secchi del mais frusciavano attorno a lei come un fruscio metallico, Maria cadde in ginocchio e perse conoscenza...

Si è svegliata dal gemito straziante di Sanya. La ragazza giaceva sotto di lei, soffocando per il sangue che le riempiva la bocca. Il sangue coprì il volto di Maria. Lei saltò in piedi, si strofinò gli occhi con l'orlo del vestito, si sdraiò accanto a Sanya e premette contro di sé tutto il corpo.

Sanja, piccola mia, - sussurrò Maria, soffocando le lacrime, - apri i tuoi occhi, mia povera bambina, mia piccola orfana... Apri i tuoi occhietti, dì almeno una parola...

Con mani tremanti, Maria si strappò un pezzo del vestito, sollevò la testa di Sanya e cominciò a pulire la bocca e il viso della ragazza con un pezzo di chintz lavato. La toccò con cura, le baciò la fronte salata di sangue, le guance calde, le dita sottili delle sue mani sottomesse e senza vita.

Il petto di Sanya sibilava, strideva, ribolliva. Accarezzando le gambe infantili e angolo-colonnari della ragazza con il palmo della mano, Maria sentì con orrore come i piedi stretti di Sanya diventassero più freddi sotto la sua mano.

"Andiamo, piccola", iniziò a implorare Sanya. - Prenditi una pausa, mia cara... Non morire, Sanechka... Non lasciarmi sola... Sono io con te, zia Maria. Hai sentito, tesoro? Tu ed io siamo gli unici due rimasti, solo due...

Il grano frusciava monotono sopra di loro. Il fuoco dei cannoni si spense. Il cielo si oscurò, solo da qualche parte lontano, dietro la foresta, i riflessi rossastri della fiamma tremavano ancora. Arrivò quell'ora del primo mattino in cui migliaia di persone si uccisero a vicenda: sia quelli che, come un tornado grigio, si precipitarono verso est, sia quelli che con il seno frenarono il movimento del tornado, erano esausti, stanchi di mutilare la terra con mine e granate e, storditi dal ruggito, dal fumo e dalla fuliggine, interrompevano il loro terribile lavoro per riprendere fiato nelle trincee, riposarsi un po' e ricominciare il difficile, sanguinoso raccolto...

Sanya è morta all'alba. Non importa quanto Maria abbia cercato di riscaldare la ragazza ferita a morte con il suo corpo, non importa come abbia premuto il suo petto caldo contro di lei, non importa come l'abbia abbracciata, niente ha aiutato. Le mani e i piedi di Sanya si raffreddarono, il rauco ribollire nella sua gola cessò e lei cominciò a congelare tutta.

Maria chiuse le palpebre leggermente aperte di Sanya, incrociò le mani rigide e graffiate con tracce di sangue e inchiostro viola sulle dita sul petto e si sedette silenziosamente accanto alla ragazza morta. Ora, in questi momenti, il dolore pesante e inconsolabile di Maria - la morte del marito e del figlioletto, impiccati due giorni fa dai tedeschi sul vecchio melo della fattoria - sembrava fluttuare via, avvolto nella nebbia, sprofondare di fronte a questo nuova morte, e Maria, trafitta da un pensiero acuto e improvviso, si rese conto che il suo dolore non era che una goccia invisibile al mondo in quel terribile, ampio fiume del dolore umano, un fiume nero, illuminato dai fuochi, che, inondando, distruggendo il le rive, si allargarono sempre più e si precipitarono sempre più velocemente lì, verso est, allontanandolo da Maria, come visse in questo mondo tutti i suoi brevi ventinove anni...

Sergej Kutsko

LUPI

Il modo in cui è strutturata la vita del villaggio è che se non esci nella foresta prima di mezzogiorno e non fai una passeggiata attraverso i luoghi familiari di funghi e bacche, la sera non c'è niente da cui scappare, tutto sarà nascosto.

Anche una ragazza lo ha pensato. Il sole è appena sorto sulle cime degli abeti, e io ho già il cesto pieno tra le mani, ho vagato lontano, ma che funghi! Si guardò intorno con gratitudine e stava per andarsene quando all'improvviso i cespugli lontani tremarono e un animale uscì nella radura, seguendo tenacemente la figura della ragazza.

- Oh, cane! - lei disse.

Le mucche pascolavano da qualche parte nelle vicinanze e incontrare un cane da pastore nella foresta non è stata una grande sorpresa per loro. Ma l'incontro con molte altre paia di occhi di animali mi ha messo in stato di stordimento...

"Lupi", balenò un pensiero, "la strada non è lontana, corri..." Sì, le forze scomparvero, il cestino gli cadde involontariamente dalle mani, le sue gambe divennero deboli e disobbedienti.

- Madre! - questo grido improvviso fermò lo stormo, che era già arrivato al centro della radura. - Gente, aiuto! - balenò tre volte sopra la foresta.

Come dissero più tardi i pastori: “Abbiamo sentito delle grida, pensavamo che i bambini stessero giocando...” Questo è a cinque chilometri dal villaggio, nella foresta!

I lupi si avvicinarono lentamente, la lupa camminava avanti. Questo accade con questi animali: la lupa diventa il capo del branco. Solo che i suoi occhi non erano così feroci come stavano studiando. Sembravano chiedere: “Ebbene, amico? Cosa farai adesso, quando non ci sono armi nelle tue mani e i tuoi parenti non sono nelle vicinanze?

La ragazza cadde in ginocchio, si coprì gli occhi con le mani e cominciò a piangere. All'improvviso le venne il pensiero della preghiera, come se qualcosa si agitasse nella sua anima, come se le parole di sua nonna, ricordate fin dall'infanzia, fossero resuscitate: “Chiedi alla Madre di Dio! "

La ragazza non ricordava le parole della preghiera. Facendosi il segno della croce, chiese alla Madre di Dio, come se fosse sua madre, nell'ultima speranza di intercessione e di salvezza.

Quando aprì gli occhi, i lupi, oltrepassando i cespugli, entrarono nella foresta. Una lupa camminava lentamente avanti, a testa bassa.

Ch. Aitmatov

Chordon, premuto contro le sbarre della piattaforma, guardò oltre il mare di teste le carrozze rosse del treno infinitamente lungo.

Sultano, Sultano, figlio mio, sono qui! Riesci a sentirmi?! - gridò, alzando le braccia oltre la recinzione.

Ma dove c'era da gridare? Un ferroviere in piedi accanto al recinto gli chiese:

Hai una miniera?

Sì", rispose Chordon.

Sai dov'è lo scalo di smistamento?

Lo so, in quella direzione.

Allora basta, papà, siediti sulla miniera e cavalca lì. Avrai tempo, circa cinque chilometri, non di più. Il treno si fermerà lì per un minuto e lì dirai addio a tuo figlio, vai più veloce, non stare lì!

Chordon si precipitò intorno alla piazza finché non trovò il suo cavallo, e si ricordò solo di come aveva strattonato il nodo del chumbur, di come aveva messo il piede nella staffa, di come aveva bruciato i fianchi del cavallo con il damasco e di come, abbassandosi, si era precipitato giù la strada lungo la ferrovia. Lungo la strada deserta ed echeggiante, spaventando i rari passanti, si precipitava come un feroce nomade.

"Solo per essere in tempo, solo per essere in tempo, c'è così tanto da dire a mio figlio!" - pensò e, senza aprire i denti serrati, pronunciò la preghiera e gli incantesimi del cavaliere al galoppo: “Aiutatemi, spiriti degli antenati! Aiutami, patrono delle miniere di Kambar-ata, non lasciare che il mio cavallo inciampi! Dategli ali di falco, dategli un cuore di ferro, dategli zampe di cervo!”

Dopo aver oltrepassato la strada, Chordon saltò sul sentiero sotto l'argine della strada di ferro e rallentò nuovamente il cavallo. Non era lontano dallo scalo ferroviario quando il rumore del treno cominciò a raggiungerlo da dietro. Il ruggito pesante e caldo di due locomotive a vapore accoppiate in un treno, come il crollo di una montagna, cadde sulle sue spalle larghe e piegate.

Lo scaglione ha superato il Chordon al galoppo. Il cavallo è già stanco. Ma sperava di arrivare in tempo, se solo il treno si fosse fermato; lo scalo di smistamento non era poi così lontano. E la paura, l’ansia che all’improvviso il treno non si fermasse, gli faceva ricordare Dio: “Gran Dio, se sei sulla terra, ferma questo treno! Per favore, fermati, ferma il treno!”

Il treno era già allo scalo di smistamento quando Chordon raggiunse i vagoni di coda. E il figlio corse lungo il treno - verso suo padre. Vedendolo, Chordon saltò giù da cavallo. Si gettarono silenziosamente l'uno nelle braccia dell'altro e si congelarono, dimenticandosi di tutto nel mondo.

Padre, perdonami, parto volontario", ha detto il Sultano.

Lo so, figliolo.

Ho offeso le mie sorelle, padre. Lasciamo che dimentichino l'insulto, se possono.

Ti hanno perdonato. Non offenderti, non dimenticarli, scrivi loro, senti. E non dimenticare tua madre.

Ok, padre.

Alla stazione suonò una campanella solitaria: era ora di partire. Per l'ultima volta, il padre guardò il volto del figlio e vide per un momento in lui i propri lineamenti, lui stesso, ancora giovane, ancora all'alba della giovinezza: se lo strinse forte al petto. E in quel momento, con tutto se stesso, avrebbe voluto trasmettere l’amore di suo padre a suo figlio. Baciandolo, Chordon continuava a dire la stessa cosa:

Sii un uomo, figlio mio! Ovunque tu sia, sii umano! Rimani sempre umano!

Le carrozze tremavano.

Chordonov, andiamo! - gli gridò il comandante.

E quando Sultan fu trascinato nella carrozza mentre camminavano, Chordon abbassò le mani, poi si voltò e, cadendo sulla criniera calda e sudata del capitano, cominciò a singhiozzare. Pianse, abbracciando il collo del cavallo, e tremò così tanto che sotto il peso del suo dolore gli zoccoli del cavallo si spostarono da un posto all'altro.

I ferrovieri passavano in silenzio. Sapevano perché la gente piangeva a quei tempi. E solo i ragazzi della stazione, improvvisamente sottomessi, si alzarono e guardarono quest'uomo grande, vecchio e piangente con curiosità e compassione infantile.

Il sole sorgeva sopra le montagne alte due pioppi quando Chordon, dopo aver superato la Piccola Gola, si avviò ampio spazio aperto una valle collinare che passa sotto le montagne più innevate. Chordon mi ha lasciato senza fiato. Suo figlio viveva su questa terra...

(estratto dal racconto “Un appuntamento con mio figlio”)