อเล็กซานเดอร์ ซอลซีนิทซิน
อาคารมะเร็ง
ส่วนที่หนึ่ง
ไม่เป็นมะเร็งแต่อย่างใด
แผนกมะเร็งก็สวมเสื้อหมายเลขสิบสามเช่นกัน Pavel Nikolaevich Rusanov ไม่เคยเป็นและไม่สามารถเชื่อโชคลางได้ แต่มีบางอย่างจมลงในตัวเขาเมื่อพวกเขาเขียนไปในทิศทางของเขา: "กองพลที่สิบสาม" ฉันไม่ฉลาดพอที่จะเรียกสิ่งที่สิบสามว่ารั่วหรือลำไส้
อย่างไรก็ตาม ในสาธารณรัฐทั้งหมดพวกเขาไม่สามารถช่วยเขาได้ที่ไหนนอกจากคลินิกนี้
แต่ฉันไม่ได้เป็นมะเร็งนะหมอ? ฉันไม่ได้เป็นมะเร็งใช่ไหม? - Pavel Nikolaevich ถามอย่างมีความหวังโดยสัมผัสเขาเบา ๆ ด้านขวาเนื้องอกร้ายที่คอมันโตเกือบทุกวันแต่ภายนอกก็ยังขาวโพลนไม่เป็นอันตราย
“ไม่ ไม่ ไม่แน่นอน” ดร.ดอนโซวาให้ความมั่นใจกับเขาเป็นครั้งที่สิบ โดยเขียนหน้าประวัติทางการแพทย์ด้วยลายมืออันเฟื่องฟูของเธอ เมื่อเธอเขียนเธอก็สวมแว่นตา - ทรงสี่เหลี่ยมมนและทันทีที่เธอหยุดเขียนเธอก็ถอดมันออก เธอไม่ใช่เด็กอีกต่อไปแล้ว และเธอก็ดูซีดเซียวและเหนื่อยล้ามาก
นี่เป็นการนัดหมายผู้ป่วยนอกเมื่อไม่กี่วันก่อน ได้รับการแต่งตั้งให้เข้าแผนกมะเร็งแม้จะเป็นนัดผู้ป่วยนอก ผู้ป่วยก็ไม่หลับในตอนกลางคืนอีกต่อไป และ Dontsova สั่งให้ Pavel Nikolaevich นอนลงโดยเร็วที่สุด
ไม่ใช่แค่โรคเท่านั้นเองที่คาดไม่ถึงไม่ได้เตรียมพร้อมซึ่งมาเหมือนพายุในสองสัปดาห์ด้วยความประมาท คนที่มีความสุข, - แต่สิ่งที่ทำให้ Pavel Nikolaevich ตกต่ำในตอนนี้ไม่น้อยไปกว่าความเจ็บป่วยก็คือการที่เขาต้องไปคลินิกนี้เป็นประจำ เขาจำไม่ได้อีกต่อไปว่าเขาได้รับการปฏิบัติอย่างไร พวกเขาเริ่มโทรหา Evgeny Semyonovich และ Shendyapin และ Ulmasbaev และพวกเขาก็โทรมาและพบความเป็นไปได้และไม่ว่าจะมีแผนกพิเศษในคลินิกนี้หรือไม่ว่าจะเป็นไปได้หรือไม่ที่จะจัดห้องเล็ก ๆ ชั่วคราวเป็น วอร์ดพิเศษ แต่เนื่องจากสภาพที่คับแคบที่นี่ จึงไม่มีอะไรเกิดขึ้น
และสิ่งเดียวที่เราตกลงร่วมกันผ่านหัวหน้าแพทย์ก็คือ มันเป็นไปได้ที่จะเลี่ยงผ่านห้องฉุกเฉิน ห้องอาบน้ำรวมและห้องเปลี่ยนเสื้อผ้า
และใน Muscovite สีฟ้าตัวน้อยของพวกเขา Yura ขับรถพ่อและแม่ของเขาไปที่ขั้นบันไดของอาคารที่สิบสาม
แม้จะมีน้ำค้างแข็ง แต่ผู้หญิงสองคนในชุดคลุมผ้าฝ้ายที่ซักแล้วยืนอยู่บนระเบียงหินที่เปิดโล่ง - พวกเขาตัวสั่น แต่ยืนได้
เริ่มต้นด้วยเสื้อคลุมที่ไม่เรียบร้อยเหล่านี้ทุกสิ่งที่นี่ไม่เป็นที่พอใจสำหรับ Pavel Nikolaevich: พื้นซีเมนต์ของระเบียงทรุดโทรมเกินไปด้วยเท้า มือจับประตูทึบจับด้วยมือของคนป่วย ล็อบบี้รอด้วยสีพื้นลอก ผนังกรุสูงมะกอก ( สีมะกอกมันดูสกปรกมาก) และม้านั่งไม้ระแนงขนาดใหญ่ซึ่งไม่มีที่ว่างสำหรับคนป่วยที่มาจากแดนไกลให้นั่งบนพื้น - อุซเบกส์สวมเสื้อคลุมผ้าฝ้ายบุนวม หญิงชาวอุซเบกเฒ่าสวมผ้าพันคอสีขาว และคนหนุ่มสาวสวมสีม่วงแดง - สีเขียว และทั้งหมดอยู่ในรองเท้าบูทและกาโลเช่ ชายชาวรัสเซียคนหนึ่งกำลังนอนอยู่บนม้านั่งทั้งตัว โดยปลดกระดุมเสื้อแล้วห้อยลงกับพื้น ทำให้ตัวเองหมดแรง ท้องบวม และกรีดร้องด้วยความเจ็บปวดอยู่ตลอดเวลา และเสียงกรีดร้องเหล่านี้ทำให้ Pavel Nikolaevich หูหนวกและทำร้ายเขามากราวกับว่าผู้ชายคนนั้นกรีดร้องไม่เกี่ยวกับตัวเขาเอง แต่เกี่ยวกับเขา
Pavel Nikolaevich หันหน้าซีดไปที่ริมฝีปากหยุดและกระซิบ:
ยามปาก! ฉันจะตายที่นี่ ไม่จำเป็น. เราจะกลับมา.
Kapitolina Matveevna จับมือของเขาอย่างแน่นหนาและบีบ:
ปาเชนก้า! เราจะกลับที่ไหน?..แล้วไงต่อ?
บางทีเรื่องต่างๆ อาจจะจบลงด้วยดีกับมอสโก...
Kapitolina Matveevna หันไปหาสามีของเธอด้วยศีรษะที่กว้างของเธอ แต่ยังคงขยายให้กว้างขึ้นด้วยลอนผมทองแดงอันเขียวชอุ่ม:
ปาเชนก้า! มอสโกอาจจะอีกสองสัปดาห์อาจจะเป็นไปไม่ได้ คุณจะรอได้อย่างไร? ท้ายที่สุดทุกเช้ามันจะยิ่งใหญ่ขึ้น!
ภรรยาบีบข้อมือเขาแน่นสื่อถึงความร่าเริง ในเรื่องแพ่งและราชการ Pavel Nikolayevich เองก็ไม่เปลี่ยนแปลง - ยิ่งน่าพอใจและสงบมากขึ้นสำหรับเขาที่ต้องพึ่งพาภรรยาของเขาในเรื่องครอบครัวอยู่เสมอ: เธอตัดสินใจทุกสิ่งที่สำคัญอย่างรวดเร็วและถูกต้อง
และคนบนม้านั่งก็ฉีกขาดและกรีดร้อง!
บางทีหมออาจจะยอมกลับบ้าน... เราจะจ่าย... - Pavel Nikolaevich ตอบอย่างลังเล
ปาสิก! - ภรรยาเป็นแรงบันดาลใจและทนทุกข์ร่วมกับสามีของเธอ - คุณรู้ไหมว่าฉันเองเป็นคนแรกเสมอในเรื่องนี้: โทรหาบุคคลและจ่ายเงิน แต่เราพบว่าหมอเหล่านี้ไม่มา พวกเขาไม่รับเงิน และพวกเขามีอุปกรณ์ เป็นสิ่งต้องห้าม…
Pavel Nikolaevich เองก็เข้าใจดีว่ามันเป็นไปไม่ได้ เขาพูดแบบนี้เผื่อไว้
ตามข้อตกลงกับหัวหน้าแพทย์ของแผนกมะเร็งวิทยา พี่สาวควรจะรอพวกเขาที่นี่ตอนบ่ายสองโมงตรงด้านล่างบันได ซึ่งตอนนี้ผู้ป่วยค่อยๆ ลงด้วยไม้ค้ำยัน แต่แน่นอนว่าพี่สาวไม่อยู่ที่นั่น และตู้เสื้อผ้าใต้บันไดก็ถูกล็อค
ตกลงกับใครไม่ได้เลย! - Kapitolina Matveevna หน้าแดง - ทำไมพวกเขาถึงได้รับแค่เงินเดือน?
ขณะที่เธอกอดสุนัขจิ้งจอกสีเงินสองตัว Kapitolina Matveevna เดินไปตามทางเดินซึ่งมีเขียนว่า: "ห้ามเข้าโดยสวมแจ๊กเก็ต"
Pavel Nikolaevich ยังคงยืนอยู่ในล็อบบี้ เขาเอียงศีรษะไปทางขวาเล็กน้อยอย่างหวาดกลัว เขารู้สึกถึงเนื้องอกระหว่างกระดูกไหปลาร้าและกราม ดูเหมือนว่าอีกครึ่งชั่วโมงนับตั้งแต่เขากลับถึงบ้าน ครั้งสุดท้ายฉันมองเธอในกระจก โดยพันผ้าพันคอไว้รอบตัวเธอ ในช่วงครึ่งชั่วโมงนั้น ดูเหมือนเธอจะโตขึ้นไปอีก Pavel Nikolaevich รู้สึกอ่อนแอและอยากนั่งลง แต่ม้านั่งดูสกปรก และเราต้องขอให้ผู้หญิงที่สวมผ้าคลุมศีรษะพร้อมถุงมันเยิ้มบนพื้นระหว่างขาขยับด้วย แม้จะมองจากระยะไกล กลิ่นเหม็นจากกระเป๋าใบนี้ดูเหมือนจะไปไม่ถึง Pavel Nikolaevich
แล้วเมื่อไหร่ประชากรของเราจะเรียนรู้การเดินทางโดยกระเป๋าเดินทางที่สะอาดและเรียบร้อย! (แต่ตอนนี้เมื่อมีเนื้องอก มันก็ไม่เหมือนเดิมอีกต่อไป)
ความทุกข์ทรมานจากเสียงกรีดร้องของผู้ชายคนนั้นและจากทุกสิ่งที่ตาของเขาเห็นและจากทุกสิ่งที่เข้ามาทางจมูกของเขา Rusanov ยืนพิงพิงขอบกำแพงเล็กน้อย ชายคนหนึ่งเข้ามาจากด้านนอก โดยถือขวดโหลขนาดครึ่งลิตรพร้อมสติกเกอร์ซึ่งมีของเหลวสีเหลืองเกือบเต็มอยู่ข้างหน้าเขา เขาถือกระป๋องโดยไม่ปิดบัง แต่ยกมันขึ้นอย่างภาคภูมิใจราวกับแก้วเบียร์ที่ยืนต่อแถว ก่อนที่ Pavel Nikolaevich เกือบจะยื่นขวดใบนี้ให้เขาชายคนนั้นก็หยุดอยากถาม แต่มองไปที่หมวกของแมวน้ำแล้วหันหลังกลับมองต่อไปให้ผู้ป่วยที่ถือไม้ค้ำยัน:
น้ำผึ้ง! ฉันควรจะเอาสิ่งนี้ไปที่ไหนใช่มั้ย?
ชายไร้ขาพาเขาไปดูประตูห้องทดลอง
Pavel Nikolaevich รู้สึกไม่สบาย
ประตูด้านนอกเปิดออกอีกครั้งและมีน้องสาวคนหนึ่งเข้ามาในชุดคลุมสีขาวไม่สวยหน้ายาวเกินไป เธอสังเกตเห็น Pavel Nikolaevich ทันทีและเดาและเข้าหาเขา
ขอโทษ” เธอพูดผ่านพัฟ และหน้าแดงตามสีริมฝีปากของเธอ เธอกำลังรีบมาก - ขอโทษค่ะ! คุณรอฉันมานานแล้วใช่ไหม? พวกเขานำยามาที่นั่นฉันก็กินไป
Pavel Nikolaevich ต้องการตอบอย่างฉุนเฉียว แต่ก็อดใจไม่ได้ เขาดีใจที่การรอคอยสิ้นสุดลง Yura ขึ้นมาโดยถือกระเป๋าเดินทางและถุงใส่ของชำในชุดสูทโดยไม่สวมหมวกในขณะที่เขาขับรถ - สงบมากโดยมีไฟสูงที่หน้าผากโยกเยก
ไปกันเถอะ! - พี่สาวพาไปที่ตู้เสื้อผ้าใต้บันได - ฉันรู้ว่า Nizamutdin Bakhramovich บอกฉันว่าคุณจะสวมชุดชั้นในและนำชุดนอนมาแค่ยังไม่ได้ใส่ใช่ไหม?
จากทางร้าน
นี่เป็นข้อบังคับ ไม่เช่นนั้นจำเป็นต้องมีการฆ่าเชื้อ เข้าใจไหม? นี่คือที่ที่คุณเปลี่ยนเสื้อผ้า
เธอเปิดประตูไม้อัดแล้วเปิดไฟ ในตู้เสื้อผ้าไม่มีหน้าต่างที่มีเพดานลาดเอียง แต่มีแผนภูมิดินสอสีแขวนอยู่มากมาย
ยูราถือกระเป๋าเดินทางของเขาอยู่ที่นั่นอย่างเงียบ ๆ ออกไปแล้วพาเวลนิโคลาเยวิชก็เข้าไปเปลี่ยนเสื้อผ้า พี่สาวรีบไปที่อื่นในช่วงเวลานี้ แต่แล้ว Kapitolina Matveevna ก็เข้ามาหา:
สาวน้อย คุณรีบขนาดนั้นเลยเหรอ?
ใช่-นิดหน่อย...
คุณชื่ออะไร
ชื่ออะไรแปลกๆนะ.. คุณไม่ใช่คนรัสเซียเหรอ?
คุณทำให้เรารอ
ขอโทษค่ะ. ฉันกำลังรับ...
ฟังนะมิตะ ฉันอยากให้เธอรู้ สามีของฉัน...เป็นบุคคลที่มีเกียรติ เป็นคนงานที่ทรงคุณค่ามาก ชื่อของเขาคือพาเวลนิโคลาวิช
Pavel Nikolaevich โอเค ฉันจะจำไว้
คุณเห็นไหมว่าโดยทั่วไปแล้วเขาเคยชินกับการดูแล แต่ตอนนี้เขาป่วยหนักมาก เป็นไปได้ไหมที่จะจัดให้มีพยาบาลประจำมาปฏิบัติหน้าที่รอบตัวเขา?
ใบหน้าที่กระสับกระส่ายของมิตะเริ่มกังวลมากขึ้น เธอส่ายหัว:
นอกจากห้องผ่าตัดสำหรับหกสิบคนแล้ว เรายังมีพยาบาลประจำการอีกสามคนในระหว่างวันอีกด้วย และในคืนที่สอง
เห็นแล้ว! คุณจะตายที่นี่ กรีดร้อง - พวกเขาจะไม่มา
ทำไมคุณคิดอย่างงั้น? พวกเขาเข้าหาทุกคน
ถึง “ทุกคน”!.. ถ้าเธอบอกว่า “ถึงทุกคน” งั้นก็. โอ อธิบายให้เธอฟังเหรอ?
นอกจากนี้พี่สาวของคุณเปลี่ยนไปไหม?
ใช่ สิบสองชั่วโมง
การปฏิบัติแบบไม่มีตัวตนนี้แย่มาก!.. ฉันจะนั่งกับลูกสาวเป็นกะ! ฉันจะเชิญพยาบาลประจำด้วยค่าใช้จ่ายของฉันเอง แต่พวกเขาบอกฉันว่าเป็นไปไม่ได้...?
ฉันคิดว่ามันเป็นไปไม่ได้ ไม่มีใครเคยทำเช่นนี้มาก่อน ไม่มีแม้แต่พื้นที่สำหรับวางเก้าอี้ในห้อง
พระเจ้า ฉันจินตนาการได้เลยว่านี่คือห้องแบบไหน! คุณยังต้องเห็นห้องนี้! มีกี่เตียงคะ?
อเล็กซานเดอร์ อิซาเยวิช โซซีนิทซิน
อาคารมะเร็ง
ส่วนที่หนึ่ง
แผนกมะเร็งก็สวมเสื้อหมายเลขสิบสามเช่นกัน Pavel Nikolaevich Rusanov ไม่เคยเป็นและไม่สามารถเชื่อโชคลางได้ แต่มีบางอย่างจมลงในตัวเขาเมื่อพวกเขาเขียนไปในทิศทางของเขา: "กองพลที่สิบสาม" ฉันไม่ฉลาดพอที่จะตั้งชื่ออุปกรณ์เทียมหรือลำไส้ใดๆ ว่าเป็นอุปกรณ์ที่สิบสาม
อย่างไรก็ตาม ในสาธารณรัฐทั้งหมดพวกเขาไม่สามารถช่วยเขาได้ที่ไหนนอกจากคลินิกนี้
– แต่ฉันไม่มีมะเร็งนะหมอ? ฉันไม่ได้เป็นมะเร็งใช่ไหม? – Pavel Nikolaevich ถามอย่างมีความหวัง โดยแตะเนื้องอกร้ายของเขาที่ด้านขวาของคอเบา ๆ ซึ่งโตขึ้นเกือบทุกวัน และด้านนอกยังคงมีผิวขาวที่ไม่เป็นอันตราย
“ไม่ ไม่ ไม่แน่นอน” ดร.ดอนโซวาให้ความมั่นใจกับเขาเป็นครั้งที่สิบ โดยเขียนหน้าประวัติทางการแพทย์ด้วยลายมืออันเฟื่องฟูของเธอ เมื่อเธอเขียนเธอก็สวมแว่นตา - ทรงสี่เหลี่ยมมนและทันทีที่เธอหยุดเขียนเธอก็ถอดมันออก เธอไม่ใช่เด็กอีกต่อไปแล้ว และเธอก็ดูซีดเซียวและเหนื่อยล้ามาก
นี่เป็นการนัดหมายผู้ป่วยนอกเมื่อไม่กี่วันก่อน ได้รับการแต่งตั้งให้เข้าแผนกมะเร็งแม้จะเป็นนัดผู้ป่วยนอก ผู้ป่วยก็ไม่หลับในตอนกลางคืนอีกต่อไป และ Dontsova สั่งให้ Pavel Nikolaevich นอนลงโดยเร็วที่สุด
ไม่เพียงแต่ความเจ็บป่วยที่ไม่คาดคิดและไม่ได้เตรียมตัวซึ่งมาเหมือนพายุในสองสัปดาห์กับคนที่มีความสุขอย่างไร้กังวล แต่ไม่น้อยไปกว่าความเจ็บป่วยที่กดขี่ Pavel Nikolaevich ในขณะนี้ความจริงที่ว่าเขาต้องไปที่คลินิกนี้โดยทั่วไป เขาได้รับการปฏิบัติอย่างไร เขาจำไม่ได้อีกต่อไปว่าเมื่อใด พวกเขาเริ่มโทรหา Evgeniy Semyonovich และ Shendyapin และ Ulmasbaev และพวกเขาก็โทรมาและพบความเป็นไปได้และไม่ว่าจะมีแผนกพิเศษในคลินิกนี้หรือไม่ว่าจะเป็นไปไม่ได้เลยที่จะจัดห้องเล็ก ๆ ชั่วคราวเป็น วอร์ดพิเศษ แต่เนื่องจากสภาพที่คับแคบที่นี่ จึงไม่มีอะไรเกิดขึ้น
และสิ่งเดียวที่เราตกลงกันได้ผ่านทางหัวหน้าแพทย์ก็คือว่าจะสามารถข้ามห้องฉุกเฉิน โรงอาบน้ำทั่วไป และห้องเปลี่ยนเสื้อผ้าไปได้
และในชุด Muscovite สีฟ้าของพวกเขา Yura ขับรถพ่อและแม่ของเขาไปที่ขั้นบันไดของอาคารที่สิบสาม
แม้จะมีน้ำค้างแข็ง แต่ผู้หญิงสองคนในชุดคลุมผ้าฝ้ายที่ซักแล้วยืนอยู่บนระเบียงหินที่เปิดโล่ง - พวกเขาตัวสั่น แต่ยืนได้
เริ่มต้นด้วยเสื้อคลุมที่ไม่เรียบร้อยเหล่านี้ทุกสิ่งที่นี่ไม่เป็นที่พอใจสำหรับ Pavel Nikolaevich: พื้นซีเมนต์ของระเบียงทรุดโทรมเกินไปด้วยเท้า มือจับประตูทึบจับด้วยมือของคนป่วย ล็อบบี้ของผู้คนกำลังรอโดยมีสีลอกอยู่บนพื้น ผนังแผงมะกอกสูง (สีมะกอกดูสกปรก) และม้านั่งไม้ระแนงขนาดใหญ่ซึ่งผู้ป่วยที่มาจากแดนไกลไม่สามารถนั่งบนพื้นได้ - อุซเบกส์สวมเสื้อคลุมผ้าฝ้ายบุนวม หญิงชราชาวอุซเบกิสถานสวมผ้าพันคอสีขาว และหญิงสาวสวมชุดสีม่วง สีแดง และสีเขียว ทั้งหมดอยู่ในรองเท้าบูทและกาโลเชส ชายชาวรัสเซียคนหนึ่งนอนอยู่บนม้านั่งทั้งตัว โดยปลดกระดุมเสื้อออกและห้อยลงกับพื้น ทำให้ร่างกายหมดแรงและท้องบวม และกรีดร้องอย่างต่อเนื่องด้วยความเจ็บปวด และเสียงกรีดร้องเหล่านี้ทำให้ Pavel Nikolaevich หูหนวกและทำร้ายเขามากราวกับว่าผู้ชายคนนั้นกรีดร้องไม่เกี่ยวกับตัวเขาเอง แต่เกี่ยวกับเขา
Pavel Nikolaevich หันหน้าซีดไปที่ริมฝีปากหยุดและกระซิบ:
- ยามปาก! ฉันจะตายที่นี่ ไม่จำเป็น. เราจะกลับมา.
Kapitolina Matveevna จับมือของเขาอย่างแน่นหนาและบีบ:
- ปาเชนก้า! เราจะกลับที่ไหน?..แล้วไงต่อ?
- บางทีเรื่องต่างๆ อาจจะได้ผลกับมอสโกว...
Kapitolina Matveevna หันไปหาสามีของเธอด้วยศีรษะที่กว้างของเธอ แต่ยังคงขยายให้กว้างขึ้นด้วยลอนผมทองแดงอันเขียวชอุ่ม:
- ปาเชนก้า! มอสโกอาจจะอีกสองสัปดาห์อาจจะเป็นไปไม่ได้ คุณจะรอได้อย่างไร? ท้ายที่สุดทุกเช้ามันจะยิ่งใหญ่ขึ้น!
ภรรยาบีบข้อมือเขาแน่นสื่อถึงความร่าเริง ในเรื่องแพ่งและราชการ Pavel Nikolayevich เองก็ไม่เปลี่ยนแปลง - ยิ่งน่าพอใจและสงบมากขึ้นสำหรับเขาที่ต้องพึ่งพาภรรยาของเขาในเรื่องครอบครัวอยู่เสมอ: เธอตัดสินใจทุกสิ่งที่สำคัญอย่างรวดเร็วและถูกต้อง
และคนบนม้านั่งก็ฉีกขาดและกรีดร้อง!
“ บางทีหมออาจจะยอมกลับบ้าน... เราจะจ่าย...” Pavel Nikolaevich ปฏิเสธอย่างลังเล
- ปาซิก! - ภรรยาเป็นแรงบันดาลใจและทนทุกข์ร่วมกับสามีของเธอ - คุณรู้ไหมว่าฉันเองเป็นคนแรกเสมอในเรื่องนี้: โทรหาบุคคลและจ่ายเงิน แต่เราพบว่าหมอเหล่านี้ไม่มา พวกเขาไม่รับเงิน และพวกเขามีอุปกรณ์ เป็นสิ่งต้องห้าม…
Pavel Nikolaevich เองก็เข้าใจดีว่ามันเป็นไปไม่ได้ เขาพูดแบบนี้เผื่อไว้
ตามข้อตกลงกับหัวหน้าแพทย์ของแผนกมะเร็งวิทยา พี่สาวควรจะรอพวกเขาที่นี่ตอนบ่ายสองโมงตรงด้านล่างบันได ซึ่งตอนนี้ผู้ป่วยค่อยๆ ลงด้วยไม้ค้ำยัน แต่แน่นอนว่าพี่สาวไม่อยู่ที่นั่น และตู้เสื้อผ้าใต้บันไดก็ถูกล็อค
– คุณไม่สามารถตกลงกับใครได้! – Kapitolina Matveevna หน้าแดง – ทำไมพวกเขาถึงได้รับแค่เงินเดือน?
ขณะที่เธอกอดสุนัขจิ้งจอกสีเงินสองตัว Kapitolina Matveevna เดินไปตามทางเดินซึ่งมีเขียนว่า: "ห้ามเข้าโดยสวมแจ๊กเก็ต"
Pavel Nikolaevich ยังคงยืนอยู่ในล็อบบี้ เขาเอียงศีรษะไปทางขวาเล็กน้อยอย่างหวาดกลัว เขารู้สึกถึงเนื้องอกระหว่างกระดูกไหปลาร้าและกราม ราวกับว่าภายในครึ่งชั่วโมงนับตั้งแต่ที่เขามองเธอในกระจกที่บ้านครั้งสุดท้าย โดยพันผ้าพันคอของเขาไว้รอบตัวเธอ ดูเหมือนว่าเธอจะเติบโตขึ้นมากยิ่งขึ้น Pavel Nikolaevich รู้สึกอ่อนแอและอยากนั่งลง แต่ม้านั่งดูสกปรก และคุณต้องขอให้ผู้หญิงที่สวมผ้าคลุมศีรษะโดยมีถุงมันเยิ้มอยู่บนพื้นระหว่างขาเพื่อขยับ แม้จะมองจากระยะไกล กลิ่นเหม็นจากกระเป๋าใบนี้ดูเหมือนจะไปไม่ถึง Pavel Nikolaevich
แล้วเมื่อไหร่ประชากรของเราจะเรียนรู้การเดินทางโดยกระเป๋าเดินทางที่สะอาดและเรียบร้อย! (แต่ตอนนี้เมื่อมีเนื้องอก มันก็ไม่เหมือนเดิมอีกต่อไป)
ความทุกข์ทรมานจากเสียงกรีดร้องของผู้ชายคนนั้นและจากทุกสิ่งที่ตาของเขาเห็นและจากทุกสิ่งที่เข้ามาทางจมูกของเขา Rusanov ยืนพิงพิงขอบกำแพงเล็กน้อย ชายคนหนึ่งเข้ามาจากด้านนอก โดยถือขวดโหลขนาดครึ่งลิตรพร้อมสติกเกอร์ซึ่งมีของเหลวสีเหลืองเกือบเต็มอยู่ข้างหน้าเขา เขาถือกระป๋องโดยไม่ปิดบัง แต่ยกมันขึ้นอย่างภาคภูมิใจราวกับแก้วเบียร์ที่ยืนต่อแถว ก่อนที่ Pavel Nikolaevich เกือบจะยื่นขวดใบนี้ให้เขาชายคนนั้นก็หยุดอยากถาม แต่มองไปที่หมวกของแมวน้ำแล้วหันหลังกลับมองต่อไปให้ผู้ป่วยที่ถือไม้ค้ำยัน:
- น้ำผึ้ง! ฉันควรจะเอาสิ่งนี้ไปที่ไหนใช่มั้ย?
ชายไร้ขาพาเขาไปดูประตูห้องทดลอง
Pavel Nikolaevich รู้สึกไม่สบาย
ประตูด้านนอกเปิดออกอีกครั้งและมีน้องสาวคนหนึ่งเข้ามาในชุดคลุมสีขาวไม่สวยหน้ายาวเกินไป เธอสังเกตเห็น Pavel Nikolaevich ทันทีและเดาและเข้าหาเขา
“ขอโทษ” เธอพูดผ่านพัฟ และหน้าแดงตามสีริมฝีปากของเธอ เธอกำลังรีบมาก - ขอโทษค่ะ! คุณรอฉันมานานแล้วใช่ไหม? พวกเขานำยามาที่นั่นฉันก็กินไป
Pavel Nikolaevich ต้องการตอบอย่างฉุนเฉียว แต่ก็อดใจไม่ได้ เขาดีใจที่การรอคอยสิ้นสุดลง ยูราขึ้นมา ถือกระเป๋าเดินทางและถุงใส่ของชำ สวมเพียงชุดสูทไม่สวมหมวก ขณะที่เขากำลังขับรถอย่างสงบมาก โดยมีไฟสูงที่ส่ายหน้า
- ไปกันเถอะ! - พี่สาวพาไปที่ตู้เสื้อผ้าใต้บันได – ฉันรู้ว่า Nizamutdin Bakhramovich บอกฉันว่าคุณจะสวมชุดชั้นในและนำชุดนอนมาด้วย แต่ยังไม่ได้ใส่ใช่ไหม?
- จากทางร้าน.
– นี่เป็นข้อบังคับ ไม่อย่างนั้นก็จำเป็นต้องฆ่าเชื้อ เข้าใจไหม? นี่คือที่ที่คุณเปลี่ยนเสื้อผ้า
เธอเปิดประตูไม้อัดแล้วเปิดไฟ ในตู้เสื้อผ้าไม่มีหน้าต่างที่มีเพดานลาดเอียง แต่มีแผนภูมิดินสอสีแขวนอยู่มากมาย
ยูราถือกระเป๋าเดินทางของเขาอยู่ที่นั่นอย่างเงียบ ๆ ออกไปแล้วพาเวลนิโคลาเยวิชก็เข้าไปเปลี่ยนเสื้อผ้า พี่สาวรีบไปที่อื่นในช่วงเวลานี้ แต่แล้ว Kapitolina Matveevna ก็เข้ามาหา:
- สาวน้อย คุณรีบขนาดนั้นเลยเหรอ?
- ใช่นิดหน่อย...
- คุณชื่ออะไร?
- ชื่อแปลกมาก คุณไม่ใช่คนรัสเซียเหรอ?
- เยอรมัน...
-คุณทำให้เรารอ
- ขอโทษค่ะ. ฉันกำลังรับ...
- ฟังนะมิตะ ฉันอยากให้เธอรู้ สามีของฉัน...เป็นบุคคลที่มีเกียรติ เป็นคนงานที่ทรงคุณค่ามาก ชื่อของเขาคือพาเวลนิโคลาวิช
– Pavel Nikolaevich โอเค ฉันจะจำไว้
– คุณเห็นไหมว่าปกติแล้วเขาเคยชินกับการดูแล แต่ตอนนี้เขาป่วยหนักขนาดนี้ เป็นไปได้ไหมที่จะจัดให้มีพยาบาลประจำมาปฏิบัติหน้าที่รอบตัวเขา?
อเล็กซานเดอร์ อิซาเยวิช โซซีนิทซิน
อาคารมะเร็ง
ส่วนที่หนึ่ง
แผนกมะเร็งก็สวมเสื้อหมายเลขสิบสามเช่นกัน Pavel Nikolaevich Rusanov ไม่เคยเป็นและไม่สามารถเชื่อโชคลางได้ แต่มีบางอย่างจมลงในตัวเขาเมื่อพวกเขาเขียนไปในทิศทางของเขา: "กองพลที่สิบสาม" ฉันไม่ฉลาดพอที่จะตั้งชื่ออุปกรณ์เทียมหรือลำไส้ใดๆ ว่าเป็นอุปกรณ์ที่สิบสาม
อย่างไรก็ตาม ในสาธารณรัฐทั้งหมดพวกเขาไม่สามารถช่วยเขาได้ที่ไหนนอกจากคลินิกนี้
– แต่ฉันไม่มีมะเร็งนะหมอ? ฉันไม่ได้เป็นมะเร็งใช่ไหม? – Pavel Nikolaevich ถามอย่างมีความหวัง โดยแตะเนื้องอกร้ายของเขาที่ด้านขวาของคอเบา ๆ ซึ่งโตขึ้นเกือบทุกวัน และด้านนอกยังคงมีผิวขาวที่ไม่เป็นอันตราย
“ไม่ ไม่ ไม่แน่นอน” ดร.ดอนโซวาให้ความมั่นใจกับเขาเป็นครั้งที่สิบ โดยเขียนหน้าประวัติทางการแพทย์ด้วยลายมืออันเฟื่องฟูของเธอ เมื่อเธอเขียนเธอก็สวมแว่นตา - ทรงสี่เหลี่ยมมนและทันทีที่เธอหยุดเขียนเธอก็ถอดมันออก เธอไม่ใช่เด็กอีกต่อไปแล้ว และเธอก็ดูซีดเซียวและเหนื่อยล้ามาก
นี่เป็นการนัดหมายผู้ป่วยนอกเมื่อไม่กี่วันก่อน ได้รับการแต่งตั้งให้เข้าแผนกมะเร็งแม้จะเป็นนัดผู้ป่วยนอก ผู้ป่วยก็ไม่หลับในตอนกลางคืนอีกต่อไป และ Dontsova สั่งให้ Pavel Nikolaevich นอนลงโดยเร็วที่สุด
ไม่เพียงแต่ความเจ็บป่วยที่ไม่คาดคิดและไม่ได้เตรียมตัวซึ่งมาเหมือนพายุในสองสัปดาห์กับคนที่มีความสุขอย่างไร้กังวล แต่ไม่น้อยไปกว่าความเจ็บป่วยที่กดขี่ Pavel Nikolaevich ในขณะนี้ความจริงที่ว่าเขาต้องไปที่คลินิกนี้โดยทั่วไป เขาได้รับการปฏิบัติอย่างไร เขาจำไม่ได้อีกต่อไปว่าเมื่อใด พวกเขาเริ่มโทรหา Evgeniy Semyonovich และ Shendyapin และ Ulmasbaev และพวกเขาก็โทรมาและพบความเป็นไปได้และไม่ว่าจะมีแผนกพิเศษในคลินิกนี้หรือไม่ว่าจะเป็นไปไม่ได้เลยที่จะจัดห้องเล็ก ๆ ชั่วคราวเป็น วอร์ดพิเศษ แต่เนื่องจากสภาพที่คับแคบที่นี่ จึงไม่มีอะไรเกิดขึ้น
และสิ่งเดียวที่เราตกลงกันได้ผ่านทางหัวหน้าแพทย์ก็คือว่าจะสามารถข้ามห้องฉุกเฉิน โรงอาบน้ำทั่วไป และห้องเปลี่ยนเสื้อผ้าไปได้
และในชุด Muscovite สีฟ้าของพวกเขา Yura ขับรถพ่อและแม่ของเขาไปที่ขั้นบันไดของอาคารที่สิบสาม
แม้จะมีน้ำค้างแข็ง แต่ผู้หญิงสองคนในชุดคลุมผ้าฝ้ายที่ซักแล้วยืนอยู่บนระเบียงหินที่เปิดโล่ง - พวกเขาตัวสั่น แต่ยืนได้
เริ่มต้นด้วยเสื้อคลุมที่ไม่เรียบร้อยเหล่านี้ทุกสิ่งที่นี่ไม่เป็นที่พอใจสำหรับ Pavel Nikolaevich: พื้นซีเมนต์ของระเบียงทรุดโทรมเกินไปด้วยเท้า มือจับประตูทึบจับด้วยมือของคนป่วย ล็อบบี้ของผู้คนกำลังรอโดยมีสีลอกอยู่บนพื้น ผนังแผงมะกอกสูง (สีมะกอกดูสกปรก) และม้านั่งไม้ระแนงขนาดใหญ่ซึ่งผู้ป่วยที่มาจากแดนไกลไม่สามารถนั่งบนพื้นได้ - อุซเบกส์สวมเสื้อคลุมผ้าฝ้ายบุนวม หญิงชราชาวอุซเบกิสถานสวมผ้าพันคอสีขาว และหญิงสาวสวมชุดสีม่วง สีแดง และสีเขียว ทั้งหมดอยู่ในรองเท้าบูทและกาโลเชส ชายชาวรัสเซียคนหนึ่งนอนอยู่บนม้านั่งทั้งตัว โดยปลดกระดุมเสื้อออกและห้อยลงกับพื้น ทำให้ร่างกายหมดแรงและท้องบวม และกรีดร้องอย่างต่อเนื่องด้วยความเจ็บปวด และเสียงกรีดร้องเหล่านี้ทำให้ Pavel Nikolaevich หูหนวกและทำร้ายเขามากราวกับว่าผู้ชายคนนั้นกรีดร้องไม่เกี่ยวกับตัวเขาเอง แต่เกี่ยวกับเขา
Pavel Nikolaevich หันหน้าซีดไปที่ริมฝีปากหยุดและกระซิบ:
- ยามปาก! ฉันจะตายที่นี่ ไม่จำเป็น. เราจะกลับมา.
Kapitolina Matveevna จับมือของเขาอย่างแน่นหนาและบีบ:
- ปาเชนก้า! เราจะกลับที่ไหน?..แล้วไงต่อ?
- บางทีเรื่องต่างๆ อาจจะได้ผลกับมอสโกว...
Kapitolina Matveevna หันไปหาสามีของเธอด้วยศีรษะที่กว้างของเธอ แต่ยังคงขยายให้กว้างขึ้นด้วยลอนผมทองแดงอันเขียวชอุ่ม:
- ปาเชนก้า! มอสโกอาจจะอีกสองสัปดาห์อาจจะเป็นไปไม่ได้ คุณจะรอได้อย่างไร? ท้ายที่สุดทุกเช้ามันจะยิ่งใหญ่ขึ้น!
ภรรยาบีบข้อมือเขาแน่นสื่อถึงความร่าเริง ในเรื่องแพ่งและราชการ Pavel Nikolayevich เองก็ไม่เปลี่ยนแปลง - ยิ่งน่าพอใจและสงบมากขึ้นสำหรับเขาที่ต้องพึ่งพาภรรยาของเขาในเรื่องครอบครัวอยู่เสมอ: เธอตัดสินใจทุกสิ่งที่สำคัญอย่างรวดเร็วและถูกต้อง
และคนบนม้านั่งก็ฉีกขาดและกรีดร้อง!
“ บางทีหมออาจจะยอมกลับบ้าน... เราจะจ่าย...” Pavel Nikolaevich ปฏิเสธอย่างลังเล
- ปาซิก! - ภรรยาเป็นแรงบันดาลใจและทนทุกข์ร่วมกับสามีของเธอ - คุณรู้ไหมว่าฉันเองเป็นคนแรกเสมอในเรื่องนี้: โทรหาบุคคลและจ่ายเงิน แต่เราพบว่าหมอเหล่านี้ไม่มา พวกเขาไม่รับเงิน และพวกเขามีอุปกรณ์ เป็นสิ่งต้องห้าม…
Pavel Nikolaevich เองก็เข้าใจดีว่ามันเป็นไปไม่ได้ เขาพูดแบบนี้เผื่อไว้
ตามข้อตกลงกับหัวหน้าแพทย์ของแผนกมะเร็งวิทยา พี่สาวควรจะรอพวกเขาที่นี่ตอนบ่ายสองโมงตรงด้านล่างบันได ซึ่งตอนนี้ผู้ป่วยค่อยๆ ลงด้วยไม้ค้ำยัน แต่แน่นอนว่าพี่สาวไม่อยู่ที่นั่น และตู้เสื้อผ้าใต้บันไดก็ถูกล็อค
เดิมทีนวนิยายเรื่องนี้มีแผนจะตีพิมพ์ในนิตยสาร โลกใหม่“ในช่วงกลางทศวรรษ 1960 อย่างไรก็ตาม ในช่วงหลายปีที่ผ่านมาหนังสือเล่มนี้ไม่เคยได้รับการตีพิมพ์อย่างเป็นทางการในสหภาพโซเวียต หลังจากนั้นไม่นานนวนิยายเรื่องนี้ก็เริ่มตีพิมพ์ใน Samizdat และเผยแพร่ไปทั่วสหภาพโซเวียต นอกจากนี้หนังสือเล่มนี้ยังได้รับการตีพิมพ์ในประเทศอื่น ๆ เป็นภาษารัสเซียและฉบับแปล นวนิยายเรื่องนี้กลายเป็นหนึ่งในนวนิยายที่ยิ่งใหญ่ที่สุด ความสำเร็จทางวรรณกรรมเอ. โซลเซนิตซิน. ผลงานดังกล่าวเป็นพื้นฐานในการมอบรางวัลแก่ผู้เขียน รางวัลโนเบล. ในปี 1990 นวนิยายเรื่องนี้ได้รับการตีพิมพ์อย่างเป็นทางการในสหภาพโซเวียตในนิตยสาร New World
การดำเนินการเกิดขึ้นในโรงพยาบาลที่คลินิกทาชเคนต์ สถาบันการแพทย์(ทาชมี). อาคารหลังที่ 13 (“มะเร็ง”) รวบรวมผู้คนที่ได้รับผลกระทบจากโรคร้ายที่สุดโรคหนึ่ง ซึ่งมนุษยชาติไม่พ่ายแพ้มาจนถึงที่สุด เนื่องจากไม่มีกิจกรรมอื่นให้ทำ ผู้ป่วยจึงใช้เวลาอภิปรายมากมายเกี่ยวกับอุดมการณ์ ชีวิตและความตาย ผู้อาศัยในอาคารที่มืดมนแต่ละคนมีชะตากรรมของตนเองและมีทางออกจากสถานที่เลวร้ายนี้: บางคนถูกไล่ออกจากบ้านเพื่อตาย คนอื่น ๆ ได้รับการปรับปรุงให้ดีขึ้น คนอื่น ๆ ถูกย้ายไปยังแผนกอื่น
ลักษณะเฉพาะ
โอเล็ก คอสโตโกลตอฟ
ตัวละครหลักโรมานาเป็นอดีตทหารแนวหน้า Kostoglotov (หรือที่สหายผู้โชคร้ายเรียกเขาว่า Ogloed) เข้าคุกและจากนั้นก็ถูกตัดสินให้เนรเทศชั่วนิรันดร์ในคาซัคสถาน Kostoglotov ไม่คิดว่าตัวเองกำลังจะตาย เขาไม่ไว้วางใจยา "วิทยาศาสตร์" เลยเลือกที่จะใช้ยานี้ การเยียวยาพื้นบ้าน. โอโกลิดอายุ 34 ปี ครั้งหนึ่งเขาใฝ่ฝันที่จะเป็นนายทหารและได้รับการศึกษาระดับสูง อย่างไรก็ตาม ความปรารถนาของเขาไม่เป็นจริงเลย เขาไม่ได้รับการยอมรับให้เป็นเจ้าหน้าที่ และเขาจะไม่ไปเรียนที่วิทยาลัยอีกต่อไป เพราะเขาคิดว่าตัวเองแก่เกินไปที่จะเรียน Kostoglotov ชอบหมอ Vera Gangart (Vega) และพยาบาล Zoya Ogloed เต็มไปด้วยความปรารถนาที่จะมีชีวิตอยู่และพรากทุกสิ่งไปจากชีวิต
ผู้แจ้งรูซานอฟ
ก่อนที่จะเข้ารับการรักษาในโรงพยาบาล คนไข้ชื่อ Rusanov ดำรงตำแหน่ง "รับผิดชอบ" เขาเป็นผู้นับถือระบบสตาลินและเคยประณามชีวิตของเขามากกว่าหนึ่งครั้ง Rusanov เช่นเดียวกับ Ogloed ไม่ได้ตั้งใจที่จะตาย เขาฝันถึงเงินบำนาญที่ดี ซึ่งเขาได้รับจากการทำงานหนักของเขา อดีตผู้แจ้งไม่ชอบโรงพยาบาลที่เขามาอยู่ Rusanov เชื่อว่าคนเช่นเขาควรเข้ารับการรักษา สภาพที่ดีขึ้น.
เดมกาเป็นหนึ่งในผู้ป่วยที่อายุน้อยที่สุดในวอร์ด เด็กชายมีประสบการณ์มากมายในช่วง 16 ปีของเขา พ่อแม่ของเขาแยกทางกันเพราะแม่ของเขากลายเป็นผู้หญิงเลว ไม่มีใครเลี้ยงเดมก้าได้ เขากลายเป็นเด็กกำพร้ากับพ่อแม่ที่ยังมีชีวิตอยู่ เด็กชายใฝ่ฝันที่จะก้าวเท้าของตัวเองและได้รับการศึกษาระดับสูง ความสุขเพียงอย่างเดียวในชีวิตของ Demka คือฟุตบอล แต่มันเป็นกีฬาโปรดของเขาที่ทำให้สุขภาพของเขาแย่ลง หลังจากถูกลูกบอลตีที่ขา เด็กชายก็เป็นมะเร็ง ขาจะต้องถูกตัดออก
แต่สิ่งนี้ไม่สามารถทำลายเด็กกำพร้าได้ เดมก้ายังคงฝันถึงต่อไป อุดมศึกษา. เขามองว่าการสูญเสียขาของเขาเป็นพร ท้ายที่สุดตอนนี้เขาจะไม่ต้องเสียเวลาไปกับกีฬาและฟลอร์เต้นรำ รัฐจะจ่ายเงินบำนาญตลอดชีวิตให้กับเด็กชาย ซึ่งหมายความว่าเขาจะสามารถเรียนและเป็นนักเขียนได้ Demka พบรักแรกของเขา Asenka ในโรงพยาบาล แต่ทั้ง Asenka และ Demka เข้าใจดีว่าความรู้สึกนี้จะไม่คงอยู่ต่อไปเกินกำแพงของอาคาร "มะเร็ง" หน้าอกของหญิงสาวถูกตัดออก และชีวิตก็หมดความหมายสำหรับเธอ
เอฟรีม พอดดูวาเยฟ
เอฟราอิมทำงานเป็นช่างก่อสร้าง วันหนึ่ง โรคร้ายฉัน "ปล่อย" เขาไปแล้ว Podduvaev มั่นใจว่าคราวนี้ทุกอย่างจะออกมาดี ไม่นานก่อนที่เขาจะเสียชีวิต เขาได้อ่านหนังสือของลีโอ ตอลสตอย ซึ่งทำให้เขาคิดได้หลายอย่าง เอฟราอิมออกจากโรงพยาบาลแล้ว หลังจากนั้นไม่นานเขาก็จากไป
วาดิม ซัตซีร์โก้
นักธรณีวิทยา Vadim Zatsyrko ก็กระหายชีวิตเช่นกัน วาดิมกลัวสิ่งเดียวเสมอ - การไม่ทำอะไรเลย และตอนนี้เขาอยู่ในโรงพยาบาลได้หนึ่งเดือนแล้ว ซัตซีร์โก อายุ 27 ปี เขายังเด็กเกินไปที่จะตาย ในตอนแรก นักธรณีวิทยาพยายามที่จะเพิกเฉยต่อความตาย โดยยังคงดำเนินการหาวิธีในการระบุการมีอยู่ของแร่จากน้ำที่มีกัมมันตรังสีต่อไป จากนั้นความมั่นใจในตนเองก็เริ่มค่อยๆ หายไป
อเล็กเซย์ ชูลูบิน
บรรณารักษ์ Shulubin สามารถบอกเล่าเรื่องราวมากมายในชีวิตของเขาได้ ในปี 1917 เขากลายเป็นบอลเชวิค จากนั้นจึงเข้าร่วม สงครามกลางเมือง. เขาไม่มีเพื่อน ภรรยาของเขาเสียชีวิต ชูลูบินมีลูก แต่พวกเขาลืมไปนานแล้วเกี่ยวกับการดำรงอยู่ของเขา ความเจ็บป่วยกลายเป็นก้าวสุดท้ายสู่ความเหงาของบรรณารักษ์ ชูลูบินไม่ชอบพูด เขาสนใจที่จะฟังมากขึ้น
ต้นแบบตัวละคร
ตัวละครบางตัวในนวนิยายมีต้นแบบ ต้นแบบของแพทย์ Lyudmila Dontsova คือ Lydia Dunaeva หัวหน้าแผนกรังสี ผู้เขียนตั้งชื่อแพทย์ผู้ให้การรักษา Irina Meike เป็น Vera Gangart ในนวนิยายของเขา
กองกำลัง “มะเร็ง” รวมพลังกัน เป็นจำนวนมาก ผู้คนที่หลากหลายด้วยชะตากรรมที่แตกต่างกัน บางทีพวกเขาอาจจะไม่เคยพบกันนอกกำแพงโรงพยาบาลแห่งนี้เลย แต่แล้วมีบางอย่างปรากฏขึ้นที่รวมพวกเขาเข้าด้วยกัน - โรคที่ไม่สามารถฟื้นตัวได้เสมอไปแม้ในศตวรรษที่ยี่สิบที่ก้าวหน้า
มะเร็งทำให้คนเท่าเทียมกัน ที่มีอายุต่างกันมีความแตกต่าง สถานะทางสังคม. โรคนี้มีพฤติกรรมในลักษณะเดียวกันกับทั้ง Rusanov ระดับสูงและอดีตนักโทษ Ogloed ราศีกรกฎไม่ได้ละเว้นผู้ที่ถูกโชคชะตาขุ่นเคืองอยู่แล้ว เมื่อถูกทิ้งไว้โดยไม่ได้รับการดูแลจากผู้ปกครอง เดมกาจึงสูญเสียขาของเขา บรรณารักษ์ Shulubin ที่ถูกลืมโดยคนที่เขารัก จะไม่มีวัยชราที่มีความสุข โรคร้ายกำจัดสังคมคนแก่และคนทุพพลภาพโดยไม่มีใครเลย คนที่เหมาะสม. แต่ทำไมเธอถึงเอาหนุ่มสวย เต็มไปด้วยชีวิตและแผนการสำหรับอนาคตล่ะ? เหตุใดนักธรณีวิทยารุ่นเยาว์จึงควรจากโลกนี้ไปก่อนที่จะอายุสามสิบโดยไม่มีเวลาให้สิ่งที่เขาต้องการแก่มนุษยชาติ? คำถามยังคงไม่ได้รับคำตอบ
เมื่อพวกเขาพบว่าตัวเองห่างไกลจากความเร่งรีบและวุ่นวายในชีวิตประจำวันเท่านั้น ในที่สุดผู้อยู่อาศัยในอาคาร "มะเร็ง" ก็มีโอกาสคิดถึงความหมายของชีวิตในที่สุด คนเหล่านี้ดิ้นรนตลอดชีวิตเพื่อบางสิ่งบางอย่าง: พวกเขาฝันถึงการศึกษาระดับสูง ความสุขของครอบครัวเกี่ยวกับการมีเวลาสร้างสรรค์บางสิ่งบางอย่าง ผู้ป่วยบางราย เช่น รูซานอฟ ไม่ค่อยจู้จี้จุกจิกเกี่ยวกับวิธีการที่พวกเขาใช้เพื่อให้บรรลุเป้าหมาย แต่ขณะนั้นก็มาถึงเมื่อความสำเร็จ ความสำเร็จ ความโศกเศร้าและความสุขทั้งปวงหมดความหมายไป เมื่อใกล้จะถึงความตาย ดิ้นแห่งการดำรงอยู่ก็สูญเสียความแวววาวไป แล้วคน ๆ หนึ่งก็จะเข้าใจว่าสิ่งสำคัญในชีวิตของเขาคือชีวิตนั่นเอง
บทวิจารณ์หนังสือ “Cancer Ward” โดย Alexander Solzhenitsyn ซึ่งเขียนโดยเป็นส่วนหนึ่งของการแข่งขัน “Bookshelf #1”
จนกระทั่งเมื่อไม่นานมานี้ฉันพยายามหลีกเลี่ยง วรรณกรรมในประเทศด้วยเหตุผลที่อธิบายไม่ได้สำหรับฉัน แต่ “แผนกมะเร็ง” อยู่ในแผนของฉันมาเป็นเวลานานและตั้งอยู่บนจินตนาการ “ฉันอยากอ่านหนังสือ” ในแถวแรกที่มีเกียรติ สาเหตุก็มีดังต่อไปนี้...
ชื่อเรื่องของ Alexander Solzhenitsyn เพียงอย่างเดียวประกอบด้วยความกลัวอันยิ่งใหญ่ ความเจ็บปวดและความขมขื่นไม่รู้จบ ความขมขื่นต่อบุคคล...
นั่นเป็นสาเหตุที่ฉันไม่สามารถผ่านไปได้ หนังสือที่ดีที่สุดพวกเขาเปลี่ยนคุณจากภายในสู่ภายนอก และอันนี้ทำได้แม้ว่าฉันจะพร้อมแม้ว่าฉันจะรู้ว่ามันยากแค่ไหนก็ตาม งานของ Alexander Isaevich เป็นคนแรกที่ทำให้ฉันร้องไห้ สิ่งที่ทำให้สถานการณ์แย่ลงก็คือเรื่องราวส่วนใหญ่เป็นอัตชีวประวัติ Solzhenitsyn เป็นนักเขียนที่อดทนต่อความยากลำบากมากมายในชีวิต: จากสงคราม การจับกุม การวิพากษ์วิจารณ์ และการขับไล่ออกจากประเทศ ไปจนถึง มะเร็งซึ่งทำหน้าที่เป็นพื้นฐานสำหรับคำนี้ฉันไม่กลัวเป็นผลงานที่ยอดเยี่ยม และที่นี่ ในกำแพงที่แตกร้าวของอาคารมะเร็ง ผู้เขียนได้สรุปความคิดและประสบการณ์ทั้งหมดของเขาที่ร่วมเดินทางไปกับเขาในเส้นทางอันยาวไกลและยากลำบาก เส้นทางสู่อาคารหมายเลขสิบสาม
“ในช่วงฤดูใบไม้ร่วงนี้ ฉันเรียนรู้ด้วยตนเองว่าบุคคลสามารถก้าวข้ามเส้นตายได้แม้ว่าร่างกายของเขาจะยังไม่ตายก็ตาม มีอย่างอื่นหมุนเวียนหรือย่อยอยู่ในตัวคุณ - และในทางจิตวิทยาคุณได้ผ่านการเตรียมตัวสำหรับความตายทั้งหมดแล้ว และรอดชีวิตจากความตายนั่นเอง”
ด้วยความคิดเหล่านี้เองที่ชายคนหนึ่งเคยได้ยินสามครั้ง คำพูดที่น่ากลัว "คุณเป็นมะเร็ง"ข้ามเกณฑ์ของแผนกเนื้องอกวิทยา และไม่สำคัญว่าคุณจะเป็นคนสูงอายุ หญิงหรือชาย สมาชิกพรรคตัวอย่างที่เป็นลูกของระบบหรือนักโทษที่ถูกตัดสินจำคุก นิรันดร์ลิงค์ - โรคจะไม่เลือก
และสำหรับฉันแล้วดูเหมือนว่าความน่ากลัวของโรคต่างๆ - และโดยเฉพาะอย่างยิ่งมะเร็ง - แม้จะมีความอ่อนน้อมถ่อมตนดังที่กล่าวมาข้างต้นในความไม่เชื่อของมนุษย์ธรรมดาใน "อาจจะ" ที่ฉาวโฉ่ เราทุกคน เช่นเดียวกับวีรบุรุษในเรื่องราวของ Solzhenitsyn กำลังพยายามปัดเป่ามันทิ้งไป ปฏิเสธมัน และโน้มน้าวตัวเองว่าความเศร้าโศกเช่นนี้จะเกิดขึ้นกับเราไม่ว่าในสถานการณ์ใดก็ตาม ซึ่งกำลังรุมเร้าอยู่รอบตัวเรา
“...เขาดูดหมอนอ็อกซิเจนอยู่แล้ว แทบไม่ขยับตา และเขาพิสูจน์ทุกอย่างด้วยลิ้น: ฉันจะไม่ตาย! ฉันไม่ได้เป็นมะเร็ง!”
และเมื่อเราเชื่อในที่สุดและที่สำคัญที่สุด ยอมรับเถอะความเจ็บป่วย - จากนั้นอีกครั้งเมื่อเราถ่อมตัวลงเราเริ่มถามว่าทำไมเราถึงไม่ยุติธรรมและขุดเข้าไปในอดีตของเราราวกับอยู่ในหลุมดำและพยายามในความมืดในนามของเหตุผลเพื่อค้นหาไม่น้อย โรคเน่าดำซึ่งเป็นโรคอันตายนี้ตกแก่เรา แต่เราไม่พบอะไรเลยเพราะขอย้ำว่าโรคนี้ไม่สำคัญ และเรารู้สิ่งนี้ แต่ฉันคิดว่านี่คือของเรา ธรรมชาติของมนุษย์- มองหาข้อแก้ตัวสำหรับทุกสิ่ง มีเหตุผลสำหรับตัวเองคนเดียวและไม่สนใจคนอื่น...
“ ทุกคนน่ารำคาญมากกว่าปัญหาของตัวเอง”
ฮีโร่แต่ละคนในเรื่อง "Solzhenitsyn" นำไปสู่อาคารที่สิบสาม มันน่าทึ่งมากที่โชคชะตานำพาผู้คนที่แตกต่างกันมาพบกันในวันหนึ่ง (หรือไม่มากขนาดนั้น) ในช่วงเวลาดังกล่าวคุณเริ่มเชื่อในตัวเธอจริงๆ นี่คือวิธีที่ Rusanov และ Kostoglotov พบกันที่นี่ในแผนกมะเร็ง - คนสองคนที่แตกต่างจากระบบอันทรงพลังระบบเดียว Pavel Nikolaevich Rusanov เป็นผู้สนับสนุนที่กระตือรือร้นของเธอ Oleg Kostoglotov เป็นเหยื่อชายที่ถูกบังคับให้ลากการดำรงอยู่ของเขาในการเนรเทศและค่าย (อย่างไร นามสกุลพูด!). แต่สิ่งสำคัญไม่ใช่อย่างนั้น ที่ไหนพวกเขาพบกัน ( การสร้างมะเร็งที่นี่จะทำหน้าที่เป็นเพียงของตกแต่งเท่านั้น (ถ้าคุณทำได้) แน่นอนว่าสิ่งสำคัญกว่าที่นี่คือ เมื่อไร! 50s – ช่วงเวลาสำคัญในประวัติศาสตร์ของสหภาพและที่สำคัญกว่านั้นคือในประวัติศาสตร์ของคนสองคนโดยเฉพาะ - Rusanov และ Kostoglotov การตายของสตาลิน บทสนทนาที่เกิดขึ้นเกี่ยวกับการเปิดเผยลัทธิบุคลิกภาพ การเปลี่ยนแปลงอำนาจ - ทั้งหมดนี้แสดงออกมาอย่างชัดเจนในปฏิกิริยาของพวกเขา: สิ่งใดสิ่งหนึ่งคือการล่มสลายอย่างหลีกเลี่ยงไม่ได้ เกือบจะถึงจุดจบของชีวิต และสำหรับอีกสิ่งหนึ่ง - ยาวนาน - รอคอยเส้นทางสู่ความหลุดพ้น
และเมื่ออยู่กลางหอผู้ป่วยที่สิ้นหวังก็เกิดความขัดแย้งไร้ประโยชน์ขึ้นเกี่ยวกับระบอบการปกครองที่ทำลายโชคชะตา เมื่อคนหนึ่งพร้อมที่จะแจ้งเจ้าหน้าที่เกี่ยวกับอีกฝ่าย “ถ้าเพียงแต่พวกเขาอยู่ที่อื่น” เมื่อมีคนเห็นด้วย คุณต้องการโต้แย้งกับคุณในเวลาเดียวกัน - มันถูกต้องและทันเวลาแม้ว่าจะใช้เสียงก็ตาม เสียงแหบเพื่อนบ้านของเอฟราอิม:
“ผู้คนมีชีวิตอยู่เพื่ออะไร”
และแม้จะไม่ชอบและขัดแย้งกันเมื่อเผชิญหน้าความตาย ทุกคนก็จะตอบคำถามในแบบของตัวเอง แน่นอนว่าพวกเขาสามารถตอบได้เลย บางคนจะพูดว่า - อาหารและเสื้อผ้าอีกคน - น้องคนสุดท้อง Demka - อากาศและน้ำบางคน - คุณวุฒิหรือมาตุภูมิ Rusanov - สาธารณประโยชน์และอุดมการณ์ และคุณไม่น่าจะพบคำตอบที่ถูกต้อง มันไม่คุ้มค่าที่จะมองหา ฉันคิดว่าสักวันหนึ่งเขาจะพบคุณ
แข็ง. เป็นเรื่องยากสำหรับฉันอย่างยิ่งที่จะเข้าใจว่าคน ๆ หนึ่งที่ใกล้จะตายสามารถคิดเกี่ยวกับความหมายของชีวิตได้สักครู่ และมันก็เป็นเช่นนั้นกับเรื่องราวทั้งหมด มันอ่านง่าย และคุณค่อย ๆ ลอยไปตามบรรทัด และคุณอยากอ่าน อ่าน และอ่าน และเมื่อคุณจินตนาการถึงผู้ป่วย มองเข้าไปในดวงตาที่ว่างเปล่าของเขา ฟังคำพูด กระโจนลงสระน้ำของเขาที่ไม่เป็นระเบียบบางทีไม่ถูกต้อง แต่ความคิดนั้นรุนแรงจนทำให้น้ำตาไหลและหยุดราวกับกลัวที่จะดำเนินการต่อ
แต่มีด้ายเส้นเล็กทอดยาวไปจนถึงท้ายเรื่องที่ดูเหมือนถูกสร้างขึ้นมาเพื่อกอบกู้ แน่นอนว่าเรากำลังพูดถึงความรัก เกี่ยวกับความรักที่เรียบง่ายและจริงใจ ไม่มีการปรุงแต่ง เกี่ยวกับความรักที่ไม่มีความสุขและขัดแย้ง แต่อบอุ่นผิดปกติ เกี่ยวกับความรักที่ขมขื่นและไม่พูด แต่ยังคงรักษาไว้
ดังนั้นฉันอยากจะบอกว่าชีวิตมีชัยชนะและฉันต้องการที่จะเต็มไปด้วยความหวังอันยิ่งใหญ่และต่อหน้าต่อตาฉันมีคนป่วยหนักประวัติทางการแพทย์ที่หนาของเขาการแพร่กระจายและใบรับรองพร้อมคำจารึก เนื้องอก Cordis, สาเหตุใช้งานไม่ได้(เนื้องอกในหัวใจ กรณีที่ไม่สามารถผ่าตัดได้) และน้ำตา
โดยสรุป หลังจากออกจากแผนกมะเร็งแล้ว ฉันอยากจะบอกว่าฉันรู้สึกขอบคุณ Alexander Isaevich สำหรับความคิดที่นำเสนออย่างรอบคอบซึ่งฉันเห็นทัศนคติของฉันต่อวรรณกรรม แต่โชคดีที่ไม่ใช่ต่อผู้คน ฉันต้องย่อยมัน
— ไอดอลละครคืออะไร?
- โอ้สิ่งนี้เกิดขึ้นบ่อยแค่ไหน!
- และบางครั้ง - สิ่งที่ฉันประสบมา แต่จะสะดวกกว่าที่จะไม่เชื่อในตัวเอง
- และฉันก็เห็นเช่นนั้น...
— ไอดอลอีกคนหนึ่งของโรงละครคือความไม่สุภาพตามข้อโต้แย้งของวิทยาศาสตร์ กล่าวอีกนัยหนึ่งนี่คือการยอมรับความเข้าใจผิดของผู้อื่นโดยสมัครใจ
อดไม่ได้ที่จะเสริมว่าฉันรู้สึกละอายใจอย่างไม่อาจแก้ไขได้เมื่ออยู่หน้าหนังสือและผู้เขียนระหว่างพักอ่านหนังสือ “Cancer Ward” เป็นเรื่องราวที่ยากลำบาก ซึ่งเป็นเหตุผลว่าทำไมการจากไปและกลับไปสู่โลกที่ “ง่าย” ที่แท้จริงนั้นจึงเป็นเรื่องที่น่าอึดอัดใจ ฉันขอย้ำอีกครั้งว่าน่าละอาย แต่ก็ต้องทำด้วยเหตุผลที่ชัดเจน
แผนกมะเร็งเป็นสถานที่ที่ผู้ได้รับการรักษาหายแล้วมักกลับมาที่นี่ ฉันมักจะไม่กลับไปอ่านหนังสือ ฉันไม่สามารถ. และฉันไม่แนะนำให้ทุกคนอ่านมัน แต่ฉันอาจจะได้รู้จักกับ Alexander Isaevich Solzhenitsyn ต่อไป ภายหลัง.
