ฟีโอดอร์ มิคาอิโลวิช ดอสโตเยฟสกี

“บันทึกจากบ้านแห่งความตาย”

ส่วนที่หนึ่ง

การแนะนำ

ฉันพบกับ Alexander Petrovich Goryanchikov ในเมืองเล็กๆ ของไซบีเรีย เขาเกิดในรัสเซียในฐานะขุนนาง เขากลายเป็นนักโทษชั้นสองที่ถูกเนรเทศจากคดีฆาตกรรมภรรยาของเขา หลังจากทำงานหนักมา 10 ปี เขาก็ใช้ชีวิตในเมืองเค เขาเป็นชายผิวสีซีดและผอม อายุประมาณ 35 ปี ตัวเล็กและอ่อนแอ เข้าสังคมไม่ได้และน่าสงสัย คืนหนึ่งขับรถผ่านหน้าต่างของเขา ฉันสังเกตเห็นแสงสว่างในตัวพวกเขา และตัดสินใจว่าเขากำลังเขียนอะไรบางอย่าง

เมื่อกลับมาที่เมืองประมาณสามเดือนต่อมา ฉันทราบว่าอเล็กซานเดอร์ เปโตรวิชเสียชีวิตแล้ว เจ้าของของเขามอบเอกสารของเขาให้ฉัน ในนั้นมีสมุดบันทึกที่บรรยายถึงชีวิตการทำงานหนักของผู้เสียชีวิต บันทึกเหล่านี้ - "ฉากจากบ้านแห่งความตาย" ตามที่เขาเรียก - ทำให้ฉันอยากรู้อยากเห็น ฉันเลือกบางบทที่จะลอง

I. บ้านแห่งความตาย

ป้อมยืนอยู่ใกล้เชิงเทิน ลานขนาดใหญ่มีรั้วเสาสูงล้อมรอบ รั้วมีประตูที่แข็งแกร่งและมีทหารยามเฝ้าอยู่ มีโลกพิเศษอยู่ที่นี่ ซึ่งมีกฎหมาย เสื้อผ้า ศีลธรรมและประเพณีเป็นของตัวเอง

ทั้งสองด้านของลานกว้างมีค่ายทหารชั้นเดียวยาวสองหลังสำหรับนักโทษ ในส่วนลึกของสนามมีห้องครัว ห้องใต้ดิน โรงนา โรงเก็บของ กลางสนามมีพื้นที่ราบสำหรับเช็คและเรียกสาย มีพื้นที่ขนาดใหญ่ระหว่างอาคารและรั้วซึ่งนักโทษบางคนชอบอยู่คนเดียว

ในตอนกลางคืนเราถูกขังอยู่ในค่ายทหาร ซึ่งเป็นห้องที่ยาวและอบอวลไปด้วยแสงเทียนไข ในฤดูหนาวพวกเขาถูกขังไว้แต่เช้า และในค่ายทหารก็เกิดความโกลาหล เสียงหัวเราะ คำสาป และเสียงโซ่ดังลั่นเป็นเวลาประมาณสี่ชั่วโมง มีผู้อยู่ในคุกประมาณ 250 คน แต่ละภูมิภาคของรัสเซียมีตัวแทนอยู่ที่นี่

นักโทษส่วนใหญ่เป็นนักโทษแพ่ง อาชญากรที่ถูกลิดรอนสิทธิ มีตราหน้า พวกเขาถูกส่งไปเป็นระยะเวลา 8 ถึง 12 ปี จากนั้นจึงส่งไปทั่วไซบีเรียเพื่อตั้งถิ่นฐาน อาชญากรระดับทหารถูกส่งไปในช่วงเวลาสั้นๆ แล้วจึงกลับไปยังที่ที่พวกเขาจากมา หลายคนกลับเข้าคุกเพราะก่ออาชญากรรมซ้ำแล้วซ้ำเล่า หมวดหมู่นี้เรียกว่า "เสมอ" อาชญากรถูกส่งไปยัง "แผนกพิเศษ" จากทั่วทุกมุมของรัสเซีย พวกเขาไม่รู้วาระและทำงานมากกว่านักโทษคนอื่นๆ

เย็นวันหนึ่งของเดือนธันวาคม ฉันเข้าไปในบ้านประหลาดหลังนี้ ฉันต้องทำความคุ้นเคยกับความจริงที่ว่าฉันจะไม่อยู่คนเดียว พวกนักโทษไม่ชอบพูดถึงอดีต ส่วนใหญ่สามารถอ่านและเขียนได้ อันดับมีความโดดเด่นด้วยเสื้อผ้าสีต่างกันและการโกนศีรษะที่แตกต่างกัน นักโทษส่วนใหญ่เป็นคนมืดมน อิจฉาริษยา ไร้เหตุผล โอ้อวดและงอน สิ่งที่มีค่าที่สุดคือความสามารถที่จะไม่แปลกใจกับสิ่งใดๆ

มีการซุบซิบและวางอุบายมากมายในค่ายทหาร แต่ไม่มีใครกล้ากบฏต่อกฎระเบียบภายในของเรือนจำ มีตัวละครที่โดดเด่นซึ่งมีปัญหาในการเชื่อฟัง ผู้คนมาที่เรือนจำซึ่งก่ออาชญากรรมด้วยความไร้สาระ ผู้มาใหม่ดังกล่าวตระหนักได้อย่างรวดเร็วว่าไม่มีใครแปลกใจที่นี่และตกอยู่ในศักดิ์ศรีพิเศษทั่วไปที่นำมาใช้ในเรือนจำ การสบถได้รับการยกระดับเป็นวิทยาศาสตร์ซึ่งได้รับการพัฒนาโดยการทะเลาะวิวาทอย่างต่อเนื่อง คนเข้มแข็งไม่ทะเลาะกัน พวกเขามีเหตุผลและเชื่อฟัง - สิ่งนี้เป็นประโยชน์

เกลียดการทำงานหนัก หลายคนในเรือนจำมีธุรกิจเป็นของตัวเอง หากขาดไปก็ไม่สามารถอยู่รอดได้ ห้ามนักโทษมีเครื่องมือ แต่เจ้าหน้าที่เมินเฉยต่อสิ่งนี้ พบงานฝีมือทุกประเภทที่นี่ ได้รับคำสั่งงานจากในเมือง

เงินและยาสูบช่วยให้พ้นจากโรคลักปิดลักเปิด และงานช่วยให้พ้นจากอาชญากรรม อย่างไรก็ตามเรื่องนี้ ห้ามทั้งงานและเงิน การค้นหาดำเนินการในเวลากลางคืน ทุกสิ่งที่ต้องห้ามถูกพรากไป ดังนั้นเงินจึงสูญเปล่าทันที

ใครก็ตามที่ไม่รู้ว่าจะทำอะไรก็กลายเป็นผู้ค้าปลีกหรือผู้ให้กู้ยืมเงิน แม้แต่สิ่งของราชการก็รับเป็นหลักประกันด้วย เกือบทุกคนมีหีบที่มีกุญแจล็อค แต่นี่ไม่ได้ป้องกันการโจรกรรม มีนักจูบขายเหล้าองุ่นด้วย อดีตผู้ลักลอบขนของเถื่อนพบว่าใช้ทักษะของตนได้อย่างรวดเร็ว มีรายได้คงที่อีกอย่างหนึ่งคือเงินทานซึ่งแบ่งเท่า ๆ กันเสมอ

ครั้งที่สอง ความประทับใจครั้งแรก

ในไม่ช้าฉันก็ตระหนักว่าความหนักหน่วงของงานอยู่ที่การที่งานถูกบังคับและไม่มีประโยชน์ ในช่วงฤดูหนาวงานราชการมีน้อย ทุกคนกลับมาที่คุก ซึ่งมีนักโทษเพียงหนึ่งในสามเท่านั้นที่กำลังทำงานฝีมือ ส่วนที่เหลือซุบซิบ ดื่ม และเล่นไพ่

ในค่ายทหารในตอนเช้าอากาศอบอ้าว ในค่ายทหารแต่ละแห่งมีนักโทษคนหนึ่งเรียกว่าพาราชนิกและไม่ได้ไปทำงาน เขาต้องล้างเตียงและพื้น นำอ่างอาบน้ำตอนกลางคืนออกมา และนำถังน้ำจืดมาสองถัง - สำหรับซักและดื่ม

ตอนแรกพวกเขามองมาที่ฉันด้วยความสงสัย อดีตขุนนางที่ทำงานหนักไม่เคยได้รับการยอมรับว่าเป็นของพวกเขาเอง เราได้รับมันเป็นพิเศษเพราะเรามีกำลังน้อยและเราไม่สามารถช่วยพวกเขาได้ ขุนนางโปแลนด์ซึ่งมีอยู่ห้าคนถูกเกลียดชังมากยิ่งขึ้น มีขุนนางรัสเซียสี่คน คนหนึ่งเป็นสายลับและผู้แจ้งข่าว อีกคนเป็นอาชญากร คนที่ 3 คือ อาคิม อาคิมิช สูง ผอม ประหลาด ซื่อสัตย์ ไร้เดียงสา และเรียบร้อย

เขาทำหน้าที่เป็นเจ้าหน้าที่ในคอเคซัส เจ้าชายที่อยู่ใกล้เคียงองค์หนึ่งซึ่งถือว่าสงบสุขได้โจมตีป้อมปราการของเขาในเวลากลางคืน แต่ก็ไม่ประสบผลสำเร็จ Akim Akimych ยิงเจ้าชายคนนี้ต่อหน้ากองทหารของเขา เขาถูกตัดสินประหารชีวิต แต่ลดหย่อนโทษลง และเขาถูกเนรเทศไปยังไซบีเรียเป็นเวลา 12 ปี นักโทษเคารพ Akim Akimych สำหรับความแม่นยำและทักษะของเขา ไม่มีงานฝีมือใดที่เขาไม่รู้

ระหว่างรอเปลี่ยนโซ่ตรวนในเวิร์กช็อป ฉันถาม Akim Akimych เกี่ยวกับวิชาเอกของเรา เขากลายเป็นคนไม่ซื่อสัตย์และชั่วร้าย เขามองนักโทษว่าเป็นศัตรูของเขา ในคุกพวกเขาเกลียดเขา กลัวเขาเหมือนโรคระบาด และถึงกับอยากจะฆ่าเขาด้วยซ้ำ

ในขณะเดียวกัน Kalashnikovs หลายคนก็มาที่เวิร์กช็อป พวกเขาขายขนมปังที่แม่ทำไว้จนโตเป็นผู้ใหญ่ เมื่อครบกำหนดแล้วพวกเขาก็ขายบริการที่แตกต่างไปจากเดิมอย่างสิ้นเชิง นี่เต็มไปด้วยความยากลำบากอย่างมาก จำเป็นต้องเลือกเวลา สถานที่ นัดหมาย และติดสินบนผู้คุม แต่ถึงกระนั้นฉันก็สามารถเห็นฉากรักได้ในบางครั้ง

นักโทษรับประทานอาหารกลางวันเป็นกะ ในมื้อเย็นมื้อแรกของฉัน มีการพูดคุยกันในหมู่นักโทษเกี่ยวกับกาซินคนหนึ่ง ชาวโปแลนด์ที่นั่งอยู่ข้างๆ เขาบอกว่ากาซินกำลังขายเหล้าองุ่นและดื่มเอารายได้ของเขาไป ฉันถามว่าทำไมนักโทษหลายคนมองมาที่ฉันด้วยความสงสัย เขาอธิบายว่าพวกเขาโกรธฉันเพราะฉันเป็นขุนนาง หลายคนอยากทำให้ฉันขายหน้า และเสริมว่า ฉันจะเจอปัญหาและการละเมิดมากกว่าหนึ่งครั้ง

สาม. ความประทับใจครั้งแรก

นักโทษเห็นคุณค่าของเงินพอๆ กับอิสรภาพ แต่ก็ยากที่จะรักษาไว้ ผู้พันเอาเงินไปหรือขโมยไปเอง ต่อจากนั้นเราได้มอบเงินเพื่อเก็บไว้ให้กับผู้เชื่อเก่าผู้มาหาเราจากการตั้งถิ่นฐานของ Starodubov

เขาเป็นชายชราตัวเล็กผมหงอก อายุประมาณหกสิบปี สงบและเงียบสงบ ดวงตาที่ชัดเจนและสดใสล้อมรอบด้วยริ้วรอยเล็ก ๆ ที่เปล่งประกาย ชายชราพร้อมด้วยผู้คลั่งไคล้คนอื่นๆ จุดไฟเผาโบสถ์เอดิโนเวรี ในฐานะผู้ยุยงคนหนึ่ง เขาถูกเนรเทศให้ทำงานหนัก ชายชราเป็นพ่อค้าที่ร่ำรวย เขาทิ้งครอบครัวไว้ที่บ้าน แต่เขาถูกเนรเทศอย่างมั่นคง โดยพิจารณาว่าเป็น "การทรมานเพราะศรัทธาของเขา" นักโทษเคารพเขาและมั่นใจว่าชายชราขโมยไม่ได้

อยู่ในคุกก็เศร้า นักโทษถูกดึงดูดให้ปิดเมืองหลวงทั้งหมดเพื่อลืมความเศร้าโศกของพวกเขา บางครั้งคนๆ หนึ่งทำงานเป็นเวลาหลายเดือนเพียงเพื่อจะสูญเสียรายได้ทั้งหมดในวันเดียว หลายคนชอบที่จะได้เสื้อผ้าใหม่ที่สดใสและไปค่ายทหารในช่วงวันหยุด

การค้าขายไวน์เป็นธุรกิจที่มีความเสี่ยงแต่ได้ผลกำไร เป็นครั้งแรกที่ผู้จูบนำไวน์เข้ามาในคุกและขายอย่างมีกำไร หลังจากครั้งที่สองและสาม เขาได้ก่อตั้งการค้าขายจริงและได้รับตัวแทนและผู้ช่วยที่รับความเสี่ยงแทนเขา ตัวแทนมักจะเป็นคนที่สำส่อนอย่างเปล่าประโยชน์

ในวันแรก ๆ ที่ฉันถูกจำคุก ฉันเริ่มสนใจนักโทษหนุ่มคนหนึ่งชื่อซีรอตคิน เขาอายุไม่เกิน 23 ปี เขาถือเป็นอาชญากรสงครามที่อันตรายที่สุดคนหนึ่ง เขาต้องติดคุกเพราะเขาฆ่าผู้บัญชาการกองร้อยซึ่งไม่พอใจเขามาโดยตลอด Sirotkin เป็นเพื่อนกับ Gazin

กาซินเป็นชาวตาตาร์ แข็งแกร่งมาก สูงและทรงพลัง โดยมีศีรษะที่ใหญ่โตอย่างไม่สมส่วน ในคุกพวกเขาบอกว่าเขาเป็นทหารผู้ลี้ภัยจาก Nerchinsk เขาถูกเนรเทศไปยังไซบีเรียมากกว่าหนึ่งครั้งและในที่สุดก็จบลงที่แผนกพิเศษ ในคุกเขาประพฤติตนอย่างรอบคอบไม่ทะเลาะกับใครและไม่เข้าสังคม เห็นได้ชัดว่าเขาฉลาดและมีไหวพริบ

ความโหดร้ายของธรรมชาติของ Gazin แสดงออกเมื่อเขาเมา เขาโกรธจัดมากคว้ามีดแล้วรีบไปหาผู้คน พวกนักโทษพบวิธีจัดการกับเขา มีคนประมาณสิบคนรุมเข้ามาหาเขาและเริ่มทุบตีเขาจนหมดสติไป จากนั้นพวกเขาก็ห่อพระองค์ด้วยเสื้อหนังแกะแล้วอุ้มขึ้นไปบนเตียง เช้าวันรุ่งขึ้นเขามีสุขภาพดีขึ้นและไปทำงาน

เมื่อบุกเข้าไปในครัว Gazin ก็เริ่มจับผิดฉันและเพื่อน เมื่อเห็นว่าเราตัดสินใจที่จะเงียบ เขาก็ตัวสั่นด้วยความโกรธ คว้าถาดขนมปังหนักๆ แล้วเหวี่ยงมัน แม้ว่าการฆาตกรรมจะสร้างปัญหาให้กับทั้งคุก แต่ทุกคนก็เงียบและรอ - นั่นคือความเกลียดชังขุนนาง ขณะที่เขากำลังจะวางถาด มีคนตะโกนว่าไวน์ของเขาถูกขโมย และเขาก็รีบวิ่งออกจากห้องครัว

ตลอดทั้งเย็นฉันหมกมุ่นอยู่กับความคิดเรื่องความไม่เท่าเทียมกันของการลงโทษสำหรับอาชญากรรมเดียวกัน บางครั้งอาชญากรรมก็เทียบไม่ได้ ตัวอย่างเช่น คนหนึ่งแทงคนแบบนั้น และอีกคนก็ฆ่า เพื่อปกป้องเกียรติของคู่หมั้น น้องสาว ลูกสาวของเขา ความแตกต่างอีกประการหนึ่งคือผู้คนที่ถูกลงโทษ ผู้มีการศึกษาที่มีจิตสำนึกที่พัฒนาแล้วจะตัดสินตัวเองจากความผิดของเขา อีกคนหนึ่งไม่ได้คิดถึงการฆาตกรรมที่เขาก่อและคิดว่าตัวเองถูกต้อง นอกจากนี้ยังมีผู้ที่ก่ออาชญากรรมเพื่อที่จะจบลงด้วยการทำงานหนักและกำจัดชีวิตที่ยากลำบากในป่า

IV. ความประทับใจครั้งแรก

หลังจากตรวจสอบครั้งสุดท้าย เจ้าหน้าที่ในค่ายทหารยังคงอยู่กับผู้พิการตามคำสั่ง และพี่คนโตของนักโทษ แต่งตั้งให้เป็นขบวนพาเหรดหลักสำหรับ พฤติกรรมที่ดี- ในค่ายทหารของเรา Akim Akimych กลายเป็นคนโต ผู้ต้องขังไม่สนใจคนพิการ

เจ้าหน้าที่นักโทษปฏิบัติต่อนักโทษด้วยความระมัดระวังอยู่เสมอ พวกนักโทษรู้ว่าพวกเขากลัว และสิ่งนี้ทำให้พวกเขามีความกล้าหาญ เจ้านายที่ดีที่สุดสำหรับนักโทษคือคนที่ไม่กลัวพวกเขา และนักโทษเองก็ได้รับความไว้วางใจเช่นกัน

ในตอนเย็นค่ายทหารของเราก็ดูอบอุ่นเหมือนบ้าน กลุ่มคนสำส่อนนั่งเล่นไพ่รอบเสื่อ ในค่ายทหารแต่ละแห่งมีนักโทษคนหนึ่งเช่าพรม เทียน และไพ่มันๆ ทั้งหมดนี้เรียกว่า "ไมดาน" คนรับใช้ของ Maidan ยืนเฝ้าตลอดทั้งคืนและเตือนถึงการปรากฏตัวของผู้พันขบวนพาเหรดหรือผู้คุม

ที่ของฉันอยู่ชั้นสองข้างประตู Akim Akimych อยู่ข้างๆฉัน ด้านซ้ายเป็นกลุ่มชาวเขาคอเคเชียนที่ถูกตัดสินว่ามีความผิดฐานปล้น: ดาเกสถานตาตาร์สามคน, เลซกินส์สองคนและชาวเชเชนหนึ่งคน พวกดาเกสถานตาตาร์เป็นพี่น้องกัน น้องเล็กชื่อ เอลี่ หนุ่มหล่อ ตาโตสีดำ อายุประมาณ 22 ปี พวกเขาลงเอยด้วยการทำงานหนักเพื่อปล้นและแทงพ่อค้าชาวอาร์เมเนีย พี่น้องรักเอลีย์มาก แม้ว่าภายนอกเขาจะอ่อนโยน แต่ Aley ก็มีบุคลิกที่แข็งแกร่ง เขาเป็นคนยุติธรรม ฉลาด และถ่อมตัว หลีกเลี่ยงการทะเลาะวิวาท แม้ว่าเขาจะรู้วิธียืนหยัดเพื่อตัวเองก็ตาม ไม่กี่เดือนต่อมา ฉันสอนให้เขาพูดภาษารัสเซีย Alei เชี่ยวชาญงานฝีมือหลายอย่าง และพี่น้องของเขาก็ภูมิใจในตัวเขา ด้วยความช่วยเหลือของพันธสัญญาใหม่ ฉันสอนให้เขาอ่านและเขียนเป็นภาษารัสเซีย ซึ่งทำให้เขารู้สึกขอบคุณพี่น้องของเขา

ชาวโปแลนด์ที่ทำงานหนักได้ก่อตั้งครอบครัวที่แยกจากกัน บางคนได้รับการศึกษา ผู้มีการศึกษาที่ใช้แรงงานหนักจะต้องคุ้นเคยกับสภาพแวดล้อมที่แปลกไปสำหรับเขา บ่อยครั้งที่การลงโทษแบบเดียวกันสำหรับทุกคนทำให้เขาเจ็บปวดมากขึ้นถึงสิบเท่า

ในบรรดานักโทษทั้งหมด ชาวโปแลนด์รักเพียงยิว อิสยาห์ โฟมิช ชายอายุประมาณ 50 ปี ตัวเล็กและอ่อนแอ ซึ่งดูเหมือนไก่ที่ถูกดึงออกมา เขาถูกกล่าวหาว่าเป็นฆาตกร เป็นเรื่องง่ายสำหรับเขาที่จะใช้ชีวิตตรากตรำทำงานหนัก เนื่องจากเป็นช่างอัญมณี เขาจึงมีงานในเมืองล้นมือ

มีผู้เชื่อเก่าสี่คนอยู่ในค่ายทหารของเราด้วย ชาวรัสเซียตัวน้อยหลายคน นักโทษหนุ่มอายุประมาณ 23 ปี ฆ่าคนไปแปดคน กลุ่มของปลอมและตัวละครสีเข้มสองสามตัว ทั้งหมดนี้ฉายแววต่อหน้าฉันในเย็นวันแรกของชีวิตใหม่ ท่ามกลางควันและเขม่า พร้อมเสียงโซ่ตรวนกระทบกัน ท่ามกลางคำสาปแช่งและเสียงหัวเราะไร้ยางอาย

V. เดือนแรก

สามวันต่อมาฉันก็ไปทำงาน ในเวลานั้น ท่ามกลางใบหน้าที่ไม่เป็นมิตร ฉันไม่สามารถแยกแยะใบหน้าที่เป็นมิตรได้แม้แต่คนเดียว Akim Akimych เป็นมิตรที่สุดสำหรับฉัน ถัดจากฉันคืออีกคนหนึ่งที่ฉันเพิ่งจะรู้จักดีเมื่อหลายปีต่อมา มันเป็นนักโทษ Sushilov ที่รับใช้ฉัน ฉันยังมีคนรับใช้อีกคนหนึ่งชื่อ Osip ซึ่งเป็นหนึ่งในพ่อครัวสี่คนที่เลือกโดยนักโทษ พ่อครัวไม่ได้ไปทำงานและสามารถปฏิเสธตำแหน่งนี้ได้ตลอดเวลา Osip ได้รับเลือกมาหลายปีติดต่อกัน เขาเป็นคนซื่อสัตย์และถ่อมตัวแม้ว่าจะมาเพื่อลักลอบขนของก็ตาม เขาขายไวน์ร่วมกับพ่อครัวคนอื่นๆ

Osip เตรียมอาหารให้ฉัน Sushilov เองเริ่มซักผ้าของฉัน ทำธุระให้ฉัน และซ่อมเสื้อผ้าของฉัน เขาอดไม่ได้ที่จะรับใช้ใครสักคน Sushilov เป็นผู้ชายที่น่าสงสาร ไม่ตอบสนองและถูกกดขี่โดยธรรมชาติ การสนทนาเป็นเรื่องยากสำหรับเขา เขามีส่วนสูงและรูปร่างหน้าตาคลุมเครือ

นักโทษหัวเราะเยาะ Sushilov เพราะเขาเปลี่ยนมือระหว่างทางไปไซบีเรีย การเปลี่ยนแปลงหมายถึงการแลกเปลี่ยนชื่อและโชคชะตากับใครสักคน โดยปกติจะทำโดยนักโทษที่ต้องทำงานหนักมาเป็นเวลานาน พวกเขาพบคนโง่เขลาเช่น Sushilov และหลอกลวงพวกเขา

ฉันมองดูภาระจำยอมด้วยความสนใจอย่างละโมบฉันรู้สึกประหลาดใจกับปรากฏการณ์เช่นการพบกับนักโทษ A-vy เขาเป็นหนึ่งในขุนนางและรายงานต่อหัวหน้าขบวนพาเหรดของเราเกี่ยวกับทุกสิ่งที่เกิดขึ้นในคุก หลังจากทะเลาะกับญาติของเขา A-ov ก็ออกจากมอสโกวและมาถึงเซนต์ปีเตอร์สเบิร์ก เพื่อจะได้เงิน เขาใช้วิธีบอกเลิกที่เลวทราม เขาถูกเปิดโปงและเนรเทศไปยังไซบีเรียเป็นเวลาสิบปี การทำงานหนักทำให้มือของเขาคลาย เพื่อสนองสัญชาตญาณอันโหดร้ายของเขา เขาพร้อมที่จะทำทุกอย่าง มันเป็นสัตว์ประหลาด ฉลาดแกมโกง ฉลาด สวย และมีการศึกษา

วี. เดือนแรก

ฉันมีรูเบิลหลายอันซ่อนอยู่ในความผูกพันของข่าวประเสริฐ ผู้ถูกเนรเทศคนอื่นใน Tobolsk มอบหนังสือเล่มนี้พร้อมเงินให้ฉัน มีคนในไซบีเรียที่ช่วยเหลือผู้ถูกเนรเทศอย่างไม่เห็นแก่ตัว ในเมืองที่เรือนจำของเราตั้งอยู่ มีหญิงม่ายคนหนึ่งชื่อ Nastasya Ivanovna เธอทำอะไรไม่ได้มากเพราะความยากจน แต่เรารู้สึกว่ามีเพื่อนอยู่ที่นั่นหลังเรือนจำ

ในวันแรกๆ นี้ ฉันคิดว่าฉันจะเอาตัวเองเข้าคุกอย่างไร ฉันตัดสินใจทำตามมโนธรรมของฉันกำหนด วันที่สี่ผมถูกส่งไปรื้อเรือบรรทุกของรัฐบาลเก่า ของเก่านี้ไม่มีค่าอะไรเลยและนักโทษก็ถูกส่งไปเพื่อไม่ให้นั่งเฉยๆ ซึ่งนักโทษเองก็เข้าใจดี

พวกเขาเริ่มทำงานอย่างเชื่องช้า ไม่เต็มใจ และไม่เหมาะสม หนึ่งชั่วโมงต่อมา ผู้ควบคุมวงก็มาประกาศบทเรียน เสร็จแล้วก็กลับบ้านได้ บรรดานักโทษรีบรีบไปทำธุระและกลับบ้านอย่างเหนื่อยล้าแต่มีความสุข แม้จะใช้เวลาเพียงครึ่งชั่วโมงเท่านั้นก็ตาม

ฉันขวางทางไปทุกหนทุกแห่ง และพวกเขาก็เกือบจะไล่ฉันออกไปด้วยคำสาปแช่ง เมื่อฉันก้าวออกไปพวกเขาก็ตะโกนทันทีว่าฉันเป็นคนงานไม่ดี พวกเขามีความสุขที่ได้เยาะเย้ยอดีตขุนนาง อย่างไรก็ตาม ฉันตัดสินใจที่จะรักษาตัวเองให้เรียบง่ายและเป็นอิสระที่สุดเท่าที่จะเป็นไปได้ โดยไม่ต้องกลัวภัยคุกคามและความเกลียดชังของพวกเขา

ตามแนวคิดของพวกเขา ฉันต้องทำตัวเหมือนขุนนางมือขาว พวกเขาจะดุฉันเรื่องนี้ แต่พวกเขาจะเคารพฉันเป็นการส่วนตัว บทบาทนี้ไม่เหมาะกับฉัน ฉันสัญญากับตัวเองว่าจะไม่ดูถูกการศึกษาหรือวิธีคิดต่อหน้าพวกเขา หากฉันดูดกลืนและคุ้นเคยกับพวกเขา พวกเขาจะคิดว่าฉันทำไปเพราะความกลัว และพวกเขาจะปฏิบัติต่อฉันด้วยความดูถูก แต่ฉันก็ไม่อยากแยกตัวเองต่อหน้าพวกเขาเช่นกัน

ในตอนเย็น ข้าพเจ้าเดินเล่นอยู่ตามลำพังนอกค่ายทหาร ทันใดนั้นข้าพเจ้าเห็นชาริก สุนัขที่ระมัดระวังตัวของเรา มีขนาดค่อนข้างใหญ่ สีดำมีจุดสีขาว มีตาที่ฉลาดและมีหางเป็นพวง ฉันลูบไล้เธอแล้วยื่นขนมปังให้เธอ เมื่อกลับจากที่ทำงาน ฉันรีบรีบไปหลังค่ายทหารพร้อมกับ Sharik ร้องเสียงแหลมด้วยความดีใจ กุมศีรษะของเขา และความรู้สึกหวานอมขมกลืนก็แทงใจฉัน

ปกเกล้าเจ้าอยู่หัว คนรู้จักใหม่. เปตรอฟ

ฉันเริ่มคุ้นเคยกับมัน ฉันไม่ได้เดินไปรอบ ๆ คุกเหมือนหลงทางอีกต่อไป สายตาที่อยากรู้อยากเห็นของนักโทษไม่ได้หยุดอยู่ที่ฉันบ่อยนัก ฉันประหลาดใจกับความเหลาะแหละของนักโทษ ผู้ชายอิสระมีความหวัง แต่เขามีชีวิตอยู่และกระทำ ความหวังของนักโทษแตกต่างไปจากเดิมอย่างสิ้นเชิง แม้แต่อาชญากรตัวฉกาจที่ถูกล่ามโซ่ไว้กับกำแพงก็ใฝ่ฝันที่จะเดินผ่านลานเรือนจำ

พวกนักโทษเยาะเย้ยฉันที่รักงาน แต่ฉันรู้ว่างานจะช่วยฉันได้ และฉันก็ไม่สนใจพวกเขา หน่วยงานด้านวิศวกรรมทำให้การทำงานของขุนนางง่ายขึ้น เนื่องจากเป็นคนอ่อนแอและไร้ความสามารถ มีคนสามหรือสี่คนได้รับการแต่งตั้งให้เผาและบดเศวตศิลาซึ่งนำโดยปรมาจารย์ Almazov ชายผู้เคร่งครัดมืดมนและผอมเพรียวในช่วงอายุของเขาไม่เข้าสังคมและไม่พอใจ งานอีกอย่างที่ผมถูกส่งไปทำคือหมุนใบเจียรในเวิร์คช็อป หากพวกเขาทำสิ่งที่ยิ่งใหญ่ พวกเขาก็ส่งขุนนางอีกคนมาช่วยฉัน งานนี้ยังคงอยู่กับเราเป็นเวลาหลายปี

แวดวงคนรู้จักของฉันก็ค่อยๆ ขยายออกไป นักโทษเปตรอฟเป็นคนแรกที่มาเยี่ยมฉัน เขาอาศัยอยู่ในแผนกพิเศษ ในค่ายทหารที่ไกลจากฉันที่สุด เปตรอฟมีรูปร่างเตี้ย แข็งแรง มีใบหน้าที่สวยงาม มีโหนกแก้มสูง และมีรูปลักษณ์ที่กล้าหาญ เขาอายุประมาณ 40 ปี เขาพูดกับฉันแบบสบายๆ ประพฤติตัวดี และสุภาพเรียบร้อย ความสัมพันธ์นี้ดำเนินต่อไประหว่างเราเป็นเวลาหลายปีและไม่เคยใกล้ชิดกันมากขึ้น

เปตรอฟเป็นผู้ตัดสินที่เด็ดขาดและกล้าหาญที่สุดในบรรดานักโทษทั้งหมด ความหลงใหลของเขาเหมือนถ่านร้อนที่ถูกโปรยด้วยขี้เถ้าและถูกเผาอย่างเงียบ ๆ ไม่ค่อยทะเลาะวิวาทแต่ไม่เป็นมิตรกับใครเลย เขาสนใจในทุกสิ่ง แต่เขาก็ยังคงไม่แยแสกับทุกสิ่งและเดินไปรอบ ๆ คุกโดยไม่มีอะไรทำ คนเช่นนี้แสดงตนออกมาอย่างชัดเจนในช่วงเวลาวิกฤติ พวกเขาไม่ใช่ผู้ก่อเหตุ แต่เป็นผู้ดำเนินการหลัก พวกเขาเป็นคนแรกที่กระโดดข้ามสิ่งกีดขวางหลัก ทุกคนรีบวิ่งตามพวกเขาไปและเดินไปอย่างสุ่มสี่สุ่มห้า บรรทัดสุดท้ายที่พวกเขาวางศีรษะ

8. คนมุ่งมั่น. ลุคก้า

มีคนที่ตั้งใจแน่วแน่ในเรือนจำเพียงไม่กี่คน ตอนแรกฉันหลีกเลี่ยงคนเหล่านี้ แต่แล้วฉันก็เปลี่ยนมุมมองแม้จะเป็นส่วนใหญ่ก็ตาม นักฆ่าที่น่ากลัว- เป็นเรื่องยากที่จะแสดงความคิดเห็นเกี่ยวกับอาชญากรรมบางอย่าง และมีความแปลกมากเกี่ยวกับอาชญากรรมเหล่านั้น

นักโทษชอบโอ้อวดเกี่ยวกับ “การหาประโยชน์” ของพวกเขา ครั้งหนึ่งฉันได้ยินเรื่องราวเกี่ยวกับการที่นักโทษ Luka Kuzmich สังหารคนสำคัญเพื่อความสุขของเขาเอง Luka Kuzmich คนนี้เป็นเพียงนักโทษชาวยูเครนตัวเล็ก ผอมเพรียว เขาโอ้อวด หยิ่ง ภูมิใจ นักโทษไม่เคารพเขาและเรียกเขาว่าลุคคา

Luchka เล่าเรื่องของเขาให้ชายโง่เขลาและมีข้อจำกัดฟัง แต่ ผู้ชายที่ดีเพื่อนบ้านบนเตียง นักโทษโคบีลิน Luchka พูดเสียงดัง: เขาต้องการให้ทุกคนได้ยินเขา สิ่งนี้เกิดขึ้นระหว่างการขนส่ง มีหงอนประมาณ 12 หงอน แข็งแรง สุขภาพดี แต่สุภาพอ่อนโยน อาหารไม่ดี แต่คนสำคัญเล่นกับพวกเขาตามที่เจ้านายของเขาพอใจ Luchka ทำให้ยอดตกใจพวกเขาต้องการคนสำคัญและในตอนเช้าเขาก็หยิบมีดจากเพื่อนบ้าน ผู้พันวิ่งเข้ามาเมาและกรีดร้อง “ฉันเป็นราชา ฉันเป็นพระเจ้า!” ลุคก้าเข้ามาใกล้แล้วแทงมีดเข้าไปในท้องของเขา

น่าเสียดายที่สำนวนเช่น: "ฉันคือราชา ฉันคือพระเจ้า" ถูกใช้โดยเจ้าหน้าที่หลายคน โดยเฉพาะผู้ที่มาจากระดับล่าง พวกเขาเชื่อฟังต่อหน้าผู้บังคับบัญชา แต่สำหรับผู้ใต้บังคับบัญชา พวกเขากลายเป็นผู้ปกครองที่ไม่จำกัด มันน่ารำคาญมากสำหรับนักโทษ นักโทษทุกคน ไม่ว่าเขาจะอับอายแค่ไหนก็ตาม ต่างก็เรียกร้องความเคารพต่อตนเอง ฉันเห็นผลกระทบที่เจ้าหน้าที่ผู้สูงศักดิ์และใจดีมีต่อคนที่ต่ำต้อยเหล่านี้ พวกเขาเริ่มมีความรักเช่นเดียวกับเด็ก

สำหรับการฆาตกรรมเจ้าหน้าที่ Luchka ถูกเฆี่ยนตี 105 ครั้ง แม้ว่า Luchka จะฆ่าคนไปหกคน แต่ก็ไม่มีใครในคุกกลัวเขาแม้ว่าในใจเขาฝันว่าจะถูกเรียกว่าเป็นคนที่น่ากลัวก็ตาม

ทรงเครื่อง อิไซ โฟมิช. โรงอาบน้ำ. เรื่องราวของบาคลูชิน

ประมาณสี่วันก่อนวันคริสต์มาส เราถูกพาไปโรงอาบน้ำ อิไซ โฟมิช บุมชไตน์ มีความสุขที่สุด ดูเหมือนว่าเขาจะไม่เสียใจเลยที่เขาต้องทำงานหนัก เขาเท่านั้นที่ทำ งานจิวเวลรี่และดำรงชีวิตอย่างมั่งคั่ง ชาวยิวในเมืองอุปถัมภ์เขา ในวันเสาร์เขาไปคุ้มกันที่ธรรมศาลาในเมืองและรอจนโทษจำคุกสิบสองปีสิ้นสุดลงจึงจะแต่งงาน เขาเป็นส่วนผสมของความไร้เดียงสา ความโง่เขลา ไหวพริบ ความหยิ่งยโส ความเรียบง่าย ความขี้อาย การโอ้อวด และความหยิ่งผยอง Isai Fomich ให้บริการทุกคนเพื่อความบันเทิง เขาเข้าใจสิ่งนี้และภูมิใจในความสำคัญของเขา

ในเมืองมีห้องอาบน้ำสาธารณะเพียงสองแห่งเท่านั้น คนแรกจ่าย ส่วนอีกคนโทรม สกปรก และคับแคบ พวกเขาพาเราไปที่โรงอาบน้ำแห่งนี้ นักโทษต่างดีใจที่ได้ออกจากป้อมปราการ ในโรงอาบน้ำเราแบ่งออกเป็นสองกะ แต่ถึงอย่างนั้นก็ยังมีคนหนาแน่น เปตรอฟช่วยฉันเปลื้องผ้า - เป็นเพราะโซ่ตรวน งานที่ยากลำบาก- ผู้ต้องขังได้รับสบู่ของรัฐบาลชิ้นเล็กๆ แต่ที่นั่น ในห้องแต่งตัว นอกจากสบู่แล้ว คุณสามารถซื้อสไบเทน โรล และ น้ำร้อน.

โรงอาบน้ำก็เหมือนนรก มีคนประมาณร้อยคนอัดแน่นอยู่ในห้องเล็กๆ เปตรอฟซื้อที่นั่งบนม้านั่งจากชายคนหนึ่งซึ่งมุดอยู่ใต้ม้านั่งทันที ซึ่งมืด สกปรก และทุกอย่างถูกครอบครอง ทั้งหมดนี้กรีดร้องและหัวเราะเยาะเมื่อได้ยินเสียงโซ่ลากไปตามพื้น สิ่งสกปรกหลั่งไหลมาจากทุกด้าน บาคลูชินนำน้ำร้อนมาและเปตรอฟก็ล้างฉันด้วยพิธีเช่นนี้ราวกับว่าฉันเป็นเครื่องลายคราม เมื่อเรากลับถึงบ้าน ฉันก็ถือเคียวให้เขา ฉันเชิญ Baklushin ไปดื่มชาที่บ้านของฉัน

ทุกคนรักบาคลูชิน เขาเป็นผู้ชายตัวสูง อายุประมาณ 30 ปี มีใบหน้าที่ห้าวหาญและเรียบง่าย เขาเต็มไปด้วยไฟและชีวิต เมื่อพบฉัน Baklushin บอกว่าเขามาจากกลุ่มแคนโทนิสต์รับใช้ในกลุ่มผู้บุกเบิกและได้รับความรักจากเจ้าหน้าที่ระดับสูงบางคน เขาอ่านหนังสือด้วยซ้ำ เมื่อมาหาฉันเพื่อดื่มชาเขาก็บอกฉันว่าอีกไม่นานจะมีการแสดงละครที่นักโทษจัดขึ้นในเรือนจำในวันหยุด Baklushin เป็นหนึ่งในผู้ยุยงหลักของโรงละคร

บาคลูชินบอกฉันว่าเขารับราชการเป็นนายทหารชั้นประทวนในกองพันทหารรักษาการณ์ ที่นั่นเขาตกหลุมรักกับหลุยส์ หญิงซักผ้าชาวเยอรมัน ซึ่งอาศัยอยู่กับป้าของเธอ และตัดสินใจแต่งงานกับเธอ ญาติห่าง ๆ ของเธอ ซึ่งเป็นช่างซ่อมนาฬิกาวัยกลางคนและร่ำรวยอย่างชาวเยอรมัน ชูลทซ์ ก็แสดงความปรารถนาที่จะแต่งงานกับหลุยส์เช่นกัน หลุยส์ไม่ได้ต่อต้านการแต่งงานครั้งนี้ ไม่กี่วันต่อมาเป็นที่รู้กันว่าชูลทซ์ให้หลุยส์สาบานว่าจะไม่พบกับบาคลูชิน ว่าชาวเยอรมันเก็บเธอและป้าของเธอไว้ในร่างสีดำ และป้าจะไปพบกับชูลทซ์ในวันอาทิตย์ที่ร้านของเขาเพื่อตกลงทุกอย่างในที่สุด . เมื่อวันอาทิตย์ที่ผ่านมา บาคลูชินหยิบปืนเข้าไปในร้านแล้วยิงชูลทซ์ เขามีความสุขกับหลุยส์เป็นเวลาสองสัปดาห์หลังจากนั้น จากนั้นเขาก็ถูกจับกุม

X. เทศกาลฉลองการประสูติของพระคริสต์

ในที่สุดวันหยุดก็มาถึงซึ่งทุกคนคาดหวังอะไรบางอย่าง ตอนเย็นคนพิการที่ไปตลาดก็นำเสบียงมามากมาย แม้แต่นักโทษที่ประหยัดที่สุดก็ยังอยากเฉลิมฉลองคริสต์มาสอย่างมีศักดิ์ศรี ในวันนี้ไม่ได้ส่งนักโทษไปทำงาน มีสามวันต่อปี

Akim Akimych ไม่มีความทรงจำในครอบครัว - เขาเติบโตมาในฐานะเด็กกำพร้าในบ้านของคนอื่น และเมื่ออายุได้ 15 ปีเขาก็รับราชการอย่างหนัก เขาไม่ได้เคร่งศาสนาเป็นพิเศษ ดังนั้นเขาจึงเตรียมเฉลิมฉลองคริสต์มาสไม่ใช่ด้วยความทรงจำอันน่าเศร้า แต่ด้วยพฤติกรรมที่ดีเงียบๆ เขาไม่ชอบคิดและดำเนินชีวิตตามกฎเกณฑ์ที่ตั้งขึ้นตลอดไป มีเพียงครั้งเดียวในชีวิตที่เขาพยายามใช้ชีวิตด้วยสติปัญญาของตัวเอง และสุดท้ายเขาก็ต้องทำงานหนัก เขาได้รับกฎจากสิ่งนี้ - อย่าใช้เหตุผล

ในค่ายทหารแห่งหนึ่งซึ่งมีเตียงสองชั้นตั้งอยู่ริมกำแพงเท่านั้น นักบวชจึงจัดพิธีคริสต์มาสและอวยพรค่ายทหารทั้งหมด หลังจากนั้นไม่นาน พันตำรวจเอกและผู้บัญชาการขบวนพาเหรดที่เรารักและเคารพก็มาถึง พวกเขาเดินไปรอบๆ ค่ายทหารทั้งหมดและแสดงความยินดีกับทุกคน

ผู้คนเดินไปรอบ ๆ ทีละน้อย แต่มีคนเงียบขรึมเหลืออยู่อีกจำนวนมากและมีคนคอยดูแลคนเมา กาซินมีสติ เขาตั้งใจจะออกไปเดินเล่นในช่วงวันหยุดโดยเก็บเงินทั้งหมดจากกระเป๋านักโทษ ได้ยินเสียงเพลงทั่วทั้งค่ายทหาร หลายคนเดินไปรอบ ๆ พร้อมกับบาลาไลกาของตัวเองและในส่วนพิเศษก็มีคณะนักร้องประสานเสียงถึงแปดคนด้วยซ้ำ

ขณะเดียวกันพลบค่ำก็เริ่มขึ้น ท่ามกลางความเมาสุรา ความโศกเศร้า และความโศกเศร้าก็ปรากฏให้เห็น ผู้คนก็อยากจะสนุกสนาน วันหยุดที่ดี, - และวันนี้ช่างยากลำบากและน่าเศร้าเพียงใดสำหรับเกือบทุกคน มันทนไม่ไหวและน่าขยะแขยงในค่ายทหาร ฉันรู้สึกเศร้าและเสียใจกับพวกเขาทุกคน

จิน ผลงาน

ในวันที่สามของวันหยุดมีการแสดงในโรงละครของเรา เราไม่รู้ว่าหัวหน้าขบวนพาเหรดของเรารู้เรื่องโรงละครหรือไม่ คนอย่างหัวหน้าขบวนพาเหรดต้องเอาอะไรบางอย่างไปลิดรอนสิทธิของใครบางคน นายทหารชั้นประทวนอาวุโสไม่ได้ขัดแย้งกับนักโทษ โดยรับปากว่าทุกอย่างจะเงียบสงบ โปสเตอร์นี้เขียนโดย Baklushin สำหรับนายทหารสุภาพบุรุษและผู้มาเยือนที่มีเกียรติที่ให้เกียรติโรงละครของเราเมื่อมาเยือน

ละครเรื่องแรกเรียกว่า "Filatka และ Miroshka เป็นคู่แข่งกัน" ซึ่ง Baklushin รับบท Filatka และ Sirotkin รับบทเป็นเจ้าสาวของ Filatka ละครเรื่องที่สองมีชื่อว่า "Kedril the Glutton" ในตอนท้ายมีการแสดง "ละครใบ้ประกอบดนตรี"

โรงละครแห่งนี้สร้างขึ้นในค่ายทหาร ครึ่งหนึ่งของห้องมอบให้ผู้ชม อีกครึ่งหนึ่งเป็นเวที ทาสีม่านที่ทอดยาวพาดผ่านค่ายทหาร สีน้ำมันและทำจากผ้าใบ ด้านหน้าม่านมีม้านั่งสองตัวและเก้าอี้หลายตัวสำหรับเจ้าหน้าที่และผู้มาเยือนจากภายนอกซึ่งไม่ได้ถูกเคลื่อนย้ายตลอดวันหยุด ด้านหลังม้านั่งมีนักโทษอยู่ และฝูงชนที่นั่นก็น่าทึ่งมาก

ฝูงชนที่อัดแน่นจากทุกด้านต่างรอคอยการแสดงด้วยสีหน้ายินดี ความยินดีแบบเด็กๆ ส่องประกายบนใบหน้าที่มีตราสินค้า เหล่าเชลยศึกต่างพากันยินดี พวกเขาได้รับอนุญาตให้สนุกสนาน ลืมพันธนาการและ เป็นเวลาหลายปีข้อสรุป

ส่วนที่สอง

I. โรงพยาบาล

หลังวันหยุด ฉันล้มป่วยและไปโรงพยาบาลทหารในอาคารหลักซึ่งมีหอผู้ป่วย 2 แห่ง นักโทษที่ป่วยประกาศอาการป่วยของตนต่อนายทหารสัญญาบัตร พวกเขาได้รับการบันทึกไว้ในหนังสือและส่งไปพร้อมกับการคุ้มกันไปยังโรงพยาบาลของกองพัน ซึ่งแพทย์ได้ลงทะเบียนผู้ป่วยจริงๆ ในโรงพยาบาล

ใบสั่งยาและการแบ่งส่วนได้รับการจัดการโดยผู้พักอาศัยซึ่งรับผิดชอบหอผู้ป่วย เราสวมชุดผ้าลินินของโรงพยาบาล ฉันเดินไปตามทางเดินที่สะอาด และพบว่าตัวเองอยู่ในห้องแคบยาวที่มีเตียงไม้ 22 เตียง

มีคนป่วยหนักเพียงไม่กี่คน ทางด้านขวาของฉันมีผู้ปลอมแปลง อดีตเสมียน เป็นบุตรนอกกฎหมายของกัปตันที่เกษียณแล้ว เขาเป็นผู้ชายตัวอ้วนอายุประมาณ 28 ปี ฉลาด หน้าด้าน มั่นใจในความไร้เดียงสาของเขา เขาเล่าให้ฉันฟังอย่างละเอียดเกี่ยวกับขั้นตอนการรักษาในโรงพยาบาล

ตามเขาไป คนไข้จากกรมราชทัณฑ์เดินเข้ามาหาฉัน มันเป็นทหารผมหงอกชื่อเชคูนอฟอยู่แล้ว เขาเริ่มรอฉันซึ่งทำให้เกิดการเยาะเย้ยที่เป็นพิษหลายครั้งจากผู้ป่วยที่บริโภคอย่างอุสตียันต์เซฟซึ่งกลัวการลงโทษจึงดื่มไวน์หนึ่งแก้วที่ผสมยาสูบและวางยาพิษให้กับตัวเอง ฉันรู้สึกว่าความโกรธของเขาพุ่งตรงมาที่ฉันมากกว่าที่ Chekunov

โรคทั้งหมด แม้แต่โรคติดต่อทางเพศสัมพันธ์ ก็ถูกรวบรวมไว้ที่นี่ นอกจากนี้ยังมีบางคนที่มาเพียงเพื่อ "ผ่อนคลาย" แพทย์จึงอนุญาตด้วยความสงสาร ภายนอกวอร์ดค่อนข้างสะอาดแต่เราไม่ได้โอ้อวดความสะอาดภายใน ผู้ป่วยคุ้นเคยกับสิ่งนี้และยังเชื่อว่านี่เป็นสิ่งที่ควรจะเป็น ผู้ที่ถูกลงโทษโดย Spitzrutens ได้รับการต้อนรับอย่างจริงจังและดูแลผู้โชคร้ายอย่างเงียบๆ เจ้าหน้าที่การแพทย์รู้ว่าพวกเขากำลังส่งมอบผู้ถูกทุบตีให้กับมือผู้มีประสบการณ์

หลังจากการเยี่ยมเยียนของแพทย์ในตอนเย็น ห้องถูกล็อคและมีการนำอ่างอาบน้ำสำหรับกลางคืนเข้ามา ในตอนกลางคืน นักโทษไม่ได้รับอนุญาตให้ออกจากหอผู้ป่วย ความโหดร้ายที่ไร้ประโยชน์นี้อธิบายได้จากข้อเท็จจริงที่ว่านักโทษจะออกไปเข้าห้องน้ำตอนกลางคืนแล้ววิ่งหนีไป แม้ว่าจะมีหน้าต่างที่มีแท่งเหล็กก็ตาม และทหารยามติดอาวุธจะพานักโทษไปเข้าห้องน้ำ และไปวิ่งที่ไหนในฤดูหนาวในชุดโรงพยาบาล ไม่มีความเจ็บป่วยใดสามารถปลดนักโทษออกจากพันธนาการได้ สำหรับคนป่วย โซ่ตรวนนั้นหนักเกินไป และน้ำหนักนี้ทำให้ความทุกข์ทรมานของพวกเขารุนแรงขึ้น

ครั้งที่สอง ความต่อเนื่อง

หมอเดินไปรอบๆ หอผู้ป่วยในตอนเช้า ก่อนหน้าพวกเขา แพทย์อายุน้อยแต่มีความรู้ผู้พักอาศัยของเราได้ไปเยี่ยมวอร์ด หมอหลายคนในมาตุภูมิได้รับความรักและความเคารพ คนทั่วไปแม้ว่าโดยทั่วไปจะไม่ค่อยไว้วางใจเรื่องยาก็ตาม เมื่อชาวบ้านสังเกตเห็นว่านักโทษมาพักงานจึงเขียนบันทึกอาการป่วยที่ไม่มีอยู่จริงและปล่อยให้เขานอนอยู่ที่นั่น แพทย์อาวุโสเข้มงวดกว่าชาวบ้านมากและด้วยเหตุนี้เราจึงเคารพเขา

ผู้ป่วยบางรายขอให้ปล่อยตัวโดยที่หลังไม่หายจากไม้แรก เพื่อที่จะได้ออกจากสนามอย่างรวดเร็ว นิสัยช่วยให้บางคนทนต่อการลงโทษได้ นักโทษพูดจาดีเป็นพิเศษเกี่ยวกับวิธีที่พวกเขาถูกทุบตีและเกี่ยวกับคนที่ทุบตีพวกเขา

อย่างไรก็ตาม ไม่ใช่ว่าทุกเรื่องราวจะเลือดเย็นและไม่แยแส พวกเขาพูดคุยเกี่ยวกับร้อยโท Zherebyatnikov ด้วยความขุ่นเคือง เขาเป็นผู้ชายอายุประมาณ 30 ปี สูง อ้วน แก้มสีชมพู ฟันขาว และเสียงหัวเราะที่ดังลั่น เขาชอบเฆี่ยนตีและลงโทษด้วยไม้ ผู้หมวดเป็นนักชิมอาหารชั้นเลิศในสาขาบริหาร: เขาคิดค้นสิ่งที่ผิดธรรมชาติต่าง ๆ เพื่อที่จะจี้จิตวิญญาณที่เต็มไปด้วยไขมันของเขา

ร้อยโทสเมคาลอฟซึ่งเป็นผู้บัญชาการเรือนจำของเราถูกจดจำด้วยความยินดีและยินดี คนรัสเซียพร้อมที่จะลืมความทรมานในคราวเดียว หวานเป็นลมแต่ผู้หมวด Smekalov ได้รับความนิยมเป็นพิเศษ เขาเป็นคนเรียบง่าย ใจดีในแบบของเขาเอง และเรายอมรับว่าเขาเป็นคนหนึ่งของเราเอง

สาม. ความต่อเนื่อง

ในโรงพยาบาลฉันมีความคิดที่ชัดเจนเกี่ยวกับการลงโทษทุกประเภท ผู้ที่ถูกลงโทษโดยสปิตซ์รูเทนทั้งหมดถูกนำตัวไปที่ห้องของเรา ฉันอยากรู้ระดับประโยคทั้งหมด ฉันพยายามจินตนาการถึงสภาพจิตใจของผู้ที่จะประหารชีวิต

หากนักโทษไม่สามารถทนต่อจำนวนครั้งที่กำหนดไว้ตามคำตัดสินของแพทย์จำนวนนี้จะถูกแบ่งออกเป็นหลายส่วน นักโทษอดทนต่อการประหารชีวิตอย่างกล้าหาญ ฉันสังเกตเห็นว่ามีแท่งอยู่ใน ปริมาณมาก- การลงโทษที่หนักที่สุด ไม้ห้าร้อยเล่มสามารถฟันคนให้ตายได้ และไม้ห้าร้อยไม้สามารถถือได้โดยไม่มีอันตรายถึงชีวิต

เกือบทุกคนมีคุณสมบัติของผู้ประหารชีวิต แต่มีการพัฒนาไม่เท่ากัน ผู้ประหารชีวิตมีสองประเภท: สมัครใจและถูกบังคับ ผู้คนประสบกับความกลัวลึกลับที่ไม่สามารถอธิบายได้ของผู้ถูกบังคับประหารชีวิต

ผู้บังคับเพชฌฆาตคือนักโทษที่ถูกเนรเทศซึ่งได้ฝึกหัดกับเพชฌฆาตอีกคนและถูกทิ้งให้อยู่ในคุกตลอดไป ซึ่งเขาจะมีครอบครัวของตัวเองและอยู่ภายใต้การดูแล เพชฌฆาตมีเงิน กินเก่งและดื่มเหล้าองุ่น ผู้ประหารชีวิตไม่สามารถลงโทษแบบเบา ๆ ได้ แต่เพื่อรับสินบน เขาสัญญากับเหยื่อว่าเขาจะไม่ทุบตีเธออย่างเจ็บปวดนัก หากพวกเขาไม่เห็นด้วยกับข้อเสนอของเขา เขาจะลงโทษอย่างป่าเถื่อน

มันน่าเบื่อที่ต้องอยู่โรงพยาบาล การมาของผู้มาใหม่สร้างความตื่นเต้นอยู่เสมอ แม้แต่คนบ้าที่ถูกพาเข้ามาทดสอบก็ยังมีความสุข จำเลยแกล้งทำเป็นบ้าเพื่อหนีการลงโทษ บางคนเล่นไปสองสามวันแล้วก็สงบลงและขอออกจากโรงพยาบาล คนบ้าที่แท้จริงคือการลงโทษทั้งวอร์ด

คนป่วยหนักชอบที่จะได้รับการปฏิบัติ การเอาเลือดออกได้รับการยอมรับด้วยความยินดี ธนาคารของเรามีลักษณะพิเศษ เจ้าหน้าที่การแพทย์สูญเสียหรือเสียหายเครื่องจักรที่ใช้ตัดผิวหนัง และถูกบังคับให้ตัด 12 ครั้งต่อขวดแต่ละขวดด้วยมีดหมอ

เวลาที่เศร้าที่สุดมาตอนค่ำ มันเริ่มน่าเบื่อและฉันจำภาพชีวิตในอดีตที่สดใสได้ คืนหนึ่งฉันได้ยินเรื่องราวที่ดูเหมือนเป็นไข้

IV. สามีของอคูลคิน

ตกดึกฉันตื่นขึ้นมาก็ได้ยินเสียงคนสองคนกระซิบกันไม่ไกลจากฉัน ผู้บรรยาย Shishkov ยังเด็กอยู่ประมาณ 30 ปีเป็นนักโทษแพ่งชายที่ว่างเปล่าแปลกประหลาดและขี้ขลาดรูปร่างเตี้ยผอมมีดวงตาที่กระสับกระส่ายหรือครุ่นคิด

เป็นเรื่องเกี่ยวกับ Ankudim Trofimych พ่อของภรรยาของ Shishkov เขาเป็นชายชราผู้มั่งคั่งและน่านับถือ อายุ 70 ​​ปี มีการค้าขายและมีเงินกู้ก้อนโต และมีพนักงานสามคน Ankudim Trofimych แต่งงานครั้งที่สองมีลูกชายสองคนและ ลูกสาวคนโตอคูลิน่า. Filka Morozov เพื่อนของ Shishkov ถือเป็นคนรักของเธอ ในเวลานั้น พ่อแม่ของ Filka เสียชีวิต และเขากำลังจะสละมรดกของเขาและกลายเป็นทหาร เขาไม่ต้องการแต่งงานกับอกุลกา จากนั้น Shishkov ก็ฝังศพพ่อของเขาด้วย ส่วนแม่ของเขาทำงานให้กับ Ankudim เธออบขนมปังขิงเพื่อขาย

วันหนึ่ง Filka สนับสนุนให้ Shishkov ทาน้ำมันดินที่ประตูของ Akulka - Filka ไม่ต้องการให้เธอแต่งงานกับชายชราที่จีบเธอ ได้ยินว่ามีข่าวลือเกี่ยวกับอกุลกาจึงถอยออกไป แม่ของ Shishkov แนะนำให้เขาแต่งงานกับ Akulka - ตอนนี้จะไม่มีใครแต่งงานกับเธอและพวกเขาก็ให้สินสอดที่ดีแก่เธอ

จนกระทั่งงานแต่งงาน Shishkov ดื่มโดยไม่ตื่น Filka Morozov ขู่ว่าจะหักซี่โครงของเขาทั้งหมดและนอนกับภรรยาทุกคืน Ankudim หลั่งน้ำตาในงานแต่งงาน เขารู้ว่าเขากำลังมอบลูกสาวของเขาให้ทรมาน และก่อนงานแต่งงาน Shishkov ก็ได้เตรียมแส้กับเขาและตัดสินใจล้อเลียน Akulka เพื่อที่เธอจะได้รู้วิธีแต่งงานด้วยการหลอกลวงที่ไม่ซื่อสัตย์

หลังจากแต่งงานแล้วพวกเขาก็ทิ้งพวกเขาไว้กับอกุลกาในกรง เธอนั่งตัวขาวไม่มีเลือดบนใบหน้าเพราะความกลัว Shishkov เตรียมแส้และวางไว้ข้างเตียง แต่ Akulka กลับกลายเป็นว่าไร้เดียงสา จากนั้นเขาก็คุกเข่าต่อหน้าเธอ ขอการให้อภัย และสาบานว่าจะแก้แค้น Filka Morozov สำหรับความอับอาย

ต่อมา Filka เชิญ Shishkov ให้ขายภรรยาของเขาให้เขา เพื่อบังคับชิชคอฟ ฟิลกาเริ่มมีข่าวลือว่าเขาไม่ได้นอนกับภรรยาเพราะเขาเมาตลอดเวลา และภรรยาของเขากำลังรับคนอื่นๆ ในเวลานี้ Shishkov รู้สึกขุ่นเคืองและตั้งแต่นั้นมาเขาก็เริ่มทุบตีภรรยาของเขาตั้งแต่เช้าจรดเย็น อังคุดิมผู้เฒ่ามาขอร้องแล้วล่าถอยไป Shishkov ไม่อนุญาตให้แม่ของเขาเข้าไปยุ่งเขาขู่ว่าจะฆ่าเธอ

ในขณะเดียวกัน Filka ก็เมาจนหมดและไปทำงานเป็นทหารรับจ้างให้กับพ่อค้าเพื่อลูกชายคนโตของเขา Filka อาศัยอยู่กับพ่อค้าเพื่อความบันเทิง ดื่ม นอนกับลูกสาว และดึงเคราของเจ้าของ พ่อค้าอดทน - ฟิลกาต้องเข้าร่วมกองทัพเพื่อลูกชายคนโตของเขา เมื่อพวกเขาพาฟิลกาไปมอบตัวเป็นทหาร เขาเห็นอกุลกาอยู่ระหว่างทาง จึงหยุด และก้มกราบเธอลงกับพื้นและขออภัยในความใจร้ายของเขา ฉลามก็ให้อภัยเขาแต่

เรื่องนี้ไม่มีโครงเรื่องที่กำหนดไว้อย่างเคร่งครัดและประกอบด้วยภาพร่างจากชีวิตของนักโทษโดยนำเสนอตามลำดับเวลา ในงานนี้ ดอสโตเยฟสกีบรรยายถึงความประทับใจส่วนตัวของเขาในการถูกเนรเทศ เล่าเรื่องราวจากชีวิตของนักโทษคนอื่นๆ และยังสร้างภาพร่างทางจิตวิทยาและแสดงออกถึงการไตร่ตรองเชิงปรัชญา

อเล็กซานเดอร์ โกยันชิคอฟ ขุนนางทางพันธุกรรมรับโทษหนัก 10 ปีจากการฆ่าภรรยา Alexander Petrovich ฆ่าภรรยาของเขาด้วยความหึงหวงซึ่งตัวเขาเองก็ยอมรับในการสอบสวน หลังจากทำงานหนัก เขาตัดการติดต่อกับญาติและคนรู้จักทั้งหมด และยังคงอาศัยอยู่ในเมือง K. ไซบีเรีย ซึ่งเขาใช้ชีวิตสันโดษหารายได้ เขาดำรงชีวิตด้วยการสั่งสอน

Goryanchikov ขุนนางกำลังมีช่วงเวลาที่ยากลำบากกับการถูกจำคุกเนื่องจากเขาไม่คุ้นเคยกับการอยู่ท่ามกลางชาวนาธรรมดา นักโทษหลายคนพาเขามาเป็นน้องสาว ดูถูกเขาเพราะความซุ่มซ่ามโดยกำเนิดในกิจวัตรประจำวัน จงใจรังเกียจ แต่เคารพต้นกำเนิดที่สูงส่งของเขา ในตอนแรก Alexander Petrovich ตกใจเมื่ออยู่ในบรรยากาศของชาวนาที่ยากลำบาก แต่ในไม่ช้าความประทับใจนี้ก็ผ่านไปและ Goryanchikov เริ่มศึกษานักโทษ Ostroh ด้วยความสนใจอย่างแท้จริงโดยค้นพบตัวเองถึงแก่นแท้ของคนทั่วไปความชั่วร้ายและความสูงส่งของพวกเขา

Alexander Petrovich ตกอยู่ในประเภทที่สองของการทำงานหนักของไซบีเรีย - ป้อมปราการประเภทแรกในระบบนี้คือการใช้แรงงานหนักเองโรงงานที่สาม นักโทษเชื่อว่าความรุนแรงของการใช้แรงงานหนักลดลงจากการทำงานหนักไปที่โรงงาน แต่ทาสประเภทที่สองอยู่ภายใต้การดูแลของทหารอย่างต่อเนื่องและมักใฝ่ฝันที่จะย้ายไปประเภทแรกหรือประเภทที่สาม นอกจากนักโทษธรรมดาแล้ว ในป้อมปราการที่ Goryanchikov รับโทษจำคุก ยังมีแผนกนักโทษเฉพาะที่ถูกตัดสินว่ามีความผิดทางอาญาร้ายแรงเป็นพิเศษ

Alexander Petrovich พบกับนักโทษหลายคน Akim Akimych อดีตขุนนางที่ Goryanchikov เป็นเพื่อนด้วยถูกตัดสินให้ทำงานหนัก 12 ปีในข้อหาสังหารหมู่เจ้าชายคอเคเซียน อาคิมเป็นคนอวดรู้และประพฤติตัวดีมาก A-v ขุนนางอีกคนหนึ่งถูกตัดสินให้ทำงานหนักสิบปีเนื่องจากการบอกเลิกที่เป็นเท็จซึ่งเขาต้องการสร้างรายได้มหาศาล การทำงานหนักด้วยการตรากตรำไม่ได้ทำให้ก. กลับใจ แต่ในทางกลับกันกลับทำให้เขาเสียหายทำให้ขุนนางกลายเป็นผู้แจ้งข่าวและคนโกง A-c เป็นสัญลักษณ์ของความเสื่อมโทรมทางศีลธรรมที่สมบูรณ์ของบุคคล

Gazin นักจูบผู้น่ากลัวซึ่งเป็นนักโทษที่แข็งแกร่งที่สุดในป้อมปราการถูกตัดสินว่ามีความผิดฐานฆ่าเด็กเล็ก มีข่าวลือว่า Gazin สนุกกับความกลัวและความทรมานจากเด็กไร้เดียงสา Osip ผู้ลักลอบขนของเถื่อนซึ่งยกระดับการลักลอบขนของจนถึงระดับศิลปะลักลอบขนไวน์และอาหารต้องห้ามเข้าไปในป้อมปราการทำงานเป็นพ่อครัวในคุกและเตรียมอาหารที่เหมาะสมสำหรับนักโทษด้วยเงิน

ขุนนางอาศัยอยู่ท่ามกลางคนทั่วไปและเรียนรู้ภูมิปัญญาทางโลกเช่นวิธีหาเงินจากการทำงานหนัก วิธีลักลอบนำไวน์เข้าคุก เขาได้เรียนรู้ว่านักโทษถูกคัดเลือกมาทำงานประเภทใด มีความสัมพันธ์กับผู้บังคับบัญชาอย่างไร และต่อการทำงานหนักอย่างไร สิ่งที่นักโทษฝันถึง สิ่งที่พวกเขาได้รับอนุญาตให้ทำ และสิ่งที่ต้องห้าม สิ่งที่เจ้าหน้าที่เรือนจำจะเมิน และสิ่งที่นักโทษจะได้รับการลงโทษอย่างรุนแรง

“บันทึกจากบ้านแห่งความตาย” ดึงดูดความสนใจของสาธารณชนโดยเป็นภาพนักโทษซึ่งไม่มีใครบรรยายภาพ ชัดเจนถึง "บ้านแห่งความตาย" ดอสโตเยฟสกีเขียนในปี 2406 แต่เนื่องจากธีมของ "บันทึกจากบ้านแห่งความตาย" นั้นกว้างกว่ามากและเกี่ยวข้องกับหลาย ๆ คน ปัญหาทั่วไป ชีวิตชาวบ้านจากนั้นการประเมินงานจากด้านข้างของภาพวาดเรือนจำเท่านั้นจึงเริ่มทำให้ผู้เขียนไม่พอใจ ในบรรดาร่างบันทึกของ Dostoevsky ย้อนหลังไปถึงปี 1876 เราพบสิ่งต่อไปนี้: "ในการวิจารณ์ Notes from the House of the Dead หมายความว่า Dostoevsky สวมเรือนจำ แต่ตอนนี้มันล้าสมัยแล้ว นั่นคือสิ่งที่พวกเขาพูดกันในร้านหนังสือ โดยเสนออย่างอื่น ใกล้ที่สุดการเพิกถอนเรือนจำ”

แต่มุ่งเน้นไปที่ชีวิตและตัวละครของคนรอบข้าง เช่นเดียวกับ Ivan Petrovich ใน "The Humiliated and Insulted" Goryanchikov เกือบทั้งหมดถูกครอบครอง ด้วยชะตากรรมของผู้อื่น การเล่าเรื่องของเขามีเป้าหมายเดียวคือ “เพื่อนำเสนอคุกทั้งหมดของเราและทุกสิ่งที่ฉันอาศัยอยู่ในช่วงหลายปีที่ผ่านมาด้วยภาพที่ชัดเจนและสดใสเพียงภาพเดียว” แต่ละบทซึ่งเป็นส่วนหนึ่งของเนื้อหาทั้งหมดเป็นงานที่เสร็จสมบูรณ์แล้ว ซึ่งอุทิศให้กับชีวิตทั่วไปของเรือนจำเช่นเดียวกับหนังสือทั้งเล่ม การพรรณนาตัวละครแต่ละตัวยังอยู่ภายใต้ภารกิจหลักนี้ด้วย

มีฉากฝูงชนมากมายในเรื่อง ความปรารถนาของดอสโตเยฟสกีที่จะไม่มุ่งเน้นไปที่ลักษณะเฉพาะของแต่ละบุคคล แต่มุ่งเน้นไปที่ชีวิตทั่วไปของผู้คนจำนวนมาก ทำให้เกิดรูปแบบที่ยิ่งใหญ่ของ "Notes from the House of the Dead"

เอฟ.เอ็ม. ดอสโตเยฟสกี หมายเหตุจาก บ้านที่ตายแล้ว(ส่วนที่ 1). หนังสือเสียง

ธีมของงานนี้ไปไกลเกินขอบเขตของการทำงานหนักของชาวไซบีเรีย ดอสโตเยฟสกีเล่าเรื่องราวของนักโทษหรือเพียงสะท้อนถึงประเพณีของเรือนจำโดยหันไปหาสาเหตุของการก่ออาชญากรรมที่นั่นใน "เสรีภาพ" และทุกครั้งเมื่อเปรียบเทียบคนเสรีกับนักโทษ กลับกลายเป็นว่าความแตกต่างไม่มากนัก คือ “คนก็คือคนทุกหนทุกแห่ง” ซึ่งนักโทษดำเนินชีวิตตามกฎหมายทั่วไปที่เหมือนกัน หรือพูดให้ถูกคือ คนเสรีดำเนินชีวิตตามกฎ กฎหมายลงโทษ ไม่ใช่เรื่องบังเอิญที่อาชญากรรมบางอย่างเกิดขึ้นโดยเฉพาะโดยมีเป้าหมายที่จะจบลงในคุก “และกำจัดการทำงานหนักของชีวิตอย่างหาที่เปรียบมิได้ในเสรีภาพ”

ดอสโตเยฟสกีสร้างความคล้ายคลึงกันระหว่างชีวิตของนักโทษและชีวิตของนักโทษที่ "เป็นอิสระ" โดยเน้นถึงสิ่งที่สำคัญที่สุดเป็นอันดับแรก ประเด็นทางสังคม: เกี่ยวกับทัศนคติของประชาชนที่มีต่อขุนนางและการบริหาร, เกี่ยวกับบทบาทของเงิน, เกี่ยวกับบทบาทของแรงงาน, ฯลฯ ดังที่เห็นได้จากจดหมายฉบับแรกของดอสโตเยฟสกีเมื่อออกจากคุก เขารู้สึกตกใจอย่างมากกับทัศนคติที่ไม่เป็นมิตรของ นักโทษต่อนักโทษจากขุนนาง ใน "บันทึกจากบ้านแห่งความตาย" มีการแสดงอย่างกว้างขวางและอธิบายในสังคม: "ใช่แล้ว พวกเขาไม่ชอบขุนนาง โดยเฉพาะนักการเมือง... ประการแรก คุณและผู้คนแตกต่างกัน ไม่เหมือนพวกเขา และประการที่สอง พวกเขาล้วนแต่เป็นเจ้าของที่ดินหรือยศทหาร ตัดสินด้วยตัวคุณเองว่าพวกเขาจะรักคุณได้ไหม”

บท “การเรียกร้อง” มีเนื้อหาที่ชัดเจนเป็นพิเศษในเรื่องนี้ เป็นลักษณะเฉพาะที่แม้ว่าตำแหน่งของเขาในฐานะขุนนางจะรุนแรง แต่ผู้บรรยายก็เข้าใจและพิสูจน์ความเกลียดชังขุนนางของนักโทษอย่างเต็มที่ซึ่งเมื่อออกจากคุกแล้วจะย้ายเข้าสู่ชนชั้นที่เป็นศัตรูกับประชาชนอีกครั้ง ความรู้สึกเดียวกันนี้แสดงออกมาในทัศนคติของคนทั่วไปต่อการบริหารงานต่อทุกสิ่งที่เป็นทางการ แม้แต่แพทย์ของโรงพยาบาลก็ยังได้รับการปฏิบัติอย่างมีอคติจากนักโทษ “เพราะว่าหมอก็เป็นสุภาพบุรุษ”

ภาพผู้คนจากผู้คนใน “บันทึกจากบ้านแห่งความตาย” ถูกสร้างขึ้นด้วยทักษะอันน่าทึ่ง สิ่งเหล่านี้มักเป็นธรรมชาติที่แข็งแกร่งและบูรณาการ รวมกันอย่างใกล้ชิดกับสภาพแวดล้อม แปลกแยกจากการสะท้อนทางปัญญา เนื่องจากในชีวิตก่อน คนเหล่านี้ถูกกดขี่และอับอาย เพราะพวกเขาส่วนใหญ่มักจะถูกผลักดันให้ก่ออาชญากรรมด้วยเหตุผลทางสังคม ไม่มีการกลับใจในจิตวิญญาณของพวกเขา มีแต่ความตระหนักรู้ที่มั่นคงในสิทธิของพวกเขาเท่านั้น

ดอสโตเยฟสกีเชื่อมั่นว่าคุณสมบัติตามธรรมชาติอันน่าอัศจรรย์ของผู้ที่ถูกคุมขังในเรือนจำภายใต้เงื่อนไขอื่นๆ สามารถพัฒนาแตกต่างไปจากเดิมอย่างสิ้นเชิงและพบว่ามีประโยชน์ที่แตกต่างกันสำหรับตัวพวกเขาเอง คำพูดของดอสโตเยฟสกีเกี่ยวกับการติดคุกฟังดูเหมือนเป็นการกล่าวหาอย่างโกรธเคืองต่อระเบียบสังคมทั้งหมด คนที่ดีที่สุดจากประชาชน: “มหาอำนาจตายเปล่า ตายอย่างผิดปกติ ผิดกฎหมาย ไม่อาจเพิกถอนได้ และใครจะตำหนิ? ดังนั้นใครจะตำหนิ?

อย่างไรก็ตาม ฮีโร่เชิงบวกดอสโตเยฟสกีไม่ได้วาดภาพกลุ่มกบฏ แต่เป็นคนถ่อมตัว เขายังอ้างว่าความรู้สึกกบฏค่อยๆ หายไปในคุก ตัวละครโปรดของ Dostoevsky ใน "Notes from the House of the Dead" คือชายหนุ่ม Alei ที่เงียบขรึมและน่ารัก Nastasya Ivanovna ภรรยาม่ายผู้ใจดีและผู้เชื่อเก่าที่ตัดสินใจทนทุกข์เพราะศรัทธาของเขา ตัวอย่างเช่นการพูดเกี่ยวกับ Nastasya Ivanovna, Dostoevsky โดยไม่ตั้งชื่อชื่อโต้แย้งกับทฤษฎี ความเห็นแก่ตัวที่สมเหตุสมผล เชอร์นิเชฟสกี้: “คนอื่น ๆ พูด (ฉันเคยได้ยินและอ่านข้อความนี้) ว่าความรักสูงสุดต่อเพื่อนบ้านคือความเห็นแก่ตัวที่ยิ่งใหญ่ที่สุดในเวลาเดียวกัน ฉันแค่ไม่เข้าใจว่าความเห็นแก่ตัวคืออะไร”

ใน “บันทึกจากบ้านแห่งความตาย” อุดมคติทางศีลธรรมดอสโตเยฟสกี ซึ่งในเวลาต่อมาเขาไม่เคยเบื่อที่จะส่งเสริม ถือเป็นอุดมคติของผู้คน ความซื่อสัตย์และความสูงส่งส่วนตัว ความอ่อนน้อมถ่อมตนทางศาสนา และความรักที่กระตือรือร้น - นี่คือคุณสมบัติหลักที่ Dostoevsky มอบให้กับฮีโร่คนโปรดของเขา ต่อมาได้สร้าง Prince Myshkin (“The Idiot”) และ Alyosha (“The Brothers Karamazov”) เขาได้พัฒนาเทรนด์ที่วางไว้ใน “Notes from the House of the Dead” แนวโน้มเหล่านี้ซึ่งทำให้ "บันทึก" คล้ายกับผลงานของดอสโตเยฟสกี "ผู้ล่วงลับ" ยังไม่สามารถสังเกตเห็นได้โดยนักวิจารณ์ในยุคหกสิบ แต่หลังจากผลงานที่ตามมาทั้งหมดของนักเขียนพวกเขาก็ชัดเจน เป็นลักษณะเฉพาะที่เขาให้ความสนใจเป็นพิเศษกับแง่มุมนี้ของ Notes from the House of the Dead แอล. เอ็น. ตอลสตอยซึ่งเน้นย้ำว่าที่นี่ Dostoevsky ใกล้เคียงกับความเชื่อของเขาเอง ในจดหมายถึง สตราคอฟลงวันที่ 26 กันยายน พ.ศ. 2423 เขาเขียนว่า “เมื่อวันก่อน ฉันรู้สึกไม่สบาย และฉันกำลังอ่านเรื่อง “บ้านแห่งความตาย” ฉันลืมไปมาก อ่านซ้ำ และไม่รู้ว่าหนังสือเล่มไหนดีที่สุด วรรณกรรมใหม่รวมทั้งพุชกินด้วย ไม่ใช่น้ำเสียง แต่เป็นมุมมองที่น่าทึ่ง: จริงใจ เป็นธรรมชาติ และเป็นคริสเตียน หนังสือที่ดีและจรรโลงใจ เมื่อวานฉันมีความสุขทั้งวัน เหมือนไม่ได้มีความสุขมาเป็นเวลานานแล้ว ถ้าคุณเห็นดอสโตเยฟสกี บอกเขาว่าฉันรักเขา”

การแนะนำ

ฉันพบกับ Alexander Petrovich Goryanchikov ในเมืองเล็กๆ ของไซบีเรีย เขาเกิดในรัสเซียในฐานะขุนนาง เขากลายเป็นนักโทษชั้นสองที่ถูกเนรเทศจากคดีฆาตกรรมภรรยาของเขา หลังจากทำงานหนักมา 10 ปี เขาก็ใช้ชีวิตในเมืองเค เขาเป็นชายผิวสีซีดและผอม อายุประมาณ 35 ปี ตัวเล็กและอ่อนแอ เข้าสังคมไม่ได้และน่าสงสัย คืนหนึ่งขับรถผ่านหน้าต่างของเขา ฉันสังเกตเห็นแสงสว่างในตัวพวกเขา และตัดสินใจว่าเขากำลังเขียนอะไรบางอย่าง

เมื่อกลับมาที่เมืองประมาณสามเดือนต่อมา ฉันทราบว่าอเล็กซานเดอร์ เปโตรวิชเสียชีวิตแล้ว เจ้าของของเขามอบเอกสารของเขาให้ฉัน ในนั้นมีสมุดบันทึกที่บรรยายถึงชีวิตการทำงานหนักของผู้เสียชีวิต บันทึกเหล่านี้ - "ฉากจากบ้านแห่งความตาย" ตามที่เขาเรียก - ดูน่าสนใจสำหรับฉัน ฉันเลือกบางบทที่จะลอง

I. บ้านแห่งความตาย

ป้อมยืนอยู่ใกล้เชิงเทิน สนามหญ้าขนาดใหญ่ล้อมรอบด้วยรั้วเสาสูงแหลม รั้วมีประตูที่แข็งแกร่งและมีทหารยามเฝ้าอยู่ มีโลกพิเศษอยู่ที่นี่ ซึ่งมีกฎหมาย เสื้อผ้า ศีลธรรมและประเพณีเป็นของตัวเอง

ทั้งสองด้านของลานกว้างมีค่ายทหารชั้นเดียวยาวสองหลังสำหรับนักโทษ ในส่วนลึกของสนามมีห้องครัว ห้องใต้ดิน โรงนา โรงเก็บของ กลางสนามมีพื้นที่ราบสำหรับเช็คและเรียกสาย มีพื้นที่ขนาดใหญ่ระหว่างอาคารและรั้วซึ่งนักโทษบางคนชอบอยู่คนเดียว

ในตอนกลางคืนเราถูกขังอยู่ในค่ายทหาร ซึ่งเป็นห้องที่ยาวและอบอวลไปด้วยแสงเทียนไข ในฤดูหนาวพวกเขาถูกขังไว้แต่เช้า และในค่ายทหารก็เกิดความโกลาหล เสียงหัวเราะ คำสาป และเสียงโซ่ดังลั่นเป็นเวลาประมาณสี่ชั่วโมง มีผู้อยู่ในคุกประมาณ 250 คน แต่ละภูมิภาคของรัสเซียมีตัวแทนอยู่ที่นี่

นักโทษส่วนใหญ่เป็นนักโทษแพ่ง อาชญากรที่ถูกลิดรอนสิทธิ มีตราหน้า พวกเขาถูกส่งไปเป็นระยะเวลา 8 ถึง 12 ปี จากนั้นจึงส่งไปทั่วไซบีเรียเพื่อตั้งถิ่นฐาน อาชญากรระดับทหารถูกส่งไปในช่วงเวลาสั้นๆ แล้วจึงกลับไปยังที่ที่พวกเขาจากมา หลายคนกลับเข้าคุกเพราะก่ออาชญากรรมซ้ำแล้วซ้ำเล่า หมวดหมู่นี้เรียกว่า "เสมอ" อาชญากรถูกส่งไปยัง "แผนกพิเศษ" จากทั่วทุกมุมของรัสเซีย พวกเขาไม่รู้วาระและทำงานมากกว่านักโทษคนอื่นๆ

เย็นวันหนึ่งของเดือนธันวาคม ฉันเข้าไปในบ้านประหลาดหลังนี้ ฉันต้องทำความคุ้นเคยกับความจริงที่ว่าฉันจะไม่อยู่คนเดียว พวกนักโทษไม่ชอบพูดถึงอดีต ส่วนใหญ่สามารถอ่านและเขียนได้ อันดับมีความโดดเด่นด้วยเสื้อผ้าสีต่างกันและการโกนศีรษะที่แตกต่างกัน นักโทษส่วนใหญ่เป็นคนมืดมน อิจฉาริษยา ไร้เหตุผล โอ้อวดและงอน สิ่งที่มีค่าที่สุดคือความสามารถที่จะไม่แปลกใจกับสิ่งใดๆ

มีการซุบซิบและวางอุบายมากมายในค่ายทหาร แต่ไม่มีใครกล้ากบฏต่อกฎระเบียบภายในของเรือนจำ มีตัวละครที่โดดเด่นซึ่งมีปัญหาในการเชื่อฟัง ผู้คนมาที่เรือนจำซึ่งก่ออาชญากรรมด้วยความไร้สาระ ผู้มาใหม่ดังกล่าวตระหนักได้อย่างรวดเร็วว่าไม่มีใครแปลกใจที่นี่และตกอยู่ในศักดิ์ศรีพิเศษทั่วไปที่นำมาใช้ในเรือนจำ การสบถได้รับการยกระดับเป็นวิทยาศาสตร์ซึ่งได้รับการพัฒนาโดยการทะเลาะวิวาทอย่างต่อเนื่อง คนเข้มแข็งไม่ทะเลาะกัน พวกเขามีเหตุผลและเชื่อฟัง - สิ่งนี้เป็นประโยชน์

เกลียดการทำงานหนัก หลายคนในเรือนจำมีธุรกิจเป็นของตัวเอง หากขาดไปก็ไม่สามารถอยู่รอดได้ ห้ามนักโทษมีเครื่องมือ แต่เจ้าหน้าที่เมินเฉยต่อสิ่งนี้ พบงานฝีมือทุกประเภทที่นี่ ได้รับคำสั่งงานจากในเมือง

เงินและยาสูบช่วยให้พ้นจากโรคลักปิดลักเปิด และงานช่วยให้พ้นจากอาชญากรรม อย่างไรก็ตามเรื่องนี้ ห้ามทั้งงานและเงิน การค้นหาดำเนินการในเวลากลางคืน ทุกสิ่งที่ต้องห้ามถูกพรากไป ดังนั้นเงินจึงสูญเปล่าทันที

ใครก็ตามที่ไม่รู้ว่าจะทำอะไรก็กลายเป็นผู้ค้าปลีกหรือผู้ให้กู้ยืมเงิน แม้แต่สิ่งของราชการก็รับเป็นหลักประกันด้วย เกือบทุกคนมีหีบที่มีกุญแจล็อค แต่นี่ไม่ได้ป้องกันการโจรกรรม มีนักจูบขายเหล้าองุ่นด้วย อดีตผู้ลักลอบขนของเถื่อนพบว่าใช้ทักษะของตนได้อย่างรวดเร็ว มีรายได้คงที่อีกอย่างหนึ่งคือเงินทานซึ่งแบ่งเท่า ๆ กันเสมอ

ครั้งที่สอง ความประทับใจครั้งแรก

ไม่นานฉันก็รู้ว่าความหนักหน่วงของงานคือการถูกบังคับและไม่มีประโยชน์ ในช่วงฤดูหนาวงานราชการมีน้อย ทุกคนกลับมาที่คุก ซึ่งมีนักโทษเพียงหนึ่งในสามเท่านั้นที่กำลังทำงานฝีมือ ส่วนที่เหลือซุบซิบ ดื่ม และเล่นไพ่

ในค่ายทหารในตอนเช้าอากาศอบอ้าว ในค่ายทหารแต่ละแห่งมีนักโทษคนหนึ่งเรียกว่าพาราชนิกและไม่ได้ไปทำงาน เขาต้องล้างเตียงและพื้น นำอ่างอาบน้ำตอนกลางคืนออกมา และนำถังน้ำจืดมาสองถัง - สำหรับซักและดื่ม

ตอนแรกพวกเขามองมาที่ฉันด้วยความสงสัย อดีตขุนนางที่ทำงานหนักไม่เคยได้รับการยอมรับว่าเป็นของพวกเขาเอง เราได้รับมันเป็นพิเศษเพราะเรามีกำลังน้อยและเราไม่สามารถช่วยพวกเขาได้ ขุนนางโปแลนด์ซึ่งมีอยู่ห้าคนถูกเกลียดชังมากยิ่งขึ้น มีขุนนางรัสเซียสี่คน คนหนึ่งเป็นสายลับและผู้แจ้งข่าว อีกคนเป็นอาชญากร คนที่ 3 คือ อาคิม อาคิมิช สูง ผอม ประหลาด ซื่อสัตย์ ไร้เดียงสา และเรียบร้อย

เขาทำหน้าที่เป็นเจ้าหน้าที่ในคอเคซัส เจ้าชายที่อยู่ใกล้เคียงองค์หนึ่งซึ่งถือว่าสงบสุขได้โจมตีป้อมปราการของเขาในเวลากลางคืน แต่ก็ไม่ประสบผลสำเร็จ Akim Akimych ยิงเจ้าชายคนนี้ต่อหน้ากองทหารของเขา เขาถูกตัดสินประหารชีวิต แต่ลดหย่อนโทษลง และเขาถูกเนรเทศไปยังไซบีเรียเป็นเวลา 12 ปี นักโทษเคารพ Akim Akimych สำหรับความแม่นยำและทักษะของเขา ไม่มีงานฝีมือใดที่เขาไม่รู้

ระหว่างรอเปลี่ยนโซ่ตรวนในเวิร์กช็อป ฉันถาม Akim Akimych เกี่ยวกับวิชาเอกของเรา เขากลายเป็นคนไม่ซื่อสัตย์และชั่วร้าย เขามองนักโทษว่าเป็นศัตรูของเขา ในคุกพวกเขาเกลียดเขา กลัวเขาเหมือนโรคระบาด และถึงกับอยากจะฆ่าเขาด้วยซ้ำ

ในขณะเดียวกัน Kalashnikovs หลายคนก็มาที่เวิร์กช็อป พวกเขาขายขนมปังที่แม่ทำไว้จนโตเป็นผู้ใหญ่ เมื่อครบกำหนดแล้วพวกเขาก็ขายบริการที่แตกต่างไปจากเดิมอย่างสิ้นเชิง นี่เต็มไปด้วยความยากลำบากอย่างมาก จำเป็นต้องเลือกเวลา สถานที่ นัดหมาย และติดสินบนผู้คุม แต่ถึงกระนั้นฉันก็สามารถเห็นฉากรักได้ในบางครั้ง

นักโทษรับประทานอาหารกลางวันเป็นกะ ในมื้อเย็นมื้อแรกของฉัน มีการพูดคุยกันในหมู่นักโทษเกี่ยวกับกาซินคนหนึ่ง ชาวโปแลนด์ที่นั่งอยู่ข้างๆ เขาบอกว่ากาซินกำลังขายเหล้าองุ่นและดื่มเอารายได้ของเขาไป ฉันถามว่าทำไมนักโทษหลายคนมองมาที่ฉันด้วยความสงสัย เขาอธิบายว่าพวกเขาโกรธฉันเพราะฉันเป็นขุนนาง หลายคนอยากทำให้ฉันขายหน้า และเสริมว่า ฉันจะเจอปัญหาและการละเมิดมากกว่าหนึ่งครั้ง

สาม. ความประทับใจครั้งแรก

นักโทษเห็นคุณค่าของเงินพอๆ กับอิสรภาพ แต่ก็ยากที่จะรักษาไว้ ผู้พันเอาเงินไปหรือขโมยไปเอง ต่อจากนั้นเราได้มอบเงินเพื่อเก็บไว้ให้กับผู้เชื่อเก่าผู้มาหาเราจากการตั้งถิ่นฐานของ Starodubov

เขาเป็นชายชราตัวเล็กผมหงอก อายุประมาณหกสิบปี สงบและเงียบสงบ ดวงตาที่ชัดเจนและสดใสล้อมรอบด้วยริ้วรอยเล็ก ๆ ที่เปล่งประกาย ชายชราพร้อมด้วยผู้คลั่งไคล้คนอื่นๆ จุดไฟเผาโบสถ์เอดิโนเวรี ในฐานะผู้ยุยงคนหนึ่ง เขาถูกเนรเทศให้ทำงานหนัก ชายชราเป็นพ่อค้าที่ร่ำรวย เขาทิ้งครอบครัวไว้ที่บ้าน แต่เขาถูกเนรเทศอย่างมั่นคง โดยพิจารณาว่าเป็น "การทรมานเพราะศรัทธาของเขา" นักโทษเคารพเขาและมั่นใจว่าชายชราขโมยไม่ได้

อยู่ในคุกก็เศร้า นักโทษถูกดึงดูดให้ปิดเมืองหลวงทั้งหมดเพื่อลืมความเศร้าโศกของพวกเขา บางครั้งคนๆ หนึ่งทำงานเป็นเวลาหลายเดือนเพียงเพื่อจะสูญเสียรายได้ทั้งหมดในวันเดียว หลายคนชอบที่จะได้เสื้อผ้าใหม่ที่สดใสและไปค่ายทหารในช่วงวันหยุด

การค้าขายไวน์เป็นธุรกิจที่มีความเสี่ยงแต่ได้ผลกำไร เป็นครั้งแรกที่ผู้จูบนำไวน์เข้ามาในคุกและขายอย่างมีกำไร หลังจากครั้งที่สองและสาม เขาได้ก่อตั้งการค้าขายจริงและได้รับตัวแทนและผู้ช่วยที่รับความเสี่ยงแทนเขา ตัวแทนมักจะเป็นคนที่สำส่อนอย่างเปล่าประโยชน์

ในวันแรก ๆ ที่ฉันถูกจำคุก ฉันเริ่มสนใจนักโทษหนุ่มคนหนึ่งชื่อซีรอตคิน เขาอายุไม่เกิน 23 ปี เขาถือเป็นอาชญากรสงครามที่อันตรายที่สุดคนหนึ่ง เขาต้องติดคุกเพราะเขาฆ่าผู้บัญชาการกองร้อยซึ่งไม่พอใจเขามาโดยตลอด Sirotkin เป็นเพื่อนกับ Gazin

กาซินเป็นชาวตาตาร์ แข็งแกร่งมาก สูงและทรงพลัง โดยมีศีรษะที่ใหญ่โตอย่างไม่สมส่วน ในคุกพวกเขาบอกว่าเขาเป็นทหารผู้ลี้ภัยจาก Nerchinsk เขาถูกเนรเทศไปยังไซบีเรียมากกว่าหนึ่งครั้งและในที่สุดก็จบลงที่แผนกพิเศษ ในคุกเขาประพฤติตนอย่างรอบคอบไม่ทะเลาะกับใครและไม่เข้าสังคม เห็นได้ชัดว่าเขาฉลาดและมีไหวพริบ

ความโหดร้ายของธรรมชาติของ Gazin แสดงออกเมื่อเขาเมา เขาโกรธจัดมากคว้ามีดแล้วรีบไปหาผู้คน พวกนักโทษพบวิธีจัดการกับเขา มีคนประมาณสิบคนรุมเข้ามาหาเขาและเริ่มทุบตีเขาจนหมดสติไป จากนั้นพวกเขาก็ห่อพระองค์ด้วยเสื้อหนังแกะแล้วอุ้มขึ้นไปบนเตียง เช้าวันรุ่งขึ้นเขามีสุขภาพดีขึ้นและไปทำงาน

เมื่อบุกเข้าไปในครัว Gazin ก็เริ่มจับผิดฉันและเพื่อน เมื่อเห็นว่าเราตัดสินใจที่จะเงียบ เขาก็ตัวสั่นด้วยความโกรธ คว้าถาดขนมปังหนักๆ แล้วเหวี่ยงมัน แม้ว่าการฆาตกรรมจะสร้างปัญหาให้กับทั้งคุก แต่ทุกคนก็เงียบและรอ - นั่นคือความเกลียดชังขุนนาง ขณะที่เขากำลังจะวางถาด มีคนตะโกนว่าไวน์ของเขาถูกขโมย และเขาก็รีบวิ่งออกจากห้องครัว

ตลอดทั้งเย็นฉันหมกมุ่นอยู่กับความคิดเรื่องความไม่เท่าเทียมกันของการลงโทษสำหรับอาชญากรรมเดียวกัน บางครั้งอาชญากรรมก็เทียบไม่ได้ ตัวอย่างเช่น คนหนึ่งแทงคนแบบนั้น และอีกคนก็ฆ่า เพื่อปกป้องเกียรติของคู่หมั้น น้องสาว ลูกสาวของเขา ความแตกต่างอีกประการหนึ่งคือผู้คนที่ถูกลงโทษ ผู้มีการศึกษาที่มีจิตสำนึกที่พัฒนาแล้วจะตัดสินตัวเองจากความผิดของเขา อีกคนหนึ่งไม่ได้คิดถึงการฆาตกรรมที่เขาก่อและคิดว่าตัวเองถูกต้อง นอกจากนี้ยังมีผู้ที่ก่ออาชญากรรมเพื่อที่จะจบลงด้วยการทำงานหนักและกำจัดชีวิตที่ยากลำบากในป่า

IV. ความประทับใจครั้งแรก

หลังจากตรวจสอบครั้งสุดท้าย เจ้าหน้าที่ในค่ายทหารยังคงอยู่กับผู้พิการที่ปฏิบัติตามคำสั่ง และแต่งตั้งผู้ต้องขังคนโตเป็นขบวนพาเหรดผู้ประพฤติดี ในค่ายทหารของเรา Akim Akimych กลายเป็นคนโต ผู้ต้องขังไม่สนใจคนพิการ

เจ้าหน้าที่นักโทษปฏิบัติต่อนักโทษด้วยความระมัดระวังอยู่เสมอ พวกนักโทษรู้ว่าพวกเขากลัว และสิ่งนี้ทำให้พวกเขามีความกล้าหาญ เจ้านายที่ดีที่สุดสำหรับนักโทษคือคนที่ไม่กลัวพวกเขา และนักโทษเองก็ได้รับความไว้วางใจเช่นกัน

ในตอนเย็นค่ายทหารของเราก็ดูอบอุ่นเหมือนบ้าน กลุ่มคนสำส่อนนั่งเล่นไพ่รอบเสื่อ ในค่ายทหารแต่ละแห่งมีนักโทษคนหนึ่งเช่าพรม เทียน และไพ่มันๆ ทั้งหมดนี้เรียกว่า "ไมดาน" คนรับใช้ของ Maidan ยืนเฝ้าตลอดทั้งคืนและเตือนถึงการปรากฏตัวของผู้พันขบวนพาเหรดหรือผู้คุม

ที่ของฉันอยู่ชั้นสองข้างประตู Akim Akimych อยู่ข้างๆฉัน ด้านซ้ายเป็นกลุ่มชาวเขาคอเคเชียนที่ถูกตัดสินว่ามีความผิดฐานปล้น: ดาเกสถานตาตาร์สามคน, เลซกินส์สองคนและชาวเชเชนหนึ่งคน พวกดาเกสถานตาตาร์เป็นพี่น้องกัน น้องเล็กชื่อ เอลี่ หนุ่มหล่อ ตาโตสีดำ อายุประมาณ 22 ปี พวกเขาลงเอยด้วยการทำงานหนักเพื่อปล้นและแทงพ่อค้าชาวอาร์เมเนีย พี่น้องรักเอลีย์มาก แม้ว่าภายนอกเขาจะอ่อนโยน แต่ Aley ก็มีบุคลิกที่แข็งแกร่ง เขาเป็นคนยุติธรรม ฉลาด และถ่อมตัว หลีกเลี่ยงการทะเลาะวิวาท แม้ว่าเขาจะรู้วิธียืนหยัดเพื่อตัวเองก็ตาม ไม่กี่เดือนต่อมา ฉันสอนให้เขาพูดภาษารัสเซีย Alei เชี่ยวชาญงานฝีมือหลายอย่าง และพี่น้องของเขาก็ภูมิใจในตัวเขา ด้วยความช่วยเหลือของพันธสัญญาใหม่ ฉันสอนให้เขาอ่านและเขียนเป็นภาษารัสเซีย ซึ่งทำให้เขารู้สึกขอบคุณพี่น้องของเขา

ชาวโปแลนด์ที่ทำงานหนักได้ก่อตั้งครอบครัวที่แยกจากกัน บางคนได้รับการศึกษา ผู้มีการศึกษาที่ใช้แรงงานหนักจะต้องคุ้นเคยกับสภาพแวดล้อมที่แปลกไปสำหรับเขา บ่อยครั้งที่การลงโทษแบบเดียวกันสำหรับทุกคนทำให้เขาเจ็บปวดมากขึ้นถึงสิบเท่า

ในบรรดานักโทษทั้งหมด ชาวโปแลนด์รักเพียงยิว อิสยาห์ โฟมิช ชายอายุประมาณ 50 ปี ตัวเล็กและอ่อนแอ ซึ่งดูเหมือนไก่ที่ถูกดึงออกมา เขาถูกกล่าวหาว่าเป็นฆาตกร เป็นเรื่องง่ายสำหรับเขาที่จะใช้ชีวิตตรากตรำทำงานหนัก เนื่องจากเป็นช่างอัญมณี เขาจึงมีงานในเมืองล้นมือ

มีผู้เชื่อเก่าสี่คนอยู่ในค่ายทหารของเราด้วย ชาวรัสเซียตัวน้อยหลายคน นักโทษหนุ่มอายุประมาณ 23 ปี ฆ่าคนไปแปดคน กลุ่มของปลอมและตัวละครสีเข้มสองสามตัว ทั้งหมดนี้ฉายแววต่อหน้าฉันในเย็นวันแรกของชีวิตใหม่ ท่ามกลางควันและเขม่า พร้อมเสียงโซ่ตรวนกระทบกัน ท่ามกลางคำสาปแช่งและเสียงหัวเราะไร้ยางอาย

V. เดือนแรก

สามวันต่อมาฉันก็ไปทำงาน ในเวลานั้น ท่ามกลางใบหน้าที่ไม่เป็นมิตร ฉันไม่สามารถแยกแยะใบหน้าที่เป็นมิตรได้แม้แต่คนเดียว Akim Akimych เป็นมิตรที่สุดสำหรับฉัน ถัดจากฉันคืออีกคนหนึ่งที่ฉันเพิ่งจะรู้จักดีเมื่อหลายปีต่อมา มันเป็นนักโทษ Sushilov ที่รับใช้ฉัน ฉันยังมีคนรับใช้อีกคนหนึ่งชื่อ Osip ซึ่งเป็นหนึ่งในพ่อครัวสี่คนที่เลือกโดยนักโทษ พ่อครัวไม่ได้ไปทำงานและสามารถปฏิเสธตำแหน่งนี้ได้ตลอดเวลา Osip ได้รับเลือกมาหลายปีติดต่อกัน เขาเป็นคนซื่อสัตย์และถ่อมตัวแม้ว่าจะมาเพื่อลักลอบขนของก็ตาม เขาขายไวน์ร่วมกับพ่อครัวคนอื่นๆ

Osip เตรียมอาหารให้ฉัน Sushilov เองเริ่มซักผ้าของฉัน ทำธุระให้ฉัน และซ่อมเสื้อผ้าของฉัน เขาอดไม่ได้ที่จะรับใช้ใครสักคน Sushilov เป็นผู้ชายที่น่าสงสาร ไม่ตอบสนองและถูกกดขี่โดยธรรมชาติ การสนทนาเป็นเรื่องยากสำหรับเขา เขามีส่วนสูงและรูปร่างหน้าตาคลุมเครือ

นักโทษหัวเราะเยาะ Sushilov เพราะเขาเปลี่ยนมือระหว่างทางไปไซบีเรีย การเปลี่ยนแปลงหมายถึงการแลกเปลี่ยนชื่อและโชคชะตากับใครสักคน โดยปกติจะทำโดยนักโทษที่ต้องทำงานหนักมาเป็นเวลานาน พวกเขาพบคนโง่เขลาเช่น Sushilov และหลอกลวงพวกเขา

ฉันมองดูภาระจำยอมด้วยความสนใจอย่างละโมบฉันรู้สึกประหลาดใจกับปรากฏการณ์เช่นการพบกับนักโทษ A-vy เขาเป็นหนึ่งในขุนนางและรายงานต่อหัวหน้าขบวนพาเหรดของเราเกี่ยวกับทุกสิ่งที่เกิดขึ้นในคุก หลังจากทะเลาะกับญาติของเขา A-ov ก็ออกจากมอสโกวและมาถึงเซนต์ปีเตอร์สเบิร์ก เพื่อจะได้เงิน เขาใช้วิธีบอกเลิกที่เลวทราม เขาถูกเปิดโปงและเนรเทศไปยังไซบีเรียเป็นเวลาสิบปี การทำงานหนักทำให้มือของเขาคลาย เพื่อสนองสัญชาตญาณอันโหดร้ายของเขา เขาพร้อมที่จะทำทุกอย่าง มันเป็นสัตว์ประหลาด ฉลาดแกมโกง ฉลาด สวย และมีการศึกษา

วี. เดือนแรก

ฉันมีรูเบิลหลายอันซ่อนอยู่ในความผูกพันของข่าวประเสริฐ ผู้ถูกเนรเทศคนอื่นใน Tobolsk มอบหนังสือเล่มนี้พร้อมเงินให้ฉัน มีคนในไซบีเรียที่ช่วยเหลือผู้ถูกเนรเทศอย่างไม่เห็นแก่ตัว ในเมืองที่เรือนจำของเราตั้งอยู่ มีหญิงม่ายคนหนึ่งชื่อ Nastasya Ivanovna เธอทำอะไรไม่ได้มากเพราะความยากจน แต่เรารู้สึกว่ามีเพื่อนอยู่ที่นั่นหลังเรือนจำ

ในวันแรกๆ นี้ ฉันคิดว่าฉันจะเอาตัวเองเข้าคุกอย่างไร ฉันตัดสินใจทำตามมโนธรรมของฉันกำหนด วันที่สี่ผมถูกส่งไปรื้อเรือบรรทุกของรัฐบาลเก่า ของเก่านี้ไม่มีค่าอะไรเลยและนักโทษก็ถูกส่งไปเพื่อไม่ให้นั่งเฉยๆ ซึ่งนักโทษเองก็เข้าใจดี

พวกเขาเริ่มทำงานอย่างเชื่องช้า ไม่เต็มใจ และไม่เหมาะสม หนึ่งชั่วโมงต่อมา ผู้ควบคุมวงก็มาประกาศบทเรียน เสร็จแล้วก็กลับบ้านได้ บรรดานักโทษรีบรีบไปทำธุระและกลับบ้านอย่างเหนื่อยล้าแต่มีความสุข แม้จะใช้เวลาเพียงครึ่งชั่วโมงเท่านั้นก็ตาม

ฉันขวางทางไปทุกหนทุกแห่ง และพวกเขาก็เกือบจะไล่ฉันออกไปด้วยคำสาปแช่ง เมื่อฉันก้าวออกไปพวกเขาก็ตะโกนทันทีว่าฉันเป็นคนงานไม่ดี พวกเขามีความสุขที่ได้เยาะเย้ยอดีตขุนนาง อย่างไรก็ตาม ฉันตัดสินใจที่จะรักษาตัวเองให้เรียบง่ายและเป็นอิสระที่สุดเท่าที่จะเป็นไปได้ โดยไม่ต้องกลัวภัยคุกคามและความเกลียดชังของพวกเขา

ตามแนวคิดของพวกเขา ฉันต้องทำตัวเหมือนขุนนางมือขาว พวกเขาจะดุฉันเรื่องนี้ แต่พวกเขาจะเคารพฉันเป็นการส่วนตัว บทบาทนี้ไม่เหมาะกับฉัน ฉันสัญญากับตัวเองว่าจะไม่ดูถูกการศึกษาหรือวิธีคิดต่อหน้าพวกเขา หากฉันดูดกลืนและคุ้นเคยกับพวกเขา พวกเขาจะคิดว่าฉันทำไปเพราะความกลัว และพวกเขาจะปฏิบัติต่อฉันด้วยความดูถูก แต่ฉันก็ไม่อยากแยกตัวเองต่อหน้าพวกเขาเช่นกัน

ในตอนเย็น ข้าพเจ้าเดินเล่นอยู่ตามลำพังนอกค่ายทหาร ทันใดนั้นข้าพเจ้าเห็นชาริก สุนัขที่ระมัดระวังตัวของเรา มีขนาดค่อนข้างใหญ่ สีดำมีจุดสีขาว มีตาที่ฉลาดและมีหางเป็นพวง ฉันลูบไล้เธอแล้วยื่นขนมปังให้เธอ เมื่อกลับจากที่ทำงาน ฉันรีบรีบไปหลังค่ายทหารพร้อมกับ Sharik ร้องเสียงแหลมด้วยความดีใจ กุมศีรษะของเขา และความรู้สึกหวานอมขมกลืนก็แทงใจฉัน

ปกเกล้าเจ้าอยู่หัว คนรู้จักใหม่. เปตรอฟ

ฉันเริ่มคุ้นเคยกับมัน ฉันไม่ได้เดินไปรอบ ๆ คุกเหมือนหลงทางอีกต่อไป สายตาที่อยากรู้อยากเห็นของนักโทษไม่ได้หยุดอยู่ที่ฉันบ่อยนัก ฉันประหลาดใจกับความเหลาะแหละของนักโทษ คนอิสระมีความหวัง แต่เขามีชีวิตและกระทำ ความหวังของนักโทษแตกต่างไปจากเดิมอย่างสิ้นเชิง แม้แต่อาชญากรตัวฉกาจที่ถูกล่ามโซ่ไว้กับกำแพงก็ใฝ่ฝันที่จะเดินผ่านลานเรือนจำ

พวกนักโทษเยาะเย้ยฉันที่รักงาน แต่ฉันรู้ว่างานจะช่วยฉันได้ และฉันก็ไม่สนใจพวกเขา หน่วยงานด้านวิศวกรรมทำให้การทำงานของขุนนางง่ายขึ้น เนื่องจากเป็นคนอ่อนแอและไร้ความสามารถ มีคนสามหรือสี่คนได้รับการแต่งตั้งให้เผาและบดเศวตศิลาซึ่งนำโดยปรมาจารย์ Almazov ชายผู้เคร่งครัดมืดมนและผอมเพรียวในช่วงอายุของเขาไม่เข้าสังคมและไม่พอใจ งานอีกอย่างที่ผมถูกส่งไปทำคือหมุนใบเจียรในเวิร์คช็อป หากพวกเขาทำสิ่งที่ยิ่งใหญ่ พวกเขาก็ส่งขุนนางอีกคนมาช่วยฉัน งานนี้ยังคงอยู่กับเราเป็นเวลาหลายปี

แวดวงคนรู้จักของฉันก็ค่อยๆ ขยายออกไป นักโทษเปตรอฟเป็นคนแรกที่มาเยี่ยมฉัน เขาอาศัยอยู่ในแผนกพิเศษ ในค่ายทหารที่ไกลจากฉันที่สุด เปตรอฟมีรูปร่างเตี้ย แข็งแรง มีใบหน้าที่สวยงาม มีโหนกแก้มสูง และมีรูปลักษณ์ที่กล้าหาญ เขาอายุประมาณ 40 ปี เขาพูดกับฉันแบบสบายๆ ประพฤติตัวดี และสุภาพเรียบร้อย ความสัมพันธ์นี้ดำเนินต่อไประหว่างเราเป็นเวลาหลายปีและไม่เคยใกล้ชิดกันมากขึ้น

เปตรอฟเป็นผู้ตัดสินที่เด็ดขาดและกล้าหาญที่สุดในบรรดานักโทษทั้งหมด ความหลงใหลของเขาเหมือนถ่านร้อนที่ถูกโปรยด้วยขี้เถ้าและถูกเผาอย่างเงียบ ๆ ไม่ค่อยทะเลาะวิวาทแต่ไม่เป็นมิตรกับใครเลย เขาสนใจในทุกสิ่ง แต่เขาก็ยังคงไม่แยแสกับทุกสิ่งและเดินไปรอบ ๆ คุกโดยไม่มีอะไรทำ คนเช่นนี้แสดงตนออกมาอย่างชัดเจนในช่วงเวลาวิกฤติ พวกเขาไม่ใช่ผู้ก่อเหตุ แต่เป็นผู้ดำเนินการหลัก พวกเขาเป็นคนแรกที่กระโดดข้ามสิ่งกีดขวางหลัก ทุกคนรีบวิ่งตามพวกเขาไปและเดินไปที่บรรทัดสุดท้ายโดยสุ่มสี่สุ่มห้าโดยที่พวกเขานอนหัวอยู่

8. คนมุ่งมั่น. ลุคก้า

มีคนที่ตั้งใจแน่วแน่ในเรือนจำเพียงไม่กี่คน ตอนแรกฉันหลีกเลี่ยงคนเหล่านี้ แต่แล้วฉันก็เปลี่ยนมุมมองแม้แต่กับนักฆ่าที่เลวร้ายที่สุดก็ตาม เป็นเรื่องยากที่จะแสดงความคิดเห็นเกี่ยวกับอาชญากรรมบางอย่าง และมีความแปลกมากเกี่ยวกับอาชญากรรมเหล่านั้น

นักโทษชอบโอ้อวดเกี่ยวกับ “การหาประโยชน์” ของพวกเขา ครั้งหนึ่งฉันได้ยินเรื่องราวเกี่ยวกับการที่นักโทษ Luka Kuzmich สังหารคนสำคัญเพื่อความสุขของเขาเอง Luka Kuzmich คนนี้เป็นเพียงนักโทษชาวยูเครนตัวเล็ก ผอมเพรียว เขาโอ้อวด หยิ่ง ภูมิใจ นักโทษไม่เคารพเขาและเรียกเขาว่าลุคคา

Luchka เล่าเรื่องของเขาให้คนโง่และใจแคบ แต่ใจดี เพื่อนบ้านสองชั้นของเขา นักโทษ Kobylin Luchka พูดเสียงดัง: เขาต้องการให้ทุกคนได้ยินเขา สิ่งนี้เกิดขึ้นระหว่างการขนส่ง มีหงอนประมาณ 12 หงอน แข็งแรง สุขภาพดี แต่สุภาพอ่อนโยน อาหารไม่ดี แต่คนสำคัญเล่นกับพวกเขาตามที่เจ้านายของเขาพอใจ Luchka ทำให้ยอดตกใจพวกเขาต้องการคนสำคัญและในตอนเช้าเขาก็หยิบมีดจากเพื่อนบ้าน ผู้พันวิ่งเข้ามาเมาและกรีดร้อง “ฉันเป็นราชา ฉันเป็นพระเจ้า!” ลุคก้าเข้ามาใกล้แล้วแทงมีดเข้าไปในท้องของเขา

น่าเสียดายที่สำนวนเช่น: "ฉันคือราชา ฉันคือพระเจ้า" ถูกใช้โดยเจ้าหน้าที่หลายคน โดยเฉพาะผู้ที่มาจากระดับล่าง พวกเขาเชื่อฟังต่อหน้าผู้บังคับบัญชา แต่สำหรับผู้ใต้บังคับบัญชา พวกเขากลายเป็นผู้ปกครองที่ไม่จำกัด มันน่ารำคาญมากสำหรับนักโทษ นักโทษทุกคน ไม่ว่าเขาจะอับอายแค่ไหนก็ตาม ต่างก็เรียกร้องความเคารพต่อตนเอง ฉันเห็นผลกระทบที่เจ้าหน้าที่ผู้สูงศักดิ์และใจดีมีต่อคนที่ต่ำต้อยเหล่านี้ พวกเขาเริ่มมีความรักเช่นเดียวกับเด็ก

สำหรับการฆาตกรรมเจ้าหน้าที่ Luchka ถูกเฆี่ยนตี 105 ครั้ง แม้ว่า Luchka จะฆ่าคนไปหกคน แต่ก็ไม่มีใครในคุกกลัวเขาแม้ว่าในใจเขาฝันว่าจะถูกเรียกว่าเป็นคนที่น่ากลัวก็ตาม

ทรงเครื่อง อิไซ โฟมิช. โรงอาบน้ำ. เรื่องราวของบาคลูชิน

ประมาณสี่วันก่อนวันคริสต์มาส เราถูกพาไปโรงอาบน้ำ อิไซ โฟมิช บุมชไตน์ มีความสุขที่สุด ดูเหมือนว่าเขาจะไม่เสียใจเลยที่เขาต้องทำงานหนัก เขาทำแต่งานจิวเวลรี่และใช้ชีวิตอย่างมั่งคั่ง ชาวยิวในเมืองอุปถัมภ์เขา ในวันเสาร์เขาไปคุ้มกันที่ธรรมศาลาในเมืองและรอจนโทษจำคุกสิบสองปีสิ้นสุดลงจึงจะแต่งงาน เขาเป็นส่วนผสมของความไร้เดียงสา ความโง่เขลา ไหวพริบ ความหยิ่งยโส ความเรียบง่าย ความขี้อาย การโอ้อวด และความหยิ่งผยอง Isai Fomich ให้บริการทุกคนเพื่อความบันเทิง เขาเข้าใจสิ่งนี้และภูมิใจในความสำคัญของเขา

ในเมืองมีห้องอาบน้ำสาธารณะเพียงสองแห่งเท่านั้น คนแรกจ่าย ส่วนอีกคนโทรม สกปรก และคับแคบ พวกเขาพาเราไปที่โรงอาบน้ำแห่งนี้ นักโทษต่างดีใจที่ได้ออกจากป้อมปราการ ในโรงอาบน้ำเราแบ่งออกเป็นสองกะ แต่ถึงอย่างนั้นก็ยังมีคนหนาแน่น เปตรอฟช่วยฉันเปลื้องผ้า - มันยากเพราะโซ่ตรวน นักโทษได้รับสบู่ของรัฐบาลชิ้นเล็กๆ แต่ที่นั่น ในห้องแต่งตัว นอกจากสบู่แล้ว คุณยังสามารถซื้อสไบเทน ขนมปัง และน้ำร้อนได้อีกด้วย

โรงอาบน้ำก็เหมือนนรก มีคนประมาณร้อยคนอัดแน่นอยู่ในห้องเล็กๆ เปตรอฟซื้อที่นั่งบนม้านั่งจากชายคนหนึ่งซึ่งมุดอยู่ใต้ม้านั่งทันที ซึ่งมืด สกปรก และทุกอย่างถูกครอบครอง ทั้งหมดนี้กรีดร้องและหัวเราะเยาะเมื่อได้ยินเสียงโซ่ลากไปตามพื้น สิ่งสกปรกหลั่งไหลมาจากทุกด้าน บาคลูชินนำน้ำร้อนมาและเปตรอฟก็ล้างฉันด้วยพิธีเช่นนี้ราวกับว่าฉันเป็นเครื่องลายคราม เมื่อเรากลับถึงบ้าน ฉันก็ถือเคียวให้เขา ฉันเชิญ Baklushin ไปดื่มชาที่บ้านของฉัน

ทุกคนรักบาคลูชิน เขาเป็นผู้ชายตัวสูง อายุประมาณ 30 ปี มีใบหน้าที่ห้าวหาญและเรียบง่าย เขาเต็มไปด้วยไฟและชีวิต เมื่อพบฉัน Baklushin บอกว่าเขามาจากกลุ่มแคนโทนิสต์รับใช้ในกลุ่มผู้บุกเบิกและได้รับความรักจากเจ้าหน้าที่ระดับสูงบางคน เขาอ่านหนังสือด้วยซ้ำ เมื่อมาหาฉันเพื่อดื่มชาเขาก็บอกฉันว่าอีกไม่นานจะมีการแสดงละครที่นักโทษจัดขึ้นในเรือนจำในวันหยุด Baklushin เป็นหนึ่งในผู้ยุยงหลักของโรงละคร

บาคลูชินบอกฉันว่าเขารับราชการเป็นนายทหารชั้นประทวนในกองพันทหารรักษาการณ์ ที่นั่นเขาตกหลุมรักกับหลุยส์ หญิงซักผ้าชาวเยอรมัน ซึ่งอาศัยอยู่กับป้าของเธอ และตัดสินใจแต่งงานกับเธอ ญาติห่าง ๆ ของเธอ ซึ่งเป็นช่างซ่อมนาฬิกาวัยกลางคนและร่ำรวยอย่างชาวเยอรมัน ชูลทซ์ ก็แสดงความปรารถนาที่จะแต่งงานกับหลุยส์เช่นกัน หลุยส์ไม่ได้ต่อต้านการแต่งงานครั้งนี้ ไม่กี่วันต่อมาเป็นที่รู้กันว่าชูลทซ์ให้หลุยส์สาบานว่าจะไม่พบกับบาคลูชิน ว่าชาวเยอรมันเก็บเธอและป้าของเธอไว้ในร่างสีดำ และป้าจะไปพบกับชูลทซ์ในวันอาทิตย์ที่ร้านของเขาเพื่อตกลงทุกอย่างในที่สุด . เมื่อวันอาทิตย์ที่ผ่านมา บาคลูชินหยิบปืนเข้าไปในร้านแล้วยิงชูลทซ์ เขามีความสุขกับหลุยส์เป็นเวลาสองสัปดาห์หลังจากนั้น จากนั้นเขาก็ถูกจับกุม

X. เทศกาลฉลองการประสูติของพระคริสต์

ในที่สุดวันหยุดก็มาถึงซึ่งทุกคนคาดหวังอะไรบางอย่าง ตอนเย็นคนพิการที่ไปตลาดก็นำเสบียงมามากมาย แม้แต่นักโทษที่ประหยัดที่สุดก็ยังอยากเฉลิมฉลองคริสต์มาสอย่างมีศักดิ์ศรี ในวันนี้ไม่ได้ส่งนักโทษไปทำงาน มีสามวันต่อปี

Akim Akimych ไม่มีความทรงจำในครอบครัว - เขาเติบโตมาในฐานะเด็กกำพร้าในบ้านของคนอื่น และเมื่ออายุได้ 15 ปีเขาก็รับราชการอย่างหนัก เขาไม่ได้เคร่งศาสนาเป็นพิเศษ ดังนั้นเขาจึงเตรียมเฉลิมฉลองคริสต์มาสไม่ใช่ด้วยความทรงจำอันน่าเศร้า แต่ด้วยพฤติกรรมที่ดีเงียบๆ เขาไม่ชอบคิดและดำเนินชีวิตตามกฎเกณฑ์ที่ตั้งขึ้นตลอดไป มีเพียงครั้งเดียวในชีวิตที่เขาพยายามใช้ชีวิตด้วยสติปัญญาของตัวเอง และสุดท้ายเขาก็ต้องทำงานหนัก เขาได้รับกฎจากสิ่งนี้ - อย่าใช้เหตุผล

ในค่ายทหารแห่งหนึ่งซึ่งมีเตียงสองชั้นตั้งอยู่ริมกำแพงเท่านั้น นักบวชจึงจัดพิธีคริสต์มาสและอวยพรค่ายทหารทั้งหมด หลังจากนั้นไม่นาน พันตำรวจเอกและผู้บัญชาการขบวนพาเหรดที่เรารักและเคารพก็มาถึง พวกเขาเดินไปรอบๆ ค่ายทหารทั้งหมดและแสดงความยินดีกับทุกคน

ผู้คนเดินไปรอบ ๆ ทีละน้อย แต่มีคนเงียบขรึมเหลืออยู่อีกจำนวนมากและมีคนคอยดูแลคนเมา กาซินมีสติ เขาตั้งใจจะออกไปเดินเล่นในช่วงวันหยุดโดยเก็บเงินทั้งหมดจากกระเป๋านักโทษ ได้ยินเสียงเพลงทั่วทั้งค่ายทหาร หลายคนเดินไปรอบ ๆ พร้อมกับบาลาไลกาของตัวเองและในส่วนพิเศษก็มีคณะนักร้องประสานเสียงถึงแปดคนด้วยซ้ำ

ขณะเดียวกันพลบค่ำก็เริ่มขึ้น ท่ามกลางความเมาสุรา ความโศกเศร้า และความโศกเศร้าก็ปรากฏให้เห็น ผู้คนต้องการสนุกสนานในวันหยุดที่ยิ่งใหญ่ และวันนี้ก็ยากลำบากและน่าเศร้าสำหรับเกือบทุกคน มันทนไม่ไหวและน่าขยะแขยงในค่ายทหาร ฉันรู้สึกเศร้าและเสียใจกับพวกเขาทุกคน

จิน ผลงาน

ในวันที่สามของวันหยุดมีการแสดงในโรงละครของเรา เราไม่รู้ว่าหัวหน้าขบวนพาเหรดของเรารู้เรื่องโรงละครหรือไม่ คนอย่างหัวหน้าขบวนพาเหรดต้องเอาอะไรบางอย่างไปลิดรอนสิทธิของใครบางคน นายทหารชั้นประทวนอาวุโสไม่ได้ขัดแย้งกับนักโทษ โดยรับปากว่าทุกอย่างจะเงียบสงบ โปสเตอร์นี้เขียนโดย Baklushin สำหรับนายทหารสุภาพบุรุษและผู้มาเยือนที่มีเกียรติที่ให้เกียรติโรงละครของเราเมื่อมาเยือน

ละครเรื่องแรกเรียกว่า "Filatka และ Miroshka เป็นคู่แข่งกัน" ซึ่ง Baklushin รับบท Filatka และ Sirotkin รับบทเป็นเจ้าสาวของ Filatka ละครเรื่องที่สองมีชื่อว่า "Kedril the Glutton" ในตอนท้ายมีการแสดง "ละครใบ้ประกอบดนตรี"

โรงละครแห่งนี้สร้างขึ้นในค่ายทหาร ครึ่งหนึ่งของห้องมอบให้ผู้ชม อีกครึ่งหนึ่งเป็นเวที ม่านที่ทอดยาวพาดผ่านค่ายทหารทาสีด้วยสีน้ำมันและเย็บจากผ้าใบ ด้านหน้าม่านมีม้านั่งสองตัวและเก้าอี้หลายตัวสำหรับเจ้าหน้าที่และผู้มาเยือนจากภายนอกซึ่งไม่ได้ถูกเคลื่อนย้ายตลอดวันหยุด ด้านหลังม้านั่งมีนักโทษอยู่ และฝูงชนที่นั่นก็น่าทึ่งมาก

ฝูงชนที่อัดแน่นจากทุกด้านต่างรอคอยการแสดงด้วยสีหน้ายินดี ความยินดีแบบเด็กๆ ส่องประกายบนใบหน้าที่มีตราสินค้า เหล่าเชลยศึกต่างพากันยินดี พวกเขาได้รับอนุญาตให้สนุกสนาน ลืมเรื่องล่ามโซ่ตรวนและการจำคุกนานหลายปี

ส่วนที่สอง

I. โรงพยาบาล

หลังวันหยุด ฉันล้มป่วยและไปโรงพยาบาลทหารในอาคารหลักซึ่งมีหอผู้ป่วย 2 แห่ง นักโทษที่ป่วยประกาศอาการป่วยของตนต่อนายทหารสัญญาบัตร พวกเขาได้รับการบันทึกไว้ในหนังสือและส่งไปพร้อมกับการคุ้มกันไปยังโรงพยาบาลของกองพัน ซึ่งแพทย์ได้ลงทะเบียนผู้ป่วยจริงๆ ในโรงพยาบาล

ใบสั่งยาและการแบ่งส่วนได้รับการจัดการโดยผู้พักอาศัยซึ่งรับผิดชอบหอผู้ป่วย เราสวมชุดผ้าลินินของโรงพยาบาล ฉันเดินไปตามทางเดินที่สะอาด และพบว่าตัวเองอยู่ในห้องแคบยาวที่มีเตียงไม้ 22 เตียง

มีคนป่วยหนักเพียงไม่กี่คน ทางด้านขวาของฉันมีผู้ปลอมแปลง อดีตเสมียน เป็นบุตรนอกกฎหมายของกัปตันที่เกษียณแล้ว เขาเป็นผู้ชายตัวอ้วนอายุประมาณ 28 ปี ฉลาด หน้าด้าน มั่นใจในความไร้เดียงสาของเขา เขาเล่าให้ฉันฟังอย่างละเอียดเกี่ยวกับขั้นตอนการรักษาในโรงพยาบาล

ตามเขาไป คนไข้จากกรมราชทัณฑ์เดินเข้ามาหาฉัน มันเป็นทหารผมหงอกชื่อเชคูนอฟอยู่แล้ว เขาเริ่มรอฉันซึ่งทำให้เกิดการเยาะเย้ยที่เป็นพิษหลายครั้งจากผู้ป่วยที่บริโภคอย่างอุสตียันต์เซฟซึ่งกลัวการลงโทษจึงดื่มไวน์หนึ่งแก้วที่ผสมยาสูบและวางยาพิษให้กับตัวเอง ฉันรู้สึกว่าความโกรธของเขาพุ่งตรงมาที่ฉันมากกว่าที่ Chekunov

โรคทั้งหมด แม้แต่โรคติดต่อทางเพศสัมพันธ์ ก็ถูกรวบรวมไว้ที่นี่ นอกจากนี้ยังมีบางคนที่มาเพียงเพื่อ "ผ่อนคลาย" แพทย์จึงอนุญาตด้วยความสงสาร ภายนอกวอร์ดค่อนข้างสะอาดแต่เราไม่ได้โอ้อวดความสะอาดภายใน ผู้ป่วยคุ้นเคยกับสิ่งนี้และยังเชื่อว่านี่เป็นสิ่งที่ควรจะเป็น ผู้ที่ถูกลงโทษโดย Spitzrutens ได้รับการต้อนรับอย่างจริงจังและดูแลผู้โชคร้ายอย่างเงียบๆ เจ้าหน้าที่การแพทย์รู้ว่าพวกเขากำลังส่งมอบผู้ถูกทุบตีให้กับมือผู้มีประสบการณ์

หลังจากการเยี่ยมเยียนของแพทย์ในตอนเย็น ห้องถูกล็อคและมีการนำอ่างอาบน้ำสำหรับกลางคืนเข้ามา ในตอนกลางคืน นักโทษไม่ได้รับอนุญาตให้ออกจากหอผู้ป่วย ความโหดร้ายที่ไร้ประโยชน์นี้อธิบายได้จากข้อเท็จจริงที่ว่านักโทษจะออกไปเข้าห้องน้ำตอนกลางคืนแล้ววิ่งหนีไป แม้ว่าจะมีหน้าต่างที่มีแท่งเหล็กก็ตาม และทหารยามติดอาวุธจะพานักโทษไปเข้าห้องน้ำ และไปวิ่งที่ไหนในฤดูหนาวในชุดโรงพยาบาล ไม่มีความเจ็บป่วยใดสามารถปลดนักโทษออกจากพันธนาการได้ สำหรับคนป่วย โซ่ตรวนนั้นหนักเกินไป และน้ำหนักนี้ทำให้ความทุกข์ทรมานของพวกเขารุนแรงขึ้น

ครั้งที่สอง ความต่อเนื่อง

หมอเดินไปรอบๆ หอผู้ป่วยในตอนเช้า ก่อนหน้าพวกเขา แพทย์อายุน้อยแต่มีความรู้ผู้พักอาศัยของเราได้ไปเยี่ยมวอร์ด แพทย์จำนวนมากใน Rus' พอใจกับความรักและความเคารพจากคนทั่วไป แม้ว่าโดยทั่วไปจะไม่ไว้วางใจในด้านการแพทย์ก็ตาม เมื่อชาวบ้านสังเกตเห็นว่านักโทษมาพักงานจึงเขียนบันทึกอาการป่วยที่ไม่มีอยู่จริงและปล่อยให้เขานอนอยู่ที่นั่น แพทย์อาวุโสเข้มงวดกว่าชาวบ้านมากและด้วยเหตุนี้เราจึงเคารพเขา

ผู้ป่วยบางรายขอให้ปล่อยตัวโดยที่หลังไม่หายจากไม้แรก เพื่อที่จะได้ออกจากสนามอย่างรวดเร็ว นิสัยช่วยให้บางคนทนต่อการลงโทษได้ นักโทษพูดจาดีเป็นพิเศษเกี่ยวกับวิธีที่พวกเขาถูกทุบตีและเกี่ยวกับคนที่ทุบตีพวกเขา

อย่างไรก็ตาม ไม่ใช่ว่าทุกเรื่องราวจะเลือดเย็นและไม่แยแส พวกเขาพูดคุยเกี่ยวกับร้อยโท Zherebyatnikov ด้วยความขุ่นเคือง เขาเป็นผู้ชายอายุประมาณ 30 ปี สูง อ้วน แก้มสีชมพู ฟันขาว และเสียงหัวเราะที่ดังลั่น เขาชอบเฆี่ยนตีและลงโทษด้วยไม้ ผู้หมวดเป็นนักชิมอาหารชั้นเลิศในสาขาบริหาร: เขาคิดค้นสิ่งที่ผิดธรรมชาติต่าง ๆ เพื่อที่จะจี้จิตวิญญาณที่เต็มไปด้วยไขมันของเขา

ร้อยโทสเมคาลอฟซึ่งเป็นผู้บัญชาการเรือนจำของเราถูกจดจำด้วยความยินดีและยินดี ชาวรัสเซียพร้อมที่จะลืมความทรมานด้วยคำพูดเพียงคำเดียว แต่ผู้หมวด Smekalov ได้รับความนิยมเป็นพิเศษ เขาเป็นคนเรียบง่าย ใจดีในแบบของเขาเอง และเรายอมรับว่าเขาเป็นคนหนึ่งของเราเอง

สาม. ความต่อเนื่อง

ในโรงพยาบาลฉันมีความคิดที่ชัดเจนเกี่ยวกับการลงโทษทุกประเภท ผู้ที่ถูกลงโทษโดยสปิตซ์รูเทนทั้งหมดถูกนำตัวไปที่ห้องของเรา ฉันอยากรู้ระดับประโยคทั้งหมด ฉันพยายามจินตนาการถึงสภาพจิตใจของผู้ที่จะประหารชีวิต

หากนักโทษไม่สามารถทนต่อจำนวนครั้งที่กำหนดไว้ตามคำตัดสินของแพทย์จำนวนนี้จะถูกแบ่งออกเป็นหลายส่วน นักโทษอดทนต่อการประหารชีวิตอย่างกล้าหาญ ฉันสังเกตเห็นว่าการใช้ไม้เท้าจำนวนมากถือเป็นการลงโทษที่หนักที่สุด ไม้ห้าร้อยเล่มสามารถฟันคนให้ตายได้ และไม้ห้าร้อยไม้สามารถถือได้โดยไม่มีอันตรายถึงชีวิต

เกือบทุกคนมีคุณสมบัติของผู้ประหารชีวิต แต่มีการพัฒนาไม่เท่ากัน ผู้ประหารชีวิตมีสองประเภท: สมัครใจและถูกบังคับ ผู้คนประสบกับความกลัวลึกลับที่ไม่สามารถอธิบายได้ของผู้ถูกบังคับประหารชีวิต

ผู้บังคับเพชฌฆาตคือนักโทษที่ถูกเนรเทศซึ่งได้ฝึกหัดกับเพชฌฆาตอีกคนและถูกทิ้งให้อยู่ในคุกตลอดไป ซึ่งเขาจะมีครอบครัวของตัวเองและอยู่ภายใต้การดูแล เพชฌฆาตมีเงิน กินเก่งและดื่มเหล้าองุ่น ผู้ประหารชีวิตไม่สามารถลงโทษแบบเบา ๆ ได้ แต่เพื่อรับสินบน เขาสัญญากับเหยื่อว่าเขาจะไม่ทุบตีเธออย่างเจ็บปวดนัก หากพวกเขาไม่เห็นด้วยกับข้อเสนอของเขา เขาจะลงโทษอย่างป่าเถื่อน

มันน่าเบื่อที่ต้องอยู่โรงพยาบาล การมาของผู้มาใหม่สร้างความตื่นเต้นอยู่เสมอ แม้แต่คนบ้าที่ถูกพาเข้ามาทดสอบก็ยังมีความสุข จำเลยแกล้งทำเป็นบ้าเพื่อหนีการลงโทษ บางคนเล่นไปสองสามวันแล้วก็สงบลงและขอออกจากโรงพยาบาล คนบ้าที่แท้จริงคือการลงโทษทั้งวอร์ด

คนป่วยหนักชอบที่จะได้รับการปฏิบัติ การเอาเลือดออกได้รับการยอมรับด้วยความยินดี ธนาคารของเรามีลักษณะพิเศษ เจ้าหน้าที่การแพทย์สูญเสียหรือเสียหายเครื่องจักรที่ใช้ตัดผิวหนัง และถูกบังคับให้ตัด 12 ครั้งต่อขวดแต่ละขวดด้วยมีดหมอ

เวลาที่เศร้าที่สุดมาตอนค่ำ มันเริ่มน่าเบื่อและฉันจำภาพชีวิตในอดีตที่สดใสได้ คืนหนึ่งฉันได้ยินเรื่องราวที่ดูเหมือนเป็นไข้

IV. สามีของอคูลคิน

ตกดึกฉันตื่นขึ้นมาก็ได้ยินเสียงคนสองคนกระซิบกันไม่ไกลจากฉัน ผู้บรรยาย Shishkov ยังเด็กอยู่ประมาณ 30 ปีเป็นนักโทษแพ่งชายที่ว่างเปล่าแปลกประหลาดและขี้ขลาดรูปร่างเตี้ยผอมมีดวงตาที่กระสับกระส่ายหรือครุ่นคิด

เป็นเรื่องเกี่ยวกับ Ankudim Trofimych พ่อของภรรยาของ Shishkov เขาเป็นชายชราผู้มั่งคั่งและน่านับถือ อายุ 70 ​​ปี มีการค้าขายและมีเงินกู้ก้อนโต และมีพนักงานสามคน Ankudim Trofimych แต่งงานครั้งที่สอง มีลูกชายสองคน และลูกสาวคนโต Akulina Filka Morozov เพื่อนของ Shishkov ถือเป็นคนรักของเธอ ในเวลานั้น พ่อแม่ของ Filka เสียชีวิต และเขากำลังจะสละมรดกของเขาและกลายเป็นทหาร เขาไม่ต้องการแต่งงานกับอกุลกา จากนั้น Shishkov ก็ฝังศพพ่อของเขาด้วย ส่วนแม่ของเขาทำงานให้กับ Ankudim เธออบขนมปังขิงเพื่อขาย

วันหนึ่ง Filka สนับสนุนให้ Shishkov ทาประตูของ Akulka ด้วยน้ำมันดิน - Filka ไม่ต้องการให้เธอแต่งงานกับชายชราที่จีบเธอ ได้ยินว่ามีข่าวลือเกี่ยวกับอกุลกาจึงถอยออกไป แม่ของ Shishkov แนะนำให้เขาแต่งงานกับ Akulka - ตอนนี้จะไม่มีใครแต่งงานกับเธอและพวกเขาก็ให้สินสอดที่ดีแก่เธอ

จนกระทั่งงานแต่งงาน Shishkov ดื่มโดยไม่ตื่น Filka Morozov ขู่ว่าจะหักซี่โครงของเขาทั้งหมดและนอนกับภรรยาทุกคืน Ankudim หลั่งน้ำตาในงานแต่งงาน เขารู้ว่าเขากำลังมอบลูกสาวของเขาให้ทรมาน และก่อนงานแต่งงาน Shishkov ก็ได้เตรียมแส้กับเขาและตัดสินใจล้อเลียน Akulka เพื่อที่เธอจะได้รู้วิธีแต่งงานด้วยการหลอกลวงที่ไม่ซื่อสัตย์

หลังจากแต่งงานแล้วพวกเขาก็ทิ้งพวกเขาไว้กับอกุลกาในกรง เธอนั่งตัวขาวไม่มีเลือดบนใบหน้าเพราะความกลัว Shishkov เตรียมแส้และวางไว้ข้างเตียง แต่ Akulka กลับกลายเป็นว่าไร้เดียงสา จากนั้นเขาก็คุกเข่าต่อหน้าเธอ ขอการให้อภัย และสาบานว่าจะแก้แค้น Filka Morozov สำหรับความอับอาย

ต่อมา Filka เชิญ Shishkov ให้ขายภรรยาของเขาให้เขา เพื่อบังคับชิชคอฟ ฟิลกาเริ่มมีข่าวลือว่าเขาไม่ได้นอนกับภรรยาเพราะเขาเมาตลอดเวลา และภรรยาของเขากำลังรับคนอื่นๆ ในเวลานี้ Shishkov รู้สึกขุ่นเคืองและตั้งแต่นั้นมาเขาก็เริ่มทุบตีภรรยาของเขาตั้งแต่เช้าจรดเย็น อังคุดิมผู้เฒ่ามาขอร้องแล้วล่าถอยไป Shishkov ไม่อนุญาตให้แม่ของเขาเข้าไปยุ่งเขาขู่ว่าจะฆ่าเธอ

ในขณะเดียวกัน Filka ก็เมาจนหมดและไปทำงานเป็นทหารรับจ้างให้กับพ่อค้าเพื่อลูกชายคนโตของเขา Filka อาศัยอยู่กับพ่อค้าเพื่อความบันเทิง ดื่ม นอนกับลูกสาว และดึงเคราของเจ้าของ พ่อค้าอดทน - ฟิลกาต้องเข้าร่วมกองทัพเพื่อลูกชายคนโตของเขา เมื่อพวกเขาพาฟิลกาไปมอบตัวเป็นทหาร เขาเห็นอกุลกาอยู่ระหว่างทาง จึงหยุด และก้มกราบเธอลงกับพื้นและขออภัยในความใจร้ายของเขา Shark ยกโทษให้เขา แล้วบอก Shishkov ว่าตอนนี้เธอรัก Filka มากกว่าความตาย

Shishkov ตัดสินใจฆ่า Shark เมื่อรุ่งสาง เขาควบคุมเกวียน ขับรถไปกับภรรยาเข้าไปในป่า ไปยังหมู่บ้านห่างไกล แล้วเขาก็ใช้มีดเชือดคอเธอที่นั่น หลังจากนั้นความกลัวก็เข้าโจมตี Shishkov เขาทิ้งทั้งภรรยาและม้าของเขาแล้วเขาก็วิ่งกลับบ้านไปทางด้านหลังและซ่อนตัวอยู่ในโรงอาบน้ำ ในตอนเย็นพวกเขาพบ Akulka ที่ตายแล้วและพบ Shishkov ในโรงอาบน้ำ และตอนนี้เขาทำงานหนักมาสี่ปีแล้ว

V. เวลาฤดูร้อน

อีสเตอร์กำลังใกล้เข้ามา งานฤดูร้อนเริ่มแล้ว ฤดูใบไม้ผลิที่กำลังจะมาถึงทำให้ชายที่ถูกล่ามโซ่กังวลทำให้เกิดความปรารถนาและความปรารถนา ในเวลานี้ ความเร่ร่อนเริ่มขึ้นทั่วรัสเซีย ชีวิตในป่า อิสระ และเต็มไปด้วยการผจญภัย เสน่ห์ลึกลับสำหรับผู้ที่เคยประสบมาแล้ว

นักโทษหนึ่งคนจากร้อยคนตัดสินใจหลบหนี ส่วนอีกเก้าสิบเก้าคนเพียงแต่ฝันถึงเรื่องนี้ จำเลยและผู้ต้องโทษจำคุกหลบหนีบ่อยกว่ามาก เงื่อนไขระยะยาว- หลังจากรับโทษหนักมาสองหรือสามปี นักโทษเลือกที่จะจบประโยคและออกไปหาข้อตกลง แทนที่จะเสี่ยงต่อความเสี่ยงและเสียชีวิตในกรณีที่ล้มเหลว เมื่อถึงฤดูใบไม้ร่วง นักวิ่งเหล่านี้ก็ต้องเข้าคุกในช่วงฤดูหนาว โดยหวังว่าจะได้วิ่งอีกครั้งในฤดูร้อน

ความวิตกกังวลและความเศร้าโศกของฉันเพิ่มขึ้นทุกวัน ความเกลียดชังที่ฉันซึ่งเป็นขุนนางได้ปลุกเร้าในตัวนักโทษเป็นพิษต่อชีวิตของฉัน ในวันอีสเตอร์ เจ้าหน้าที่ได้มอบไข่หนึ่งใบและขนมปังโฮลวีตหนึ่งก้อนให้เรา ทุกอย่างเหมือนคริสต์มาสเลย แค่ตอนนี้คุณก็สามารถเดินและอาบแดดได้แล้ว

งานภาคฤดูร้อนจะยากกว่างานฤดูหนาวมาก นักโทษสร้าง ขุด วางอิฐ และทำงานโลหะ งานไม้ หรือทาสี ฉันเคยไปที่โรงงาน หรือไปที่เศวตศิลา หรือไม่ก็เป็นคนถืออิฐ ฉันแข็งแกร่งขึ้นจากการทำงาน ความเข้มแข็งทางร่างกายเป็นสิ่งจำเป็นในการทำงานหนัก แต่ฉันอยากมีชีวิตอยู่แม้จะติดคุกก็ตาม

ในตอนเย็น นักโทษเดินกันเป็นฝูงรอบๆ สนาม เพื่อพูดคุยถึงข่าวลือที่ไร้สาระที่สุด เป็นที่รู้กันว่านายพลคนสำคัญมาจากเซนต์ปีเตอร์สเบิร์กเพื่อตรวจสอบไซบีเรียทั้งหมด ในเวลานี้มีเหตุการณ์หนึ่งเกิดขึ้นในเรือนจำซึ่งไม่ได้ทำให้ผู้พันตื่นเต้น แต่ทำให้เขามีความสุข ในระหว่างการต่อสู้ มีนักโทษคนหนึ่งใช้สว่านจิ้มหน้าอกอีกคน

นักโทษที่ก่ออาชญากรรมชื่อโลมอฟ เหยื่อ Gavrilka เป็นหนึ่งในคนเร่ร่อนที่แข็งกระด้าง Lomov มาจากชาวนาที่ร่ำรวยในเขต K Lomovs ทุกคนอาศัยอยู่เป็นครอบครัวและนอกเหนือจากงานด้านกฎหมายแล้วยังมีส่วนร่วมในการกินดอกโดยปกปิดคนเร่ร่อนและทรัพย์สินที่ถูกขโมย ในไม่ช้าพวก Lomovs ก็ตัดสินใจว่าพวกเขาไม่มีการควบคุมและเริ่มเสี่ยงมากขึ้นในองค์กรนอกกฎหมายต่างๆ ไม่ไกลจากหมู่บ้านพวกเขามีฟาร์มขนาดใหญ่ซึ่งมีโจรชาวคีร์กีซอาศัยอยู่ประมาณหกคน คืนหนึ่งพวกเขาทั้งหมดถูกสังหาร พวกโลมอฟถูกกล่าวหาว่าฆ่าคนงานของตน ในระหว่างการสอบสวนและการพิจารณาคดี โชคลาภทั้งหมดของพวกเขาสูญเปล่า และลุงและหลานชายของ Lomovs ก็ตกเป็นทาสของเรา

ในไม่ช้า Gavrilka คนโกงและคนจรจัดก็ปรากฏตัวในคุกและรับโทษสำหรับการตายของคีร์กีซกับตัวเขาเอง พวก Lomovs รู้ว่า Gavrilka เป็นอาชญากร แต่พวกเขาไม่ได้ทะเลาะกับเขา ทันใดนั้นลุง Lomov ก็แทง Gavrilka ด้วยสว่านเพราะเด็กผู้หญิงคนหนึ่ง พวกโลมอฟใช้ชีวิตเหมือนคนรวยในคุก ซึ่งคนสำคัญเกลียดพวกเขา พยายาม Lomov แม้ว่าบาดแผลจะกลายเป็นรอยขีดข่วนก็ตาม โทษของอาชญากรได้รับการขยายออกไปและเขาถูกปรับเป็นพัน นายใหญ่ก็พอใจ

ในวันที่สองหลังจากมาถึงเมือง ผู้สอบบัญชีก็มาที่เรือนจำของเรา เขาเข้ามาอย่างเคร่งขรึมและสง่างาม ตามมาด้วยกลุ่มผู้ติดตามจำนวนมาก นายพลเดินไปรอบๆ ค่ายทหารอย่างเงียบๆ มองเข้าไปในห้องครัว และลองซุปกะหล่ำปลี พวกเขาชี้ให้ฉันไปหาเขา: พวกเขาพูดว่าหนึ่งในขุนนาง นายพลพยักหน้า และสองนาทีต่อมาเขาก็ออกจากคุก นักโทษต่างตาบอด งุนงง และสับสน

วี. นักโทษสัตว์

การซื้อ Gnedok สร้างความบันเทิงให้กับนักโทษมากกว่าการมาเยือนครั้งใหญ่ เรือนจำอาศัยม้าเพื่อใช้ในครัวเรือน เช้าวันหนึ่งเธอเสียชีวิต ผู้พันสั่งให้ซื้อม้าตัวใหม่ทันที การซื้อนั้นได้รับความไว้วางใจจากนักโทษเองซึ่งเป็นผู้เชี่ยวชาญที่แท้จริง มันเป็นม้าหนุ่มที่สวยงามและแข็งแกร่ง ในไม่ช้าเขาก็กลายเป็นคนโปรดของทั้งคุก

นักโทษรักสัตว์ แต่เรือนจำไม่ได้รับอนุญาตให้เลี้ยงปศุสัตว์และสัตว์ปีกจำนวนมาก นอกจาก Sharik แล้ว ยังมีสุนัขอีก 2 ตัวอาศัยอยู่ในคุก ได้แก่ Belka และ Kultyapka ซึ่งฉันพากลับบ้านจากที่ทำงานตอนยังเป็นลูกสุนัข

เราเจอห่านโดยบังเอิญ พวกเขาทำให้นักโทษสนุกสนานและมีชื่อเสียงในเมืองด้วยซ้ำ ฝูงห่านทั้งหมดไปทำงานร่วมกับนักโทษ พวกเขามักจะเข้าร่วมงานปาร์ตี้ที่ใหญ่ที่สุดและกินหญ้าใกล้ที่ทำงานเสมอ เมื่ออีกฝ่ายย้ายกลับเข้าคุกพวกเขาก็ลุกขึ้นเช่นกัน แต่ถึงแม้จะอุทิศตนแล้ว พวกเขาทั้งหมดก็ได้รับคำสั่งให้สังหาร

แพะ Vaska ปรากฏตัวในคุกเมื่อยังเป็นเด็กผิวขาวตัวเล็ก ๆ และกลายเป็นที่ชื่นชอบของทุกคน จากวาสกามีแพะตัวใหญ่ตัวหนึ่งมีเขายาว เขาก็มีนิสัยชอบไปร่วมงานกับเราด้วย วาสกาคงจะอยู่ในคุกเป็นเวลานาน แต่วันหนึ่งเมื่อกลับมาเป็นหัวหน้านักโทษจากที่ทำงานเขาก็สบตากับผู้พัน พวกเขาสั่งให้ฆ่าแพะทันที ขายหนัง และมอบเนื้อให้กับนักโทษ

นกอินทรีก็อาศัยอยู่ในคุกของเราด้วย มีคนพาเขาเข้าคุกด้วยอาการบาดเจ็บและหมดแรง เขาอาศัยอยู่กับเราเป็นเวลาสามเดือนและไม่เคยออกจากมุมของเขาเลย เขารอคอยความตายอย่างโดดเดี่ยวและโกรธเคืองโดยไม่ไว้ใจใคร เพื่อให้นกอินทรีตายอย่างอิสระ นักโทษจึงโยนมันจากเชิงเทินเข้าไปในที่ราบกว้างใหญ่

ปกเกล้าเจ้าอยู่หัว เรียกร้อง

ฉันใช้เวลาเกือบหนึ่งปีกว่าจะตกลงใจกับชีวิตในคุกได้ นักโทษคนอื่นๆ ก็ไม่คุ้นเคยกับชีวิตนี้เช่นกัน ความกระสับกระส่าย ความฉุนเฉียว และความไม่อดทนเป็นลักษณะเด่นที่สุดของสถานที่นี้

ความเพ้อฝันทำให้นักโทษดูมืดมนและมืดมน พวกเขาไม่ชอบที่จะอวดความหวังของพวกเขา ความไร้เดียงสาและความตรงไปตรงมาถูกดูหมิ่น และถ้าใครเริ่มฝันออกมาดัง ๆ ก็จะถูกเผชิญหน้าและเยาะเย้ยอย่างหยาบคาย

นอกเหนือจากคนพูดที่ไร้เดียงสาและเรียบง่ายเหล่านี้แล้ว ทุกคนยังถูกแบ่งออกเป็นความดีและความชั่ว มืดมนและสดใส มีคนมืดมนและโกรธมากขึ้น นอกจากนี้ยังมีกลุ่มคนที่สิ้นหวัง มีเพียงไม่กี่คนเท่านั้น ไม่ใช่คนเดียวที่ใช้ชีวิตโดยปราศจากความพยายามเพื่อเป้าหมาย เมื่อสูญเสียจุดมุ่งหมายและความหวัง คนๆ หนึ่งก็กลายเป็นสัตว์ประหลาด และเป้าหมายของทุกคนคืออิสรภาพ

วันหนึ่ง ในวันหนึ่งในฤดูร้อน ภาระจำยอมทั้งหมดเริ่มถูกสร้างขึ้นในลานเรือนจำ ฉันไม่รู้อะไรเลย แต่ทว่าผู้รับใช้ทัณฑ์ก็ยังคงกังวลอยู่เงียบ ๆ เป็นเวลาสามวัน ข้ออ้างในการระเบิดครั้งนี้คืออาหาร ซึ่งทุกคนไม่พอใจ

นักโทษหน้าบูดแต่ไม่ค่อยได้รวมตัวกัน อย่างไรก็ตาม ความตื่นเต้นครั้งนี้ไม่ได้ไร้ประโยชน์ ในกรณีเช่นนี้ ผู้ยุยงก็จะปรากฏตัวอยู่เสมอ นี่เป็นคนประเภทพิเศษ ไร้เดียงสามั่นใจในความเป็นไปได้ของความยุติธรรม พวกเขาร้อนแรงเกินกว่าจะฉลาดแกมโกงและคิดคำนวณ ดังนั้นพวกเขาจึงแพ้เสมอ แทนที่จะเป็นเป้าหมายหลักพวกเขามักจะรีบเร่งไปสู่เรื่องเล็ก ๆ น้อย ๆ และสิ่งนี้ก็ทำลายพวกเขา

มีผู้ยุยงหลายคนในคุกของเรา หนึ่งในนั้นคือ Martynov อดีตเสือเป็นคนร้อนรนกระสับกระส่ายและสงสัย อีกคนหนึ่งคือ Vasily Antonov ฉลาดและเลือดเย็นมีหน้าตาอวดดีและยิ้มอย่างเย่อหยิ่ง ทั้งคู่มีความซื่อสัตย์และจริงใจ

นายทหารชั้นประทวนของเรากลัวมาก เมื่อเข้าแถวแล้ว ผู้คนก็ขอให้เขาบอกผู้พันอย่างสุภาพว่าคนงานทำงานหนักต้องการคุยกับเขา ฉันยังออกไปเข้าแถวโดยคิดว่ามีการตรวจสอบบางอย่างเกิดขึ้น หลายคนมองมาที่ฉันด้วยความประหลาดใจและเยาะเย้ยฉันด้วยความโกรธ ในท้ายที่สุด Kulikov ก็เข้ามาหาฉันจับมือฉันแล้วพาฉันออกจากตำแหน่ง ฉันงงมากจึงเดินไปที่ห้องครัวซึ่งมีคนเยอะมาก

ที่ทางเข้าฉันได้พบกับขุนนาง T-vsky เขาอธิบายให้ผมฟังว่าถ้าเราอยู่ที่นั่นเราจะถูกกล่าวหาว่าก่อจลาจลและถูกนำตัวเข้าสู่กระบวนการยุติธรรม Akim Akimych และ Isai Fomich ก็ไม่ได้มีส่วนร่วมในเหตุการณ์ความไม่สงบเช่นกัน มีชาวโปแลนด์ที่ระมัดระวังและนักโทษที่เข้มงวดและมืดมนหลายคนเชื่อว่าจะไม่มีอะไรดีเกิดขึ้นจากเรื่องนี้

นายพันบินด้วยความโกรธ ตามมาด้วยเสมียน Dyatlov ซึ่งจริงๆ แล้วเป็นผู้คุมเรือนจำและมีอิทธิพลต่อนายพัน เป็นคนเจ้าเล่ห์แต่ไม่เลว นาทีต่อมา นักโทษคนหนึ่งไปที่ป้อมยาม จากนั้นอีกคนและหนึ่งในสาม เสมียน Dyatlov ไปที่ห้องครัวของเรา ที่นี่พวกเขาบอกเขาว่าพวกเขาไม่มีข้อร้องเรียน เขารายงานไปยังพันตรีทันที ซึ่งสั่งให้เราลงทะเบียนแยกจากอันที่ไม่พอใจ กระดาษและการขู่ว่าจะนำผู้ไม่พอใจเข้าสู่กระบวนการยุติธรรมก็ได้รับผลกระทบ ทันใดนั้นทุกคนก็ดูมีความสุขกับทุกสิ่ง

วันรุ่งขึ้นอาหารก็ดีขึ้นแม้ว่าจะไม่นานก็ตาม ผู้พันเริ่มไปเยี่ยมเรือนจำบ่อยขึ้นและพบความไม่สงบ นักโทษไม่สามารถสงบสติอารมณ์ได้เป็นเวลานาน พวกเขาตื่นตระหนกและสับสน หลายคนหัวเราะเยาะตัวเองราวกับกำลังลงโทษตัวเองที่เสแสร้ง

เย็นวันเดียวกันนั้นเอง ฉันถามเปตรอฟว่านักโทษโกรธขุนนางที่ไม่ออกมาร่วมกับคนอื่นหรือไม่ เขาไม่เข้าใจว่าฉันพยายามทำอะไรให้สำเร็จ แต่ฉันรู้ว่าฉันจะไม่ได้รับการยอมรับให้เป็นหุ้นส่วน ในคำถามของ Petrov: "คุณเป็นเพื่อนแบบไหนสำหรับพวกเรา" - เราสามารถได้ยินความไร้เดียงสาที่แท้จริงและความสับสนที่มีจิตใจเรียบง่าย

8. สหาย

ในบรรดาขุนนางทั้งสามที่อยู่ในคุก ฉันสื่อสารกับอาคิม อาคิมิชเท่านั้น เขาเป็นคนใจดี เขาช่วยฉันด้วยคำแนะนำและบริการบางอย่าง แต่บางครั้งเขาก็ทำให้ฉันเศร้าด้วยน้ำเสียงที่เรียบเฉยและสง่างามของเขา

นอกจากชาวรัสเซียสามคนนี้แล้ว ในสมัยของฉันยังมีชาวโปแลนด์แปดคนอาศัยอยู่กับเรา สิ่งที่ดีที่สุดคือความเจ็บปวดและความอดทน มีเพียงสามคนที่ได้รับการศึกษา: B-sky, M-ky และ Zh-ky เก่าซึ่งเป็นอดีตศาสตราจารย์ด้านคณิตศาสตร์

บางอันส่งมา10-12ปี กับ Circassians และ Tatars กับ Isai Fomich พวกเขาแสดงความรักและเป็นมิตร แต่หลีกเลี่ยงนักโทษที่เหลือ มีผู้เชื่อเก่า Starodub เพียงคนเดียวเท่านั้นที่ได้รับความเคารพ

เจ้าหน้าที่ระดับสูงในไซบีเรียปฏิบัติต่อขุนนางทางอาญาแตกต่างจากผู้ลี้ภัยคนอื่นๆ ตามผู้บริหารระดับสูง ผู้บังคับบัญชาระดับล่างก็เริ่มคุ้นเคยกับสิ่งนี้ การทำงานหนักประเภทที่สองที่ฉันอยู่นั้นยากกว่าอีกสองประเภทอื่นมาก โครงสร้างของหมวดหมู่นี้เป็นโครงสร้างทางทหาร คล้ายกับบริษัทเรือนจำซึ่งใครๆ ก็พูดถึงด้วยความสยดสยอง เจ้าหน้าที่พิจารณาขุนนางในคุกของเราด้วยความระมัดระวังมากขึ้นและไม่ได้ลงโทษพวกเขาบ่อยเท่าที่พวกเขาทำกับนักโทษธรรมดา

พวกเขาพยายามทำให้งานของเราง่ายขึ้นเพียงครั้งเดียว ฉันกับบีกิไปที่สำนักงานวิศวกรรมในตำแหน่งเสมียนเป็นเวลาสามเดือนเต็ม เรื่องนี้เกิดขึ้นภายใต้พันโท G-kov เขามีความรักต่อนักโทษและรักพวกเขาเหมือนพ่อ ในเดือนแรกหลังจากการมาถึงของเขา G-kov ทะเลาะกับผู้พันของเราและจากไป

เรากำลังเขียนเอกสารใหม่ ทันใดนั้นก็มีคำสั่งจากหน่วยงานระดับสูงให้ส่งเรากลับไปทำงานเดิม จากนั้นเป็นเวลาสองปีที่บีและฉันไปร่วมงานกันบ่อยที่สุดในเวิร์คช็อป

ในขณะเดียวกัน M-ky ก็เศร้าและเศร้าหมองมากขึ้นในช่วงหลายปีที่ผ่านมา เขาได้รับแรงบันดาลใจจากการระลึกถึงแม่ที่แก่และป่วยเท่านั้น ในที่สุด แม่ของ M-tsky ก็ได้รับการอภัยโทษจากเขา เขาออกไปตั้งถิ่นฐานและอาศัยอยู่ในเมืองของเรา

ที่เหลือ สองคนเป็นคนหนุ่มสาวที่ถูกส่งมาในช่วงเวลาสั้นๆ มีการศึกษาต่ำ แต่ซื่อสัตย์และเรียบง่าย คนที่สาม A-chukovsky เป็นคนใจง่ายเกินไป แต่คนที่สี่ B-m ชายสูงอายุสร้างความประทับใจที่ไม่ดีให้กับเรา เขาเป็นคนที่มีจิตวิญญาณชนชั้นกลางที่หยาบคายและมีนิสัยเหมือนเจ้าของร้าน เขาไม่สนใจสิ่งอื่นใดนอกจากงานฝีมือของเขา เขาเป็นจิตรกรที่มีทักษะ ในไม่ช้าคนทั้งเมืองก็เริ่มเรียกร้องให้ B-m ทาสีผนังและเพดาน สหายคนอื่นๆ ของเขาเริ่มถูกส่งไปทำงานร่วมกับเขา

บีมทาสีบ้านให้พันเอกของเรา ซึ่งหลังจากนั้นก็เริ่มอุปถัมภ์ขุนนาง ในไม่ช้า พันตรีขบวนพาเหรดก็ถูกพิจารณาคดีและลาออก หลังจากเกษียณอายุเขาก็ขายที่ดินและตกอยู่ในความยากจน ต่อมาเราพบเขาในชุดโค้ตโค้ตเก่าๆ ทรงเป็นเทพในเครื่องแบบ ในเสื้อคลุมโค้ตเขาดูเหมือนคนเดินเท้า

ทรงเครื่อง การหลบหนี

ไม่นานหลังจากการเปลี่ยนแปลงหลัก แรงงานหนักก็ถูกยกเลิก และมีการก่อตั้งบริษัทเรือนจำทหารขึ้นแทน แผนกพิเศษยังคงอยู่และอาชญากรสงครามอันตรายก็ถูกส่งไปยังแผนกนั้นจนกระทั่งมีการเปิดงานหนักที่ยากที่สุดในไซบีเรีย

สำหรับเรา ชีวิตดำเนินไปเช่นเดิม มีแต่ผู้บริหาร ที่เปลี่ยนไป เจ้าหน้าที่ ผู้บัญชาการกองร้อย และหัวหน้าเจ้าหน้าที่สี่คนได้รับการแต่งตั้ง ซึ่งปฏิบัติหน้าที่ผลัดกัน แทนที่จะเป็นคนพิการ มีการแต่งตั้งนายทหารชั้นประทวน 12 นายและกัปตัน 1 คน สิบโทถูกนำมาจากกลุ่มนักโทษและ Akim Akimych ก็กลายเป็นสิบโททันที ทั้งหมดนี้ยังคงอยู่ในแผนกของผู้บังคับบัญชา

สิ่งสำคัญคือเรากำจัดวิชาเอกก่อนหน้านี้ออกไป ท่าทางหวาดกลัวหายไป ตอนนี้ทุกคนรู้แล้วว่าคนที่ถูกต้องจะถูกลงโทษแทนคนผิดโดยไม่ได้ตั้งใจ นายทหารชั้นประทวนกลับกลายเป็นคนดี พวกเขาพยายามไม่ดูว่าวอดก้าถูกขนส่งและขายอย่างไร เช่นเดียวกับคนพิการ พวกเขาไปตลาดและนำเสบียงมาให้นักโทษ

หลายปีต่อจากนั้นก็เลือนหายไปจากความทรงจำของฉัน มีเพียงความปรารถนาอันแรงกล้าที่จะมีชีวิตใหม่เท่านั้นที่ทำให้ฉันมีพลังในการรอคอยและความหวัง ฉันกำลังทบทวนชาติที่แล้วของตัวเองและตัดสินตัวเองอย่างรุนแรง ฉันสาบานกับตัวเองว่าจะไม่ทำผิดพลาดในอดีตอีกในอนาคต

บางครั้งเราก็มีทางหนี มีคนสองคนกำลังวิ่งกับฉัน ภายหลังการเปลี่ยนแปลงครั้งใหญ่ สายลับ เอ-วีถูกทิ้งไว้โดยไม่มีการป้องกัน เขาเป็นคนกล้าหาญ เด็ดขาด ฉลาด และเหยียดหยาม นักโทษแผนกพิเศษ Kulikov ชายวัยกลางคนแต่เข้มแข็งดึงความสนใจมาที่เขา พวกเขากลายเป็นเพื่อนกันและตกลงที่จะหนีไป

มันเป็นไปไม่ได้ที่จะหลบหนีหากไม่มีผู้คุ้มกัน ชาวโปแลนด์ชื่อโคลเลอร์ ชายสูงอายุผู้มีพลัง ทำหน้าที่ในกองพันแห่งหนึ่งซึ่งประจำการอยู่ในป้อมปราการ เมื่อมารับใช้ที่ไซบีเรียแล้วเขาก็หนีไป เขาถูกจับและถูกจำคุกเป็นเวลาสองปี เมื่อเขากลับเข้ากองทัพเขาก็เริ่มรับใช้อย่างกระตือรือร้นซึ่งเขาได้รับการแต่งตั้งให้เป็นสิบโท เขาเป็นคนทะเยอทะยาน หยิ่ง และรู้คุณค่าของตัวเอง Kulikov เลือกเขาเป็นเพื่อน พวกเขามาตกลงกันและกำหนดวัน

นี่คือในเดือนมิถุนายน ผู้ลี้ภัยจัดการในลักษณะที่พวกเขาร่วมกับนักโทษ Shilkin ถูกส่งไปฉาบปูนในค่ายทหารที่ว่างเปล่า โคลเลอร์และทหารเกณฑ์รุ่นเยาว์เป็นผู้พิทักษ์ หลังจากทำงานไปหนึ่งชั่วโมง Kulikov และ A. ก็บอก Shilkin ว่าพวกเขาจะไปดื่มไวน์ หลังจากนั้นไม่นาน Shilkin ก็ตระหนักว่าสหายของเขาหนีไปแล้ว ลาออกจากงาน ตรงไปที่คุกและเล่าทุกอย่างให้จ่าสิบเอกฟัง

พวกอาชญากรมีความสำคัญ ผู้ส่งสารถูกส่งไปยังกลุ่มโวลอสทั้งหมดเพื่อรายงานผู้ลี้ภัยและทิ้งสัญญาณไว้ทุกที่ พวกเขาเขียนถึงเขตและจังหวัดใกล้เคียงและส่งคอสแซคไล่ตาม

เหตุการณ์นี้ทำลายชีวิตที่น่าเบื่อหน่ายในคุก และการหลบหนีก็ดังก้องอยู่ในดวงวิญญาณทุกคน ผู้บังคับบัญชาเองก็มาถึงเรือนจำแล้ว นักโทษประพฤติตนกล้าหาญด้วยความเคารพอย่างเข้มงวด นักโทษถูกส่งไปทำงานภายใต้การคุ้มกันอย่างหนัก และในตอนเย็นพวกเขาถูกนับหลายครั้ง แต่ผู้ต้องขังประพฤติตนอย่างมีเกียรติและเป็นอิสระ ทุกคนภูมิใจในตัว Kulikov และ A-v.

การค้นหาอย่างเข้มข้นดำเนินต่อไปตลอดทั้งสัปดาห์ นักโทษได้รับข่าวทั้งหมดเกี่ยวกับการซ้อมรบของผู้บังคับบัญชา ประมาณแปดวันหลังจากการหลบหนี ผู้หลบหนีก็ถูกติดตาม วันรุ่งขึ้นพวกเขาเริ่มพูดกันในเมืองว่าผู้ลี้ภัยถูกจับได้ห่างจากคุกไปแล้วเจ็ดสิบไมล์ ในที่สุด จ่าสิบเอกก็ประกาศว่าในตอนเย็นพวกเขาจะถูกนำตัวไปที่ป้อมยามในเรือนจำทันที

ในตอนแรกทุกคนโกรธ จากนั้นพวกเขาก็หดหู่ และเริ่มหัวเราะเยาะคนที่ถูกจับได้ ตอนนี้ Kulikov และ A-va รู้สึกอับอายในระดับเดียวกับที่พวกเขาเคยได้รับการยกย่องมาก่อน เมื่อถูกพาเข้ามาโดยมัดมือมัดเท้า ทั่วทั้งค่ายก็พากันหลั่งไหลเพื่อดูว่าพวกเขาจะทำอะไรกับพวกเขา ผู้ลี้ภัยถูกใส่กุญแจมือและนำตัวเข้าสู่กระบวนการยุติธรรม เมื่อทราบว่าผู้ลี้ภัยไม่มีทางเลือกอื่นนอกจากต้องยอมจำนน ทุกคนจึงเริ่มติดตามความคืบหน้าของคดีในศาลอย่างจริงใจ

A-vu ได้รับรางวัลห้าร้อยไม้ Kulikov ได้รับหนึ่งและครึ่งพัน โคลเลอร์สูญเสียทุกสิ่งทุกอย่าง เดินสองพันคน และถูกส่งไปที่ไหนสักแห่งในฐานะนักโทษ เอวาถูกลงโทษเบาๆ ในโรงพยาบาลเขาบอกว่าตอนนี้เขาพร้อมแล้วสำหรับทุกสิ่ง เมื่อกลับมาที่เรือนจำหลังจากได้รับการลงโทษ Kulikov ประพฤติตัวราวกับว่าเขาไม่เคยออกไปไหนเลย อย่างไรก็ตาม นักโทษก็ไม่เคารพเขาอีกต่อไป

X. ออกจากการทำงานหนัก

ทั้งหมดนี้เกิดขึ้นที่ ปีที่แล้วการทำงานหนักของฉัน ปีนี้ชีวิตของฉันง่ายขึ้น ระหว่างนักโทษฉันมีเพื่อนและคนรู้จักมากมาย ฉันมีคนรู้จักในหมู่ทหารในเมืองและฉันจึงกลับมาสื่อสารกับพวกเขาอีกครั้ง ฉันสามารถเขียนถึงบ้านเกิดและรับหนังสือผ่านพวกเขาได้

ยิ่งใกล้ถึงวันวางจำหน่าย ฉันก็ยิ่งอดทนมากขึ้น นักโทษหลายคนแสดงความยินดีกับฉันด้วยความจริงใจและยินดี สำหรับฉันดูเหมือนว่าทุกคนจะเป็นมิตรกับฉันมากขึ้น

ในวันแห่งอิสรภาพ ฉันเดินไปรอบ ๆ ค่ายทหารเพื่อกล่าวคำอำลานักโทษทุกคน บางคนจับมือฉันอย่างเป็นมิตร บางคนรู้ว่าฉันมีเพื่อนในเมืองนี้ ฉันจะไปจากที่นี่ไปหาสุภาพบุรุษและนั่งข้างๆ พวกเขาอย่างเท่าเทียมกัน พวกเขาบอกลาฉันไม่ใช่ในฐานะเพื่อน แต่ในฐานะอาจารย์ บางคนหันหลังให้กับฉัน ไม่ตอบคำอำลาของฉัน และมองด้วยความเกลียดชังบางอย่าง

หลังจากนักโทษไปทำงานประมาณสิบนาที ฉันก็ออกจากคุกโดยไม่เคยกลับมาอีกเลย เพื่อจะปลดโซ่ตรวน ฉันไม่ได้มาพร้อมกับทหารยามที่พกปืนไปด้วย แต่มาพร้อมกับนายทหารชั้นประทวน มันเป็นนักโทษของเราเองที่ปลดล่ามเรา พวกเขากังวลและต้องการทำทุกอย่างให้ดีที่สุด พันธนาการก็หลุดออก เสรีภาพ, ชีวิตใหม่- ช่างเป็นช่วงเวลาอันรุ่งโรจน์!

ฟีโอดอร์ มิคาอิโลวิช ดอสโตเยฟสกี

บันทึกจากบ้านที่ตายแล้ว

ส่วนที่หนึ่ง

การแนะนำ

ในพื้นที่ห่างไกลของไซบีเรีย ท่ามกลางทุ่งหญ้าสเตปป์ ภูเขา หรือป่าที่ไม่สามารถเข้าถึงได้ คุณมักจะพบกับเมืองเล็ก ๆ เป็นครั้งคราว โดยมีเมืองหนึ่งซึ่งมีประชากรสองพันคน เป็นไม้ ไร้รูปลักษณ์ มีโบสถ์สองแห่ง - หนึ่งแห่งในเมือง และอีกแห่งอยู่ในสุสาน - เมืองที่ดูเหมือนหมู่บ้านดีๆ ใกล้มอสโกวมากกว่าเมือง โดยปกติแล้วพวกเขาจะมีความพร้อมเพียงพอทั้งเจ้าหน้าที่ตำรวจ ผู้ประเมิน และยศย่อยอื่นๆ ทั้งหมด โดยทั่วไปในไซบีเรียแม้จะหนาวแต่ก็อบอุ่นมาก ผู้คนใช้ชีวิตเรียบง่ายและไร้เสรีภาพ คำสั่งนี้เก่าแก่ แข็งแกร่ง ศักดิ์สิทธิ์มานานหลายศตวรรษ เจ้าหน้าที่ที่มีบทบาทเป็นขุนนางไซบีเรียอย่างถูกต้องนั้นอาจเป็นคนพื้นเมือง ไซบีเรียนผู้ไม่เคยมีประสบการณ์ หรือผู้มาเยือนจากรัสเซีย ซึ่งส่วนใหญ่มาจากเมืองหลวง ซึ่งถูกล่อลวงด้วยเงินเดือนที่ไม่ได้รับการรับรอง การวิ่งซ้ำซ้อน และความหวังอันเย้ายวนใจสำหรับอนาคต ในหมู่พวกเขาผู้ที่รู้วิธีไขปริศนาแห่งชีวิตมักจะอยู่ในไซบีเรียและหยั่งรากลึกลงไปด้วยความยินดี ต่อมาก็ออกผลที่อุดมสมบูรณ์และมีรสหวาน แต่คนอื่น ๆ คนเหลาะแหละที่ไม่รู้วิธีแก้ปัญหาชีวิตจะเบื่อไซบีเรียในไม่ช้าและถามตัวเองด้วยความโหยหา: ทำไมพวกเขาถึงมาที่นี่? พวกเขากระตือรือร้นที่จะปฏิบัติตามข้อกำหนดทางกฎหมายเป็นเวลาสามปี และเมื่อสิ้นสุดระยะเวลาดังกล่าว พวกเขาก็กังวลเรื่องการย้ายบ้านและกลับบ้านทันที ดุว่าไซบีเรียและหัวเราะเยาะมัน พวกเขาคิดผิด: ไม่เพียงแต่จากมุมมองที่เป็นทางการเท่านั้น แต่จากหลายมุมมอง เรายังสามารถมีความสุขในไซบีเรียได้ อากาศดีมาก มีพ่อค้าที่ร่ำรวยและมีอัธยาศัยดีมากมาย มีชาวต่างชาติที่ร่ำรวยมากมากมาย หญิงสาวเบ่งบานด้วยดอกกุหลาบและมีศีลธรรมจนถึงที่สุด เกมดังกล่าวบินไปตามถนนและสะดุดกับนักล่า ดื่มแชมเปญในปริมาณที่ไม่เป็นธรรมชาติ คาเวียร์น่าทึ่งมาก การเก็บเกี่ยวจะเกิดขึ้นที่อื่นโดยเร็วที่สุดเท่าที่สิบห้า... โดยทั่วไปแล้ว ดินแดนแห่งนี้จะได้รับพร คุณเพียงแค่ต้องรู้วิธีการใช้งาน ในไซบีเรียพวกเขารู้วิธีใช้มัน

ในเมืองที่ร่าเริงและพอใจในตัวเองแห่งหนึ่งในเมืองเหล่านี้ พร้อมด้วยผู้คนที่ไพเราะที่สุด ความทรงจำที่ไม่อาจลบเลือนอยู่ในใจของฉัน ฉันได้พบกับ Alexander Petrovich Goryanchikov ผู้ตั้งถิ่นฐานซึ่งเกิดในรัสเซียในฐานะขุนนางและเจ้าของที่ดิน จากนั้นก็กลายเป็นคนที่สอง - ชนชั้นถูกเนรเทศและถูกตัดสินลงโทษในข้อหาฆาตกรรมภรรยาของเขา และหลังจากพ้นระยะเวลาสิบปีของการทำงานหนักตามที่กฎหมายกำหนดไว้ เขาก็ใช้ชีวิตอย่างถ่อมตัวและเงียบสงบในเมือง K. ในฐานะผู้ตั้งถิ่นฐาน อันที่จริงเขาได้รับมอบหมายให้ไปอาศัยอยู่ที่ชานเมืองแห่งหนึ่ง แต่อาศัยอยู่ในเมืองโดยมีโอกาสหาอาหารอย่างน้อยจากการสอนเด็กๆ ในเมืองไซบีเรีย เรามักพบครูจากผู้ตั้งถิ่นฐานที่ถูกเนรเทศ พวกเขาไม่ถูกดูหมิ่น พวกเขาสอนเป็นหลัก ภาษาฝรั่งเศสซึ่งมีความจำเป็นมากในด้านของชีวิต และหากไม่มีพวกเขาในพื้นที่ห่างไกลของไซบีเรีย พวกเขาก็คงไม่มีความคิด ครั้งแรกที่ฉันพบกับ Alexander Petrovich ในบ้านของ Ivan Ivanovich Gvozdikov เจ้าหน้าที่เก่าที่มีเกียรติและมีอัธยาศัยดีซึ่งมีลูกสาวห้าคน ปีที่แตกต่างกันผู้ทรงแสดงพระสัญญาอันยิ่งใหญ่ Alexander Petrovich ให้พวกเขาเรียนสี่ครั้งต่อสัปดาห์ โกเปคเงินสามสิบเหรียญต่อบทเรียน รูปร่างหน้าตาของเขาทำให้ฉันสนใจ เขาเป็นผู้ชายที่หน้าซีดและผอมมาก ยังไม่แก่ ประมาณสามสิบห้า ตัวเล็กและอ่อนแอ เขามักจะแต่งตัวสะอาดเรียบร้อยตามสไตล์ยุโรป หากคุณพูดกับเขาเขาจะมองคุณอย่างตั้งใจและตั้งใจอย่างยิ่งฟังทุกคำพูดของคุณด้วยความสุภาพเรียบร้อยราวกับว่าเขากำลังไตร่ตรองราวกับว่าคุณถามคำถามกับเขาหรือต้องการดึงความลับบางอย่างจากเขา และในที่สุดเขาก็ตอบอย่างชัดเจนและสั้น ๆ แต่ชั่งน้ำหนักทุกคำในคำตอบของเขามากจนทำให้คุณรู้สึกอึดอัดใจด้วยเหตุผลบางอย่างและในที่สุดคุณก็ดีใจเมื่อจบการสนทนา จากนั้นฉันก็ถาม Ivan Ivanovich เกี่ยวกับเขาและพบว่า Goryanchikov ใช้ชีวิตอย่างไร้ที่ติและมีศีลธรรมและมิฉะนั้น Ivan Ivanovich จะไม่เชิญเขามาเป็นลูกสาวของเขา แต่เขาเป็นคนที่เข้าสังคมไม่ได้แย่ ซ่อนตัวจากทุกคน เป็นคนเรียนรู้มาก อ่านมาก แต่พูดน้อยมาก และโดยทั่วไปแล้วการพูดคุยกับเขาค่อนข้างยาก คนอื่นแย้งว่าเขาบ้าไปแล้วแม้ว่าพวกเขาจะพบว่าโดยพื้นฐานแล้วนี่ไม่ใช่ข้อบกพร่องที่สำคัญนัก แต่สมาชิกกิตติมศักดิ์ของเมืองหลายคนพร้อมที่จะสนับสนุน Alexander Petrovich ในทุกวิถีทางที่เป็นไปได้ว่าเขาอาจมีประโยชน์ด้วยซ้ำ , เขียนคำขอ ฯลฯ พวกเขาเชื่อว่าเขาจะต้องมีญาติที่ดีในรัสเซียบางทีอาจจะไม่มีด้วยซ้ำ คนสุดท้ายแต่พวกเขารู้ว่าจากการถูกเนรเทศเขาหยุดความสัมพันธ์ทั้งหมดกับพวกเขาอย่างดื้อรั้น - กล่าวอีกนัยหนึ่งเขากำลังทำร้ายตัวเอง นอกจากนี้ เราทุกคนรู้เรื่องราวของเขา เรารู้ว่าเขาฆ่าภรรยาของเขาในปีแรกของการแต่งงาน ฆ่าด้วยความหึงหวง และประณามตัวเอง (ซึ่งเอื้อต่อการลงโทษเขาอย่างมาก) อาชญากรรมดังกล่าวมักถูกมองว่าเป็นความโชคร้ายและเสียใจเสมอ แต่ถึงกระนั้นคนประหลาดก็หลีกเลี่ยงทุกคนอย่างดื้อรั้นและปรากฏตัวในผู้คนเพียงเพื่อให้บทเรียนเท่านั้น

ตอนแรกฉันไม่ได้สนใจเขามากนัก แต่ฉันไม่รู้ว่าทำไม เขาเริ่มสนใจฉันทีละน้อย มีบางอย่างลึกลับเกี่ยวกับเขา ไม่มีโอกาสได้พูดคุยกับเขาเลยแม้แต่น้อย แน่นอนว่าเขาตอบคำถามของฉันเสมอ และถึงแม้จะดูราวกับว่าเขาถือว่านี่เป็นหน้าที่หลักของเขาก็ตาม แต่หลังจากคำตอบของเขา ฉันรู้สึกหนักใจที่ต้องถามเขานานขึ้น และบนใบหน้าของเขา หลังจากการสนทนาดังกล่าว ความทุกข์ทรมานและความเหนื่อยล้าบางอย่างก็ปรากฏให้เห็นอยู่เสมอ ฉันจำได้ว่าวันหนึ่งฉันกำลังเดินกับเขา ตอนเย็นฤดูร้อนจากอีวาน อิวาโนวิช ทันใดนั้นฉันก็นึกในใจและชวนเขามาสูบบุหรี่ที่บ้านฉันสักครู่ ฉันไม่สามารถอธิบายความสยองขวัญที่แสดงออกบนใบหน้าของเขาได้ เขาหลงทางไปอย่างสิ้นเชิงเริ่มพึมพำคำพูดที่ไม่ต่อเนื่องกันและทันใดนั้นมองมาที่ฉันด้วยความโกรธเขาก็เริ่มวิ่งไปในทิศทางตรงกันข้าม ฉันรู้สึกประหลาดใจด้วยซ้ำ ตั้งแต่นั้นมา เมื่อใดก็ตามที่เขาพบฉัน เขาก็มองมาที่ฉันราวกับมีความกลัวบางอย่าง แต่ฉันไม่สงบลง บางสิ่งบางอย่างดึงดูดฉันมาหาเขา และอีกหนึ่งเดือนต่อมา ฉันก็ไปพบ Goryanchikov โดยไม่ได้ตั้งใจ แน่นอนว่าฉันทำตัวโง่เขลาและไม่ละเอียดอ่อน เขาอาศัยอยู่บริเวณชายขอบของเมือง กับหญิงชราชนชั้นกระฎุมพีซึ่งมีลูกสาวคนหนึ่งที่ป่วยด้วยการกิน และลูกสาวคนนั้นมีลูกสาวนอกกฎหมาย เด็กอายุประมาณสิบขวบ เป็นเด็กสาวที่สวยและร่าเริง อเล็กซานเดอร์ เปโตรวิช นั่งอยู่กับเธอและสอนเธอให้อ่านหนังสือทันทีที่ฉันเข้ามาในห้องของเขา เมื่อเขาเห็นฉัน เขาก็สับสนมาก ราวกับว่าฉันจับได้ว่าเขาก่ออาชญากรรมบางอย่าง เขาสับสนอย่างสิ้นเชิง กระโดดขึ้นจากเก้าอี้แล้วมองมาที่ฉันด้วยสายตาเต็มเปี่ยม ในที่สุดเราก็นั่งลง เขาเฝ้าดูทุกการมองของฉันอย่างใกล้ชิด ราวกับว่าเขาสงสัยความหมายลึกลับพิเศษบางอย่างในตัวพวกเขาแต่ละคน ฉันเดาว่าเขาสงสัยจนแทบบ้า เขามองมาที่ฉันด้วยความเกลียดชัง เกือบจะถามว่า: "คุณจะไปจากที่นี่เร็ว ๆ นี้เหรอ?" ฉันคุยกับเขาเกี่ยวกับเมืองของเรา เกี่ยวกับข่าวปัจจุบัน เขานิ่งเงียบและยิ้มอย่างชั่วร้าย ปรากฎว่าเขาไม่เพียงแต่ไม่รู้ข่าวเมืองที่ธรรมดาและโด่งดังที่สุดเท่านั้น แต่ยังไม่สนใจที่จะรู้จักข่าวเหล่านั้นด้วยซ้ำ จากนั้นฉันก็เริ่มพูดถึงภูมิภาคของเรา เกี่ยวกับความต้องการ เขาฟังฉันเงียบ ๆ และมองตาฉันอย่างแปลก ๆ จนในที่สุดฉันก็รู้สึกละอายใจกับการสนทนาของเรา อย่างไรก็ตาม ฉันเกือบจะแกล้งเขาด้วยหนังสือและนิตยสารใหม่ๆ ฉันมีมันอยู่ในมือ เพิ่งมาจากที่ทำการไปรษณีย์ และฉันก็เสนอให้พวกเขา โดยที่ยังไม่ได้เจียระไน เขามองดูพวกเขาอย่างโลภ แต่เปลี่ยนใจทันทีและปฏิเสธข้อเสนอโดยอ้างว่าไม่มีเวลา ในที่สุดฉันก็บอกลาเขาและทิ้งเขาไป ฉันรู้สึกว่าน้ำหนักอันเหลือทนบางอย่างถูกยกไปจากใจฉันแล้ว ฉันรู้สึกละอายใจและดูเหมือนโง่มากที่จะรบกวนคนที่จัดหาสิ่งของให้เขา งานหลัก- ซ่อนตัวให้ห่างจากโลกทั้งใบให้ได้มากที่สุด แต่งานเสร็จแล้ว ฉันจำได้ว่าฉันแทบไม่สังเกตเห็นหนังสือเกี่ยวกับเขาเลย ดังนั้นจึงไม่ยุติธรรมที่จะพูดถึงเขาว่าเขาอ่านหนังสือมาก อย่างไรก็ตาม เมื่อขับรถผ่านหน้าต่างของเขาสองครั้งในช่วงดึกมาก ฉันสังเกตเห็นแสงสว่างในนั้น เขาทำอะไรในขณะที่เขานั่งจนถึงรุ่งเช้า? เขาไม่ได้เขียนเหรอ? แล้วถ้าเป็นเช่นนั้นล่ะ?

สถานการณ์ทำให้ฉันออกจากเมืองของเราเป็นเวลาสามเดือน เมื่อกลับบ้านในฤดูหนาว ฉันได้เรียนรู้ว่า Alexander Petrovich เสียชีวิตในฤดูใบไม้ร่วง เสียชีวิตอย่างสันโดษ และไม่เคยโทรหาหมอด้วยซ้ำ ชาวเมืองเกือบลืมเขาไปแล้ว อพาร์ตเมนต์ของเขาว่างเปล่า ฉันได้พบกับเจ้าของผู้เสียชีวิตทันทีโดยตั้งใจจะสืบข้อมูลจากเธอ ผู้เช่าของเธอกำลังทำอะไรกันแน่ และเขาเขียนอะไรหรือเปล่า? สำหรับสอง kopeck เธอนำตะกร้ากระดาษที่ผู้ตายทิ้งไว้ให้ฉัน หญิงชรายอมรับว่าเธอใช้สมุดบันทึกไปแล้วสองเล่ม เธอเป็นผู้หญิงที่มืดมนและเงียบขรึมซึ่งเป็นเรื่องยากที่จะได้รับสิ่งที่คุ้มค่า เธอไม่สามารถบอกอะไรพิเศษเกี่ยวกับผู้เช่าของเธอให้ฉันฟังได้ ตามที่เธอพูดเขาแทบไม่เคยทำอะไรเลยและเป็นเวลาหลายเดือนแล้วที่ไม่ได้เปิดหนังสือหรือหยิบปากกาขึ้นมา แต่ทั้งคืนเขาเดินไปมาข้ามห้องและครุ่นคิดอะไรบางอย่างและบางครั้งก็พูดกับตัวเอง ว่าเขารักและโอบกอดหลานสาวของเธอ คัทย่า มาก โดยเฉพาะอย่างยิ่งเมื่อเขารู้ว่าเธอชื่อคัทย่า และในวันของคาเทรินา ทุกครั้งที่เขาไปทำบุญรำลึกถึงใครบางคน เขาทนแขกไม่ไหว เขาเพียงออกมาจากสนามเพื่อสอนเด็กๆ เท่านั้น เขาเหลือบมองไปด้านข้างที่เธอซึ่งเป็นหญิงชราเมื่อเธอมาสัปดาห์ละครั้งเพื่อจัดห้องของเขาอย่างน้อยนิดหน่อยและแทบไม่เคยพูดอะไรกับเธอสักคำเลยตลอดสามปีเต็ม ฉันถามคัทย่า: เธอจำครูของเธอได้ไหม? เธอมองมาที่ฉันอย่างเงียบ ๆ หันไปที่กำแพงและเริ่มร้องไห้ ดังนั้นอย่างน้อยผู้ชายคนนี้ก็สามารถบังคับใครสักคนให้รักเขาได้

ส่วนที่หนึ่ง

การแนะนำ

ในพื้นที่ห่างไกลของไซบีเรีย ท่ามกลางทุ่งหญ้าสเตปป์ ภูเขา หรือป่าที่ไม่สามารถเข้าถึงได้ คุณมักจะพบกับเมืองเล็ก ๆ เป็นครั้งคราว โดยมีเมืองหนึ่งซึ่งมีประชากรสองพันคน เป็นไม้ ไร้รูปลักษณ์ มีโบสถ์สองแห่ง - หนึ่งแห่งในเมือง และอีกแห่งอยู่ในสุสาน - เมืองที่ดูเหมือนหมู่บ้านดีๆ ใกล้มอสโกวมากกว่าเมือง โดยปกติแล้วพวกเขาจะมีความพร้อมเพียงพอทั้งเจ้าหน้าที่ตำรวจ ผู้ประเมิน และยศย่อยอื่นๆ ทั้งหมด โดยทั่วไปในไซบีเรียแม้จะหนาวแต่ก็อบอุ่นมาก ผู้คนใช้ชีวิตเรียบง่ายและไร้เสรีภาพ คำสั่งนี้เก่าแก่ แข็งแกร่ง ศักดิ์สิทธิ์มานานหลายศตวรรษ เจ้าหน้าที่ซึ่งแสดงบทบาทเป็นขุนนางไซบีเรียอย่างถูกต้อง อาจเป็นชาวพื้นเมือง ไซบีเรียนผู้ไม่เคยมีประสบการณ์ หรือผู้มาเยือนจากรัสเซีย ซึ่งส่วนใหญ่มาจากเมืองหลวง ล่อลวงด้วยเงินเดือนที่ไม่ได้รับการรับรอง การวิ่งซ้ำซ้อน และความหวังอันเย้ายวนใจสำหรับอนาคต ในหมู่พวกเขาผู้ที่รู้วิธีไขปริศนาแห่งชีวิตมักจะอยู่ในไซบีเรียและหยั่งรากลึกลงไปด้วยความยินดี ต่อมาก็ออกผลที่อุดมสมบูรณ์และมีรสหวาน แต่คนอื่น ๆ คนเหลาะแหละที่ไม่รู้วิธีแก้ปัญหาชีวิตจะเบื่อไซบีเรียในไม่ช้าและถามตัวเองด้วยความโหยหา: ทำไมพวกเขาถึงมาที่นี่? พวกเขากระตือรือร้นที่จะปฏิบัติตามข้อกำหนดทางกฎหมายเป็นเวลาสามปี และเมื่อสิ้นสุดระยะเวลาดังกล่าว พวกเขาก็กังวลเรื่องการย้ายบ้านและกลับบ้านทันที ดุว่าไซบีเรียและหัวเราะเยาะมัน พวกเขาคิดผิด: ไม่เพียงแต่จากมุมมองที่เป็นทางการเท่านั้น แต่จากหลายมุมมอง เรายังสามารถมีความสุขในไซบีเรียได้ อากาศดีมาก มีพ่อค้าที่ร่ำรวยและมีอัธยาศัยดีมากมาย มีชาวต่างชาติที่ร่ำรวยมากมากมาย หญิงสาวเบ่งบานด้วยดอกกุหลาบและมีศีลธรรมจนถึงที่สุด เกมดังกล่าวบินไปตามถนนและสะดุดกับนักล่า ดื่มแชมเปญในปริมาณที่ไม่เป็นธรรมชาติ คาเวียร์น่าทึ่งมาก ในบางสถานที่การเก็บเกี่ยวเกิดขึ้นเร็วถึงสิบห้า... โดยทั่วไปแล้ว ดินแดนแห่งนี้ได้รับพร คุณเพียงแค่ต้องรู้วิธีการใช้งาน ในไซบีเรียพวกเขารู้วิธีใช้มัน

ในเมืองที่ร่าเริงและพอใจในตัวเองแห่งหนึ่งในเมืองเหล่านี้ พร้อมด้วยผู้คนที่ไพเราะที่สุด ความทรงจำที่ไม่อาจลบเลือนอยู่ในใจของฉัน ฉันได้พบกับ Alexander Petrovich Goryanchikov ผู้ตั้งถิ่นฐานซึ่งเกิดในรัสเซียในฐานะขุนนางและเจ้าของที่ดิน จากนั้นก็กลายเป็นคนที่สอง - ชนชั้นถูกเนรเทศและถูกตัดสินลงโทษในข้อหาฆาตกรรมภรรยาของเขา และหลังจากพ้นระยะเวลาสิบปีของการทำงานหนักตามที่กฎหมายกำหนดไว้ เขาก็ใช้ชีวิตอย่างถ่อมตัวและเงียบสงบในเมือง K. ในฐานะผู้ตั้งถิ่นฐาน อันที่จริงเขาได้รับมอบหมายให้ไปอาศัยอยู่ที่ชานเมืองแห่งหนึ่ง แต่อาศัยอยู่ในเมืองโดยมีโอกาสหาอาหารอย่างน้อยจากการสอนเด็กๆ ในเมืองไซบีเรีย เรามักพบครูจากผู้ตั้งถิ่นฐานที่ถูกเนรเทศ พวกเขาไม่ถูกดูหมิ่น พวกเขาสอนภาษาฝรั่งเศสเป็นหลักซึ่งมีความจำเป็นอย่างยิ่งในด้านชีวิต และหากไม่มีพวกเขา ในพื้นที่ห่างไกลของไซบีเรีย พวกเขาคงไม่มีความคิด ครั้งแรกที่ฉันพบ Alexander Petrovich อยู่ในบ้านของเจ้าหน้าที่เก่าที่มีเกียรติและมีอัธยาศัยดี Ivan Ivanovich Gvozdikov ซึ่งมีลูกสาวห้าคนอายุต่างกันซึ่งแสดงความหวังที่ยอดเยี่ยม Alexander Petrovich ให้พวกเขาเรียนสี่ครั้งต่อสัปดาห์ โกเปคเงินสามสิบเหรียญต่อบทเรียน รูปร่างหน้าตาของเขาทำให้ฉันสนใจ เขาเป็นผู้ชายที่หน้าซีดและผอมมาก ยังไม่แก่ ประมาณสามสิบห้า ตัวเล็กและอ่อนแอ เขามักจะแต่งตัวสะอาดเรียบร้อยตามสไตล์ยุโรป หากคุณพูดกับเขาเขาจะมองคุณอย่างตั้งใจและตั้งใจอย่างยิ่งฟังทุกคำพูดของคุณด้วยความสุภาพเรียบร้อยราวกับว่าเขากำลังไตร่ตรองราวกับว่าคุณถามคำถามกับเขาหรือต้องการดึงความลับบางอย่างจากเขา และในที่สุดเขาก็ตอบอย่างชัดเจนและสั้น ๆ แต่ชั่งน้ำหนักทุกคำในคำตอบของเขามากจนทำให้คุณรู้สึกอึดอัดใจด้วยเหตุผลบางอย่างและในที่สุดคุณก็ดีใจเมื่อจบการสนทนา จากนั้นฉันก็ถาม Ivan Ivanovich เกี่ยวกับเขาและพบว่า Goryanchikov ใช้ชีวิตอย่างไร้ที่ติและมีศีลธรรมและมิฉะนั้น Ivan Ivanovich จะไม่เชิญเขามาเป็นลูกสาวของเขา แต่เขาเป็นคนที่เข้าสังคมไม่ได้แย่ ซ่อนตัวจากทุกคน เป็นคนเรียนรู้มาก อ่านมาก แต่พูดน้อยมาก และโดยทั่วไปแล้วการพูดคุยกับเขาค่อนข้างยาก คนอื่นแย้งว่าเขาบ้าไปแล้วแม้ว่าพวกเขาจะพบว่าโดยพื้นฐานแล้วนี่ไม่ใช่ข้อบกพร่องที่สำคัญนัก แต่สมาชิกกิตติมศักดิ์ของเมืองหลายคนพร้อมที่จะสนับสนุน Alexander Petrovich ในทุกวิถีทางที่เป็นไปได้ว่าเขาอาจมีประโยชน์ด้วยซ้ำ , เขียนคำขอ ฯลฯ พวกเขาเชื่อว่าเขาจะต้องมีญาติที่ดีในรัสเซียอาจจะไม่ใช่คนสุดท้ายด้วยซ้ำ แต่พวกเขารู้ดีว่าจากการถูกเนรเทศเขาตัดความสัมพันธ์ทั้งหมดกับพวกเขาอย่างดื้อรั้น - กล่าวอีกนัยหนึ่งเขากำลังทำร้ายตัวเอง นอกจากนี้ เราทุกคนรู้เรื่องราวของเขา เรารู้ว่าเขาฆ่าภรรยาของเขาในปีแรกของการแต่งงาน ฆ่าด้วยความหึงหวง และประณามตัวเอง (ซึ่งเอื้อต่อการลงโทษเขาอย่างมาก) อาชญากรรมดังกล่าวมักถูกมองว่าเป็นความโชคร้ายและเสียใจเสมอ แต่ถึงกระนั้นคนประหลาดก็หลีกเลี่ยงทุกคนอย่างดื้อรั้นและปรากฏตัวในผู้คนเพียงเพื่อให้บทเรียนเท่านั้น

ตอนแรกฉันไม่ได้สนใจเขามากนัก แต่ฉันไม่รู้ว่าทำไม เขาเริ่มสนใจฉันทีละน้อย มีบางอย่างลึกลับเกี่ยวกับเขา ไม่มีโอกาสได้พูดคุยกับเขาเลยแม้แต่น้อย แน่นอนว่าเขาตอบคำถามของฉันเสมอ และถึงแม้จะดูราวกับว่าเขาถือว่านี่เป็นหน้าที่หลักของเขาก็ตาม แต่หลังจากคำตอบของเขา ฉันรู้สึกหนักใจที่ต้องถามเขานานขึ้น และบนใบหน้าของเขา หลังจากการสนทนาดังกล่าว ความทุกข์ทรมานและความเหนื่อยล้าบางอย่างก็ปรากฏให้เห็นอยู่เสมอ ฉันจำได้ว่าเดินกับเขาในเย็นฤดูร้อนวันหนึ่งจาก Ivan Ivanovich ทันใดนั้นฉันก็นึกในใจและชวนเขามาสูบบุหรี่ที่บ้านฉันสักครู่ ฉันไม่สามารถอธิบายความสยองขวัญที่แสดงออกบนใบหน้าของเขาได้ เขาหลงทางไปอย่างสิ้นเชิงเริ่มพึมพำคำพูดที่ไม่ต่อเนื่องกันและทันใดนั้นมองมาที่ฉันด้วยความโกรธเขาก็เริ่มวิ่งไปในทิศทางตรงกันข้าม ฉันรู้สึกประหลาดใจด้วยซ้ำ ตั้งแต่นั้นมา เมื่อใดก็ตามที่เขาพบฉัน เขาก็มองมาที่ฉันราวกับมีความกลัวบางอย่าง แต่ฉันไม่สงบลง บางสิ่งบางอย่างดึงดูดฉันมาหาเขา และอีกหนึ่งเดือนต่อมา ฉันก็ไปพบ Goryanchikov โดยไม่ได้ตั้งใจ แน่นอนว่าฉันทำตัวโง่เขลาและไม่ละเอียดอ่อน เขาอาศัยอยู่บริเวณชายขอบของเมือง กับหญิงชราชนชั้นกระฎุมพีซึ่งมีลูกสาวคนหนึ่งที่ป่วยด้วยการกิน และลูกสาวคนนั้นมีลูกสาวนอกกฎหมาย เด็กอายุประมาณสิบขวบ เป็นเด็กสาวที่สวยและร่าเริง อเล็กซานเดอร์ เปโตรวิช นั่งอยู่กับเธอและสอนเธอให้อ่านหนังสือทันทีที่ฉันเข้ามาในห้องของเขา เมื่อเขาเห็นฉัน เขาก็สับสนมาก ราวกับว่าฉันจับได้ว่าเขาก่ออาชญากรรมบางอย่าง เขาสับสนอย่างสิ้นเชิง กระโดดขึ้นจากเก้าอี้แล้วมองมาที่ฉันด้วยสายตาเต็มเปี่ยม ในที่สุดเราก็นั่งลง เขาเฝ้าดูทุกการมองของฉันอย่างใกล้ชิด ราวกับว่าเขาสงสัยความหมายลึกลับพิเศษบางอย่างในตัวพวกเขาแต่ละคน ฉันเดาว่าเขาสงสัยจนแทบบ้า เขามองมาที่ฉันด้วยความเกลียดชัง เกือบจะถามว่า: "คุณจะไปจากที่นี่เร็ว ๆ นี้เหรอ?" ฉันคุยกับเขาเกี่ยวกับเมืองของเรา เกี่ยวกับข่าวปัจจุบัน เขานิ่งเงียบและยิ้มอย่างชั่วร้าย ปรากฎว่าเขาไม่เพียงแต่ไม่รู้ข่าวเมืองที่ธรรมดาและโด่งดังที่สุดเท่านั้น แต่ยังไม่สนใจที่จะรู้จักข่าวเหล่านั้นด้วยซ้ำ จากนั้นฉันก็เริ่มพูดถึงภูมิภาคของเรา เกี่ยวกับความต้องการ เขาฟังฉันเงียบ ๆ และมองตาฉันอย่างแปลก ๆ จนในที่สุดฉันก็รู้สึกละอายใจกับการสนทนาของเรา อย่างไรก็ตาม ฉันเกือบจะแกล้งเขาด้วยหนังสือและนิตยสารใหม่ๆ ฉันมีมันอยู่ในมือ เพิ่งมาจากที่ทำการไปรษณีย์ และฉันก็เสนอให้พวกเขา โดยที่ยังไม่ได้เจียระไน เขามองดูพวกเขาอย่างโลภ แต่เปลี่ยนใจทันทีและปฏิเสธข้อเสนอโดยอ้างว่าไม่มีเวลา ในที่สุดฉันก็บอกลาเขาและทิ้งเขาไป ฉันรู้สึกว่าน้ำหนักอันเหลือทนบางอย่างถูกยกไปจากใจฉันแล้ว ฉันรู้สึกละอายใจและดูเหมือนโง่มากที่จะรบกวนคนที่มีเป้าหมายหลักคือการซ่อนตัวให้ห่างไกลจากโลกทั้งใบให้ได้มากที่สุด แต่งานเสร็จแล้ว ฉันจำได้ว่าฉันแทบไม่สังเกตเห็นหนังสือเกี่ยวกับเขาเลย ดังนั้นจึงไม่ยุติธรรมที่จะพูดถึงเขาว่าเขาอ่านหนังสือมาก อย่างไรก็ตาม เมื่อขับรถผ่านหน้าต่างของเขาสองครั้งในช่วงดึกมาก ฉันสังเกตเห็นแสงสว่างในนั้น เขาทำอะไรในขณะที่เขานั่งจนถึงรุ่งเช้า? เขาไม่ได้เขียนเหรอ? แล้วถ้าเป็นเช่นนั้นล่ะ?

สถานการณ์ทำให้ฉันออกจากเมืองของเราเป็นเวลาสามเดือน เมื่อกลับบ้านในฤดูหนาว ฉันได้เรียนรู้ว่า Alexander Petrovich เสียชีวิตในฤดูใบไม้ร่วง เสียชีวิตอย่างสันโดษ และไม่เคยโทรหาหมอด้วยซ้ำ ชาวเมืองเกือบลืมเขาไปแล้ว อพาร์ตเมนต์ของเขาว่างเปล่า ฉันได้พบกับเจ้าของผู้เสียชีวิตทันทีโดยตั้งใจจะสืบข้อมูลจากเธอ ผู้เช่าของเธอกำลังทำอะไรกันแน่ และเขาเขียนอะไรหรือเปล่า? สำหรับสอง kopeck เธอนำตะกร้ากระดาษที่ผู้ตายทิ้งไว้ให้ฉัน หญิงชรายอมรับว่าเธอใช้สมุดบันทึกไปแล้วสองเล่ม เธอเป็นผู้หญิงที่มืดมนและเงียบขรึมซึ่งเป็นเรื่องยากที่จะได้รับสิ่งที่คุ้มค่า เธอไม่สามารถบอกอะไรพิเศษเกี่ยวกับผู้เช่าของเธอให้ฉันฟังได้ ตามที่เธอพูดเขาแทบไม่เคยทำอะไรเลยและเป็นเวลาหลายเดือนแล้วที่ไม่ได้เปิดหนังสือหรือหยิบปากกาขึ้นมา แต่ทั้งคืนเขาเดินไปมาข้ามห้องและครุ่นคิดอะไรบางอย่างและบางครั้งก็พูดกับตัวเอง ว่าเขารักและโอบกอดหลานสาวของเธอ คัทย่า มาก โดยเฉพาะอย่างยิ่งเมื่อเขารู้ว่าเธอชื่อคัทย่า และในวันของคาเทรินา ทุกครั้งที่เขาไปทำบุญรำลึกถึงใครบางคน เขาทนแขกไม่ไหว เขาเพียงออกมาจากสนามเพื่อสอนเด็กๆ เท่านั้น เขาเหลือบมองไปด้านข้างที่เธอซึ่งเป็นหญิงชราเมื่อเธอมาสัปดาห์ละครั้งเพื่อจัดห้องของเขาอย่างน้อยนิดหน่อยและแทบไม่เคยพูดอะไรกับเธอสักคำเลยตลอดสามปีเต็ม ฉันถามคัทย่า: เธอจำครูของเธอได้ไหม? เธอมองมาที่ฉันอย่างเงียบ ๆ หันไปที่กำแพงและเริ่มร้องไห้ ดังนั้นอย่างน้อยผู้ชายคนนี้ก็สามารถบังคับใครสักคนให้รักเขาได้

ฉันหยิบเอกสารของเขามาจัดเรียงตลอดทั้งวัน สามในสี่ของเอกสารเหล่านี้ว่างเปล่า ไม่มีเศษหรือแบบฝึกหัดของนักเรียนจากสมุดลอกแบบ แต่ก็มีสมุดบันทึกอยู่เล่มหนึ่ง ค่อนข้างใหญ่ เขียนไม่เสร็จ และบางทีผู้เขียนเองอาจละทิ้งและลืมไป นี่เป็นคำอธิบายถึงสิบปีแห่งการทำงานหนักที่ Alexander Petrovich ต้องทนแม้ว่าจะไม่สอดคล้องกันก็ตาม ในสถานที่นี้ คำอธิบายนี้ถูกขัดจังหวะด้วยเรื่องราวอื่น ความทรงจำที่แปลกประหลาดและน่ากลัว ร่างไม่สม่ำเสมอ กระตุก ราวกับถูกบังคับบางอย่าง ฉันอ่านข้อความเหล่านี้ซ้ำหลายครั้งและเกือบจะแน่ใจว่าข้อความเหล่านี้เขียนด้วยความบ้าคลั่ง แต่นักโทษตั้งข้อสังเกตว่า - "ฉากจากบ้านแห่งความตาย" ในขณะที่เขาเรียกพวกเขาว่าที่ไหนสักแห่งในต้นฉบับของเขาดูเหมือนจะไม่น่าสนใจเลยสำหรับฉัน อย่างแน่นอน โลกใหม่ยังไม่ทราบความแปลกประหลาดของข้อเท็จจริงอื่น ๆ บันทึกพิเศษบางอย่างเกี่ยวกับผู้สูญหายทำให้ฉันหลงใหลและฉันก็อ่านบางสิ่งด้วยความอยากรู้อยากเห็น แน่นอนว่าฉันอาจจะคิดผิดก็ได้ ก่อนอื่นฉันเลือกบททดสอบสองสามบท ให้ประชาชนตัดสิน...

บ้านที่ตายแล้ว

ป้อมของเราตั้งอยู่ริมป้อมปราการ ติดกับเชิงเทิน บังเอิญว่าคุณมองผ่านรอยแตกของรั้วไปสู่แสงสว่างของพระเจ้า อย่างน้อยคุณไม่เห็นอะไรเลยหรือ? - และสิ่งที่คุณจะเห็นคือสุดขอบฟ้าและเชิงเทินดินสูงที่รกไปด้วยวัชพืช และทหารยามเดินไปมาตามกำแพงทั้งกลางวันและกลางคืน แล้วคุณจะคิดทันทีว่าเวลาจะผ่านไปทั้งปี คุณจะขึ้นมามองผ่านรอยแตกของรั้วแบบเดิม และเห็นเชิงเทินเดิม ทหารยามเดิม และขอบฟ้าเล็ก ๆ เดิม ไม่ใช่ฟ้าเดียวกัน ซึ่งอยู่เหนือคุก แต่เป็นอีกฟากฟ้าที่ห่างไกลและเป็นอิสระ ลองนึกภาพลานกว้างขนาดใหญ่ ยาว 200 ขั้น กว้าง 1.50 ขั้น ล้อมรอบเป็นวงกลมเป็นรูปหกเหลี่ยมไม่ปกติ ข้างรั้วสูง นั่นคือรั้วเสาสูง (เพื่อน) ขุดลึกลงไปในดิน พิงกันอย่างแน่นหนาด้วยซี่โครง ยึดด้วยไม้กระดานขวางแล้วชี้ไปด้านบน นี่คือรั้วด้านนอกของป้อม ด้านหนึ่งของรั้วมีประตูแข็งแรง ล็อกอยู่ตลอดเวลา มียามคอยเฝ้าทั้งวันทั้งคืน พวกเขาถูกปลดล็อคเมื่อมีการร้องขอให้ปล่อยตัวไปทำงาน หลังประตูเหล่านี้มีโลกที่สดใสและเสรี ผู้คนใช้ชีวิตเหมือนคนอื่นๆ แต่ที่รั้วด้านนี้ พวกเขาจินตนาการว่าโลกนั้นเป็นเทพนิยายที่เป็นไปไม่ได้ มันมีโลกพิเศษของตัวเอง ไม่เหมือนสิ่งอื่นใด มันมีกฎพิเศษ เครื่องแต่งกาย ศีลธรรมและประเพณีของตัวเอง และ บ้านที่ตายแล้วชีวิตก็ไม่เหมือนใครและผู้คนก็พิเศษ มุมพิเศษนี้เองที่ผมเริ่มบรรยาย

เมื่อคุณเข้าไปในรั้ว คุณจะเห็นอาคารหลายหลังอยู่ข้างใน ทั้งสองด้านของลานกว้างมีบ้านไม้ชั้นเดียวยาวสองหลัง เหล่านี้คือค่ายทหาร นักโทษแยกตามประเภทอาศัยอยู่ที่นี่ จากนั้นในส่วนลึกของรั้วก็มีบ้านไม้ที่คล้ายกันอีกหลังหนึ่งนี่คือห้องครัวที่แบ่งออกเป็นสองงานศิลปะ นอกจากนี้ ยังมีอาคารอีกหลังหนึ่งที่มีห้องใต้ดิน โรงนา และโรงเก็บของอยู่ใต้หลังคาเดียวกัน ตรงกลางสนามว่างเปล่าและเป็นพื้นที่ราบและค่อนข้างใหญ่ ที่นี่นักโทษเข้าแถวกัน มีการตรวจสอบและเรียกตัวในตอนเช้า เที่ยงวัน และตอนเย็น บางครั้งอาจมากกว่านั้นหลายครั้งต่อวัน โดยพิจารณาจากความสงสัยของผู้คุมและความสามารถในการนับอย่างรวดเร็ว รอบๆ ระหว่างอาคารและรั้วยังมีพื้นที่ค่อนข้างใหญ่ ที่ด้านหลังของอาคาร นักโทษบางคนมีนิสัยเข้าสังคมไม่ได้และมีนิสัยเข้มกว่า ชอบเดินไปรอบๆ ในช่วงนอกเวลางาน ปิดตาทุกข้าง และคิดแต่เรื่องเล็กๆ น้อยๆ เมื่อได้พบกับพวกเขาระหว่างเดินเล่น ฉันชอบมองดูใบหน้าที่มืดมนและมีตราสินค้าของพวกเขา และเดาว่าพวกเขาคิดอะไรอยู่ มีผู้ถูกเนรเทศคนหนึ่งซึ่งมีงานอดิเรกที่ชอบที่สุด เวลาว่างก็ถือเป็นภาษาบาลี มีพวกมันหนึ่งพันครึ่ง และเขามีพวกมันทั้งหมดอยู่ในบัญชีและในใจของเขา ไฟแต่ละครั้งหมายถึงวันสำหรับเขา ทุกๆ วันเขาจะนับหนึ่งปาลา ดังนั้น จากจำนวนบาลีที่นับไม่ได้ที่เหลือ เขาจึงเห็นได้อย่างชัดเจนว่าเขายังเหลือเวลาอยู่ในคุกอีกกี่วันก่อนที่จะถึงกำหนดเวลาทำงาน เขามีความสุขอย่างจริงใจเมื่อเขาทำรูปหกเหลี่ยมเสร็จด้านหนึ่ง เขายังต้องรออีกหลายปี แต่ในคุกก็มีเวลาเรียนรู้ความอดทน ครั้งหนึ่งฉันเคยเห็นนักโทษคนหนึ่งซึ่งทำงานหนักมายี่สิบปีและได้รับการปล่อยตัวในที่สุดได้กล่าวคำอำลากับสหายของเขา มีคนจำได้ว่าเขาเข้าคุกครั้งแรกได้ยังไง หนุ่มน้อย ไร้กังวล ไม่คิดเรื่องอาชญากรรมหรือการลงโทษ เขาออกมาเป็นชายชราผมหงอก มีใบหน้าเศร้าหมองและเศร้าหมอง เขาเดินไปรอบๆ ค่ายทหารทั้งหกของเราอย่างเงียบๆ เมื่อเข้าไปในค่ายทหารแต่ละแห่ง เขาได้สวดภาวนาต่อรูปเคารพแล้วโค้งคำนับให้กับเพื่อน ๆ ของเขาต่ำลง และขอให้พวกเขาอย่าจำเขาอย่างไร้ความกรุณา ฉันยังจำได้ว่าวันหนึ่งนักโทษคนหนึ่งซึ่งเคยเป็นชาวนาไซบีเรียผู้มั่งคั่งถูกเรียกไปที่ประตูในเย็นวันหนึ่ง หกเดือนก่อนหน้านี้เขาได้รับข่าวว่าภรรยาเก่าของเขาได้แต่งงานแล้วและเขาก็เสียใจอย่างสุดซึ้ง ตอนนี้เธอเองก็ขับรถไปที่คุกเรียกเขาแล้วให้ทานแก่เขา พวกเขาพูดคุยกันสองนาที ทั้งคู่ร้องไห้และกล่าวคำอำลาตลอดไป ฉันเห็นหน้าของเขาเมื่อเขากลับมาที่ค่ายทหาร... ใช่แล้ว ในสถานที่แห่งนี้เราสามารถเรียนรู้ความอดทนได้

เมื่อมืดลง เราทุกคนถูกพาเข้าไปในค่ายทหาร และถูกขังไว้ตลอดทั้งคืน มันยากเสมอสำหรับฉันที่จะกลับจากสนามสู่ค่ายทหารของเรา มันเป็นห้องที่ยาว เตี้ย และอบอ้าว มีแสงเทียนสลัวๆ มีกลิ่นหนักจนหายใจไม่ออก ตอนนี้ฉันไม่เข้าใจว่าฉันมีชีวิตอยู่ได้อย่างไรในนั้นเป็นเวลาสิบปี ฉันมีกระดานสามอันบนสองชั้น นั่นคือพื้นที่ทั้งหมดของฉัน มีคนประมาณสามสิบคนพักบนเตียงเดียวกันนี้ในห้องหนึ่งของเรา ในฤดูหนาวพวกเขาจะล็อคมันเร็ว เราต้องรอสี่ชั่วโมงจนกระทั่งทุกคนหลับไป และก่อนหน้านั้น - เสียง, ดิน, เสียงหัวเราะ, คำสาป, เสียงโซ่, ควันและเขม่า, โกนศีรษะ, ใบหน้ามีตราสินค้า, ชุดเย็บปะติดปะต่อกัน, ทุกอย่าง - ต้องสาป, ใส่ร้าย... ใช่แล้ว ชายผู้เหนียวแน่น! มนุษย์เป็นสิ่งมีชีวิตที่คุ้นเคยกับทุกสิ่ง และฉันคิดว่านี่คือคำจำกัดความที่ดีที่สุดสำหรับเขา

ในคุกมีพวกเราเพียงสองร้อยห้าสิบคน - จำนวนเกือบคงที่ บางคนมา บางคนครบวาระแล้วจากไป บางคนเสียชีวิต แล้วคนแบบไหนล่ะที่ไม่อยู่ที่นี่! ฉันคิดว่าทุกจังหวัด ทุกแถบของรัสเซียมีตัวแทนอยู่ที่นี่ นอกจากนี้ยังมีชาวต่างชาติและผู้ถูกเนรเทศหลายคนแม้กระทั่งจากชาวคอเคเชียนที่สูง ทั้งหมดนี้ถูกแบ่งตามระดับอาชญากรรมและตามจำนวนปีที่กำหนดสำหรับอาชญากรรม จะต้องสันนิษฐานว่าไม่มีอาชญากรรมที่ไม่มีตัวแทนที่นี่ พื้นฐานหลักของประชากรเรือนจำทั้งหมดคือนักโทษที่ถูกเนรเทศในประเภทพลเรือน (นักโทษที่เข้มแข็งเนื่องจากนักโทษเองก็ออกเสียงอย่างไร้เดียงสา) คนเหล่านี้เป็นอาชญากร ซึ่งถูกลิดรอนสิทธิ์แห่งโชคลาภโดยสิ้นเชิง ถูกตัดขาดจากสังคมเป็นชิ้น ๆ โดยใบหน้าของพวกเขาถูกตราหน้าว่าเป็นพยานชั่วนิรันดร์ถึงการปฏิเสธของพวกเขา พวกเขาถูกส่งไปทำงานเป็นเวลาแปดถึงสิบสองปีแล้วถูกส่งไปที่ไหนสักแห่งในไซบีเรียโวลอสในฐานะผู้ตั้งถิ่นฐาน นอกจากนี้ยังมีอาชญากรประเภททหารซึ่งไม่ถูกลิดรอนสิทธิสถานะเช่นเดียวกับโดยทั่วไปในบริษัทเรือนจำทหารรัสเซีย พวกเขาถูกส่งไปในช่วงเวลาสั้นๆ เมื่อเสร็จแล้วพวกเขาก็กลับไปยังที่ที่พวกเขาจากมาเพื่อเป็นทหารไปยังกองพันแนวไซบีเรีย หลายคนเกือบจะกลับเข้าคุกในทันทีด้วยข้อหาก่ออาชญากรรมสำคัญรอง แต่ไม่ใช่ในช่วงเวลาสั้นๆ แต่เป็นเวลายี่สิบปี หมวดหมู่นี้เรียกว่า "เสมอ" แต่ "เสมอ" ก็ยังไม่ถูกลิดรอนสิทธิทั้งหมดของรัฐโดยสิ้นเชิง ในที่สุดก็มีอาชญากรประเภทพิเศษอีกประเภทหนึ่งซึ่งส่วนใหญ่เป็นอาชญากรทหารเป็นจำนวนมาก มันถูกเรียกว่า "แผนกพิเศษ" อาชญากรถูกส่งมาที่นี่จากทั่วทุกมุมมาตุภูมิ พวกเขาเองก็คิดว่าตัวเองเป็นนิรันดร์และไม่รู้ว่างานของพวกเขานานแค่ไหน ตามกฎหมายแล้ว พวกเขาต้องเพิ่มชั่วโมงทำงานเป็นสองเท่าหรือสามเท่า พวกเขาถูกคุมขังในคุกจนกระทั่งมีการใช้แรงงานหนักขั้นรุนแรงที่สุดในไซบีเรีย “คุณได้รับโทษจำคุก แต่เราได้รับโทษจำยอม” พวกเขาพูดกับนักโทษคนอื่นๆ ฉันได้ยินมาว่าหมวดหมู่นี้ถูกทำลาย นอก​จาก​นี้ ระเบียบ​แพ่ง​ที่​ป้อม​ของ​เรา​ถูก​ทำลาย และ​มี​การ​ตั้ง​กอง​ร้อย​เรือน​จำ​ทหาร​ขึ้น​หนึ่ง​แห่ง แน่นอนว่าผู้บริหารก็เปลี่ยนไปเช่นกัน ข้าพเจ้าจึงพรรณนาถึงวันเก่าๆ สิ่งต่าง ๆ ที่ผ่านมานานมาแล้ว...

มันนานมาแล้ว; ตอนนี้ฉันฝันถึงเรื่องทั้งหมดนี้ราวกับอยู่ในความฝัน ฉันจำได้ว่าฉันเข้าคุกได้อย่างไร มันเป็นช่วงเย็นของเดือนธันวาคม มันเริ่มมืดแล้ว ผู้คนกำลังกลับจากทำงาน กำลังเตรียมการตรวจสอบ ในที่สุดนายทหารชั้นประทวนที่มีหนวดก็เปิดประตูให้ฉันไปยังบ้านแปลก ๆ หลังนี้ซึ่งฉันต้องอยู่เป็นเวลาหลายปีทนกับความรู้สึกมากมายซึ่งฉันไม่สามารถมีความคิดโดยประมาณได้โดยไม่ได้สัมผัสพวกเขาจริง ๆ ตัวอย่างเช่น ฉันไม่สามารถจินตนาการได้: อะไรคือสิ่งที่เลวร้ายและเจ็บปวดเกี่ยวกับความจริงที่ว่าตลอดสิบปีของการทำงานหนัก ฉันจะไม่มีวันอยู่คนเดียวแม้แต่นาทีเดียวเลย? ที่ทำงาน คอยคุ้มกันเสมอ ที่บ้านกับเพื่อนสองร้อยคน และไม่เคย ไม่เคยอยู่คนเดียว! อย่างไรก็ตาม ฉันยังต้องทำความคุ้นเคยกับสิ่งนี้อยู่หรือเปล่า!

มีนักฆ่าทั่วไปและนักฆ่ามืออาชีพ โจร และอาตามันของโจร มีเพียงพวกมาซูริกและคนพเนจรทางอุตสาหกรรมเพื่อหาเงินหรือในส่วนของ Stolevo นอกจากนี้ยังมีคนที่ตัดสินใจยาก: ทำไมพวกเขาถึงมาที่นี่ได้? ในขณะเดียวกัน ทุกคนก็มีเรื่องราวเป็นของตัวเอง คลุมเครือ และหนักหน่วง เหมือนกับควันพิษของเมื่อวาน โดยทั่วไปแล้วพวกเขาพูดถึงอดีตเพียงเล็กน้อย ไม่ชอบพูด และเห็นได้ชัดว่าพยายามไม่คิดถึงอดีต ฉันรู้จักพวกเขาด้วยซ้ำว่าเป็นฆาตกรที่ร่าเริงมาก เลยไม่เคยคิดเลยว่าคุณจะเดิมพันได้ว่ามโนธรรมของพวกเขาไม่เคยตำหนิพวกเขาเลย แต่ก็มีวันที่มืดมนและเงียบเกือบตลอดเวลา โดยทั่วไปแล้ว แทบไม่มีใครบอกเล่าชีวิตของตนเลย และความอยากรู้อยากเห็นไม่ได้อยู่ในแฟชั่น ไม่เป็นไปตามธรรมเนียม และไม่เป็นที่ยอมรับ ดังนั้น บางที บางครั้งบางคนจะเริ่มพูดด้วยความเกียจคร้าน ในขณะที่อีกคนหนึ่งฟังอย่างใจเย็นและเศร้าหมอง ที่นี่ไม่มีใครสามารถเซอร์ไพรส์ใครได้ “เราเป็นคนรู้หนังสือ!” พวกเขามักพูดด้วยความพึงพอใจแปลกๆ ฉันจำได้ว่าวันหนึ่งโจรขี้เมา (บางครั้งคุณอาจเมาในภาระจำยอม) เริ่มเล่าว่าเขาแทงเด็กชายอายุห้าขวบจนตายได้อย่างไรเขาหลอกเขาด้วยของเล่นครั้งแรกได้อย่างไรพาเขาไปที่ไหนสักแห่งในโรงนาที่ว่างเปล่า และแทงเขาที่นั่น ค่ายทหารทั้งหมดซึ่งเคยหัวเราะเยาะเรื่องตลกของเขามาจนบัดนี้ กรีดร้องเหมือนคน ๆ เดียว และโจรก็ถูกบังคับให้เงียบ ค่ายทหารไม่ได้กรีดร้องด้วยความขุ่นเคือง แต่เนื่องจากไม่จำเป็นต้องพูดถึงเรื่องนี้ เนื่องจากไม่ใช่เรื่องปกติที่จะพูดถึงเรื่องนี้ โปรดทราบว่าคนเหล่านี้มีความรู้อย่างแท้จริงและไม่ได้เป็นรูปเป็นร่าง แต่เป็นตามตัวอักษร อาจมีมากกว่าครึ่งหนึ่งที่สามารถอ่านและเขียนได้ ในสถานที่อื่นใดที่ชาวรัสเซียรวมตัวกันในสถานที่ขนาดใหญ่ คุณจะแยกกลุ่มคนสองร้อยห้าสิบคนออกจากพวกเขา ซึ่งครึ่งหนึ่งของผู้ที่จะอ่านออกเขียนได้? ฉันได้ยินมาในภายหลังว่ามีคนเริ่มอนุมานจากข้อมูลที่คล้ายกันว่าการรู้หนังสือกำลังทำลายผู้คน นี่เป็นข้อผิดพลาด: มีเหตุผลที่แตกต่างไปจากเดิมอย่างสิ้นเชิง แม้ว่าจะไม่มีใครเห็นพ้องต้องกันว่าการรู้หนังสือพัฒนาความเย่อหยิ่งในหมู่ประชาชน แต่นี่ไม่ใช่ข้อเสียเปรียบเลย ทุกประเภทมีความแตกต่างกันในการแต่งกาย บางคนสวมแจ็คเก็ตสีน้ำตาลเข้มครึ่งหนึ่งและอีกสีเทา และกางเกงเหมือนกัน ขาข้างหนึ่งเป็นสีเทาและอีกข้างเป็นสีน้ำตาลเข้ม ครั้งหนึ่งในที่ทำงานหญิงสาวที่ถือ Kalash เข้ามาหานักโทษมองมาที่ฉันเป็นเวลานานแล้วจู่ๆก็ระเบิดหัวเราะออกมา “ฮึ ไม่ดีเลย!” เธอร้อง “ผ้าสีเทาไม่พอและผ้าสีดำก็ไม่พอ!” นอกจากนี้ยังมีคนที่เสื้อแจ็กเก็ตเป็นผ้าสีเทาเหมือนกันทั้งหมด แต่แขนเสื้อสีเข้มเท่านั้น สีน้ำตาล. การโกนศีรษะด้วยวิธีต่างๆ กัน: สำหรับบางคน ครึ่งหนึ่งของศีรษะจะถูกโกนตามแนวกะโหลกศีรษะ และสำหรับคนอื่นๆ ที่ถูกโกนทั่ว

เมื่อมองแวบแรกเราจะสังเกตเห็นความเหมือนกันที่คมชัดบางอย่างในครอบครัวที่แปลกประหลาดนี้ แม้แต่บุคลิกที่โหดเหี้ยมและดั้งเดิมที่สุดซึ่งปกครองเหนือผู้อื่นโดยไม่สมัครใจก็พยายามที่จะตกอยู่ในน้ำเสียงทั่วไปของคุกทั้งหมด โดยทั่วไปแล้วฉันจะบอกว่าคนเหล่านี้ทั้งหมด - ยกเว้นบางคนที่ร่าเริงไม่สิ้นสุดซึ่งสนุกกับการดูถูกสากลในเรื่องนี้ - เป็นคนที่มืดมนอิจฉาริษยาไร้สาระมากโอ้อวดขี้งอนและเป็นทางการอย่างยิ่ง ความสามารถที่จะไม่แปลกใจกับสิ่งใดๆ ถือเป็นคุณธรรมที่ยิ่งใหญ่ที่สุด ทุกคนหมกมุ่นอยู่กับวิธีการประพฤติตนภายนอก แต่บ่อยครั้งที่รูปลักษณ์ที่หยิ่งผยองที่สุดถูกแทนที่ด้วยความเร็วดุจสายฟ้าโดยคนที่ขี้ขลาดที่สุด มันค่อนข้างจริง คนที่แข็งแกร่ง - พวกเขาเรียบง่ายและไม่ทำหน้าตาบูดบึ้ง แต่สิ่งที่แปลก: ในบรรดาคนที่แข็งแกร่งอย่างแท้จริงเหล่านี้ หลายคนไร้ประโยชน์จนถึงขั้นสุดขั้วจนเกือบจะถึงขั้นเจ็บป่วย โดยทั่วไปแล้วความไร้สาระและรูปลักษณ์ภายนอกอยู่เบื้องหน้า คนส่วนใหญ่ได้รับความเสียหายและส่อเสียดอย่างมาก การนินทาและการนินทาอย่างต่อเนื่อง มันเป็นนรก ความมืดมิด แต่ไม่มีใครกล้ากบฏต่อกฎเกณฑ์ภายในและยอมรับธรรมเนียมของเรือนจำ ทุกคนเชื่อฟัง มีตัวละครที่โดดเด่นมาก เชื่อฟังด้วยความยากลำบาก ความพยายาม แต่ก็ยังเชื่อฟัง พวกที่เข้าเรือนจำก็ไปไกลเกินไปแล้ว หลุดพ้นจากความหลุดพ้นเมื่อเป็นอิสระแล้ว จนสุดท้ายได้กระทำความผิดเหมือนไม่ใช่ตามใจตน เหมือนไม่รู้ตัว ทำไมราวกับอยู่ในอาการเพ้ออยู่ในความงุนงง มักอยู่แต่ความไร้สาระ ตื่นเต้นอย่างถึงที่สุด แต่กับเราพวกเขาถูกปิดล้อมทันที แม้ว่าคนอื่น ๆ ก่อนที่จะมาถึงคุก ข่มขู่ทั้งหมู่บ้านและเมืองต่างๆ เมื่อมองไปรอบๆ ผู้มาใหม่ก็สังเกตเห็นว่าเขาอยู่ผิดที่ ไม่มีใครเหลือให้แปลกใจที่นี่ และเขาก็ถ่อมตัวลงอย่างเห็นได้ชัดและตกอยู่ในน้ำเสียงทั่วไป น้ำเสียงทั่วไปนี้เรียบเรียงจากภายนอกด้วยศักดิ์ศรีส่วนบุคคลพิเศษบางประการ ซึ่งฝังแน่นอยู่ในชาวเรือนจำเกือบทุกคน ราวกับว่าในความเป็นจริง ตำแหน่งของนักโทษ ผู้ที่ตัดสินแล้ว มียศบางอย่างและมีเกียรติในนั้น ไม่มีวี่แววของความละอายหรือสำนึกผิด! อย่างไรก็ตาม ยังมีความอ่อนน้อมถ่อมตนภายนอกอยู่บ้าง ดังนั้นหากพูดอย่างเป็นทางการแล้ว การใช้เหตุผลที่สงบ: “เราเป็นคนหลงทาง” พวกเขากล่าวว่า “เราไม่รู้ว่าจะใช้ชีวิตอย่างอิสระได้อย่างไร ตอนนี้ทำลายถนนสีเขียวแล้ว ตรวจสอบอันดับ” - “ฉันไม่ฟังพ่อกับแม่ ตอนนี้ฟังหนังกลองแล้ว” - “ฉันไม่อยากเย็บด้วยทองคำ ตอนนี้ใช้ค้อนทุบก้อนหินเลย” ทั้งหมดนี้พูดกันบ่อย ๆ ทั้งในรูปแบบของคำสอนทางศีลธรรมและในรูปแบบของคำพูดและสุภาษิตธรรมดา ๆ แต่ไม่เคยจริงจัง ทั้งหมดนี้เป็นเพียงคำพูด ไม่น่าเป็นไปได้ที่คนใดคนหนึ่งจะยอมรับภายในว่าตนไม่เคารพกฎหมาย หากคนที่ไม่ใช่นักโทษพยายามตำหนินักโทษในข้อหาก่ออาชญากรรมของเขา และดุด่าเขา (แม้ว่าการตำหนิอาชญากรจะไม่ได้อยู่ในจิตวิญญาณของรัสเซียก็ตาม) คำสาปแช่งก็จะไม่มีวันสิ้นสุด และพวกเขาสาบานได้เลยว่าปรมาจารย์คนไหน! พวกเขาสาบานอย่างละเอียดอ่อนและมีศิลปะ พวกเขายกระดับการสบถเป็นวิทยาศาสตร์ พวกเขาพยายามใช้คำพูดที่ไม่เหมาะสมไม่มากนัก แต่มีความหมายวิญญาณความคิดที่น่ารังเกียจ - และนี่เป็นเรื่องที่ละเอียดอ่อนและมีพิษมากกว่า การทะเลาะวิวาทอย่างต่อเนื่องได้พัฒนาวิทยาศาสตร์นี้ระหว่างพวกเขามากขึ้น คนเหล่านี้ทั้งหมดทำงานภายใต้ความกดดัน ด้วยเหตุนี้ พวกเขาจึงเกียจคร้าน และด้วยเหตุนี้ พวกเขาจึงเสื่อมทราม หากพวกเขาไม่เคยทุจริตมาก่อน พวกเขาก็จะเสื่อมทรามด้วยการทำงานหนัก พวกเขาทั้งหมดไม่ได้รวมตัวกันที่นี่ด้วยเจตจำนงเสรีของตนเอง พวกเขาล้วนเป็นคนแปลกหน้าของกันและกัน

“ มารเอารองเท้าพนันสามอันก่อนที่จะรวบรวมพวกเราเป็นกองเดียว!” - พวกเขาพูดกับตัวเอง; ดังนั้นการนินทา การวางอุบาย การใส่ร้ายผู้หญิง ความอิจฉา การทะเลาะวิวาท ความโกรธ จึงมักปรากฏอยู่เบื้องหน้าเสมอในชีวิตอันมืดมนนี้ ไม่มีผู้หญิงคนไหนสามารถเป็นผู้หญิงได้เหมือนกับฆาตกรบางคน ฉันขอย้ำอีกครั้งว่าในหมู่พวกเขามีคนที่มีนิสัยเข้มแข็ง คุ้นเคยกับการทำลายและสั่งการมาทั้งชีวิต มีประสบการณ์ และกล้าหาญ คนเหล่านี้ได้รับความเคารพโดยไม่สมัครใจ ในส่วนของพวกเขาแม้ว่าพวกเขาจะมักจะอิจฉาชื่อเสียงของตัวเองมาก แต่โดยทั่วไปพยายามที่จะไม่เป็นภาระของผู้อื่นไม่มีส่วนร่วมในการสาปแช่งที่ว่างเปล่าประพฤติตนอย่างมีศักดิ์ศรีเป็นพิเศษมีเหตุผลและเกือบจะเชื่อฟังผู้บังคับบัญชาของพวกเขาเกือบตลอดเวลา - ไม่ออกไป ของการเชื่อฟังหลักมิใช่จากสภาพหน้าที่ แต่เสมือนเป็นสัญญาอะไรสักอย่างโดยคำนึงถึงผลประโยชน์ร่วมกัน อย่างไรก็ตาม พวกเขาได้รับการปฏิบัติด้วยความระมัดระวัง ฉันจำได้ว่านักโทษคนหนึ่งซึ่งเป็นชายผู้กล้าหาญและเด็ดเดี่ยว ซึ่งผู้บังคับบัญชารู้จักดีในเรื่องความโน้มเอียงอันโหดร้ายของเขา ถูกเรียกให้ลงโทษสำหรับอาชญากรรมบางอย่าง มันเป็นวันฤดูร้อน เป็นเวลาหยุดงาน เจ้าหน้าที่ซึ่งเป็นผู้บังคับบัญชาเรือนจำที่ใกล้ที่สุดและเร่งด่วนที่สุด เดินทางมายังเรือนจำซึ่งอยู่ติดกับประตูรั้วของเราเองเพื่อเข้ารับโทษ ผู้พันคนนี้เป็นสัตว์ร้ายแรงสำหรับนักโทษ พระองค์ทรงพาพวกเขามาถึงจนตัวสั่นเพราะพระองค์ เขาเข้มงวดมาก “ขว้างตัวเองใส่ผู้คน” ดังที่นักโทษกล่าว สิ่งที่พวกเขากลัวมากที่สุดเกี่ยวกับตัวเขาคือการจ้องมองที่ทะลุทะลวงเหมือนแมวป่าชนิดหนึ่ง ซึ่งไม่มีอะไรซ่อนเร้นได้ เขาเห็นโดยไม่มอง เมื่อเข้าไปในคุก เขารู้อยู่แล้วว่าเกิดอะไรขึ้นที่อีกด้านหนึ่งของคุก พวกนักโทษเรียกเขาว่าแปดตา ระบบของเขาเป็นเท็จ เขาเพียงแต่ทำให้ผู้คนที่ขมขื่นขมขื่นด้วยการกระทำที่บ้าคลั่งและชั่วร้ายของเขาเท่านั้น และหากไม่มีผู้บังคับบัญชาเหนือเขา ซึ่งเป็นชายผู้สูงศักดิ์และมีเหตุผล ซึ่งบางครั้งกลั่นกรองการแสดงตลกที่ดุร้ายของเขา เขาก็จะสร้างปัญหาใหญ่ให้กับการจัดการของเขา ฉันไม่เข้าใจว่าเขาจะจบลงอย่างปลอดภัยได้อย่างไร เขาเกษียณทั้งชีวิตและถึงแม้เขาจะถูกพิจารณาคดีก็ตาม

นักโทษหน้าซีดเมื่อพวกเขาเรียกเขา โดยปกติแล้วเขาจะนอนลงใต้ไม้เท้าอย่างเงียบ ๆ และเด็ดเดี่ยว อดทนต่อการลงโทษอย่างเงียบ ๆ และลุกขึ้นหลังจากการลงโทษราวกับว่าไม่เป็นระเบียบ มองดูความล้มเหลวที่เกิดขึ้นอย่างสงบและปรัชญา อย่างไรก็ตาม พวกเขาปฏิบัติต่อเขาอย่างระมัดระวังเสมอ แต่คราวนี้เขาคิดว่าตัวเองถูกด้วยเหตุผลบางอย่าง เขาหน้าซีดและอยู่ห่างจากผู้คุ้มกันอย่างเงียบๆ แล้วหยิบมีดรองเท้าแบบอังกฤษอันแหลมคมใส่แขนเสื้อของเขา มีดและเครื่องมือมีคมทุกชนิดถูกห้ามอย่างยิ่งในคุก การค้นหาเกิดขึ้นบ่อยครั้ง คาดไม่ถึง และร้ายแรง การลงโทษโหดร้าย แต่เนื่องจากเป็นการยากที่จะหาขโมยเมื่อเขาตัดสินใจที่จะซ่อนบางสิ่งบางอย่างเป็นพิเศษ และเนื่องจากมีดและเครื่องมือเป็นสิ่งจำเป็นในคุกอยู่เสมอ แม้จะมีการตรวจค้น พวกเขาก็ไม่ถูกถ่ายโอน และหากพวกเขาถูกเลือก ก็จะมีการสร้างสิ่งใหม่ขึ้นมาทันที นักโทษทั้งหมดรีบวิ่งไปที่รั้วและมองผ่านรอยแตกของนิ้วด้วยลมหายใจซึ้งน้อยลง ทุกคนรู้ดีว่าคราวนี้เปตรอฟไม่อยากนอนอยู่ใต้ไม้เท้า และจุดจบก็มาถึงแล้วสำหรับผู้สำคัญ แต่ในช่วงเวลาที่สำคัญที่สุด พันตรีของเราตกอยู่ในอาการมึนเมาและขับรถออกไป โดยมอบความไว้วางใจให้เจ้าหน้าที่อีกคนประหารชีวิต “พระเจ้าเองก็ช่วยไว้!” นักโทษกล่าวในภายหลัง สำหรับเปตรอฟเขาอดทนต่อการลงโทษอย่างใจเย็น ความโกรธของเขาลดลงพร้อมกับการจากไปของผู้พัน นักโทษนั้นเชื่อฟังและยอมจำนนในระดับหนึ่ง แต่ก็มีสุดโต่งที่ไม่ควรข้ามไป อย่างไรก็ตาม: ไม่มีอะไรจะน่าสงสัยไปกว่าการปะทุของความไม่อดทนและความดื้อรั้นที่แปลกประหลาดเหล่านี้ บ่อยครั้งที่คน ๆ หนึ่งอดทนเป็นเวลาหลายปีถ่อมตนอดทนต่อการลงโทษที่รุนแรงที่สุดและทันใดนั้นก็ทะลุทะลวงเรื่องเล็ก ๆ น้อย ๆ เรื่องเล็ก ๆ น้อย ๆ โดยแทบไม่มีอะไรเลย จากมุมมองอื่น ใครๆ ก็สามารถเรียกเขาว่าคนบ้าได้ ใช่นั่นคือสิ่งที่พวกเขาทำ

ฉันได้กล่าวไปแล้วว่าเป็นเวลาหลายปีแล้วที่ฉันไม่เห็นสัญญาณของการกลับใจระหว่างคนเหล่านี้แม้แต่น้อย ไม่ใช่ความคิดที่เจ็บปวดแม้แต่น้อยเกี่ยวกับอาชญากรรมของพวกเขา และนั่น ส่วนใหญ่หนึ่งในนั้นคิดว่าตัวเองถูกต้องโดยสมบูรณ์ มันคือข้อเท็จจริง. แน่นอน ความไร้สาระ ตัวอย่างที่ไม่ดี ความกล้าหาญ ความละอายจอมปลอม เป็นสาเหตุส่วนใหญ่ของเรื่องนี้ ในทางกลับกันใครจะพูดได้ว่าเขาได้ติดตามสิ่งเหล่านี้อย่างลึกซึ้ง หัวใจที่หายไปและอ่านความลับของโลกทั้งใบในนั้นเหรอ? แต่ท้ายที่สุดแล้ว ในหลายปีที่ผ่านมา อย่างน้อยก็เป็นไปได้ที่จะสังเกตเห็นบางสิ่ง ให้จับ และจับใจสิ่งเหล่านี้ อย่างน้อยก็มีคุณลักษณะบางอย่างที่จะบ่งบอกถึงความเศร้าโศกภายในเกี่ยวกับความทุกข์ทรมาน แต่นี่ไม่ใช่กรณี และไม่ใช่กรณีนี้ ใช่ ดูเหมือนว่าอาชญากรรมไม่สามารถเข้าใจได้จากมุมมองที่เตรียมไว้ให้ และปรัชญาของมันก็ค่อนข้างยากกว่าที่คิด แน่นอนว่าเรือนจำและระบบบังคับใช้แรงงานไม่สามารถแก้ไขอาชญากรได้ พวกเขาเพียงลงโทษเขาและปกป้องสังคมจากการโจมตีของผู้ร้ายต่อไปด้วยความสบายใจ ในอาชญากรมีคุกและเข้มแข็งที่สุด ทำงานหนัก พัฒนาความเกลียดชังความกระหายความสุขที่ต้องห้ามและความเหลื่อมล้ำที่น่ากลัว แต่ฉันมั่นใจอย่างยิ่งว่าระบบเซลล์ที่มีชื่อเสียงบรรลุเป้าหมายภายนอกที่หลอกลวงและหลอกลวงเท่านั้น มันดูดน้ำแห่งชีวิตออกจากบุคคล ปลุกพลังวิญญาณของเขา ทำให้วิญญาณอ่อนแอลง ทำให้มันหวาดกลัว จากนั้นจึงนำเสนอมัมมี่ที่เหี่ยวเฉาทางศีลธรรม ชายที่กึ่งบ้าคลั่ง เพื่อเป็นตัวอย่างของการแก้ไขและการกลับใจ แน่นอน อาชญากรที่กบฏต่อสังคมเกลียดสิ่งนี้และมักจะคิดว่าตัวเองถูกและเขามีความผิด ยิ่งไปกว่านั้น เขาได้รับการลงโทษจากเขาแล้ว และด้วยเหตุนี้เขาจึงเกือบจะถือว่าตัวเองสะอาดแล้วด้วยซ้ำ ในที่สุดเราก็สามารถตัดสินจากมุมมองดังกล่าวได้ว่าเกือบจะต้องปล่อยตัวผู้กระทำความผิดด้วยตนเอง แต่ถึงแม้จะมีมุมมองต่างๆ มากมาย ทุกคนก็จะยอมรับว่ามีอาชญากรรมที่เกิดขึ้นเสมอและทุกที่ ตามกฎหมายทุกประเภท ตั้งแต่แรกเริ่มของโลก ถือเป็นอาชญากรรมที่เถียงไม่ได้ และจะถือเป็นอาชญากรรมตราบเท่าที่บุคคลยังคงอยู่ บุคคลหนึ่ง. มีเพียงในคุกเท่านั้นที่ฉันได้ยินเรื่องราวเกี่ยวกับการกระทำที่เลวร้ายที่สุด การกระทำที่ผิดธรรมชาติที่สุด การฆาตกรรมที่เลวร้ายที่สุด บอกเล่าด้วยเสียงหัวเราะที่ร่าเริงและร่าเริงแบบเด็กที่สุดที่ควบคุมไม่ได้ที่สุด การฆ่าล้างเผ่าพันธุ์ครั้งหนึ่งไม่เคยหนีจากความทรงจำของฉันเลย เขามาจากคนชั้นสูง รับใช้ และเป็นลูกชายฟุ่มเฟือยของพ่อวัยหกสิบปีของเขา เขาประพฤติตัวเสเพลอย่างสมบูรณ์และเป็นหนี้ พ่อของเขาจำกัดเขาและชักชวนเขา แต่พ่อมีบ้าน มีฟาร์ม สงสัยมีเงิน ลูกชายก็ฆ่าเขาเพราะอยากได้มรดก อาชญากรรมดังกล่าวถูกค้นพบเพียงหนึ่งเดือนต่อมา ฆาตกรเองก็ได้ยื่นคำร้องต่อตำรวจว่าพ่อของเขาหายตัวไปในที่ที่ไม่รู้จัก เขาใช้เวลาทั้งเดือนนี้อย่างเลวร้ายที่สุด ในที่สุดเมื่อเขาไม่อยู่ตำรวจก็พบศพ ในสวนตลอดความยาวมีคูระบายน้ำเสียปูด้วยกระดาน ศพนอนอยู่ในคูน้ำนี้ แต่งตัวแล้วเก็บไป ตัดหัวสีเทา ใส่ศพ คนร้ายเอาหมอนหนุนไว้ใต้หัว เขาไม่ได้สารภาพ ถูกตัดขาดจากขุนนางชั้นสูงและถูกเนรเทศไปทำงานเป็นเวลายี่สิบปี ตลอดเวลาที่ฉันอาศัยอยู่กับเขา เขาอารมณ์ดีและร่าเริงเป็นที่สุด เขาเป็นคนประหลาด เหลาะแหละ ไร้เหตุผลอย่างยิ่ง แม้ว่าจะไม่ใช่คนโง่เลยก็ตาม ฉันไม่เคยสังเกตเห็นความโหดร้ายใด ๆ ในตัวเขาเลย นักโทษดูหมิ่นเขาไม่ใช่เพราะอาชญากรรมซึ่งไม่มีการเอ่ยถึง แต่เพราะความโง่เขลาของเขาเพราะเขาไม่รู้ว่าจะประพฤติตนอย่างไร ในการสนทนาบางครั้งเขาก็จำพ่อของเขาได้ ครั้งหนึ่ง เมื่อพูดกับผมเกี่ยวกับรูปร่างที่แข็งแรงซึ่งเป็นกรรมพันธุ์ในครอบครัว เขาเสริมว่า “พ่อแม่ของผม เขาไม่บ่นเรื่องความเจ็บป่วยใดๆ เลยจนกระทั่งเขาเสียชีวิต” แน่นอนว่าความไม่รู้สึกอันโหดร้ายเช่นนี้เป็นไปไม่ได้ นี่คือปรากฏการณ์ ยังขาดรัฐธรรมนูญ มีความผิดปกติทางร่างกายและศีลธรรมบ้าง รู้จักกับวิทยาศาสตร์ไม่ใช่แค่อาชญากรรม แน่นอนฉันไม่เชื่ออาชญากรรมนี้ แต่ผู้คนจากเมืองของเขาที่ควรรู้รายละเอียดทั้งหมดเกี่ยวกับประวัติศาสตร์ของเขา เล่าเรื่องราวทั้งหมดของเขาให้ฉันฟัง ข้อเท็จจริงชัดเจนมากจนไม่อาจไม่เชื่อได้

นักโทษได้ยินเขาตะโกนในคืนหนึ่งขณะหลับ: “จับเขา จับเขา ตัดหัว หัว หัว!”

นักโทษเกือบทั้งหมดพูดกันในเวลากลางคืนและเพ้อเจ้อ คำสาป คำพูดของโจร มีด ขวาน มักมาถึงลิ้นของพวกเขาด้วยความเพ้อ “เราเป็นคนที่ถูกทุบตี” พวกเขากล่าว “ภายในของเราแตกสลาย นั่นเป็นเหตุผลว่าทำไมเราถึงกรีดร้องตอนกลางคืน”

แรงงานทาสของรัฐที่ตัดสินลงโทษไม่ใช่อาชีพ แต่เป็นหน้าที่: นักโทษทำงานตามบทเรียนหรือรับราชการตามชั่วโมงทำงานตามกฎหมายและเข้าคุก พวกเขาดูงานด้วยความเกลียดชัง หากไม่มีอาชีพพิเศษส่วนตัวซึ่งเขาจะต้องทุ่มเทสุดใจด้วยการคำนวณทั้งหมด ชายในคุกก็ไม่สามารถมีชีวิตอยู่ได้ เหตุใดคนทั้งหลายซึ่งเจริญแล้วซึ่งมีชีวิตมากอยากมีชีวิตอยู่ก็ถูกบังคับมารวมกันอยู่ที่นี่ ถูกกวาดต้อนไปจากสังคมและจาก ชีวิตปกติ, คุณสามารถมาที่นี่ได้ตามปกติและถูกต้องตามความประสงค์และความปรารถนาของคุณเอง? ความเกียจคร้านที่นี่คงจะพัฒนาคุณสมบัติทางอาญาในตัวเขาอย่างที่เขาไม่เคยรู้มาก่อน หากไม่มีแรงงานและไม่มีทรัพย์สินตามปกติตามกฎหมาย คนๆ หนึ่งไม่สามารถมีชีวิตอยู่ได้ เขาจะกลายเป็นคนเสื่อมทราม และกลายเป็นสัตว์ร้าย ดังนั้น ทุกคนในคุกจึงมีทักษะและอาชีพเป็นของตัวเอง เนื่องจากความต้องการตามธรรมชาติและความรู้สึกในการดูแลตัวเอง วันฤดูร้อนอันยาวนานเต็มไปด้วยงานราชการเกือบทั้งหมด วี คืนสั้น ๆแทบไม่มีเวลานอน แต่ในฤดูหนาวตามสถานการณ์ทันทีที่มืดลงนักโทษก็ควรถูกขังอยู่ในคุกแล้ว จะทำอย่างไรในช่วงเวลาที่น่าเบื่อและยาวนาน ตอนเย็นฤดูหนาว- ดังนั้นค่ายทหารเกือบทุกแห่งแม้จะถูกสั่งห้าม แต่ก็กลายเป็นโรงปฏิบัติงานขนาดใหญ่ จริงๆ แล้วการทำงานและอาชีพไม่ได้ถูกห้าม แต่ห้ามมิให้มีเครื่องมือติดตัวคุณในคุกโดยเด็ดขาด และหากไม่มีงานนี้ก็เป็นไปไม่ได้ แต่พวกเขาก็ทำงานเงียบ ๆ และดูเหมือนว่าเจ้าหน้าที่ในกรณีอื่น ๆ จะไม่ได้พิจารณาอย่างใกล้ชิดมากนัก นักโทษหลายคนเข้าคุกโดยไม่รู้อะไรเลย แต่พวกเขาเรียนรู้จากคนอื่นๆ แล้วได้รับการปล่อยตัวสู่อิสรภาพในฐานะช่างฝีมือที่ดี มีช่างทำรองเท้า ช่างทำรองเท้า ช่างตัดเสื้อ ช่างไม้ ช่างโลหะ ช่างแกะสลัก และช่างปิดทอง มีชาวยิวคนหนึ่งชื่อ อิไซ บุมสเตน พ่อค้าอัญมณี ซึ่งเป็นคนให้กู้ยืมเงินด้วย พวกเขาทั้งหมดทำงานและได้รับเงินหนึ่งเพนนี ได้รับคำสั่งงานจากในเมือง เงินคืออิสรภาพที่ได้มา ดังนั้นสำหรับคนที่ปราศจากเสรีภาพโดยสิ้นเชิง เงินจึงมีค่ามากกว่าถึงสิบเท่า หากพวกเขาแค่กริ๊งในกระเป๋าของเขา เขาก็สบายใจไปแล้วครึ่งหนึ่ง แม้ว่าเขาจะไม่สามารถใช้มันได้ก็ตาม แต่เงินสามารถใช้ได้ทุกที่ทุกเวลา โดยเฉพาะอย่างยิ่งเมื่อผลไม้ต้องห้ามมีรสหวานเป็นสองเท่า และในการตรากตรำทำงานหนักคุณก็สามารถดื่มเหล้าองุ่นได้ ห้ามใช้ไปป์โดยเด็ดขาด แต่ทุกคนก็สูบมัน เงินและยาสูบช่วยชีวิตผู้คนจากโรคเลือดออกตามไรฟันและโรคอื่นๆ งานที่พ้นจากอาชญากรรม: หากไม่มีงาน นักโทษจะกินกันเหมือนแมงมุมในขวด แม้ว่าจะมีการห้ามทั้งงานและเงินก็ตาม บ่อยครั้งที่มีการค้นหาอย่างกะทันหันในเวลากลางคืน ทุกสิ่งที่ต้องห้ามถูกพรากไป และไม่ว่าจะซ่อนเงินไว้เท่าไร บางครั้งนักสืบก็ยังเจอมัน นี่เป็นสาเหตุส่วนหนึ่งที่พวกเขาไม่ดูแล แต่เมาอย่างรวดเร็ว นั่นเป็นเหตุผลว่าทำไมจึงมีการผลิตไวน์ในเรือนจำด้วย หลังจากการค้นหาแต่ละครั้ง ผู้กระทำผิดยังถูกลงโทษอย่างรุนแรงนอกเหนือจากการสูญเสียโชคลาภทั้งหมดอีกด้วย แต่หลังจากการค้นหาแต่ละครั้ง ข้อบกพร่องก็ถูกเติมเต็มทันที สิ่งใหม่ ๆ ก็ถูกนำมาใช้ทันที และทุกอย่างก็ดำเนินไปเหมือนเมื่อก่อน และเจ้าหน้าที่รู้เรื่องนี้และนักโทษก็ไม่บ่นเกี่ยวกับการลงโทษแม้ว่าชีวิตเช่นนี้จะคล้ายกับชีวิตของผู้ที่ตั้งถิ่นฐานบนภูเขาไฟวิสุเวียสก็ตาม

ผู้ที่ไม่มีทักษะก็หาเลี้ยงชีพด้วยวิธีที่ต่างออกไป มีวิธีการค่อนข้างดั้งเดิม ตัวอย่างเช่น คนอื่นๆ ใช้ชีวิตโดยการซื้อและขายเท่านั้น และบางครั้งของแบบนั้นก็ถูกขายไปโดยที่ไม่มีใครนอกกำแพงเรือนจำเกิดขึ้นได้ ไม่ใช่แค่การซื้อและขายเท่านั้น แต่ยังถือว่ามันเป็นสิ่งของอีกด้วย แต่ภาระจำยอมทางอาญานั้นแย่มากและเป็นอุตสาหกรรมอย่างยิ่ง เศษผ้าชิ้นสุดท้ายมีค่าและถูกใช้เพื่อจุดประสงค์บางอย่าง เนื่องจากความยากจน เงินในคุกจึงมีราคาแตกต่างไปจากในป่าโดยสิ้นเชิง งานขนาดใหญ่และซับซ้อนได้รับค่าตอบแทนเป็นเพนนี บางคนประสบความสำเร็จในการกินดอกเบี้ย นักโทษที่หมดแรงและหมดแรงได้ขนสัมภาระชิ้นสุดท้ายไปให้คนให้ยืมเงินและได้รับเงินทองแดงจำนวนหนึ่งจากเขาด้วยดอกเบี้ยอันน่าสยดสยอง หากเขาไม่ซื้อสิ่งเหล่านี้คืนตรงเวลา พวกมันจะถูกขายทันทีและไร้ความปราณี ดอกเบี้ยเจริญรุ่งเรืองถึงขั้นที่แม้แต่รายการตรวจสอบของรัฐบาลก็ได้รับการยอมรับเป็นหลักประกัน เช่น ผ้าปูที่นอนของรัฐบาล สินค้ารองเท้า ฯลฯ ซึ่งเป็นสิ่งที่จำเป็นสำหรับนักโทษทุกคนตลอดเวลา แต่ด้วยคำมั่นสัญญาดังกล่าวก็เกิดเรื่องพลิกผันขึ้นอีกโดยไม่คาดคิดแต่อย่างใด คือ ผู้ให้คำมั่นและรับเงินทันทีโดยไม่มีการพูดคุยเพิ่มเติมจึงไปหานายทหารสัญญาบัตรอาวุโสซึ่งเป็นผู้บัญชาการเรือนจำที่ใกล้ที่สุดรายงาน เกี่ยวกับจำนำรายการตรวจสอบก็ถูกพรากไปจากเขาทันทีผู้ให้กู้ยืมเงินกลับมาแม้จะไม่ได้รายงานต่อหน่วยงานระดับสูงก็ตาม อยากรู้ว่าบางครั้งก็ไม่มีแม้แต่การทะเลาะกัน: ผู้ให้กู้เงินกลับมาอย่างเงียบ ๆ และบูดบึ้งตามกำหนดชำระและดูเหมือนจะคาดหวังว่าสิ่งนี้จะเกิดขึ้น บางทีเขาอาจจะอดไม่ได้ที่จะยอมรับกับตัวเองว่าถ้าเขาเป็นนายหน้าโรงรับจำนำ เขาก็คงทำแบบเดียวกัน ดังนั้น หากบางครั้งเขาสาปแช่งในภายหลัง มันก็ปราศจากความอาฆาตพยาบาท แต่เพียงเพื่อล้างมโนธรรมของเขาเท่านั้น

โดยทั่วไปแล้วทุกคนขโมยของกันอย่างมาก เกือบทุกคนมีหน้าอกของตัวเองพร้อมล็อคสำหรับเก็บสิ่งของของรัฐบาล สิ่งนี้ได้รับอนุญาต แต่หีบก็ไม่รอด ฉันคิดว่าคุณสามารถจินตนาการได้ว่ามีขโมยที่มีทักษะอะไรบ้าง นักโทษคนหนึ่งของฉัน ผู้อุทิศตนอย่างจริงใจต่อฉัน (ฉันพูดแบบนี้โดยไม่พูดเกินจริง) ขโมยพระคัมภีร์ ซึ่งเป็นหนังสือเล่มเดียวที่ได้รับอนุญาตให้มีภาระจำยอมในคุก ตัวเขาเองสารภาพเรื่องนี้กับฉันในวันเดียวกันนั้นไม่ใช่ด้วยความกลับใจ แต่สงสารฉันเพราะฉันตามหาเธอมานานแล้ว มีนักจูบขายเหล้าองุ่นจึงร่ำรวยอย่างรวดเร็ว สักวันหนึ่งฉันจะพูดโดยเฉพาะเกี่ยวกับการขายนี้ เธอสวยมาก มีผู้คนจำนวนมากมาที่เรือนจำเพื่อลักลอบขนของเถื่อน ดังนั้นจึงไม่มีอะไรต้องแปลกใจที่ในระหว่างการตรวจสอบและขบวนรถไวน์ถูกนำเข้ามาในเรือนจำได้อย่างไร โดยวิธีการ: โดยธรรมชาติแล้วการลักลอบขนของถือเป็นอาชญากรรมพิเศษบางประเภท ตัวอย่างเช่น เป็นไปได้ไหมที่จะจินตนาการว่าเงินและกำไรมีบทบาทรองสำหรับผู้ลักลอบขนของเถื่อนโดยยืนอยู่เบื้องหลัง และนี่คือสิ่งที่เกิดขึ้น คนลักลอบทำงานด้วยความหลงใหลและเรียกร้อง นี่คือนักกวีส่วนหนึ่ง เขาเสี่ยงทุกอย่าง, ตกอยู่ในอันตรายร้ายแรง, ฉลาดแกมโกง, ประดิษฐ์, หลีกหนีจากทางของเขาเอง; บางครั้งเขาก็ทำท่าโดยใช้แรงบันดาลใจบางอย่างด้วยซ้ำ มันเป็นความหลงใหลที่แข็งแกร่งพอ ๆ กับการเล่นไพ่ ฉันรู้จักนักโทษคนหนึ่งในเรือนจำ มีรูปร่างหน้าตาใหญ่โต แต่สุภาพ เงียบขรึม และถ่อมตัวมากจนนึกภาพไม่ออกว่าเขาลงเอยในคุกได้อย่างไร เขาเป็นคนอ่อนโยนและใจง่ายจนตลอดอยู่ในคุกเขาไม่เคยทะเลาะกับใครเลย แต่เขามาจากชายแดนตะวันตกมาเพื่อลักลอบขนของและแน่นอนไม่สามารถต้านทานได้และเริ่มลักลอบขนไวน์ เขาถูกลงโทษกี่ครั้งแล้วและเขากลัวไม้เรียวมาก! และแม้กระทั่งการถือไวน์ก็ทำให้เขามีรายได้น้อยมาก มีผู้ประกอบการเพียงคนเดียวเท่านั้นที่ร่ำรวยจากไวน์ พวกรักศิลปะที่แปลกประหลาดเพื่อประโยชน์ทางศิลปะ เขาขี้แยเหมือนผู้หญิง และกี่ครั้งแล้วหลังจากการลงโทษ เขาสาบานและสาบานว่าจะไม่ขนของเถื่อน ด้วยความกล้าหาญ บางครั้งเขาก็เอาชนะตัวเองได้ตลอดทั้งเดือน แต่ในที่สุดก็ทนไม่ไหว... ต้องขอบคุณบุคคลเหล่านี้ ไวน์จึงไม่ขาดแคลนในคุก

ในที่สุดก็มีรายได้อื่นซึ่งถึงแม้จะไม่ได้ทำให้นักโทษร่ำรวยขึ้น แต่ก็มีรายได้คงที่และเป็นประโยชน์ นี่คือการทำบุญ ชนชั้นสูงในสังคมของเราไม่รู้ว่าพ่อค้า ชาวเมือง และประชาชนของเราใส่ใจเรื่อง "โชคร้าย" มากแค่ไหน การให้ทานแทบจะต่อเนื่องกันและมักจะให้ทานขนมปัง เบเกิล และโรล บ่อยครั้งมักจะให้เงินด้วย หากไม่มีทานเหล่านี้ ในหลาย ๆ แห่งคงเป็นเรื่องยากเกินไปสำหรับนักโทษโดยเฉพาะจำเลยที่ถูกควบคุมอย่างเข้มงวดมากกว่านักโทษ บิณฑบาตมีการแบ่งทางศาสนาอย่างเท่าเทียมกันในหมู่นักโทษ หากมีไม่เพียงพอสำหรับทุกคน ม้วนจะถูกตัดเท่า ๆ กัน บางครั้งถึงหกส่วนด้วยซ้ำ และนักโทษแต่ละคนจะได้ชิ้นส่วนของตัวเองอย่างแน่นอน ฉันจำได้ว่าครั้งแรกที่ฉันได้รับเอกสารแจกเงินสด ไม่นานหลังจากที่ฉันมาถึงเรือนจำ ฉันกลับจากทำงานตอนเช้าคนเดียวพร้อมยาม แม่และลูกสาวเดินมาหาฉัน เด็กหญิงอายุประมาณสิบขวบ สวยราวกับนางฟ้า ฉันเคยเห็นพวกเขาครั้งหนึ่งแล้ว แม่ของฉันเป็นทหารเป็นม่าย สามีของเธอซึ่งเป็นทหารหนุ่ม อยู่ระหว่างการพิจารณาคดีและเสียชีวิตในโรงพยาบาล ในหอผู้ป่วย ในช่วงเวลาที่ฉันนอนป่วยอยู่ตรงนั้น ภรรยาและลูกสาวมาหาเขาเพื่อบอกลา ทั้งสองร้องไห้สะอึกสะอื้น เมื่อเห็นฉัน เด็กผู้หญิงก็หน้าแดงและกระซิบอะไรบางอย่างกับแม่ของเธอ เธอหยุดทันทีพบเงินหนึ่งในสี่อยู่ในห่อแล้วมอบให้หญิงสาว เธอรีบวิ่งตามฉันมา... “นี่ 'คนใจร้าย' รับเงินหนึ่งเพนนีเพื่อเห็นแก่พระคริสต์!” เธอตะโกน วิ่งไปข้างหน้าฉันแล้วยัดเหรียญใส่มือฉัน ฉันรับเงินของเธอแล้วหญิงสาวก็กลับไปหาแม่ของเธออย่างพึงพอใจ ฉันเก็บเงินเล็กๆ น้อยๆ นี้ไว้เพื่อตัวเองเป็นเวลานาน