Shantaram puna verzija. Zato što je to kockanje. Citati iz knjige "Shantaram" Gregoryja Davida Robertsa

Bez preterivanja, roman Gregorija Dejvida Robertsa "Shantaram" može se nazvati pravom senzacijom u svetu knjiga. Ovo djelo je na vrhu svih lista bestselera i prodato u ukupno 6 miliona primjeraka. Danas se poredi sa delima najboljih pisaca modernog doba, od Bredberija do Hemingveja. Prema ocjeni Readrate (zasnovanoj na čitaočevom izboru miliona korisnika PocketBook čitača), "Shantaram" je na drugom mjestu nakon "451 stepen Farenhajta" i ispred takvih kultne knjige, kao što su Lovac u žitu, Slika Dorijana Greja, Tri druga i Klub boraca.

Roman je avanturistička ispovijest bivšeg narkomana koji je proveo vrijeme u zatvoru i pobjegao u Indiju, gdje bukvalno mora preživjeti nakon pada na samo dno. Teško je povjerovati da jedna osoba može imati toliko avantura, lutanja i iskušenja. Ljubav čitalaca osvojila je ljubaznost i otvorenost glavnog junaka, koji brzo sklapa prijateljstva u Indiji, a majka njegovog najbližeg prijatelja mu daje indijsko ime Shantaram.

Knjigu odlikuje prodorna dinamična radnja, koja je usko isprepletena s duhovnim transformacijama, filozofske izjave, mudrosti i aforizama junaka, inspirativnih da prihvate ono što se dešava takvo kakvo jeste.

10 činjenica o "Shantaramu"

1. Roman Gregoryja Davida Robertsa o njegovom desetogodišnjem boravku u indijskom gradu Mumbaju (Bombaj) 80-ih godina.

3. Roberts je tri puta morao da počne da piše knjigu od samog početka, pošto su rukopise dva puta uništavali zatvorski čuvari.

4. U prijevodu sa maratskog, riječ “shantaram” znači “mirna osoba” ili “osoba kojoj je Bog dao mirnu sudbinu”, što je svojevrsna filozofska ironija, budući da je sudbina glavnog junaka

Komplikovano je, a na mjestima čak i tragično.

5. Svi likovi u romanu su izmišljeni, ali su opisani događaji stvarni. Dakle, u Bombaju postoji kafić "Leopold" sa mermernim halama, zaista postoji "Paanch Papi", u kojem se pojavljuje glavni lik(i lako je prepoznatljiv kao pisac). Osim toga, u gradu se možete naći u sirotinjskim četvrtima u kojima je živio Gregory David Roberts i vidjeti Rukhmabai - ženu koja mu je dala ime Shantaram.

6. Anonymous Content i Paramount Television snimiće seriju zasnovanu na "Shantaramu", koju je Roberts sa velikom radošću dočekao. Prema njegovim riječima, televizija je idealan medij za njegovu knjigu.

7. Nakon zatvora, pisac je živio u Australiji (Melburn), Njemačkoj i Francuskoj, ali se ipak vratio u Indiju, Mumbai. Tamo je osnovao dobrotvorna fondacija pomoć i briga za siromašne.

8. 2015. godine objavljen je drugi dio romana - napisao je Roberts u knjizi “Sjena planine”.

9. Mnogi blogeri o knjigama i putovanjima vjeruju da je čitanje Shantarama najbrže uranjanje u pravu Indiju.

10. Danas u Mumbaiju provode izlete do mjesta Shantaram: turistima se nudi da posjete najšarenija mjesta u gradu, od slamova do luksuznih hotela.

Citati iz knjige:

“Jedan mudžahidski ratnik mi je jednom rekao da nam sudbina daje tri učitelja, tri prijatelja, tri neprijatelja i tri velika ljubav. Ali svih dvanaest se pojavljuje u drugim obličjima, i nikada ih nećemo prepoznati dok se ne zaljubimo, napustimo ih i borimo se s njima.”

“Istina je da ne postoje dobri ili loši ljudi. Dobro i zlo nisu u ljudima, već u njihovim delima. Ljudi ostaju samo ljudi i oni su povezani sa dobrim ili zlom onim što rade – ili odbijaju da urade. Istina je da u jednom trenutku prava ljubav, u srcu svake osobe - i najplemenitije od svih, i najizgubljenije - sadržan je, kao u lotosnoj čaši, sav život, sav njegov smisao, sadržaj i svrha. Istina je da se svi mi – svako od nas, svaki atom, svaka galaksija i svaka čestica materije u Univerzumu – krećemo prema Bogu.”

“Muškarac postaje muškarac tek nakon što je osvojio ljubav žene, zaslužio njeno poštovanje i zadržao njeno povjerenje, a bez toga on nije muškarac.”

„Jedino kraljevstvo koje čovjeka čini kraljem je kraljevstvo njegove duše. Jedina moć koja ima pravo značenje je moć koja može poboljšati svijet."

Gregory David Roberts rođen je 1952. godine u Melburnu. O svojoj mladosti ne govori gotovo ništa, a o tom periodu njegovog života zna se vrlo malo. Studentski vođa, osnivač nekoliko anarhističkih partija, autor prvih koraka u svijetu književnosti. Međutim, kako Roberts primjećuje, u mladosti je pisao „automatski“, koristeći samo teorijske ideje o životu. Sada, znajući loše i dobra strana, piše na osnovu sopstvenog bogatog iskustva.

On tamna strana Roberts je nastavio dalje, odvojivši se od supruge i izgubivši starateljstvo nad malom kćerkom. Pokušavajući da ublaži bol, postao je zavisnik od heroina i alkohola. Kako bi platio svoju ovisnost o drogama, Roberts je počeo pljačkati banke, trgovine i građevinska društva koristeći pištolj-igračku. Za ponašanje tokom zločina stekao je nadimak „džentlmen zločinac“, a razbojnik se svakako ljubazno pozdravio, ljubazno se obratio, zahvalio i pozdravio. Međutim, australijski sud nije smatrao "dobre manire" pljačkaša olakšavajućim faktorom i osudio je budućnost poznati pisac do 19 godina u zatvoru maksimalnog obezbeđenja Pentridge.

Australijski zatvor maksimalne sigurnostiPentridge

Međutim, nakon što su bili u zatvoru samo dvije godine, Roberts i njegov cimer iz ćelije uspjeli su odvažno pobjeći. Ubrzo se, zahvaljujući pomoći svojih prijatelja kriminalaca, koristeći krivotvorene dokumente, Gregory našao u Bombaju, koji je postao njegova prava duhovna domovina. Isto tako, radnja romana "Shantaram" počinje dolaskom odbjeglog australijskog zatvorenika u Bombaj (moderni Mumbai). Zašto je ovaj grad postao Robertsov favorit, šta je u njemu tako posebno? Sam pisac na ovo pitanje odgovara: „Ovo je grad slobode i divni ljudi" Da potkrijepi svoje riječi, voli da priča o Dancing Manu, koji ga je zadivio na samom početku boravka u Bombaju. Jednog dana, Roberts je vozio taksi po haotičnim i bučnim putevima Bombaja i odjednom je ugledao bosonog, raščupanog muškarca kako pleše nasred ceste (na sebi je imao samo pohabane farmerke). Štaviše, pleše tako nadahnuto i energično, kao da je u najboljem noćnom klubu u Indiji. Ali muzike nema, postoji samo svakodnevni tok saobraćaja, krotka vožnja Dancing Man u nadolazećoj traci. Nakon nekog vremena, Roberts se našao u istom prostoru i ponovo je ugledao Plešućeg čovjeka kako nesebično izvodi lude plesne korake. Odgovarajući na niz pitanja Australca, taksista je odgovorio da ovaj čovjek pleše na cesti svaki dan tačno u pola pet, ali „nikome ne smeta, ne pokazuje agresiju i to radi pola sata .” Roberts je bio zadivljen reakcijom građana, mirno, sa stalnim osmjesima, obilazeći živu prepreku na zakrčenom putu, ništa manje od samog plesača. U kom drugom gradu, pita se autor, obicna osoba može li biti toliko lične slobode? U bilo kojoj drugoj prestonici sveta, već prvog dana bi bio vezan i odveden u policiju ili duševnu bolnicu. Ali ne ovde, ne u neverovatnom Bombaju.

Gregory Roberts 80-ih godina

Na početku svog boravka u Indiji, Roberts je došao u indijsko selo u kojem su svi stanovnici govorili samo marati (glavni jezik indijske države Maharaštra). Pošto je tamo živeo oko šest meseci, savladao je drevni jezik i stekao izvesnu popularnost među lokalno stanovništvo i dobio je novo ime Shantaram. Shantaram znači "mirna osoba". Kako su nepismeni stanovnici jednog indijanskog sela uočili mogućnost budućeg duhovnog preporoda u odbjeglom zločincu zauvijek je ostala misterija. Roberts je aktivno proučavao lokalne jezike (savladao je i široko govoreći hindi), običaje i nacionalnu psihologiju Indijanaca. Vrativši se u grad, nastanio se u najsiromašnijim sirotinjskim četvrtima Bombaja, ne imajući ni penija na svom imenu. Posedujući skromno znanje iz oblasti medicine, uspeo je da se proslavi u sirotinjskim četvrtima, gde su ga počeli zvati Doc. Svakodnevno su se ispred njegove kolibe postrojile gomile napaćenih stanovnika sirotinjske četvrti, koji su mu iskazivali zahvalnost za liječenje ne novcem, već cvijećem, kućnim priborom ili hranom. Priča o "evropskom doktoru" koji živi u sirotinjskim četvrtima postala je legendarna u Bombaju. Roberts je čak uspio otvoriti skromnu, ali funkcionalnu bolnicu u sirotinjskim četvrtima. Međutim, ovisnost o drogama i alkoholu nastavila je da zamračuje njegov život.

Gregory se bavi dobrotvornim radom u Indiji

Ilegalan status, stalna opasnost od progona od strane australskih vlasti i potreba da stekne barem neki novčani prihod zbližili su ga s lokalnom mafijom. Izvanredne osobne kvalitete i sposobnost da "bez buke i prašine" izvrši švercersku operaciju omogućile su mu da postane jedan od visokorangiranih članova bombajske mafije, gdje je bio jedina "planina", kako su zvali Evropljani. Rad za bombajsku mafiju bio je opasan, morao je da učestvuje u "okršajima" sa drugim bandama, prevozi švercovano zlato, lažne pasoše i drogu. Tokom jednog od ovih putovanja, Gregory je uhapšen u Frankfurtu 1990. godine zbog transporta droge. Poslan je u teroristički zatvor, gdje je Gregory, strahujući od izručenja Australiji, odmah počeo planirati drugi bijeg. Ali 1991. dogodilo se ono što sam Gregory naziva „glavnim trenutkom u životu“. Dok je bio u samici, imao je viziju suzama umrljanog lica svoje majke kada je saznala da je pobegao po drugi put. Bila je toliko slomljena srca i tužna da se Gregory u tom trenutku promijenio. Odustao je od bijega i počeo pisati knjigu “Shantaram”. I od tada nije popio ni kap alkohola, nije popušio nijednu cigaretu, zauvek je zaboravio na drogu i nikada nije pokušao da počini zločin. Izručen je u Australiju, gdje je kaznu služio u zatvoru do 1997. Po izlasku, Gregory je započeo potpuno novi život kao pisac, a svjetsku slavu mu je donio roman “Shantaram”. Napisao je scenario za dugo očekivanu filmsku adaptaciju, svjetska premijera se očekuje 2015. Jedna od glavnih uloga u filmu pripada Johnnyju Deppu.

Gregory Roberts

Sada transformirani Gregory Roberts živi sa svojom suprugom Françoise, nasljednom aristokraticom, u svom voljenom Bombaju. Vole da provode vreme u istom kafiću Leopold, koji je postao svetski poznat zahvaljujući knjizi „Shantaram“. Par uživa veliku ljubav među lokalnim stanovnicima; Roberts se ne umara da daje autograme, pomaže savjetima i novcem lokalnim stanovnicima ili turistima u nevolji. Velike kompanije počele su da ga pozivaju kao filozofskog konsultanta za uvođenje dubokih promena u organizacione strukture poslovanja. Roberts je, naime, osnovao dobrotvornu organizaciju Happy Cycles u Indiji, koja lokalnim momcima daje posao i, kao rezultat, pristojan život u društvu. Gregory Roberts je 2009. godine postao portparol Zeitz fondacije, posvećene očuvanju Zemljinog ekosistema.

Gregory i njegova supruga Françoise

U narednoj godini Roberts mora da napiše još 2 knjige prema dogovoru sa izdavačkom kućom. U njihovom književna djela po semantičkoj dubini i detaljnoj razradi radnje nastoji da bude na nivou Tolstoja i Dostojevskog. Uskoro bi trebalo da se održi i svetska premijera opere „Šantaram“, a osim toga pojavilo se i nekoliko video igrica prema knjizi.

Gregory Roberts je jednom rekao da postoje 2 vrste pisaca. Oni koji pišu jer je to "dobra ideja" i oni koji ne mogu a da ne pišu. Naravno, Roberts pripada drugoj vrsti. Čovjek koji je uspio pronaći put do svjetla, uprkos naizgled neprobojnoj tami oko sebe.

Trebalo mi je mnogo godina i putovanja po svijetu da naučim sve što znam o ljubavi, o sudbini i o izborima koje donosimo u životu, ali ono najvažnije shvatio sam u tom trenutku kada sam bio prikovan za zid, pretučen. Um mi je vrištao, ali čak i kroz taj vrisak shvatio sam da sam čak iu ovom raspetom, bespomoćnom stanju slobodan – mogao sam mrzeti svoje mučitelje ili im oprostiti. Čini se da je sloboda vrlo relativna, ali kada osjetite samo oseke i oseke bola, ona vam otvara čitav univerzum mogućnosti. A izbor koji napravite između mržnje i oprosta može postati priča vašeg života.

U mom slučaju, to je duga priča ispunjena ljudima i događajima. Bio sam revolucionar koji je izgubio svoje ideale u izmaglici droge, filozof koji se izgubio u svijetu zločina i pjesnik koji je izgubio svoj dar u zatvoru s maksimalnom sigurnošću. Pobjegavši ​​iz ovog zatvora kroz zid između dvije mitraljeske kule, postao sam najpopularnija osoba u državi - niko nije tražio susret ni sa kim tako uporno kao sa mnom. Sreća je bila sa mnom i odvela me na kraj svijeta, u Indiju, gdje sam se pridružio redovima bombajske mafije. Bio sam trgovac oružjem, švercer i falsifikat. Na tri kontinenta su me više puta okovali i tukli, ranjavali i gladovali. Bio sam u ratu i krenuo u napad pod neprijateljskom vatrom. I preživio sam dok su ljudi oko mene umirali. Uglavnom su bili bolji od mene, samo su im životi zalutali i, sudarajući se na jednom od oštrih skretanja sa nečijom mržnjom, ljubavlju ili ravnodušnošću, krenuli su nizbrdo. Morao sam sahraniti previše ljudi, a gorčina njihovih života stopila se sa mojim.

Ali moja priča ne počinje s njima ili s mafijom, već s mojim prvim danom u Bombaju. Sudbina me bacila tamo, uvukla me u svoju igru. Dogovor je za mene bio uspješan: imao sam sastanak sa Carlom Saarnen. Čim sam pogledao u njene zelene oči, odmah sam ušao all in, prihvatajući sve uslove. Dakle, moja priča, kao i sve ostalo u ovom životu, počinje sa ženom, novim gradom i malo sreće.

Prvo što sam primijetio tog prvog dana u Bombaju je neobičan miris. Osjetio sam to već na prelazu iz aviona u zgradu terminala – prije nego što sam išta čuo ili vidio u Indiji. Ovaj miris je bio prijatan i oduševio me u onom prvom minutu u Bombaju, kada sam, oslobodivši se, ponovo ušao u veliki svet, ali mi je bio potpuno nepoznat. Sada znam da je to slatki, uznemirujući miris nade koji uništava mržnju, a u isto vreme kiseli, pljesnivi miris pohlepe koji uništava ljubav. To je miris bogova i demona, raspadajućih i ponovno rođenih carstava i civilizacija. Ovo je plavi miris kože okeana, primetan bilo gde u gradu na sedam ostrva, i krvavi metalni miris automobila. Ovo je miris vreve i mira, sva vitalna aktivnost šezdeset miliona životinja, od kojih su više od polovine ljudi i pacovi. Miris ljubavi i slomljenih srca, borba za opstanak i okrutni porazi kuju našu hrabrost. Ovako miriše deset hiljada restorana, pet hiljada hramova, grobnica, crkava i džamija, kao i stotine bazara na kojima se prodaju isključivo parfemi, začini, tamjani i svježe cvijeće. Carla ga je jednom nazvala najgorim od najljepših mirisa i nesumnjivo je bila u pravu, jer je uvijek na svoj način u pravu u svojim procjenama. I sada, kad god dođem u Bombaj, prvo što osjetim je ovaj miris - dočeka me i kaže mi da sam se vratio kući.

Druga stvar koja se odmah osjetila je vrućina. Samo pet minuta nakon klimatizovane hladnoće aeromitinga, odjednom sam osetio da mi se odeća lepi za mene. Srce mi je lupalo boreći se od napada nepoznate klime. Svaki dah bio je mala pobjeda za tijelo u žestokoj borbi. Nakon toga sam se uvjerio da vas ovaj tropski znoj ne napušta ni danju ni noću, jer ga stvara vlažna vrućina. Zagušljiva vlaga sve nas pretvara u vodozemce; u Bombaju neprekidno udišete vodu zajedno sa vazduhom i postepeno se navikavate na ovakav život, pa čak i nalazite zadovoljstvo u tome - ili odlazite odavde.

I konačno, ljudi. Asamci, Jaci i Pendžabi; starosjedioci Radžastana, Bengala i Tamil Nadua, Puškara, Kočina i Konaraka; Bramani, ratnici i nedodirljivi; Hindusi, muslimani, kršćani, budisti, parzi, džaini, animisti; svijetloputi i tamnoputi, sa zelenim, zlatno-smeđim ili crnim očima - sva lica i svi oblici ove jedinstvene raznolikosti, ove neuporedive ljepote - Indije.

Nekoliko miliona stanovnika Bombaja plus milion posetilaca. Dva najbolja prijatelja krijumčara su mazga i kamila. Mazge mu pomažu da transportuje robu iz zemlje u zemlju, zaobilazeći carinske punktove. Kamile su prostodušne lutalice. Čovjek sa lažnim pasošem se uvlači u njihovo društvo, a oni ga tiho prevoze, kršeći granicu, a da to i ne znaju.

Sve mi je to tada još bilo nepoznato. Savladao sam suptilnosti šverca mnogo kasnije, godinama kasnije. Prilikom te prve posjete Indiji djelovao sam isključivo na instinktu, a jedina krijumčarena roba koju sam nosio bila sam ja, moja krhka progonjena sloboda. Imao sam lažni pasoš Novog Zelanda, u koji je umjesto fotografije prethodnog vlasnika ulijepljena moja. Sam sam uradio ovu operaciju i to ne besprekorno. Pasoš je trebao izdržati običnu provjeru, ali da su carinici posumnjali i kontaktirali Ambasadu Novog Zelanda, lažni bi vrlo brzo bio otkriven. Tako sam odmah nakon odlaska iz Aucklanda počeo da gledam u avion odgovarajuća grupa turiste i pronašao društvo studenata koji su letjeli ovim letom ne prvi put. Pitajući ih o Indiji, upoznao sam ih i pridružio im se na carinskoj kontroli na aerodromu. Indijanci su odlučili da pripadam ovoj oslobođenoj i prostodušnoj braći i ograničili su se na površno traženje.

Već sam izašao sam iz aerodromske zgrade, a žarko sunce me je odmah napalo. Od osjećaja slobode mi se zavrtjelo u glavi: još jedan zid je savladan, druga granica je iza mene, mogu trčati u sva četiri smjera i negdje naći utočište. Prošle su dvije godine od mog bijega iz zatvora, ali život onoga ko je proglašen odmetnikom je neprekidan bijeg, dan i noć. I iako se nisam osjećao istinski slobodnim - ovo mi je naređeno - s nadom i strahovitim uzbuđenjem očekivao sam susret sa novom državom, u kojoj ću živjeti sa novim pasošem, stjecajući nove alarmantne bore ispod sivih očiju na mom mladom licu. Stajao sam na pješačkoj stazi ispod prevrnute plave zdjele zapečenog bombajskog neba, a srce mi je bilo čisto i puno svijetlih nada kao rano jutro na monsunskim obalama Malabara.

Neko me je zgrabio za ruku. stao sam. Svi moji borbeni mišići su se napeli, ali sam potisnuo strah. Samo nemoj bježati. Samo nemojte paničariti. Okrenuo sam se.

stajao ispred mene mali čovek u mutnoj smeđoj uniformi, držeći moju gitaru. Nije bio samo mali, već sićušan, pravi patuljak sa uplašenim, nevinim izrazom lica, kao u slaboumnog čoveka.

- Vaša muzika, gospodine. Zaboravili ste svoju muziku, zar ne?

Očigledno sam ga ostavio na vrtuljku gdje sam primio svoj prtljag. Ali kako je ovaj mali čovjek znao da je gitara moja? Kad sam se nasmiješila iznenađeno i s olakšanjem, on mi je uzvratio osmijehom s takvom potpunom spontanošću koju obično izbjegavamo iz straha da ne ispadnemo prostodušni. Dao mi je gitaru, a ja sam primijetio da su mu prsti isprepleteni, kao kod ptica vodarica. Izvukao sam neke novčanice iz džepa i pružio mu ih, ali on je nespretno ustuknuo od mene na svojim debelim nogama.

- Novac - ne. Tu smo da pomognemo. "Dobro došli u Indiju", rekao je i odjurio, izgubivši se u ljudskoj šumi.

Kupio sam kartu do centra od konduktera Veteranske autobuske linije. Vozio je vojnik u penziji. Vidjevši kako su mi torba i kofer lako poletjeli na krov, kao da slijeću na slobodno mjesto među ostalim prtljagom, odlučio sam ostaviti gitaru kod sebe. Sjeo sam na zadnju klupu pored dvoje dugokosih turista. Autobus se brzo napunio mještanima i posjetiteljima, uglavnom mladima i željnim što manje potrošnje.

Kad je kabina bila skoro puna, vozač se okrenuo, prijeteći nas pogledao, kroz otvorena vrata ispuhnuo mlaz jarko crvenog soka od betela iz usta i najavio da odmah krećemo:

- Thik hain, chalo! Ok, idemo! (hindi)

Motor je zabrujao, zupčanici su se gruvali, a mi smo jurili naprijed zastrašujućom brzinom kroz gomilu nosača i pješaka koji su se u posljednjoj sekundi sklonili od točkova autobusa. Naš kondukter, jašući na stepeništu, obasipao ih je zloupotrebom izbora.

Najprije je široki moderni autoput obrubljen drvećem i grmljem vodio u grad. Podsjećao je na čist, uređen pejzaž oko međunarodnog aerodroma u mom rodnom gradu Melbourneu. Uljuljkan i zadovoljan ovom sličnošću, bio sam zapanjen kada se put iznenada suzio do granice - moglo bi se pomisliti da je ovaj kontrast osmišljen posebno da zadivi posjetitelja. Nekoliko saobraćajnih traka se spojilo u jednu, drveće je nestalo, a umesto toga sa obe strane puta su se nalazile sirotinjske četvrti od kojih su me mačke grebale po srcu. Čitavi hektari sirotinjskih četvrti pružali su se u daljinu poput valovitih crno-smeđih dina, nestajajući na horizontu u vrućoj izmaglici. Jadne kolibe bile su izgrađene od bambusovih motki, prostirki od trske, komadića plastike, papira i krpa. Pritisnuli su se jedno uz drugo; tu i tamo između njih su se izvijali uski prolazi. U čitavom prostoru koji se rasprostirao ispred nas nije bila vidljiva ni jedna zgrada koja bi bila veća od visine čovjeka.

Činilo se nevjerovatnim da se moderan aerodrom sa gomilom imućnih, svrsishodnih turista nalazi samo nekoliko kilometara od ove doline slomljenih i rasutih težnji. Prvo što mi je palo na pamet je da se negdje dogodila strašna katastrofa i da je to bio logor u kojem su preživjeli našli privremeno sklonište. Mjesecima kasnije, shvatio sam da se stanovnici sirotinjskih četvrti zaista mogu smatrati preživjelima - otjerali su ih iz svojih sela siromaštvo, glad, masakri. Svake sedmice u grad je stizalo pet hiljada izbjeglica, i tako sedmicu za sedmicom, godinu za godinom.

Kako je vozački metar prelazio kilometre, stotine stanovnika sirotinjske četvrti postajale su hiljade i desetine hiljada, a ja sam se bukvalno zgrčio unutra. Stidio sam se svog zdravlja, novca u džepovima. Ako ste u principu sposobni da osjetite takve stvari, onda će vam prvi neočekivani susret s ljudima koje je svijet odbacio biti bolna optužba. Pljačkao sam banke i dilovao drogu, a tamničari su me tukli dok mi kosti nisu popucale. Uboden sam nožem više puta, a sebi sam uzvratio. Iz zatvora sam pobjegao sa teškim naredbama i momcima, penjući se preko strmog zida na najvidljivijem mjestu. Ipak, ovo more ljudske patnje, koje se širi do samog horizonta, rezilo me je u očima. Kao da sam naleteo na nož.

Osjećaj srama i krivice koji je tinjao u meni se sve više rasplamsao, tjerajući me da stisnem šake zbog te nepravde. "Kakva je ovo vlada", pomislio sam, "kakav je ovo sistem koji ovo dozvoljava?"

A sirotinjski četvrti su se nastavljali i dalje; Povremeno su se u oštrom kontrastu isticali uspješni poslovi i uredi, kao i otrcane stambene zgrade u kojima su živjeli oni nešto bogatiji. Ali iza njih su se sirotinjski četvrti ponovo prostirali, a njihova neizbježnost izbrisala je iz mene svako poštovanje prema stranoj zemlji. Sa zebnjom sam počeo da posmatram ljude koji su živeli u ovim bezbrojnim ruševinama. Žena se nagnula naprijed da počešlja crni satenski pramen kose naprijed. Još jedna je kupala djecu bakarni bazen. Čovjek je vodio tri koze sa crvenim trakama vezanim za okovratnike. Drugi se brijao ispred napuklog ogledala. Djeca su se igrala posvuda. Ljudi su nosili kante vode i popravljali jednu kolibu. I svi koje sam pogledao smijali su se i smijali.

Autobus je stao, zaglavio u saobraćaju, a jedan čovjek je izašao iz kolibe vrlo blizu mog prozora. Bio je Evropljanin, blijed kao i turisti u našem autobusu, samo što mu je cijela odjeća bila od komada tkanine oslikanog ružama oko torza. Čovjek se protegnuo, zijevnuo i nesvjesno se počešao po golom stomaku. U njemu je vladao pravi kravlji spokoj. Zavidio sam na njegovoj mirnoći, kao i na osmjesima sa kojima ga je grupa ljudi koja je krenula prema putu dočekala.

Autobus se trgnuo, a muškarac je ostao. Ali susret s njim radikalno je promijenio moju percepciju okoline. On je bio stranac poput mene i to mi je omogućilo da zamislim sebe u ovom svijetu. Ono što mi se činilo potpuno strano i čudno odjednom je postalo stvarno, sasvim moguće, pa čak i uzbudljivo. Sad sam vidio koliko su ti ljudi vrijedni, koliko truda i energije ima u svemu što rade. Povremeni pogled u jednu ili drugu kolibu pokazao je zadivljujuću čistoću ovog jadnog prebivališta: podovi bez ijedne tačke, sjajno metalno posuđe složeno u uredne gomile. I konačno sam primijetio ono što sam trebao primijetiti od samog početka - ti ljudi su bili zadivljujuće lijepi: žene umotane u jarke grimizne, plave i zlatne tkanine, hodaju bosi među ovim skučenim prostorom i bijednošću sa strpljivom, gotovo nezemaljskom gracioznošću, muškarcima bijelih zuba bademaste oči i vesela, druželjubiva djeca tankih ruku i nogu. Stariji su se igrali sa djecom, mnogima su u krilu sjedili braća i sestre. I prvi put u zadnjih pola sata sam se nasmiješila.

„Da, to je jadan prizor“, rekao je mladić koji je sedeo pored mene i gledao kroz prozor.

Bio je to Kanađanin, što se moglo vidjeti po mrlji na njegovoj uniformi. javorov list na sakou - visok, debele građe, blijedoplavih očiju i smeđe kose do ramena. Njegov drug bio je njegova manja kopija - čak su bili i obučeni isto: farmerke oprane gotovo bele, mekane jakne od štampanog kaliko i sandale na nogama.

- Šta kažeš?

– Jeste li ovdje prvi put? – pitao je umesto odgovora, a kada sam klimnuo, rekao je: „Tako sam i mislio“. Biće malo bolje - manje sirotinjskih četvrti i svega ovoga. Ali nećete naći zaista dobra mjesta u Bombaju - najzapuštenijem gradu u cijeloj Indiji, možete mi vjerovati.

"To je istina", primetio je manji Kanađanin.

- Istina, usput ćemo naići na par prekrasnih hramova, sasvim pristojnih engleskih kuća sa kamenim lavovima, bakrom Ulična rasvjeta itd. Ali ovo nije Indija. Prava Indija u blizini Himalaja, u Manaliju, ili u vjerskom centru Varanasija, ili na južnoj obali, u Kerali. Prava Indija nije u gradovima.

– A kuda ćeš?

– Ostaćemo u ašramu Rajneeshita Ašram - prvobitno sklonište pustinjaka; često i centar za vjersko obrazovanje; Rajneeshizam je vjerska doktrina koju je 1964. osnovao Bhagwan Shri Rajneesh (Osho) i koja objedinjuje principe kršćanstva, drevne Indije i nekih drugih religija., u Puni. Ovo je najbolji ašram u cijeloj zemlji.

Dva para prozirnih blijedoplavih očiju zurila su u mene kritički, gotovo optužujuće, što je tipično za ljude koji su uvjereni da su našli jedini pravi put.

-Hoćeš li ostati ovde?

- Misliš u Bombaju?

– Da, hoćeš li stati negde u gradu ili ćeš danas krenuti dalje?

„Još ne znam“, odgovorio sam i okrenuo se prema prozoru.

Istina je bila: nisam znao da li želim da provedem neko vreme u Bombaju ili ću se odmah preseliti... negde. U tom trenutku me nije bilo briga, bio sam ono što je Carla jednom nazvala najopasnijom i najzanimljivijom životinjom na svijetu: čvrst momak bez cilja.

„Nemam određene planove“, rekao sam. "Možda neću ostati dugo u Bombaju."

“Ovdje ćemo prenoćiti, a ujutro ćemo ići u Pune vozom.” Ako želite, možemo iznajmiti sobu za troje. Mnogo je jeftinije.

Pogledala sam u njegove bezazlene plave oči. „Možda bi bilo bolje da se u početku uselim kod njih“, pomislio sam. “Njihovi autentični dokumenti i prostodušni osmjesi poslužit će kao pokriće za moj lažni pasoš.” Možda će ovako biti sigurnije.”

„To je sigurno“, složio se njegov drug.

- Sigurnije? – upitala sam opuštenim tonom, iznutra oprezno.

Autobus je usporio, probijajući se kroz usku klisuru između trospratnica. Automobili, autobusi, kamioni, bicikli, bivolja zaprega, skuteri i pješaci jurili su naprijed-nazad, izvodeći svoj svrsishodan ples sa nevjerovatnom agilnošću. Kroz otvorene prozore našeg pohabanog autobusa dopirali su mirisi začina, tamjana, izduvnih gasova i stajnjaka - moćne, ali podnošljive mješavine. Glasni glasovi pokušavali su da priguše egzotičnu muziku koja je dopirala sa svih strana. Tu i tamo ogromni plakati reklamirali su indijske filmove. Oni su neprirodni svijetle boje tekla je neprekidnim potokom pored naših prozora.

- Mnogo sigurnije. Bombaj je zamka za prostake. Lokalna ulična djeca će vas opljačkati gore od bilo kojeg kockarnice.

„Ovo je metropola, druže“, počeo je da objašnjava kratki Kanađanin. - I svi su isti. Isto je u Njujorku, Riju ili Parizu. Svuda ista prljavština i isto ludilo. Da, i sami vjerovatno imate ideju o tome šta je metropola. Jednom kada izađete iz ovog grada, zavoleti ćete Indiju. Ovo je sjajna zemlja, ali svi gradovi su uništeni, moram priznati.

"A prokleti hoteli su takođe umešani u ovu pljačku", dodao je visoki. “Možete biti opljačkani dok sjedite u svojoj sobi i pušite travu.” Oni su u dosluhu sa policijom - obojica razmišljaju samo o tome kako da vas oslobode gotovine. Stoga je najpouzdanije ostati u grupi, vjerujte mom iskustvu.

"I pokušajte da pobjegnete iz grada što je prije moguće", rekao je kratki. - Poštena majka! Pogledaj!

Autobus je skrenuo na široki bulevar, omeđen s jedne strane grebenom ogromnih gromada koje su se spuštale direktno do tirkiznih okeanskih talasa. Grube, prljave kolibe ugnijezdile su se među stijenama, izgledale su kao pocrnjela olupina nekog drevnog broda koji je ovdje bio razbijen. I ove kolibe su gorjele.

- Prokletstvo! Ovaj tip se živ peče! - vikao je visoki Kanađanin, pokazujući na čovjeka koji trči prema moru.

Odjeća i kosa su mu bili u plamenu. Čovjek se okliznuo i teško pao među kamenje. Žena sa djetetom mu je pritrčala i odjećom i golim rukama počela da se bori protiv plamena. Njihove komšije su pokušale da ugase požar vlastitim domovima ili su jednostavno stajali i gledali kako se spaljuju slabašne zgrade koje su posjedovali.

- Jeste li vidjeli? Tip neće preživjeti, to je sigurno.

- Da, prokletstvo, u pravu si! – izdahnuo je kratki.

Naš vozač je usporio sa ostalim automobilima da posmatra vatru, ali je onda ponovo nagazio gas i nastavio put. Nijedan od brojnih automobila u prolazu nije se zaustavio. Okrenuvši se, pogledao sam kroz zadnji prozor autobusa sve dok se ugljenisani brežuljci koliba nisu pretvorili u crne tačke, a smeđi dim vatre postao je bledi šapat nesreće koja se dogodila.

Na kraju dugog bulevara koji se protezao uz morsku obalu, skrenuli smo lijevo i izašli na široku ulicu oivičenu modernim zgradama. Na ulazu u moderne hotele, vratari u livrejama stajali su pod raznobojnim tendama. Šik restorani bili su okruženi zelenim baštama. Staklene i bakrene fasade avio kompanija i drugih institucija blistale su na suncu. Trgovačke tezge su se skrivale od užarenih zraka pod velikim kišobranima. Muškarci koji su šetali ulicom nosili su poslovna odijela u zapadnom stilu i čvrste cipele, žene su bile umotane u skupu svilu. Svi su izgledali zabrinuto i dostojanstveno; ušli su u kancelarije ozbiljnih lica.

Posvuda je bio upadljiv kontrast između onoga što mi je bilo poznato i onoga što je bilo nepoznato. Volovska zaprega zaustavila se na semaforu pored luksuznog sportskog automobila. Čovjek je sjeo da obavi nuždu iza sumnjivog poklopca satelitske antene. Električni viljuškar je istovarao robu sa drevnih kolica na drvenim točkovima. Daleka prošlost se uporno probijala kroz barijere vremena u vlastitu budućnost. Svidelo mi se.

"Približavamo se", najavio je moj komšija. – Centar grada je veoma blizu. Istina, ovo nije baš ono što obično podrazumijevamo kao centar grada – samo područje gdje su koncentrisani jeftini turistički hoteli. Zove se Colaba. Pa, evo nas.

Mladići su izvadili pasoše i putničke čekove iz džepova i strpali ih pravo u pantalone. Niski muškarac je čak skinuo sat i strpao ga, zajedno sa pasošem, novcem i drugim vrijednim stvarima, u gaće, čime je izgledao kao tobolčar. Uhvativši moj pogled, nasmiješio se:

- Oprez neće škoditi.

Ustao sam i krenuo prema ulaznim vratima. Kada smo stali, ja sam prvi izašao, ali sam se zaglavio u gomili ljudi oko autobusa. To su bili hotelski kormilari, dileri droge i drugi ulični nasilnici. Vikali su na lomljenom engleskom, nudeći jeftino stanovanje i druge usluge. Ispred svih na vratima autobusa bio je omanji muškarac velike, gotovo savršeno okrugle glave, obučen u pamučnu košulju i platnene pantalone. Vikao je na one oko sebe da ih smiri i okrenuo se prema meni sa najširim i najblistavijim osmehom koji sam ikada video:

– Dobro jutro, slavni gospodo! Dobrodošli u Bombaj! Trebaju vam odlični jeftini hoteli, jesam li u pravu?

Pogledao me je u oči, još uvijek bljeskajući svojim širokim osmijehom. A u ovom osmehu bila je neka vrsta preplavljenog nestašluka, iskrenijeg i entuzijastičnijeg od obične radosti, koja je prodrla pravo u moje srce. Pogledali smo se samo na trenutak, ali to je bilo dovoljno da odlučim: ovom malom čovjeku mogu vjerovati s velikim osmijehom. Ispostavilo se da je ovo jedna od najuspješnijih odluka u mom životu, iako to, naravno, tada nisam znao.

Putnici koji su napuštali autobus borili su se protiv roja trgovaca i lajavca koji ih je okruživao. Dvojica Kanađana su se nesmetano probijala kroz masu, pružajući isti široki osmijeh na obje strane. Vidjevši kako spretno manevrišu kroz gomilu ljudi, prvo sam primijetio kakvi su zdravi, energični i zgodni momci i pomislio sam da je vrijedno prihvatiti njihovu ponudu za snimanje zajednička soba. U njihovom društvu mogao sam biti siguran da niko neće ni pomisliti na bijeg iz zatvora ili lažna dokumenta.

Čovek me uhvatio za rukav i izvukao iz razjarene gomile iza autobusa. Kondukter se, majmunski agilno, popeo na krov i bacio mi torbu i kofer u naručje. Ostale bale i koferi pali su na pločnik uz zastrašujući urlik. Putnici su požurili da spasu svoju imovinu, a moj vodič me je ponovo odveo u stranu na mirno mesto.

„Zovem se Prabaker“, rekao je na engleskom sa melodičnim naglaskom. - Sta je tvoje? dobro ime?

„Moje dobro ime je Lindzi“, lagao sam, prema svom pasošu.

- Ja sam vodič iz Bombaja. Veoma odličan vodič iz Bombaja, vrhunska klasa. Poznajem ceo Bombaj veoma dobro. Želite da vidite sve, sve, sve. Znam tačno gde ćete naći najviše toga. Mogu ti pokazati i više od svega.

Prišla su nam dvojica mladih Kanađana, progonjeni od strane iste dosadne bande odrpanih napasnika. Prabaker je viknuo na svoje raštrkane kolege, a oni su se povukli nekoliko koraka, proždirajući naše stvari očima.

„Pre svega, želim da vidim pristojnu i jeftinu hotelsku sobu“, rekao sam.

- Naravno, gospodine! – zablistao je Prabaker. „Mogu vas odvesti u jeftin hotel, i veoma jeftin hotel, i veoma veoma jeftin hotel, pa čak i u hotel koji je toliko jeftin da niko normalnog uma nikada ne bi ostao tamo.

- Dobro. Vodi nas, Prabaker. Da vidimo šta nam možete ponuditi.

"Jedan minut", umiješao se visoki Kanađanin. -Hoćeš li platiti ovom tipu? Želim da kažem da i bez njega znam gde da stanem. Bez uvrede, prijatelju, siguran sam da si odličan vodič i sve to, ali nisi nam potreban.

Pogledao sam Prabakera. Njegove velike tamnosmeđe oči proučavale su moje lice s vedrim prijateljstvom. Nikada nisam sreo manje agresivnu osobu od Prabakera Harréa: nije bio u stanju ljutito povisiti ton ili dignuti ruku na bilo koga - to sam osjetio od prvih minuta našeg poznanstva.

– Šta kažeš, Prabakeru? – upitala sam ga sa igrivom ozbiljnošću. - Trebaš li mi?

- O da! - On je plakao. „Trebam me toliko da skoro plačem od saučešća zbog tvoje situacije!“ Samo Bog zna kakve će ti se strašne stvari dogoditi u Bombaju, a da ja ne pratim tvoje tijelo.

„Platiću mu“, rekao sam Kanađanima; slegnuvši ramenima, uzeli su svoje stvari. - UREDU. Idemo, Prabaker.

Hteo sam da podignem svoju torbu, ali Prabaker ju je odmah zgrabio.

„Ja sam taj koji nosi tvoj prtljag“, rekao je ljubazno, ali uporno.

- Ovo nema koristi. Mogu to sama da podnesem.

Široki osmeh se izobličio u molećivu grimasu.

- Molim vas, gospodine. Ovo je moj posao. To je moja dužnost. Jaka sam na leđima. Nema problema. Videćete.

Cijelo mi se crijevo pobunilo protiv ovoga.

- Ne ne…

- Molim vas, g. Lindsay. Čast mi je. Pogledaj ljude.

Prabaker je pružio ruku pokazujući na svoje drugove, koji su uspjeli pridobiti klijente među putnicima autobusa. Svi su, zgrabivši torbu, kofer ili ruksak, užurbano i odlučno odveli svoj plijen u pravcu koji im je bio potreban.

„Hm-da... Pa, dobro“, promrmljala sam, poslušno.

To je bila prva moja kapitulacija pred njim, što je kasnije postalo karakteristično obilježje našeg odnosa. Njegovo okruglo lice ponovo se osmehnu; Pomogao sam mu da stavi torbu na leđa. Teret nije bio lagan. Prabaker se sagnuo i, ispruživši vrat, pojurio naprijed, teško koračajući. Brzo sam ga sustigla dugim koracima i pogledala njegovo napeto lice. Osećao sam se kao bijela bvana Bwana - gospodar (hindi). koristeći urođenika kao teretnu zvijer, i to je bio odvratan osjećaj.

Ali mali Indijanac se smijao i ćaskao o Bombaju i znamenitostima koje treba vidjeti, pokazujući s vremena na vrijeme na one na koje smo naišli putem, i sa osmehom pozdravljajući poznanike koje smo sreli. Kanađanima se obratio s poštovanjem. I zaista je bio jak - mnogo jači nego što se činilo na prvi pogled. Tokom petnaestominutne šetnje do hotela, nikada se nije zaustavio ili spotakao.

Popeli smo se na četiri niza strmih stepenica obraslih mahovinom tamnog stepeništa u stražnjem dijelu velike zgrade čiji je prednji dio bio okrenut prema moru i našli smo se u Indian Innu. Na svakom od spratova pored kojih smo prošli bili su natpisi: “Hotel Apsara”, “Hotel Star of Asia”, “Hotel na moru”. Kao što se moglo razumjeti, četiri hotela su bila smještena u jednoj zgradi, od kojih je svaki imao svoje osoblje, prepoznatljiv skup usluga i poseban stil.

Nas četvorica smo se nagomilali u malu salu sa svojim prtljagom. Iza čeličnog stola u blizini hodnika koji vodi do soba sjedio je visok, mišićav Indijac u blistavo bijeloj košulji i crnoj kravatu.

“Dobro došli”, pozdravio nas je, oprezno se smiješeći i pokazujući dvije rupice na obrazima. - Dobro došli, mlada gospodo.

"Kakva rupa", promrmljao je visoki Kanađanin, osvrćući se na pregrade od šperploče sa oljuštenom bojom.

"Ovo je gospodin Anand", Prabaker je požurio da predstavi recepcionerku. – Najbolji menadžer najboljeg hotela u Colabi.

„Umukni, Prabaker,“ gunđao je gospodin Anand.

Prabakerov osmeh je postao još širi.

– Vidite li kakav je divan menadžer ovaj gospodin Anand? – šapnuo mi je. Zatim se osmehnuo divnom menadžeru. „Doveo sam vam tri odabrana turista, gospodine Anand. Najbolji gosti za najbolji hotel, eto kako!

- Umukni, rekao sam! - lajao je Anand.

- Koliko? – upitao je kratki Kanađanin.

- Izvini? – promrmlja Anand, nastavljajući da bijesno gleda Prabakera.

– Jedna soba, tri osobe, za jednu noć. Koliko je to?

- Sto dvadeset rupija.

- Šta?! – eksplodirao je Kanađanin. - Da li se šališ?

"To je previše", podržao je njegov drug. - Idi ovdje.

"Nema problema", rekao je Anand. -Možete ići negde drugde.

Počeli su skupljati svoje stvari, ali Prabaker ih je zaustavio očajničkim povikom:

- Ne ne! Ovo je najljepši od svih hotela. Molimo pogledajte u sobu! Molim vas, gospodine Lindzi, samo pogledajte ovaj neverovatan broj!

Na trenutak je zavladala tišina. Mladi Kanađani su oklevali na pragu. Anand se odjednom neobično zainteresovao za nešto u knjizi u koju je zapisao goste. Prabaker me je uhvatio za rukav. Već sam razvio naklonost prema svom vodiču i bio sam impresioniran načinom na koji se Anand nosio. Nije nam se naklonio i nije nas nagovarao da ostanemo, ostavljajući nama da sami odlučujemo hoćemo li pristati na njegove uslove ili ne. Podigao je pogled s časopisa i sreo moj pogled. Bio je to direktan i iskren pogled čovjeka koji je bio siguran i poštovao druge. Anand mi se sve više sviđao.

„U redu, pogledajmo ovaj broj“, rekao sam.

- Da da! – nasmejao se Prabaker.

„Hajde“, složili su se Kanađani, uzdišući i osmehujući se.

"Na kraju hodnika", Anand se nasmiješio kao odgovor, skidajući ključ od sobe s kuke i stavljajući ga ispred mene na stol zajedno s teškim mesinganim brojem pričvršćenim na njemu. - Poslednja soba desno, drugar.

Bila je to velika soba sa tri kreveta prekrivena prekrivačem, jedan prozor je gledao na more i još nekoliko na bučnu ulicu. Od pogleda na oslikane zidove, od kojih je svaki boleo oko svojom nijansom zelene, zaboljela sam glava. U uglovima boja je otišla sa zidova i visila je u spiralu. Strop je bio prekriven mrežom pukotina. Betonski pod, nagnut prema uličnim prozorima, bio je neravan i valovit, sa izbočinama nepoznatog porijekla koje su virile. Namještaj se, pored kreveta, sastojao od tri mala zidna stolića od šperploče i otrcanog toaletnog stolića sa napuklim ogledalom. Naši prethodnici su kao suvenire ostavili otopljenu svijeću u boci irskog krem ​​likera Baileys, reprodukciju napuljske ulične scene isječene iz kalendara i zalijepljene za zid, te dvije patetične poluspuštene balon, vezan za ventilacionu rešetku. Unutrašnjost je poticala goste da ih ovjekovječe na zidovima, poput zatvorenika zatvorska ćelija, vaša imena i želje.

„Uzeću broj“, odlučio sam.

- Da! – uzviknuo je Prabaker i odmah pojurio nazad u salu.

Moji saputnici su se pogledali i smijali.

"Nema svrhe raspravljati se sa ovim ekscentrikom." "On je lud", rekao je visoki.

"Da", zahihotao se niski i, nagnuvši se, ponjušio čaršave na jednom od kreveta i pažljivo sjeo na njega.

Prabaker se vratio sa Anandom, koji je u rukama držao debelu knjigu zapisa gostiju. Dok smo naizmjence unosili podatke o sebi, Anand je provjeravao naše pasoše. Platio sam nedelju dana unapred. Anand je vratio pasoše Kanađanima i počeo zamišljeno da tapša svoj obraz mojim.

- Novi Zeland? - on je rekao.

- Pa šta? “Namrštila sam se, pitajući se šta je možda vidio ili osjetio.

Nakon što sam samoinicijativno skratio svoju dvadesetogodišnju kaznu, Australija me je stavila na poternicu i moje ime je naveden među beguncima u Interpolu. „Šta on zna? - Mislio sam. "Na šta cilja?"

- Hmm... Pa, u redu. Novi Zeland je samo Novi Zeland. Možda želite da popušite nešto, popijete pivo ili viski, promenite novac, zaposlite devojke, provedete vreme u dobrom društvu. Ako ti nešto treba, reci mi na ? 1) Ne; 2) da? nije li? (upitni rep na kraju rečenice) (Hindi).

Vratio mi je pasoš i, bacivši prijeteći pogled na Prabakera, izašao iz sobe. Vodič koji je stajao na vratima ustuknuo je od njega, zgrčeći se i veselo se smiješeći u isto vrijeme.

“Sjajan čovjek, sjajan menadžer”, rekao je nakon što je Anand otišao.

– Prabaker, da li Novozelanđani često borave ovdje?

"Ne baš često, gospodine Lindzi." Ali svi su oni veoma divni pojedinci. Smeju se, puše, piju, noću imaju seks sa ženama, a onda se smeju, puše i ponovo piju.

- Da. Znaš li slučajno gdje mogu nabaviti hašiš, Prabakeru?

- Ne znam?! Mogu dobiti jednu tolu Tola je indijska jedinica težine jednaka 13,7 g., kilogram, deset kilograma, a znam i gdje je cijelo skladište hašiša.

“Ne treba mi cijelo skladište.” Samo želim da pušim.

– Desi se da u džepu imam jednu tolu, deset grama najboljih avganistanskih čara Čaras je mješavina hašiša i duhana.. Želite kupiti?

- Koliko?

„Dvesta rupija“, ponudio je sa nadom u glasu.

Sumnjao sam da je barem udvostručio cijenu, ali čak i tako, dvije stotine rupija - oko dvanaest američkih dolara po trenutnom kursu - bila je jedna desetina onoga što su tražili u Australiji. Dao sam mu maramicu i pakovanje duvana:

- Dobro. Zamotaj cigaretu, probaću. Ako volim hašiš, kupiću ga.

Moji sustanari su se opružili na dva paralelna kreveta i, kada je Prabaker izvukao porciju hašiša iz džepa, pogledali su se sa istim izrazom lica, podignutih obrva i stisnutih usana. Očarano i uplašeno su gledali kako mali Indijanac, klečeći za toaletnim stolićem, mota cigaretu po njegovoj prašnjavoj površini.

“Jesi li siguran da si pametan, druže?”

- Da, možda su to namerno postavili da nas optuže za drogu ili nešto slično?

– Mislim da se Prabakeru može verovati. „Teško da je to zamka“, odgovorio sam, razmotao svoje kamp ćebe i prostro ga na krevet pored uličnih prozora.

Na prozorskoj dasci bila je napravljena polica i na njoj sam počeo da izlažem svoje sitnice, suvenire i talismane — crni kamenčić koji mi je dao klinac sa Novog Zelanda, fosilizovanu puževu školjku koju je pronašao jedan od mojih prijatelja, i narukvica sa sokolovim kandžama poklonjena drugom. Bio sam u bekstvu od pravde. Nisam imao svoj dom i svoju zemlju, a nosio sam sa sobom stvari koje su mi dali prijatelji: ogroman komplet prve pomoći, koji su zajedno kupovali, crteže, pjesme, školjke, perje. Čak su mi kupili odjeću i obuću. Ovdje nije bilo nevažnih detalja; Prozorska daska je sada postala moj dom, a svi ovi suveniri su moja domovina.

„Ako se bojite, možete izaći u šetnju ili čekati napolju dok ja pušim.” A onda ću te nazvati. Upravo sam obećao prijateljima da kada stignem u Indiju, prvo što ću učiniti je pušiti hašiš i istovremeno razmišljati o njima, tako da ću održati obećanje. Osim toga, činilo mi se da je recepcionerka zažmirila na ovo. Mogli bismo upasti u nevolje zbog pušenja u hotelu, Prabaker?

„Pušenje, piće, muzika, ples, seks u hotelu – nema problema“, uveravao nas je Prabaker, podigavši ​​na trenutak glavu od onoga što je radio i osmehnuvši se. - Sve se rešava bez problema. Osim tuča. Tučnjave su loše manire u Indian Innu.

- Vidite li to? Nema problema.

- Izvini, šta? Šta on nosi?

- Da li je ozbiljan? Još uvek nije bilo dovoljno, dođavola, da neko ovde umre! Gospode Isuse!

– Ni tebi umiranje nije problem, babo. Baba je adresa sa poštovanjem., uvjeravao je Prabaker izbezumljene Kanađane, nudeći im uredno smotanu cigaretu; visoki Kanađanin ga je uzeo i lagano udahnuo. “Ne umire mnogo ljudi ovdje u hotelu Indian, a uglavnom samo narkomani sa koščatim licima.” Za vas nema problema sa vašim prelepim velikim dobro uhranjenim telima.

Uz razoružavajući osmijeh, pružio mi je smotanu cigaretu. Odvukavši, dao sam mu cigaretu, a on je s neskrivenim zadovoljstvom otegnuo, a onda je dao Kanađanima:

- Dobar charas, ha?

„Da, stvarno je dobar“, odgovorio je visoki Kanađanin, srdačno se osmehujući.

Od tada ovaj široki, iskreni osmijeh povezujem sa Kanadom i njenim narodom.

„Uzeću“, rekao sam.

Prabaker mi je dao šipku od deset grama, ja sam je razbio na dva dela i jedan od njih bacio najbližem Kanađaninu:

- Drži. Biće vam dosta toga da vas zabavi sutra u vozu za Pune.

"Hvala", odgovorio je. - Slušaj, ti si čekić. Malo pomaknut, ali čekić.

Izvukao sam bocu viskija iz torbe i otčepio je. To je također bilo ispunjenje obećanja datog jednom od novozelandskih prijatelja. Zamolila me je da popijem u znak sjećanja na nju ako uspijem bezbedno da stignem do Indije sa lažnim pasošem. Ovi mali rituali - cigareta, viski - bili su mi važni. Bio sam siguran da sam zauvijek izgubio i porodicu i prijatelje; nešto mi je govorilo da ih više nikada neću vidjeti. Bio sam sam na cijelom svijetu, bez ikakve nade da ću se vratiti kući, i sve svoje prošli život bila sadržana u uspomenama, talismanima i drugim zalozima ljubavi.

Hteo sam da otpijem gutljaj boce, ali, predomislivši se, prvo sam je ponudio Prabakeru.

– Hvala vam puno, gospodine Lindzi! – ozario je, raširivši oči od zadovoljstva. Zabacivši glavu unazad, sipao je porciju viskija u usta, ne dodirujući usnama vrat. - Ovo je najbolji viski, Johnny Walker, vrhunska klasa. da…

- Uzmi još jedan gutljaj ako želiš.

- Samo mali komad, hvala puno. „Usuo je još viskija pravo u grlo, koje se primetno proširilo dok je to činio. Zastao je, obliznuo usne, a zatim podigao bocu treći put. - Oprostite, da, puno oproštaja. Ovo je tako dobar viski da me loše ponaša.

- Vidi, ako toliko voliš viski, možeš zadržati bocu. Imam još jedan. Kupio sam ih u avionu bez carine.

“Oh, hvala...” odgovorio je Prabaker, ali se iz nekog razloga malo ukiselio.

- Sta je bilo? Želiš li viskija?

„Želim to, želim to, gospodine Lindzi, zaista to želim.” Ali da sam znao da je to moj viski, a ne tvoj, ne bih tako velikodušno pio.

Kanađani su prasnuli u smijeh.

„Znaš šta, Prabakeru, daću ti drugu flašu, a sad ćemo popiti otvorenu.“ Da li dolazi? A evo dvije stotine rupija za cigaretu.

Osmeh je ponovo procvetao, a Prabaker je, menjajući otvorenu bocu za celu, nežno je prislonio na svoja grudi.

- Ali, gospodine Lindzi, pravite grešku. Kažem da ova divna šara košta sto rupija, a ne dvije.

„Da, samo sto rupija“, rekao je, vraćajući mi jednu od novčanica odlučnim pogledom.

- Dobro. Znaš, Prabakeru, nisam ništa jeo u avionu, i bilo bi lijepo da sada ručam. Možete li mi pokazati neki pristojan restoran?

- Sa nesumnjivim povjerenjem, g. Lindsay, gospodine! Znam tako odlične restorane sa tako divnom hranom da će vam se stomak mučiti od sreće.

„Ubedio si me“, rekao sam, ustajući i stavljajući pasoš i novac u džep. - Idete, momci?

- Šta, napolju? Da li se šališ.

- Možda kasnije. Drugi put negdje u budućnosti nekako drugi put negdje kasnije. Ali čekaćemo vaš povratak i čuvaćemo vaše stvari.

- Dobro. Kako želiš. Vraćam se za par sati.

Prabaker je iz pristojnosti otišao prvi, naklonivši se i podvivši repom. Pratio sam ga, ali prije nego što sam uspio zatvoriti vrata, visoki Kanađanin mi je rekao:

– Slušaj... treba biti oprezan tamo na ulici. Ne znaš ti ništa ovde. Ne možeš nikome vjerovati. Ovo nije selo. Indijanci u gradu su... pa, budi oprezan, ok?

Anand je sakrio moj pasoš, putničke čekove i većinu novca u sef, dajući mi priznanicu za sve, i ja sam izašao van. Upozorenja Kanađana odzvanjala su mi u ušima poput krikova galebova nad jatama riba koje se mrijeste u plićaku.

Prabaker nas je do hotela odveo širokom i prilično pustom avenijom, koja je počinjala od visokog kamenog luka zvanog Kapija Indije i zavijala se duž obale zaliva. Međutim, ulica sa druge strane zgrade bila je krcata saobraćajem i ljudima. Ljudska galama, stapajući se sa sirenama automobila, pljuštala je na drvene i metalne krovove okolnih kuća.

Stotine ljudi lutale su tamo-amo ili stajale u grupama. Cijelom dužinom ulice, trgovine, restorani i hoteli bili su nabijeni jedni pored drugih. Na trotoaru ispred dućana i restorana nalazili su se mali tezgi na kojima su dva-tri prodavača sjedila na sklopivim stolicama. Među njima su bili Afrikanci, Arapi, Evropljani, Indijci. Hodajući trotoarom, stalno ste čuli novi jezik i novu muziku, svaki restoran je umešao svoje mirise u uzavrelu mešavinu vazduha.

U neprekidnom toku saobraćaja viđena su kolica koja su vukli bivoli, kao i ručna kolica koja su prevozila lubenice i vreće pirinča, bezalkoholna pića i police za odjeću, cigarete i blokove leda. Novac je bljesnuo u rukama ljudi - bilo je to crno tržište za valutu, objasnio mi je Prabaker. Debele hrpe novčanica su prosleđene i potpuno otvoreno prebrojane. Na svakom koraku bilo je prosjaka, mađioničara i akrobata, krotača zmija, muzičara i astrologa, čitača dlanova, makroa i dilera droge. Ulica je bila potpuno zatrpana. Sa gornjih prozora kuća s vremena na vrijeme, bez upozorenja, bacalo se razno smeće, gomile smeća gomilale su se po trotoarima, pa čak i na trotoarima, u kojima su se gostili debeli, neustrašivi pacovi.

Ali ono što je prvo upalo u oči je nevjerovatan broj osakaćenih i bolesnih prosjaka, koji su pokazivali razne bolesti, povrede i druge nedaće. Dočekivali su vas na vratima restorana i prodavnica, hvatali na ulici, gnjavili vas profesionalno uvežbanim žalobnim jadikovkama. Poput sirotinjskih četvrti prvi put viđenih sa prozora autobusa, ova neskrivena patnja donijela je rumen stida na moje zdravo, neunakaženo lice. Ali dok sam pratio Prabakera kroz gomilu, primijetio sam drugu, manje ružnu stranu njihovih života. Na vratima jedne od kuća grupa prosjaka je igrala karte; neki slijepac je jeo ribu i pirinač u društvu prijatelja; Djeca su se, glasno smijući, naizmjenično jahala zajedno sa beznogim jadnikom na kolima.

Usput, Prabaker me je iskosa pogledao.

– Kako vam se sviđa naš Bombaj?

„Puno mi se sviđa“, odgovorila sam, nimalo ne lažući.

Po mom mišljenju, grad je bio prelijep. Bilo je divlje i uzbudljivo. Romantične građevine iz doba britanske vladavine smjenjivale su se sa kulama sa ogledalom modernih poslovnih centara. Raznobojni tepih od svježeg povrća i svile bio je prostrt među neurednom gomilom bednih stanova. Muzika se čula iz svake prodavnice i svakog taksija koji je prolazio. Boje su mi zaslijepile oči, od slasnih aroma mi se zavrtjelo u glavi. I osmijesi su bljesnuli u očima ljudi na ovim prepunim ulicama češće nego na bilo kojem drugom mjestu na kojem sam ikada bio.

Ali što je najvažnije, Bombaj je bio slobodan grad, opojno slobodan. Kud god sam pogledao, u svemu je bilo opuštenog, nesputanog duha i nehotice sam se na to svim srcem odazvao. Znajući da su ti muškarci i žene slobodni, nisam više patio od stida i stida koji sam osjećao pri pogledu na sirotinjske četvrti i prosjake. Niko nije tjerao prosjake s ulica, niko nije tjerao stanovnike sirotinjskih četvrti iz njihovih koliba. Bez obzira koliko im je život bio težak, provodili su vrijeme na istim avenijama i u istim baštama kao i moćnici. Svi su bili slobodni. Bio je to slobodan grad. Zaljubila sam se u njega.

Naravno, osjećao sam se pomalo zbunjeno među tim preplitanjem višesmjernih interesa, u karnevalu potrebitih i gladnih; zbunilo me besceremonalno moljakanje i smicalice. Nisam razumeo jezike koje sam čuo. Kulture predstavljene raznim haljinama, sarijem, turbanima nisu mi bile poznate. Kao da sam gledao ekstravagantnu produkciju neke razrađene predstave bez ikakve ideje o njenom sadržaju. Ali iako je sve oko mene bilo neobično i zbunjujuće, u meni je istovremeno izazivalo nehotični radostan osmeh. Na glavi mi je bila nagrada, jurili su me, ali sam imao osjećaj da sam se otrgnuo od jurnjave, da sam trenutno slobodan. Kad bježiš od progona, svaki dan ti je cijeli život. Svaki minut slobode je posebna priča sa sretnim završetkom.

I bilo mi je drago što je Prabaker bio sa mnom. Bio je poznat na ulici, najviše različiti ljudi srdačno ga pozdravio.

„Mora da ste gladni, gospodine Lindzi“, primeti Prabaker. – Vi ste srećna osoba, izvinjavam se na takvim rečima, ali srećna osoba uvek ima dobar apetit.

- Hmm... U pravu si za apetit. Ali gdje je restoran u koji idemo? Da sam znao da je tako daleko, poneo bih gotov doručak sa sobom da jedem usput.

„Još samo malo, ne baš daleko“, odgovorio je živahno.

- Oh dobro…

- O da! Ja ću te odvesti najbolji restoran, sa najfinijim maharaštrijskim jelima! Maharaštra je indijska država čiji je administrativni centar Bombaj. Bićete zadovoljni bez ikakvih problema. Svi Bombajski turistički vodiči poput mene jedu svoju hranu tamo. Ovo je toliko dobar restoran da policiji mora platiti bakšiš upola manje nego inače. Eto kako je dobar!

- Stvarno?

- O da! Ali prvo da ti donesem indijsku cigaretu. I za mene takođe. Moramo stati sada.

Odveo me je do ulične tezge koja nije bila veća od sklopivog stola za karte. Na njemu su bile položene kartonske kutije sa desetak vrsta cigareta. Upravo tu, na velikom bakrenom poslužavniku, bili su pretrpani srebrni tanjiri sa mljevenim kokosom, začinima i raznim pastama nepoznatog porijekla. Pored stola stajala je kofa s vodom u kojoj je plutalo usko, šiljasto lišće. Prodavac je osušio listove, premazao ih pastom, dodao mješavinu zgnječenih hurmi, kokosa, betel oraha i začina i sve to smotao u cijevi. Mušterije su se gurale oko tezge, hvatajući slamke dok su bile napravljene.

Prabaker se stisnuo uz trgovca, čekajući trenutak da naruči. Ispružio sam vrat, posmatrajući ga iznad glava mušterija, prešao na ivicu trotoara i zakoračio na trotoar. Odmah se začuo krik:

- Budi pazljiv!

Nečije ruke su me uhvatile za lakat i povukle nazad na trotoar, a u tom trenutku pored mene je zviždao ogroman autobus na sprat. Ja bih već bio leš da nije ovih ruku. Okrenuo sam se da pogledam svog spasitelja. Bila je najljepša žena koju sam ikada vidio. Vitka, crne kose do ramena i blijede puti. Nije bila visoka, ali njena zadnja ramena, ravna leđa i cijelo držanje odavali su osjećaj samopouzdanja vitalnosti. Nosila je svilene pantalone vezane na gležnjevima, crne cipele s niskom potpeticom, široku pamučnu bluzu i veliki svileni šal. Krajevi šala, prebačeni preko leđa, ličili su na račvastu grivu koja se spušta u talasima. Sva njena odjeća svjetlucala je u različitim nijansama zelene.

Ironičan osmeh koji je igrao u oblini njenih punih usana izražavao je sve zbog čega muškarac treba da je voli i čega treba da se plaši kod nje. Bilo je ponosa u tom osmijehu i njegovim obrisima tanak nos- mirno samopouzdanje. Ne znam zašto, ali odmah sam osjetio da mnogi njen ponos brkaju sa arogancijom i miješaju samopouzdanje sa ravnodušnošću. Nisam napravio ovu grešku. Moje oči su krenule na slobodno putovanje bez kormila ili jedara preko okeana koji je svjetlucao u njenom nepokolebljivom, čvrstom pogledu. Njene velike oči bile su upečatljive svojom intenzivnom zelenom bojom. Drveće je tako zeleno u živopisnim, slikovitim snovima. More bi bilo tako zeleno da može postići savršenstvo.

I dalje me je držala za lakat. Njen dodir je bio upravo onakav kakav treba da bude ljubavni dodir: poznat, a opet uzbudljiv, kao šaputano obećanje. Obuzela me je gotovo neodoljiva želja da pritisnem njenu ruku na svoje srce. Možda sam to trebao učiniti. Sad znam da mi se ne bi smijala, nego bi joj se svidjelo. I iako smo bili potpuni stranci, stajali smo dugih pet sekundi, gledajući se, i sve Parallel Worlds, svi paralelni životi koji su mogli postojati, ali nikada neće postojati, vrtjeli su se oko nas. Konačno je rekla:

- Kakav rezultat. Još samo malo...

„Da“, nasmešila sam se.

Polako je maknula ruku. Bio je to blag, prirodan gest, ali sam osjetio prekid u kontaktu između nas tako oštro kao da sam grubo izvučen iz dubokog, sretnog sna. Nagnuo sam se i pogledao lijevo i desno iza nje.

- Šta je tu?

- Tražim krila. Na kraju krajeva, ti si moj anđeo spasitelj.

„Bojim se da ne“, odgovorila je sa podrugljivim osmehom koji joj je razvukao obraze. “Previše je đavola u meni.”

– Da li je zaista toliko? – nacerila sam se. – Pitam se koliko tačno?

U blizini poslužavnika je stajala grupa ljudi. Jedan od njih, zgodan, atletski muškarac od dvadeset i pet godina, doviknuo joj je:

- Carla, idemo, bravo! Yaar (yaar) - prijatelj, brat (hindi); često gubi ovo značenje i koristi se na kraju rečenice kao ubacivanje („ovdje“, „da“, „dobro“ itd.).

Okrenuvši se, mahnula mu je, a onda mi pružila ruku. Njen stisak ruke bio je čvrst, ali bilo je teško reći kakva je to osjećanja prenijela. Njen osmeh je bio podjednako dvosmislen. Možda sam joj se svidjela, ali moguće je da je samo htjela što prije završiti razgovor.

„Nisi odgovorio na moje pitanje“, rekao sam, oslobađajući njenu ruku iz svoje.

- Koliko je đavola u meni? – upitala je sa zadirljivim poluosmehom na usnama. – Ovo je veoma intimno pitanje. Možda čak i najintimnije od svega što su me ikada pitali. Ali znate, ako jednog dana pogledate Leopolda, možda ćete saznati.

Stigle su njene prijateljice i ostavila me da im se pridružim. Bili su to mladi Indijanci, dobro obučeni po modi evropske srednje klase. Smijali su se i stiskali jedno drugo prijateljski s vremena na vrijeme, ali nijedno od njih dvoje nije dirali Carlu. Činilo se da je okružena aurom koja je istovremeno bila privlačna i nepristupačna. Primaknuo sam se malo bliže, pretvarajući se da me zanima kako je prodavač motao lišće. Nešto je govorila prijateljima, ali ja nisam razumjela jezik. Njen glas na ovom jeziku je dobio neku izuzetnu dubinu i zvučnost, zbog čega su mi zalepršale dlačice na ruci. Očigledno, i ovo mi je trebalo poslužiti kao upozorenje. Kako kažu avganistanski provodadžije, „glas je više od pola ljubavi“. Ali tada to nisam znao, i srce mi je jurnulo ne osvrćući se u takve divljine u koje se čak i provodadžije boje pogledati.

„Evo, gospodine Lindzi, uzeo sam dve cigarete za nas“, rekao je Prabaker, prišao mi i svečano pružio jednu od njih. – Ovo je Indija, zemlja siromašnih. Ovdje nema potrebe kupovati cijelu kutiju cigareta. Dovoljna je kupovina jedne cigarete. I ne treba ti šibica.

Prabaker je posegnuo za telegrafskim stupom pored poslužavnika i uklonio dimljeni komad konoplje od konoplje koji je visio na udici. Otpuhujući pepeo s kraja užeta, otkrio je crveno, tinjajuće jezgro i zapalio cigaretu iz njega.

- Šta je to što umotava u lišće koje svi žvaću?

- To se zove pan Pan ili betel je mješavina začina, zgnječenog voća, orašastih plodova i drugih nadjeva, umotana u list bibera i tradicionalno žvačena u Indiji. Čisti usnu šupljinu i osvježava dah. Pan se obično služi gostima u znak gostoprimstva.. Najizvrsnijeg ukusa, a i za žvakanje. Svi u Bombaju to žvaću i pljuju, žvaću i ponovo pljuju bez problema, danju i noću. Veoma je dobro za zdravlje mnogo žvakati i pljuvati. Želite li probati? Ja ću ti ga nabaviti.

Klimnuo sam - ne toliko zato što sam baš želio da okusim užitke ovog gospodina, već da bih još neko vrijeme ostao u blizini Karle. Ponašala se vrlo prirodno i jasno se osjećala kao kod kuće u ovoj ulici sa svojim neshvatljivim naredbama. Ono što me je zbunilo za nju je očigledno bilo uobičajeno. Natjerala me da se sjetim stranca u sirotinjskim četvrtima kojeg sam vidio sa prozora autobusa. Činilo se da je i ona, kao i on, u potpunom skladu sa ovim svijetom, da pripada njemu. Zavidio sam na toplini s kojom su se oni oko nje ophodili prema njoj, prihvatajući je u svoj krug.

Ali to nije bila glavna stvar. Nisam mogao odvojiti pogled od njene savršene lepote. Pogledao sam je i svaki dah mi je teško izlazio iz grudi. Srce mi se činilo kao da me steže porok. Glas krvi sugerirao je: “Da, da, da...” Drevne sanskritske legende govore o ljubavi predodređenoj karmom, o postojanju veze između duša koje su predodređene da se sretnu, dodirnu i uživaju jedna u drugoj. Prema legendi, svoju verenicu ćete odmah prepoznati, jer vaša ljubav prema njoj sija u svakom njenom gestu, svakoj misli, svakom pokretu, svakom zvuku i svakom osećaju koji sija u njenim očima. Prepoznajete je po krilima, drugima nevidljivim, a i po tome što strast prema njoj ubija sve druge ljubavne želje.

Iste legende upozoravaju da takva predodređena ljubav može zauzeti samo jednu od dvije duše koje je spojila sudbina. Ali mudrost sudbine u ovom slučaju je suprotna ljubavi. Ljubav ne umire u nama baš zato što nije mudra.

- Oh, ti gledaš u ovu devojku! - uzviknuo je Prabaker, koji se vratio sa g., prateći moj pogled. -Misliš da je prelepa, zar ne? Njeno ime je Karla.

- Poznaješ je?!

- O da! „Karla—svi je znaju“, odgovorio je tako glasnim teatralnim šapatom da sam se uplašio da bi ga mogla čuti. – Želiš li je upoznati?

- Upoznajte?

- Mogu razgovarati s njom. Da li želiš da ti ona bude prijateljica?

- O da! Carla je moja prijateljica i biće i tvoja prijateljica, čini mi se. Možda čak i zaradite mnogo novca za sebe u poslu sa Carlom. Možda ćete biti toliko dobri i bliski prijatelji da ćete puno seksati zajedno i stvarati potpuno zadovoljstvo svojim telima. Siguran sam da ćeš se prijateljski zabaviti.

Već je trljao ruke u iščekivanju ove mogućnosti. Betel je obojio svoj široki osmeh u crveno. Morala sam da ga uhvatim za ruku kako bih ga spriječila da joj priđe sa ovim prijedlozima na ulici.

- Ne! Nema potrebe! Za ime Boga, stišaj glas, Prabaker. Ako želim da razgovaram sa njom, sam ću joj prići.

„Oh, razumem“, rekao je Prabaker sa postiđenim pogledom. – Vi stranci to nazivate erotskom stimulacijom, zar ne?

- Ne. Erotska stimulacija je drugačija. To je... ali nema veze, zaboravi na to.

- Dobro! Uvijek zaboravim na erotsku stimulaciju. Ja sam Indijac i mi Indijci nikada ne brinemo o erotskoj stimulaciji. Odmah ulazimo u skakanje i guranje, da, da!

Zgrabio je zamišljenu ženu i počeo da gura svoje uske bokove u nju, otkrivajući svoje zube u krvavocrvenom osmehu.

- Molim te, prestani! – rekao sam, uplašeno gledajući Karlu i njene drugarice.

„Kao što kažete, gospodine Lindzi“, uzdahnuo je, gaseći ritmično njihanje kukova. „Ali još uvek mogu dati gospođici Karli dobru ponudu za vaše prijateljstvo ako želite.”

- Ne! Hvala, naravno, ali nisu potrebni prijedlozi. Ja... O moj Bože, ostavimo to na tome. Reci mi bolje, kojim jezikom sada govori taj čovek?

- On govori hindi, g. Lindsay. Čekaj malo, reći ću ti šta kaže.

Bez imalo stida, prišao je grupi muškaraca oko Karle i ušao u njihovo društvo, slušajući razgovor. Niko nije obraćao pažnju na njega. Prabaker je klimnuo glavom, nasmijao se sa svima i nekoliko minuta kasnije vratio mi se:

- On kaže jednom vrlo smijesna prica o inspektoru policije u Bombaju, veoma velikoj i snažnoj osobi u svom kraju. Ovaj inspektor je zatvorio jednog vrlo lukavog momka u svoj zatvor, ali je ovaj lukavi momak nagovorio inspektora da ga pusti, jer je ovom inspektoru rekao da ima zlato i gems. I kada je ovaj inspektor pustio ovog lukavog momka, prodao mu je nešto zlata i dragog kamenja. Ali to nije bilo pravo zlato niti pravo drago kamenje. To su bile lažne, vrlo jeftine lažne stvari. A najveća prevara je što je ovaj lukavi momak živio u kući ovog inspektora cijelu sedmicu prije nego što mu je prodao lažni nakit. I velike su glasine da je ovaj lukavi momak imao seksualne odnose sa inspektorovom ženom. A sad je ovaj inspektor toliko ljut i ljut da svi bježe kad ga vide.

- Slušaj, otkud je znaš? Živi li ona ovdje?

- Inspektorova žena?

- Ne! Govorim o ovoj djevojci, Karla.

„Znaš...“ provukao je, prvi put namrštivši se, „imamo puno devojaka u Bombaju.“ Mi smo samo pet minuta od vašeg hotela i već smo vidjeli stotine različitih djevojaka. A za još pet minuta vidjet ćemo još nekoliko stotina. Svakih pet minuta nove stotine djevojaka. A kad krenemo dalje u šetnju, biće ih još stotine, stotine i stotine...

– Stotine devojaka, super! – prekinula sam ga sarkastično, viknuvši malo glasnije nego što sam nameravala. Nekoliko prolaznika me je pogledalo sa otvorenim ogorčenjem. Spustio sam ton. "Ne zanimaju me stotine djevojaka, Prabaker." Zanima me... ova devojka, znaš?

- U redu, g. Lindsay. Reći ću ti sve o njoj. Carla je veoma poznata poslovna žena u Bombaju. Ona je ovdje jako dugo. Pet godina, možda. Ima malu kuću u blizini. Svi znaju Carlu.

-Odakle je došla?

– Verovatno iz Nemačke ili negde u blizini.

“Ali sudeći po njenom izgovoru, ona mora da je Amerikanka.”

- Da, trebalo bi da bude, ali umesto toga ona je Nemica ili tako nešto. A sada je skoro kao da je Indijka. Želiš li pojesti svoj ručak?

- Da, sačekaj još minut.

Grupa mladih se oprostila od svojih poznanika koji su stajali na štandu i pomiješali se sa masom. Carla je hodala s njima, ispravljajući leđa i visoko podižući glavu, gotovo prkosno. Čuvao sam je sve dok je nije progutao ljudski vrtlog, ali se nikad nije osvrnula.

– Znate li gdje je Leopold? – pitao sam Prabakera dok smo nastavili put.

- O da! Ovo je divno, divno mjesto, Bar Leopold! Pun divnih, divnih ljudi, veoma, veoma divnih. Tamo se mogu naći svakakvi stranci, svi dobro posluju. Seksualni biznis, narkobiznis, devizni posao, posao na crno, i sa nestašnim slikama, i šverc, i pasoš, i...

- Dobro, Prabaker, razumem.

– Želiš li ići tamo?

- Ne, ne sada. Možda kasnije. – Ja sam stao, stao je i Prabaker. - Slušaj, kako se zovu tvoji prijatelji? Kako se zove vaš ljubimac?

– O da, i ja imam malo ime. Zove se Prabu.

– Prabu... Sviđa mi se.

“To znači 'Sin svjetlosti' ili nešto slično.” To je dobro ime, zar ne?

- Da, to je dobro ime.

„A vaše dobro ime, gospodine Lindzi, nije baš tako dobro, ako nemate ništa protiv da vam to kažem u lice.” Ne sviđa mi se što je tako dugo i škripavo za nekoga ko govori indijski.

- Je li tako?

- Da, to je to, izvinite što to kažem. Ne sviđa mi se. Ne, apsolutno ne. Čak i da je Blindsay, ili Mindsay, ili Nindsay...

„Pa, ​​šta možeš“, nasmešila sam se. - Šta god da je.

„Mislim da je mnogo bolji umanjilac Lin“, predložio je. – Ako nemaš protesta, zvaću te Lin.

Ime nije bilo ništa gore od bilo kojeg drugog koje sam koristio nakon bijega, a isto tako lažno. Posljednjih mjeseci već sam počeo sa humorom, kao nečim neizbježnim, tretirati ta nova imena koja sam morao prihvatiti u različitim mjestima, i onima koje su mi drugi dali. Lin. Ni meni nikada ne bi pala na pamet ovakva skraćenica. Ali zvučalo je ispravno – želim da kažem da je u tome bilo nešto magično, određeni glas sudbine; Osjećao sam da mi to odgovara kao i ime koje sam skrivao i ostavljao u prošlosti, koje sam dobio pri rođenju i pod kojim sam bio u zatvoru na dvadeset godina.

Gledajući u Prabakerove velike tamne oči, koje su ga nestašno iskrile okruglo lice, nasmiješila sam se i klimnula u znak slaganja. Tada još nisam mogao znati da ću pod ovim imenom, dobijenim od malog vodiča iz Bombaja, biti poznat hiljadama ljudi od Colabe do Kandahara i od Kinšase do Berlina. Sudbini su potrebni posrednici i gradi svoje tvrđave od kamena, držeći ih zajedno uz pomoć takvih slučajnih sporazuma, kojima se u početku ne pridaje veliki značaj. Sada, gledajući unazad, shvaćam da je ovaj trenutak - naizgled beznačajan i zahtijevao je samo da nasumično uprem prstom na "da" ili "ne" - zapravo bio prekretnica u mom životu. Ispostavilo se da je uloga koju sam igrao pod ovim imenom, Linbaba, i osoba koja sam postao, istinitija i dosljednija mojoj prirodi od bilo čega što sam bio prije.

- U redu, neka bude Lin.

- Veoma dobro! Tako mi je drago da ti se sviđa ovo ime! I baš kao što moje ime znači "sin svjetlosti" na hindskom, i tvoje ima veoma divno i sretno značenje.

- Da? I šta to znači?

- To znači "penis"! – Prabaker je bio oduševljen, što je, po svemu sudeći, očekivao od mene.

– Ma ne seri!.. Da, prosto je neverovatno.

“Veoma je neverovatno i veoma srećno.” To zapravo ne znači baš to, ali zvuči slično kao "ling" ili "lingam", što je "penis" na hindskom.

„Znaš, ostavimo ovu ideju“, rekao sam odmičući se. – Da li mi se smeješ? Ne mogu unaokolo da se predstavljam takvim ljudima! “Zdravo, drago mi je, ja sam Penis.” Ne stvarno. Zaboravi. Moraćeš da trpiš Lindzi.

- Ne ne! Lin, iskreno ti kažem, ovo je divno ime, veoma dostojno, veoma srećno - neverovatno srećno ime! Ljudi će biti zapanjeni kada to čuju. Hajde, pokazaću ti. Želim da poklonim ovu bocu viskija koju ste mi dali mom prijatelju g. Sanjayu. Evo, baš u ovoj radionici. Samo vidi koliko mu se sviđa tvoje ime.

Nakon još nekoliko koraka, našli smo se u blizini male radionice. Iznad otvorena vrata Priložen je rukom ispisan znak:

RADIO HELP

Preduzeće za popravku elektrotehnike.

Popravka i trgovina. Vlasnik Sanjay Deshpande.

Sanjay Deshpande bio je krupno građen muškarac u pedesetim godinama, s dlakom bijele kose i bijelim, čupavim obrvama. Sjedio je iza masivnog drvenog pulta, okružen radio-uređajima oštećenim eksplozijom, razbijenim iPodima i kutijama rezervnih dijelova. Prabaker ga je pozdravio, vrlo brzo nešto cvrkutao na hindskom i stavio bocu viskija na pult. G. Deshpande je udario bocu svojim snažnim prstima ne gledajući, i ona je nestala iza pulta. Iz džepa košulje izvadio je svežanj indijskih novčanica, odbrojao nekoliko i pružio Prabakeru, držeći ruku dlanom nadole. Prabaker je brzim i glatkim pokretom zgrabio novac, poput lignje s pipcima, i stavio ga u džep. Time je konačno prestao cvrkutati i pozvao me.

„Ovo je moj dobar prijatelj“, objasnio je gospodinu Deshpandeu, tapšajući me po ramenu. - On je sa Novog Zelanda.

G. Deshpande je nešto promrmljao.

“Upravo je danas stigao u Bombaj i odsjeo u hotelu Indian.”

Gospodin Deshpande je ponovo promrmljao, proučavajući me s pomalo neprijateljskom radoznalošću.

„Zove se Lin, gospodine Linbaba“, rekao je Prabaker.

- Kako mu je ime?

"Lin", nacerio se Prabaker. - Njegovo ime je Linbaba.

G. Deshpande je podigao svoje slikovite obrve sa iznenađenim osmehom:

- Linbaba?

- Da da! – obradovao se Prabaker. – Lin. I on je takođe veoma divna osoba.

Gospodin Deshpande mi je pružio ruku i ja sam se rukovao. Prabaker me je vukao za rukav prema izlazu.

- Linbaba! - Gospodin Deshpande me je pozvao kada smo već bili na vratima. - Dobrodošli u Bombaj. Ako imate kasetofon, ili kameru, ili neku vrstu zvečke koju želite da prodate, dođite kod mene, Sanjay Deshpande, na Radio Help. Dajem najbolje cijene.

Klimnula sam i izašli smo napolje. Odvukavši me malo dalje od radionice, Prabaker je stao:

– Vidite, gospodine Lin? Vidiš koliko mu se sviđa tvoje ime?

„Da, pretpostavljam“, promrmljao sam, pomalo zatečen prijemom gospodina Deshpandea i Prabakerovim entuzijazmom.

Kako sam ga bolje upoznao i počeo da cenim njegovo prijateljstvo, shvatio sam da Prabaker svim srcem veruje da njegov osmeh ima uticaj na srca i jednog i drugog. svijet. I bio je u pravu, naravno, ali mi je trebalo dosta vremena da to shvatim.

– Šta znači ovo „baba“ na kraju imena? Lin - ovo je razumljivo. Ali zašto Linbaba?

„Baba je tako pristojno ime“, nasmejao se Prabaker. – Ako stavimo „baba” na kraj vašeg imena ili na kraj imena neke posebne osobe, to znači da izražavamo poštovanje – kao prema učitelju, ili svešteniku, ili veoma, veoma staroj osobi.

„Hm, shvatam“, provukla sam. – Ali znaš, Prabu, ovo, generalno, ne menja stvari. Penis je penis, pa ne znam...

„Ali vidjeli ste kako se gospodinu Sanjayu Deshpandeu svidjelo vaše ime!“ Pogledajte kako se to sviđa drugim ljudima. Reći ću im odmah, pogledajte! Linbaba! Linbaba! Linbaba!

- U redu, Prabu, u redu. Vjerujem ti. Smiri se. “Sada je moj red da ga povučem naprijed za rukav.” “I činilo mi se da želiš da popiješ viski koji sam ti dao, a ne da ga prodaš.”

„O, da“, uzdahnuo je. “Hteo sam da ga popijem i već sam ga pio u mislima.” Ali sada, Linbaba, sa novcem koji sam dobio za prodaju vašeg predivnog poklona gospodinu Sanjayu, mogu kupiti dvije boce jako lošeg i izuzetno jeftinog viskija, i još uvijek imam puno novca da kupim novu lijepu crvenu košulju, jedna tola dobrih charasa, klimatizovane karte za divan indijski film i hrana za dva dana. Ali čekaj, Linbaba, ti nećeš jesti svoj tiganj. Morate ga staviti u ugao usta i žvakati, inače će postati ustajao i imati loš okus.

- Dobro. I kako to učiniti? Volim ovo?

Stavio sam smotani list iza obraza, kao i drugi. Za nekoliko sekundi, usta su mi bila ispunjena sočnom, aromatičnom slatkoćom. Okus je podsjećao na med, ali u isto vrijeme oštar i pikantan. Omot lišća je počeo da se otapa i čvrsti komadi iseckanog kokosa, urme i semenke pomešali su se sa slatkim sokom.

„Sada moraš da ispljuneš tiganj“, uputio me Prabaker, pažljivo posmatrajući kako mi čeljusti rade. - To treba ovako, vidi.

Ispustio je mlaz crvenog soka iz usta, koji je pao metar dalje od nas, formirajući mrlju veličine dlana. Bio je to filigranski rad majstora. Ni kap soka nije ostala na njegovim usnama. Uz Prabakerovo uporno ohrabrenje, pokušao sam da ponovim njegovo dostignuće, ali mehurići su mi izašli iz usta, a crvena tečnost, praveći slinav trag na mojoj bradi i košulji, slasno je pljunula na moju desnu cipelu.

"Košulja nije problem", rekao je Prabaker i, namršten, izvukao maramicu iz džepa i počeo marljivo trljati sok u moju košulju, zbog čega mrlja nije bila ništa manje uočljiva. - Ni čizme nisu problem. I njih ću obrisati. Ali sada moram da vam postavim pitanje: da li volite da plivate?

- Plivati? – upitala sam, nehotice progutajući tiganj koji mi je ostao u ustima.

- Da, plivaj. Odvest ću te na Chowpatty Beach, vrlo divnu plažu, i tamo možeš još malo žvakati i pljuvati i žvakati, a onda pljunuti bez odijela i nećeš morati trošiti novac na pranje rublja.

– Slušaj, hteo sam da pitam za obilaske grada. Radite kao vodič, zar ne?

– O da, ja sam najbolji vodič u Bombaju, ali i u cijeloj Indiji.

- Koliko naplaćujete po danu?

Nestašno me je pogledao, nadimajući obraze, što je, kako sam počeo da shvatam, izražavalo lukavstvo koje je služilo kao podloga njegovog širokog osmeha dobrodošlice.

- Naplaćujem sto rupija dnevno.

- UREDU.

“A turisti mi plaćaju ručak.”

- To je jasno.

– A turisti plaćaju i taksi.

- Da naravno.

- I za autobuske karte.

- Naravno.

- I za čaj, ako ga pijemo po vrelom danu da se osvežimo.

- I za seksi djevojke, ako odemo kod njih u prohladnoj noći, kada osetimo da imamo veliku potrebu za našim...

- UREDU UREDU. Slušaj, platiću ti za celu nedelju. Želim da mi pokažeš Bombaj, objasni šta je šta. Ako sve prođe kako treba, platit ću vam dodatni bonus na kraju sedmice. Šta mislite o ovoj ideji?

- Ovo je tvoja dobra odluka, Linbaba. Tvoja veoma dobra odluka.

„Pa, ​​videćemo“, nasmejao sam se. „I takođe želim da me naučiš nekoliko reči na hindiju.”

- O da! Mogu te naučiti šta god želiš! Ha znači "da", nehi znači "ne", pani znači "voda", khanna znači "hrana"...

– Dobro, dobro, ne sve odjednom. Pa, je li ovo restoran? Hvala Bogu, inače već umirem od gladi.

Htjela sam ući u mračni, neupadljivi restoran, ali me Prabaker zaustavio. Iz nekog razloga, lice mu je odjednom poprimilo ozbiljan izraz. Namrštio se i progutao knedlu u grlu, kao da ne zna kako da počne.

„Pre nego što pojedemo ovu divnu hranu“, rekao je konačno, „i pre nego što... uopšte započnemo bilo kakav posao, moram... moram da ti nešto kažem.“

- Hajde…

Izgledao je tako potišteno da sam osjetio predosjećaj.

- Dakle, znaš... ovaj tola charas koji sam ti prodao u hotelu...

- Pa, vidite... to je bila cijena za posao. Prava cijena, prijateljska, je samo pedeset rupija za jednu tolu afganistanskih chara. “Podigao je ruke u zrak, a zatim ih spustio, udarivši se po butinama. “Tražio sam od vas pedeset rupija više nego što je potrebno.”

„Shvatam,“ odgovorio sam mirno.

Sa moje tačke gledišta, to je bila obična sitnica, a ja sam hteo da se smejem. Međutim, očito mu je to bilo jako važno, a pretpostavljao sam da nije morao često da daje takva priznanja. Prabaker mi je naknadno objasnio da je u tom trenutku odlučio da mi postane prijatelj, što je značilo da uvijek mora biti skrupulozno iskren prema meni u svemu što je rekao ili uradio. Od tada mi je neprestano ubadao istinu u oči, što me, naravno, nije moglo a da me ne zanese, mada me je na trenutke i nerviralo.

- Pa, šta ćemo u vezi ovoga?

„Ono što predlažem je ovo“, odgovorio je vrlo ozbiljnim tonom. “Brzo popušimo sve ove šare po poslovnoj cijeni, a onda nam kupim novi.” A sada će sve biti za vas - a i za mene - po povoljnoj cijeni. Hoće li takva politika biti bez problema?

Ja sam se smijao, i on se smijao. Stavio sam ruku oko Prabakerovih ramena i uronili smo u vrevu prepunog restorana, dišući isparavanjem i mirisima.

„Lin, mislim da sam ja tvoj veoma dobar prijatelj“, zaključio je Prabaker, srećno se osmehujući. – Ti i ja smo srećnici, zar ne?

„Sve je moguće“, odgovorio sam. - Sve je moguće.

Nekoliko sati kasnije, ležao sam u udobnosti tame, slušajući ritmično zujanje ventilatora na stropu. Osjećao sam se umorno, ali nisam mogao zaspati. Ulica ispred prozora, koja je danju vrvila od posla, sada je utihnula u zagrljaju noćne zagušljivosti pod vlažnim zvezdanim nebom. Zadivljujući i misteriozni ulični prizori bljesnuli su mi pred očima kao lišće na vjetru, nove nade i izgledi uzburkali su mi krv, a ja, ležeći u mraku, nisam mogao a da se ne nasmijem. Nijedna osoba na svijetu koju sam ostavio nije znala gdje sam. Nijedna osoba u Bombaju nije znala ko sam. Sakrio sam se u jaz između dva svijeta i osjećao sam se gotovo sigurno.

Razmišljao sam o Prabakeru i njegovom obećanju da će se ujutro vratiti kako bih započeo svoje upoznavanje grada. “Hoće li se vratiti”, pitao sam se, “ili ću ga, hodajući ulicom, vidjeti kako vodi neku novu turistu?” Odlučio sam, sa ravnodušnom nevezanošću usamljenog čovjeka, da ako održi riječ i dođe ujutro, onda bih možda mogao s njim da se sprijateljim.

Iznova i iznova sam se podsjećao na ovu ženu, Carlu. Iznenadio sam se što me njeno nepokolebljivo, nenasmejano lice tako uporno proganja. "Ako jednog dana svratiš do Leopolda, možda ćeš saznati", rekla je dok se rastajala. Nisam znao da li je to bio poziv, izazov ili upozorenje. Ali šta god to značilo, bio sam odlučan da joj vjerujem na riječ i da je nađem tamo. Ne odmah, naravno. Prvo je morala steći barem približnu predstavu o gradu, za koji se činilo da vrlo dobro poznaje. Odlučio sam da idem kod Leopolda za nedelju dana. U međuvremenu ću lutati po Bombaju i upoznati ga.

Na periferiji mojih misli, kao i uvijek, uspomene na porodicu i prijatelje vrtjele su se u svojim stalnim orbitama. Neumoljiv. Nedostižno. Svake noći sve je bilo ispunjeno neutešnom čežnjom za onim što sam platio za svoju slobodu, što sam izgubio. Svake noći su me boli trnje srama pred mojim najmilijima. Bio sam svjestan cijene svoje slobode za ljude koje sam volio i za koje sam bio siguran da ih više nikada neću vidjeti.

“Mogli bismo sniziti cijenu”, iznenada je rekao visoki Kanađanin iz svog mračnog ugla. Njegove riječi zvučale su u brujanoj tišini, poput zveckanja kamenja razbacanog po metalnom krovu. – Moramo uvjeriti ovog menadžera da smanji cijenu sobe. Smanjite ga sa šest dolara dnevno na četiri. Ovo, naravno, nije toliki novac, ali se ovdje tako radi. Morate se cjenkati sa ovom javnošću o bilo kojoj stvari. Mi odlazimo sutra, a ti ostaješ ovdje. Razgovarali smo o ovome dok te nije bilo jer smo... pa, nekako smo zabrinuti za tebe. Moraš biti smiren ovdje, druže. Ako ovo ne naučite i ne pripremite se za ovo, isisaće sav sok iz vas, ovi mali ljudi. Indijce koji žive u gradovima ne zanima ništa drugo osim vlastitih interesa. Ne želim da kažem da su svi takvi. Indija je sjajna zemlja, inače ne bismo dolazili ovamo ponovo. Ali Indijci nisu kao mi. A oni, generalno, očekuju da se nećemo s njima ceremonijati. Ovdje morate biti u mogućnosti da insistirate na svome.

Bio je u pravu u vezi naknade za sobu, naravno. Mogli bismo uštedjeti dolar ili dva dnevno. Jasno je da cjenkanjem uštedite novac. Ovo je općenito razuman i prilično civiliziran način poslovanja u Indiji.

Ali u isto vrijeme, pogriješio je. Tokom godina, Anand i ja smo postali prijatelji. Činjenica da sam se prema njemu odnosila s bezuslovnim poštovanjem i odmah mu vjerovala, bez pokušaja da se svađam i cjenkam se za dodatni dolar, zavoljela sam ga. Kasnije mi je to rekao više puta. Znao je, baš kao i mi, da šest dolara nije tako luda cijena za tri stranca. Vlasnici hotela su svaki dan uzimali četiri dolara iz svake sobe - to je bilo njihovo pravilo. Dolar ili dva iznad ovoga bio je minimum koji je služio kao plata samog Ananda i trojice vođa pod njegovom komandom. Kao rezultat malih pobjeda koje su gosti uspjeli osvojiti nad Anandom, on je izgubio dnevni prihod, a oni priliku da steknu prijatelja.

Te prve noći u Bombaju, zatvorenih očiju u mraku, udišući tišinom, nisam sve znao. Postupio sam po instinktu, iskušavajući sudbinu. Nisam znao da sam već dao svoje srce ovoj ženi i ovom gradu. I, blaženo nesvestan, konačno sam utonuo u miran san bez snova.

likovi:

Gregory David Roberts(Lindsay Ford, Linbaba, Shantaram Kishan Harre) - glavni lik knjige je Australac; planina; pobjegli zatvorenik; bivši narkoman koji je pobijedio ovisnost o heroinu; Član odbora Bombajske mafije.

Carla Saarnen- švajcarski; član mafijaškog klana; privlačna žena; prava ljubav prema Shantaramu.

Prabaker Kishan Harre (Prabu) - Indijac; Shantaramov najbolji prijatelj; stanovnik slamova; vozač taksija; Parvatin muž; Prabakerov otac.

Didier Levy- francuski; prevarant; gej i pijanac koji tvrdi da je aforističar.

Vikram Patel- indijski; bliski prijatelj Shantaram; bolivudska ličnost; obožavatelj vesterna; Lettin muž.

Letty- engleski; bolivudska ličnost; Vikramova žena.

Kazim Ali Hussain- Indijanac, regulator života u slamovima; dragi starče.

Johnny Cigar- indijski; siroče; stanovnik slamova; blizak prijatelj Šantare.

Maurizio- talijanski; okrutni, ali kukavički prevarant.

Modena- talijanski; Mauriziov saučesnik; daredevil; Ullin ljubavnik.

Ulla- Njemački; prostitutka; bivši zaposlenik Palate; Modenina ljubavnica; naslednica ogromnog bogatstva.

Madame Zhu- ruski; okrutni i sebični vlasnik Palate.

Rajan i Rajan- Indijanci; blizanci; castrati; vjerne sluge Madame Zhu; evnusi iz palate.

Lisa Carter- Američko; prostitutka; bivši zaposlenik Palate; Carlina prijateljica; Shantaramova ljubavnica.

Abdel Kader Khan- avganistanski; šef Bombajskog mafijaškog klana; pametan, pristojan starac; nastavnik.

Abdullah Taheri- iranski; gangster; tjelohranitelj Abdel Kader Khana; kumni brat Shantaram;

Kavita Singh- indijski; nezavisni novinar.

Hassan Obikwa- nigirski; glava crnog geta; mafija.

Abdul Ghani- pakistanski; član mafijaškog vijeća; izdajica; organizator Sapninog terora.

Sapna- izmišljeni ubica; aktivista za prava siromašnih; Pod ovim imenom djelovala je banda brutalnih ubica, koju je organizirao Abdul Ghani.

Khaled Ansari- palestinski; član mafijaškog vijeća; duhovni vođa; Carlin bivši ljubavnik.

Citati:

1. Ovo je politika zastrašivanja. Mrzim svu politiku, a još više političare. Njihova religija je ljudska pohlepa. To je nečuveno. Odnos osobe sa njegovom pohlepom je čisto lična stvar, zar se ne slažete? (c) Didier

2. U principu, ne zanima me ni politički svinjac, ni, pogotovo, klaonica krupnog biznisa. Jedina stvar koja nadmašuje politički biznis po okrutnosti i cinizmu je politika krupnog biznisa. (c) Didier

3. - Neki ljudi mogu živjeti samo kao nečiji rob ili gospodar.

Kad bi barem bilo “nekih”! - rekla je Carla sa neočekivanom i neshvatljivom gorčinom. - Dakle, razgovarali ste sa Didierom o slobodi, a on vas je pitao "sloboda da radiš šta?", a vi ste odgovorili "sloboda da kažete ne". Smiješno je, ali mislio sam da je važnije moći reći da. (c) Karla i Shantaram

4. - Dakle, evo ga. Živjeli smo cijelu godinu kada sam tek stigao u Bombaj. Iznajmili smo potpuno nezamisliv oronuli stan za nas dvoje u luci. Kuća se bukvalno raspala pred našim očima. Svako jutro smo s lica spirali kredu koja se taložila sa plafona, a u hodniku smo zatekli komade gipsa, cigle, drveta i drugog materijala koji su ispadali. Prije nekoliko godina, tokom monsunske oluje, zgrada se srušila i nekoliko ljudi je poginulo. Ponekad zalutam tamo i divim se nebu kroz rupu u kojoj je bila moja spavaća soba. Pretpostavljam da se može reći da smo Didier i ja bliski. Ali jesmo li prijatelji? Prijateljstvo je neka vrsta algebarske jednadžbe koju niko ne može riješiti. Ponekad, kada sam posebno loše raspoložen, čini mi se da je prijatelj svako koga ne prezireš. (c) Karla

5. Čovjeka često nazivamo kukavicom kada ga jednostavno iznenadi, ali pokazivanje hrabrosti obično samo znači da je bio spreman. (c) Autor

6. Glad, ropstvo, smrt. Prabakerov tihi mrmljajući glas mi je ispričao sve ovo. Postoji istina koja je dublja od životnog iskustva. Ne može se vidjeti očima niti na bilo koji način osjetiti. To je istina takvog poretka gdje je razum nemoćan, gdje se stvarnost ne može sagledati. Mi smo, po pravilu, pred njom bespomoćni, a saznanje o tome, kao i spoznaja ljubavi, ponekad se postiže tako visokom cijenom da nijedno srce ne bi bilo spremno da plati svojom voljom. Ne budi uvijek u nama ljubav prema svijetu, ali nas sprečava da ga mrzimo. I jedini način znanje o ovoj istini – prenošenje iz srca u srce, kao što je Prabaker prenio meni, kao što je sada prenosim vama. (c) Autor

7. „Mislim da svi mi, svako od nas, moramo zaslužiti svoju budućnost“, rekla je polako. - Kao i sve druge stvari koje su nam važne. Ako sami ne zaradimo svoju budućnost, nećemo je imati. Ako ne radimo za to, onda to ne zaslužujemo i osuđeni smo da zauvijek živimo u sadašnjosti. Ili, još gore, u prošlosti. A možda je ljubav jedan od načina da zaradite budućnost za sebe. (c) Karla

8. I samo tamo, te prve noći u zabačenom indijanskom selu, gde sam lebdeo na talasima tihog žuborenja glasova, ugledavši zvezde kako sijaju iznad mene, tek kad mi je gruba žuljeva seljačka ruka umirujuće dodirnula rame, konačno u potpunosti shvatim da jesam i ko sam postao, i osjetio bol, strah i gorčinu jer sam tako glupo, tako neoprostivo iskrivio svoj život. Srce mi se slamalo od srama i tuge. I odjednom sam vidjela koliko sam neisplakanih suza imala i koliko sam malo ljubavi imala. I shvatio sam koliko sam usamljen, nisam mogao, nisam znao kako da odgovorim na ovaj prijateljski gest. Moja kultura me naučila lekcije loše ponašanje previše dobro. Tako sam ležao nepomično, ne znajući šta da radim. Ali duša nije proizvod kulture. Duša nema nacionalnost. Ne razlikuje se ni po boji, ni po naglasku, ni po načinu života. Ona je vječna i jedna. A kada dođe trenutak istine i tuge, duša se ne može smiriti. (c) Autor

9. Siromaštvo i ponos neraskidivo prate jedno drugo sve dok jedan od njih ne ubije drugog. (c) Autor

10. - Rekao sam ti, ovde nemaš ništa zanimljivo.

Da, da, naravno”, promrmljala sam, osjećajući u dubini duše sebično olakšanje što njen bivši ljubavnik više ne postoji i nije mi bio prepreka. Tada sam još bio mlad i nisam shvatao da su mrtvi ljubavnici upravo najopasniji rivali. (c) Karla i Shantaram

11. Zadivljen hrabrošću ovog usamljenog mali dječak, slušao sam njegovo pospano disanje, a bol mog srca ga je upijao. Ponekad volimo samo sa nadom. Ponekad plačemo sve osim suza. I na kraju, preostaje nam samo ljubav i obaveze vezane za nju, preostaje nam samo da se čvrsto zagrlimo i čekamo jutro. (c) Autor

12. "Svijetom vlada milion zlikovaca, deset miliona idiota i sto miliona kukavica", objavio je Abdul Gani na svom besprijekornom oksfordskom engleskom, ližući mrvice medenog kolača zalijepljene za njih sa svojih kratkih, debelih prstiju. - Zlikovci su oni na vlasti: bogataši, političari i crkveni jerarsi. Njihova vladavina raspiruje pohlepu u ljudima i vodi svijet u propast, njih ima samo milion na cijelom svijetu, pravih zlikovaca, veoma bogatih i moćnih, od čijih odluka sve zavisi. Idioti su vojska i policija na kojima počiva moć zlikovaca. Oni služe u vojskama dvanaest vodećih država svijeta iu policiji istih država i još dvadesetak zemalja. Od toga, samo deset miliona ima stvarnu moć na koju treba računati. Naravno da su hrabri, ali su glupi jer žrtvuju svoje živote za dobrobit vlada i političkih pokreta koji ih koriste u svoje svrhe, kao pijune. Vlade ih uvijek na kraju izdaju, prepuste njihovoj sudbini i unište. Nijedan narod se ne odnosi sa tako sramotnim zanemarivanjem kao prema herojima rata. A sto miliona kukavica”, nastavio je Abdul Gani, štipajući dršku svoje šolje u svojim debelim prstima, “su birokrate, novinari i druga braća koja pišu. Oni podržavaju vladavinu zlikovaca tako što zatvaraju oči pred načinom na koji vladaju. Među njima su šefovi raznih odeljenja, sekretari raznih komiteta, predsednici kompanija. Menadžeri, službenici, gradonačelnici, sudijske kuke. Uvijek se pravdaju da samo rade svoj posao, da slušaju naređenja - od njih, kažu, ništa ne zavisi, a ako ne oni, onda će to učiniti neko drugi. Znaju ovih sto miliona kukavica šta se dešava, ali se ni na koji način ne mešaju u to i mirno potpisuju papire kojima osuđuju osobu na smrt ili osuđuju čitav milion da polako umire od gladi.Tako se sve dešava - milion zlikovaca, deset miliona glupih ljudi i sto miliona kukavica upravlja svetom, a mi šest milijardi običnih smrtnika možemo samo šta nam se kaže.Ova grupa koju predstavlja jedan, deset i sto miliona određuje svu svetsku politiku. Marks je pogrešio. Klase nemaju nikakve veze s tim, jer su sve klase podređene ovoj šaci ljudi. Zahvaljujući njenim naporima nastaju carstva i izbijaju ustanci. Ona je ta koja je rodila našu civilizaciju i njegovala je posljednjih deset hiljada godina. Ona je bila ta koja je izgradila piramide, započela vaše krstaške ratove i izazvala stalne ratove. I samo ona ima moć da uspostavi trajni mir. (c) Abdul Ghani

13. Ako je kralj neprijatelj, ovo je loše, ako je prijatelj još gore, a ako je rođak, sretno. (c) Didier

14. Sjedio sam sam na velikom ravnom kamenu i pušio cigaretu. Tih dana sam pušio jer sam, kao i svi drugi koji puše na svijetu, želio ni manje ni više da umrem nego da živim. (c) Autor

15. „Šta je karakterističnije za osobu“, pitala me je jednom Carla, „okrutnost ili sposobnost da se toga stidiš?“ U tom trenutku mi se učinilo da se ovo pitanje dotiče samih osnova ljudsko postojanje, ali sada kada sam postao mudriji i navikao na usamljenost, znam da u čovjeku nije glavna stvar okrutnost ili sram, već sposobnost praštanja. Kad čovječanstvo ne zna kako da oprosti, brzo bi se uništilo u neprekidnoj osveti. Bez sposobnosti praštanja ne bi bilo istorije. Bez nade u oproštenje ne bi bilo umjetnosti, jer je svako umjetničko djelo u nekom smislu čin praštanja. Bez ovog sna ne bi bilo ljubavi, jer je svaki čin ljubavi na neki način obećanje oproštaja. Živimo zato što znamo da volimo, a volimo jer znamo da oprostimo. (c) Autor

16. - Prelepo, zar ne? - upitao je Džoni Cigar, sjedajući pored mene i gledajući u mračno, nestrpljivo bacanje mora.

Da”, složio sam se, nudeći mu cigaretu.

„Možda je naš život počeo u okeanu“, rekao je tiho. - Prije četiri hiljade miliona godina. Negdje duboko, toplo, blizu podvodnog vulkana.

Pogledala sam ga iznenađeno.

Ali možemo reći da smo nakon što smo napustili more, živeći u njemu mnogo miliona godina, kao da smo ponijeli okean sa sobom. Kada žena treba da rodi dete, u sebi ima vodu u kojoj dete raste. Ova voda je skoro potpuno ista kao i voda u moru. I otprilike isto slano. Žena stvara mali okean u svom telu. I to nije to. Naša krv i naš znoj su također slani, slani otprilike kao morska voda. Nosimo okeane u sebi, u krvi i znoju. A kada plačemo, naše suze su takođe okean. (c) Johnny Cigar

17. Tišina je osveta osobe koja je mučena. (c) Autor

18. Zatvori su crne rupe u koje ljudi nestaju bez traga. Odatle nikakve zrake svjetlosti, nikakve vijesti, ne prodiru van. Kao rezultat ovog misterioznog hapšenja, upao sam u takvu crnu rupu i nestao potpuno kao da sam odletio avionom za Afriku i tamo se sakrio. (c) Autor

19. Zatvori su hramovi u kojima đavoli uče da se mole. Zalupivši vratima nečije ćelije, okrećemo nož sudbine u ranu, jer time zatvaramo osobu nasamo sa njegovom mržnjom. (c) Autor

20. Ali nisam mogao ništa reći. Od straha se čovjeku suše usta, a mržnja ne dozvoljava disanje. Očigledno, zato u riznici svjetske književnosti nema knjiga generiranih mržnjom: istinski strah i istinska mržnja ne mogu se izraziti riječima. (c) Autor

21. “Iza svakog plemenitog djela uvijek postoji mračna tajna”, rekao je Khaderbhai, “a ono što nas tjera da riskiramo je tajna u koju se ne može proniknuti.” (c) Abdel Kader Khan

22. “Jedina pobjeda koju možete izvojevati u zatvoru,” rekao mi je jedan veteran njegovog vremena u Australiji, “je preživjeti.” Istovremeno, "preživjeti" znači ne samo produžiti svoj život, već i sačuvati svoju snagu, volju i srce. Ako osoba izađe iz zatvora izgubivši ih, onda se ne može reći da je preživjela. A ponekad, zarad pobjede duha, volje ili srca, žrtvujemo tijelo u kojem žive. (c) Autor

23. “Opće je prihvaćeno da je novac korijen svih zala”, rekao je Khaled kada smo se sreli u njegovom stanu. Govorio je engleski prilično dobro, iako sa primjetnim mješovitim naglaskom stečenim u New Yorku, arapske zemlje i Indija. - Ali to nije istina. U stvari, obrnuto je: nije novac ono što stvara zlo, već zlo ono što stvara novac. Ne postoji čist novac. Sav novac koji kruži u svijetu je prljav u ovoj ili onoj mjeri, jer ne postoji apsolutno čist način da se dođe do njega. Kada dobijete platu za svoj rad, negdje ova ili ona osoba pati. I to je, mislim, jedan od razloga zašto gotovo svima - čak i ljudima koji nikada nisu prekršili zakon - ne smeta da zarade par dolara na crnom tržištu. (c) Khaled

24. Jedan pametan čovek rekao mi je jednom da ako svoje srce pretvoriš u oružje, ono će se na kraju okrenuti protiv tebe. (c) Shantaram

25. Karla je jednom rekla da kada čovek okleva, želi da sakrije ono što oseća, a kada skrene pogled, želi da sakrije ono što misli. Ali za žene je suprotno, dodala je. (c) Karla

26. Kada volimo ženu, često ne obraćamo pažnju na ono što ona govori, već jednostavno uživamo u načinu na koji to radi. Voleo sam njene oči, ali nisam mogao da pročitam šta je u njima napisano. Volio sam njen glas, ali nisam čuo strah i patnju u njemu. (c) Shantaram

27. Moj otac je bio tvrdoglav čovjek - uostalom, čini mi se da se samo tvrdoglavošću može postati matematičar. Možda je sama matematika neka vrsta tvrdoglavosti, šta mislite? (c) Didier

28. „Fanatizam je suprotnost ljubavi“, rekao sam, prisjećajući se jednog od Khaderbhaijevih predavanja. „Jednom mi je jedan inteligentan čovjek — usput rečeno musliman — rekao da ima više zajedničkog s razumnim Jevrejem, kršćaninom, budistom ili hinduistom koji razmišlja o razumu nego sa fanatikom koji obožava Allaha. Čak mu je i razuman ateista bliži od muslimanskog fanatika. Osećam se isto. I slažem se sa Vinstonom Čerčilom, koji je rekao da je fanatik neko ko nije voljan da promeni svoje stavove i ne može da promeni temu razgovora. (c) Shantaram

29. Muškarci vode ratove, tražeći neku korist ili braneći svoje principe, ali se bore za zemlju i žene. Prije ili kasnije, drugi razlozi i motivacije utonu u krv i izgube smisao. Ispostavilo se da su smrt i preživljavanje odlučujući faktori na kraju, istiskujući sve ostale. Prije ili kasnije, preživljavanje postaje jedina logika, a smrt jedino što se može čuti i vidjeti. I kada najbolji prijatelji vrište dok umiru, a ljudi izgube razum, izluđeni bolom i bijesom u ovom prokletom paklu, i sav zakon, pravda i ljepota ovog svijeta odbačeni su zajedno sa odsječenim rukama, nogama i glavama braće , očevi i sinovi - odlučnost Čuvati svoju zemlju i žene je ono što tjera ljude da se bore i ginu iz godine u godinu.To ćete shvatiti slušajući njihove razgovore prije bitke. Pričaju o domu, o ženama i o ljubavi. Znat ćete da je to istina gledajući kako umiru. Ako osoba leži na zemlji u posljednjim trenucima prije smrti, pruža ruku da stisne šaku. Ako je umiruća osoba još u stanju da to učini, podići će glavu da pogleda u planine, u dolinu ili ravnicu. Ako mu je dom daleko, on o tome razmišlja i priča. Govori o svom selu ili gradu u kojem je odrastao. Na kraju, samo je zemlja bitna. I u svom posljednjem trenutku, čovjek neće vikati o svojim principima - on će, prizivajući Boga, šaputati ili izvikivati ​​ime svoje sestre ili kćeri, ljubavnika ili majke. Kraj je zrcalna slika početka. Na kraju se prisjećaju žene i njenog rodnog grada. (c) Autor

29. “Sudbina ti uvijek daje dvije alternative”, rekao je jednom George Scorpio, “onu koju si trebao izabrati i onu koju si izabrao.” (c) Džordž Škorpion

30. Uostalom, koja je svrha vraćanja iz mrtvih ako ne možete slaviti sa svojim prijateljima? (c) Didier

31. Slava pripada Bogu, to je suština našeg svijeta. Ali nemoguće je služiti Bogu sa mitraljezom u rukama. (c) Autor

32. Salman i drugi, baš kao i Chukha i Sapnini nasilnici, kao i svi gangsteri općenito, uvjerili su se da ih je dominacija njihovih malih imperija učinila kraljevima, da su ih njihove metode jake ruke učinile jakima. Ali nisu bili takvi, nisu mogli biti. Odjednom sam to jasno shvatio, kao da sam konačno riješio matematički problem koji je dugo trajao. Jedino kraljevstvo koje čovjeka čini kraljem je kraljevstvo njegove duše. Jedina moć koja ima pravo značenje je moć koja može poboljšati svijet. I samo ljudi kao što su Kazim Ali Hussein ili Johnny Cigar bili su pravi kraljevi i imali istinsku moć. (c) Shantaram

33. Novac smrdi. Gomila novih novčanica miriše na mastilo, kiselinu i izbeljivač, kao policijska stanica u kojoj uzimaju otiske prstiju. Stari novac, zasićen nadama i željama, ima pljesniv miris, poput osušenog cvijeća koje je predugo ležalo između stranica jeftinog romana. Ako u prostoriji držite veliku količinu starog i novog novca - milione rupija, dvaput prebrojanih i vezanih u snopove gumicama - počinje da smrdi. „Obožavam novac“, rekao je jednom Didier, „ali ne mogu da podnesem njegov miris. Što više uživam u njima, nakon toga pažljivije moram da perem ruke.” (c) Autor

34. „Nema mjesta gdje ne bi bilo rata, niti osobe koja ne bi morala da se bori“, rekao je, a ja sam pomislio da je to možda najdublja misao koju je ikada iznio. “Sve što možemo da uradimo je da izaberemo na kojoj ćemo se strani boriti.” To je život. (c) Abdulah

शांताराम, "mirni čovjek") - roman Australijski pisac Gregory David Roberts. Knjiga je zasnovana na događajima iz autorovog života. Glavna radnja romana odvija se u Indiji, u Bombaju (Mumbai) 1980-ih. Prvi put objavljeno u Australiji 2003. U Rusiji je objavljen 2010. do tada ukupna cirkulacija Shantarama je dostigao milion primjeraka.

Parcela

Glavni lik je bivši narkoman i pljačkaš koji je pobjegao iz australijskog zatvora, gdje je služio devetnaestogodišnju kaznu. Nakon nekog vremena provedenog u Australiji i Novom Zelandu, stiže u Bombay koristeći lažni pasoš na ime Lindsay Ford.

Zahvaljujući svojim ličnim kvalitetima, brzo sklapa poznanstva i prijatelje među lokalnim stanovništvom i strancima koji žive u Bombaju. Seljanka, majka herojevog prijatelja Indijanaca, dala mu je indijsko ime Shantaram, što u prevodu sa maratskog znači „mirni čovek“ ili „čovek kome je Bog dao mirnu sudbinu“. Živi od posrednika u malim ilegalnim transakcijama. Nastanjuje se u sirotinjskim četvrtima, gdje pruža medicinsku negu njihovim stanovnicima. Stječe mnoga poznanstva u kriminalnim krugovima. Nakon prijave, završava u zatvoru, gdje provodi 4 mjeseca u strašnim uslovima. Nakon puštanja na slobodu, počinje raditi za veliku bombajsku mafiju Abdela Kader Khana, koji se prema Shantaramu odnosi kao prema sinu.

Lindsay je umiješana u ilegalnu trgovinu valutom i zlatom, zatim falsifikovanim pasošima. U kratkom vremenskom periodu umiru dva njegova najbliža prijatelja; Nesposobna da se oporavi od tragedije, Lindzi provodi 3 mjeseca u jazbini, koristeći heroin. Kader Khan ga izvlači odatle i pomaže mu da prevlada ovisnost o drogama. Tada se nudi da zajedno odu u Kaderovu domovinu u Afganistan, gdje je u to vrijeme bio rat. Lindsay se slaže. Njihov karavan nosi alat, oružje i lijekove odredu mudžahedina koji se bori u blizini Kandahara.

Kader Khan i večina njegov odred. Lindzi uspeva da se vrati u Bombaj, gde nastavlja da sarađuje sa mafijom.

Radnja romana protkana je opisima doživljaja protagonista i filozofska razmišljanja. Likovi često izražavaju svoje misli u aforističkom obliku. Svi likovi u romanu su izmišljeni, ali su opisani događaji stvarni. Tako u Bombaju postoji kafić “Leopold” sa mermernim hodnicima, zaista postoji bolivudski film “Paanch Papi”, u kojem se pojavljuje glavni lik (a u njemu se lako prepoznaje i sam Roberts). Osim toga, u gradu postoji turistički biro nazvan po Prabakeru, koji je otvorio njegov brat, a ako želite, možete se naći u sirotinjskim četvrtima u kojima je Lin živio i vidjeti Rukhmabai - ženu koja mu je dala ime Shantaram.

likovi

• Lindzi Ford, zvana Lin, Linbaba, zvana Shantaram, glavni lik u čije ime je priča ispričana. Nakon što je pobjegao iz australskog zatvora, leti u Bombay koristeći lažni pasoš Novog Zelanda (njegovo pravo ime nije otkriveno u romanu) kako bi izbjegao pravdu.
• Prabaker je Lindsayin prijatelj. Otporan i optimističan mladi Indijac rođen na selu i živi u sirotinjskoj četvrti, prva osoba koju Lin upozna u Bombaju umire kako priča napreduje.
• Carla Saarnen je prelijepa mlada Švicarka u koju se Lin zaljubljuje, ali koja ima mnogo mračnih tajni.
• Abdel Kader Khan je šef lokalnog mafijaškog klana, Avganistanac. Mudar i razuman, ali čvrst čovjek, kojeg Lin počinje voljeti kao oca. Poginuo u borbi u Avganistanu.
• Abdulah Taheri je Iranac koji je pobegao od režima mafije ajatolaha Homeinija. Postaje blizak prijatelj glavnog lika.
• Vikram Patel je indijski prijatelj Lin. Ljubitelj vesterna i kaubojskog stila. Zaljubljen u Letty.
• Lisa Carter je mlada američka prostitutka u palati Madame Zhu, koju su oslobodili Carla i Lin.
• Nazir - Kaderov prešutni tjelohranitelj, u početku se prema Lin odnosi neprijateljski.
• Maurizio Belcane - Italijan, prevarant. Vrlo zgodan izgledom, ali podla i kukavica. Ubio Ulla.
• Ulla je njemačka prostitutka puštena iz palate. Ljubitelj Modene.
• Modena - Španac, Mauriziov saučesnik, Ullin ljubavnik.
• Didier Levy - redovan kod Leopolda, Francuz, gej, prevarant, hedonista. Linin prijatelj.
• Letty je Engleskinja i radi u Bollywoodu.
• Kavita Singh je nezavisna indijska novinarka i feministkinja.
• Khaled Ansari je vijećnik palestinske mafije čiju su cijelu porodicu ubili Izraelci. Bivši ljubavnik Karla.
• Abdul Ghani je Pakistanac i član mafijaškog vijeća. Kasnije se ispostavlja da je izdajnik. Ubio Nazir.
• Johnny Cigar je mladi Indijac koji živi u sirotinjskim četvrtima. Siroče. Lin i Prabakerov prijatelj.
• Madame Zhu je vlasnica "Palace", elitne podzemne javne kuće. Možda je Ruskinja, vodi tajanstven način života, okrutna je i nemilosrdna.
• Kishan i Rukhmabai su Prabakerovi roditelji.
• Parvati je Prabakerova žena.
• Kazim Ali Hussein je starješina u sirotinjskim četvrtima.
• Hassan Obikwa je nigerijski mafioz koji kontroliše područje Bombaja u kojem žive ljudi afričkog porijekla.
• Sapna je misteriozni lik koji čini brutalna ubistva u gradu.