มีแนวโน้มที่จะลึกลับ ลึกลับ... กึ่งกระซิบ “อา!” เป็นเครื่องหมายอัศเจรีย์ตามปกติของเขา เขาเสียชีวิตพร้อมกับเครื่องหมายอัศเจรีย์บนริมฝีปากของเขา - สองปีต่อมาหลังจากย้ายไปมอสโคว์

ยาโคฟลูกชายของเขาหน้าตาไม่เหมือนกับพ่อของเขาซึ่งน่าเกลียดเงอะงะและเคอะเขิน เขาค่อนข้างจะคล้ายกับแม่ของเขา คุณสมบัติที่บางและสวยงามเหมือนกัน ผมสีแอชอ่อน ๆ แบบเดียวกัน จมูกเล็ก ๆ แบบเดียวกับโคน ริมฝีปากเด็กนูนแบบเดียวกัน - และดวงตาสีเทาอมเขียวขนาดใหญ่ที่มีอาการอ่อนล้าและขนตาฟู แต่ในลักษณะอุปนิสัยเขาเป็นเหมือนพ่อของเขา และใบหน้าของเขาซึ่งแตกต่างจากของพ่อของเขามีรอยประทับของการแสดงออกของพ่อของเขาและเขามีมือที่ปมและหน้าอกที่จมเหมือน Aratov ผู้เฒ่าซึ่งแทบจะไม่ควรถูกเรียกว่าเป็นชายชราเนื่องจากเขายังไม่ถึงวัยด้วยซ้ำ จากห้าสิบ ในช่วงชีวิตของเขา Yakov เข้ามหาวิทยาลัยคณะฟิสิกส์และคณิตศาสตร์ อย่างไรก็ตามเขาไม่ได้จบหลักสูตร - ไม่ใช่เพราะความเกียจคร้าน แต่เพราะตามความคิดของเขาที่มหาวิทยาลัยคุณไม่สามารถเรียนรู้ได้มากกว่าสิ่งที่คุณสามารถเรียนรู้ที่บ้านได้ แต่เขาไม่ได้รับประกาศนียบัตร เนื่องจากเขาไม่ได้คาดหวังที่จะเข้ารับราชการ เขารังเกียจเพื่อนฝูง แทบไม่ได้รู้จักใครเลย โดยเฉพาะผู้หญิงที่รังเกียจ และใช้ชีวิตสันโดษ หมกมุ่นอยู่กับหนังสือ เขารังเกียจผู้หญิงแม้ว่าเขาจะมีจิตใจที่อ่อนโยนมากและหลงใหลในความงาม... เขายังซื้อแจ็กเก็ตอังกฤษสุดหรู - และ (โอ้น่าเสียดาย!) ชื่นชมภาพของกัลนาร์และเมโดราอันน่ารื่นรมย์ต่างๆ ที่ "ตกแต่ง" เขา... แต่เขาถูกควบคุมอยู่ตลอดเวลาด้วยความสุภาพเรียบร้อยโดยกำเนิดของเขา ในบ้านเขาอยู่ในห้องทำงานเดิมของบิดา ซึ่งเป็นห้องนอนของเขาด้วย และเตียงของเขาเป็นที่เดียวกับที่บิดาของเขาเสียชีวิต

ความช่วยเหลือที่ยิ่งใหญ่ตลอดชีวิตของเขาเพื่อนและเพื่อนที่คงที่ของเขาคือป้าของเขา Platosha ซึ่งเขาแทบจะไม่ได้แลกเปลี่ยนคำสิบคำต่อวัน แต่ถ้าไม่มีเขาเขาก็ไม่สามารถก้าวไปได้ มันเป็นสัตว์หน้ายาวฟันยาว มีดวงตาสีซีดบนใบหน้าซีด มีสีหน้าเศร้าหรือหวาดกลัวอยู่ตลอดเวลา เธอมักจะแต่งกายด้วยชุดสีเทาและผ้าคลุมไหล่สีเทาที่มีกลิ่นของการบูร เธอเดินไปรอบ ๆ บ้านราวกับเงาพร้อมกับก้าวอย่างเงียบ ๆ ถอนหายใจกระซิบคำอธิษฐาน - โดยเฉพาะผู้เป็นที่รักประกอบด้วยเพียงสองคำ: "พระเจ้าช่วยด้วย!" - และจัดการงานบ้านอย่างมีประสิทธิภาพมาก ประหยัดเงินทุกสตางค์และ

ฉันซื้อทุกอย่างด้วยตัวเอง เธอชื่นชอบหลานชายของเธอ เธอกังวลเกี่ยวกับสุขภาพของเขาตลอดเวลา เธอกลัวทุกสิ่ง - ไม่ใช่เพื่อตัวเธอเอง แต่เพื่อเขา - และบางครั้งเช่นเดียวกับที่เธอคิดเธอก็จะลุกขึ้นมาอย่างเงียบ ๆ แล้ววางถ้วยชานมไว้บนโต๊ะของเขาหรือลูบเขาบน กลับมาพร้อมกับมือที่อ่อนนุ่มคล้ายสำลีของเธอ ยาโคฟไม่ได้รับภาระจากการเกี้ยวพาราสีครั้งนี้ - อย่างไรก็ตามเขาไม่ได้ดื่มชาเต้านม - และเพียงส่ายหัวอย่างเห็นด้วย อย่างไรก็ตามเขาก็ไม่สามารถอวดเรื่องสุขภาพได้ เขาเป็นคนที่น่าประทับใจมาก ประหม่า น่าสงสัย มีอาการใจสั่นและหายใจลำบากเป็นบางครั้ง เช่นเดียวกับพ่อของเขา เขาเชื่อว่ามีความลับในธรรมชาติและในจิตวิญญาณของมนุษย์ที่บางครั้งสามารถมองเห็นได้ แต่ไม่สามารถเข้าใจได้ เชื่อในการมีอยู่ของพลังและแนวโน้มบางอย่าง บางครั้งก็สนับสนุน แต่มักเป็นศัตรู... และยังเชื่อในวิทยาศาสตร์ในศักดิ์ศรีและความสำคัญของวิทยาศาสตร์ด้วย ช่วงนี้เขาเริ่มติดการถ่ายภาพ กลิ่นของยาที่ใช้ในกรณีนี้รบกวนป้าของหญิงชราอย่างมาก - อีกครั้งไม่ใช่เพื่อตัวเธอเอง แต่สำหรับ Yasha สำหรับหน้าอกของเขา แต่สำหรับนิสัยที่อ่อนโยนของเขา เขามีความดื้อรั้นมาก และเขายังคงทำกิจกรรมที่เขารักต่อไป Platosha ยอมจำนนและถอนหายใจมากขึ้นกว่าเดิมและกระซิบ: "พระเจ้าช่วยฉันด้วย!" มองที่นิ้วที่เปื้อนไอโอดีนของเขา

ยาโคฟดังที่ได้กล่าวไปแล้วรู้สึกแปลกแยกจากสหายของเขา อย่างไรก็ตามฉันค่อนข้างสนิทกับหนึ่งในนั้นและพบเขาบ่อยครั้งแม้หลังจากเพื่อนคนนี้ออกจากมหาวิทยาลัยแล้วเข้ารับราชการซึ่งอย่างไรก็ตามไม่ได้บังคับ: ในคำพูดของเขาเขา "เกาะอยู่" ในการก่อสร้าง โบสถ์แห่งพระผู้ช่วยให้รอด ไม่มีอะไร แน่นอน ฉันไม่รู้อะไรเกี่ยวกับสถาปัตยกรรมเลย เป็นเรื่องแปลก: เพื่อนคนเดียวของ Aratov ชื่อ Kupfer ชาวเยอรมันที่กลายมาเป็น Russified มากจนเขาไม่รู้ภาษาเยอรมันแม้แต่คำเดียวและยังสาบานว่า "เยอรมัน" - เพื่อนคนนี้ไม่มีอะไรเหมือนกันกับเขาเลย เขาเป็นคนผมดำ แก้มแดง เป็นคนร่าเริง ช่างพูด และเป็นคนรักที่ดีของสังคมผู้หญิงที่ Aratov หลีกเลี่ยง จริงอยู่ Kupfer มักจะทานอาหารเช้าและอาหารกลางวันกับเขา - และถึงแม้จะเป็นคนยากจนเขาจึงยืมเงินจำนวนเล็กน้อยจากเขา แต่นี่ไม่ใช่สิ่งที่บังคับให้ชาวเยอรมันหน้าด้านต้องมาเยี่ยมบ้านอันเงียบสงบบน Shabolovka อย่างขยันขันแข็ง เขาตกหลุมรักความบริสุทธิ์ทางวิญญาณและ "อุดมคติ" ของยาโคฟซึ่งอาจขัดแย้งกับสิ่งที่เขาพบและเห็นทุกวัน หรือบางทีความดึงดูดใจชายหนุ่ม "ในอุดมคติ" นี้สะท้อนถึงสายเลือดเยอรมันของเขา ก

ยาโคบชอบความตรงไปตรงมาที่มีอัธยาศัยดีของคุปเฟอร์ ใช่นอกจากนี้เรื่องราวของเขาเกี่ยวกับโรงละครคอนเสิร์ตเกี่ยวกับลูกบอลที่เขาเป็นประจำ - โดยทั่วไปเกี่ยวกับโลกมนุษย์ต่างดาวที่ยาโคฟไม่กล้าเข้าไป - แอบครอบครองและยังทำให้ฤาษีหนุ่มตื่นเต้นด้วยซ้ำ เขา ปรารถนาที่จะสัมผัสทั้งหมดนี้ด้วยประสบการณ์ของตัวเอง และ Platosha ก็ชื่นชอบ Kupfer; จริงอยู่บางครั้งเธอพบว่าเขาไม่สุภาพเกินไป แต่ด้วยสัญชาตญาณรู้สึกและเข้าใจว่าเขาผูกพันกับ Yasha ที่รักของเธออย่างจริงใจเธอไม่เพียง แต่ทนต่อแขกที่มีเสียงดังเท่านั้น แต่ยังชอบเขาอีกด้วย

ในขณะที่เรากำลังพูดถึงมีหญิงม่ายคนหนึ่งในมอสโกวซึ่งเป็นเจ้าหญิงจอร์เจียซึ่งเป็นบุคคลที่ไม่แน่นอนและน่าสงสัยเกือบ เธออายุเกือบสี่สิบปีแล้ว ในวัยเยาว์เธอคงเบ่งบานด้วยความงามแบบตะวันออกพิเศษที่จางหายไปอย่างรวดเร็ว ตอนนี้เธอฟอกขาว หน้าแดง และย้อมผมเป็นสีเหลือง มีข่าวลือมากมายเกี่ยวกับเธอ ซึ่งไม่ค่อยดีนักและไม่ชัดเจนนัก ไม่มีใครรู้จักสามีของเธอ - และเธอไม่ได้อาศัยอยู่ในเมืองใดเป็นเวลานาน เธอไม่มีลูกและไม่มีโชคลาภ แต่เธอใช้ชีวิตอย่างเปิดเผย - ด้วยเครดิตหรืออย่างอื่น วิ่งตามที่พวกเขากล่าวว่าเป็นร้านเสริมสวยและได้รับสังคมที่ค่อนข้างหลากหลาย - ส่วนใหญ่เป็นคนหนุ่มสาว ทุกสิ่งทุกอย่างในบ้านของเธอ เริ่มจากห้องน้ำ เฟอร์นิเจอร์ โต๊ะ และลงท้ายด้วยรถม้าและคนรับใช้ ล้วนประทับตราของบางสิ่งที่มีคุณภาพต่ำ ของปลอม ชั่วคราว... แต่เห็นได้ชัดว่าเจ้าหญิงและแขกของเธอกลับไม่ต้องการเรียกร้อง อะไรจะดีขึ้น เจ้าหญิงทรงเป็นที่รู้จักในฐานะผู้รักดนตรี วรรณกรรม และผู้อุปถัมภ์ศิลปินและจิตรกร และเธอสนใจ "ประเด็น" ทั้งหมดเหล่านี้จริงๆ แม้กระทั่งจนถึงจุดที่กระตือรือร้น - และความกระตือรือร้นไม่ได้เสแสร้งเลย เส้นเลือดแห่งความงามในจังหวะของเธออย่างไม่ต้องสงสัย นอกจากนี้เธอยังเข้าถึงได้ง่าย ใจดี ไม่มีความเย่อหยิ่งหรือสบประมาท - และซึ่งหลายคนไม่สงสัยโดยพื้นฐานแล้วใจดีมาก ใจดี และวางตัว... คุณสมบัติที่หายาก - และมีราคาแพงกว่านั้นอย่างแม่นยำใน ชนิดนี้บุคลิก! “ผู้หญิงเปล่า! - นักปราชญ์คนหนึ่งพูดถึงเธอ - แต่เธอจะต้องไปสวรรค์อย่างแน่นอน! เพราะ: เขาให้อภัยทุกสิ่ง - และทุกอย่างจะได้รับการอภัยให้เธอ!” พวกเขายังพูดถึงเธอด้วยว่าเมื่อเธอหายตัวไปจากเมืองใดเมืองหนึ่งเธอก็มักจะทิ้งเจ้าหนี้ไว้ในนั้นมากเท่าๆ กัน

ผู้คนได้รับประโยชน์จากมัน หัวใจอันอ่อนโยนโค้งงอไปในทิศทางที่คุณต้องการ

อย่างที่ใครๆ คาดไว้ Kupfer จบลงที่บ้านของเธอและกลุ่มคนที่อยู่ใกล้เธอ... คำพูดที่ชั่วร้ายยืนยันว่า: อยู่ใกล้คนเกินไป ตัวเขาเองมักจะพูดถึงเธอไม่เพียง แต่ในลักษณะที่เป็นมิตรเท่านั้น แต่ยังด้วยความเคารพ เรียกเธอว่าผู้หญิงสีทอง - ไม่ว่าคุณจะตีความอะไรก็ตาม! - และเชื่อมั่นในความรักในศิลปะและความเข้าใจในศิลปะของเธอ! วันหนึ่งหลังอาหารค่ำที่ Aratovs หลังจากพูดคุยเกี่ยวกับเจ้าหญิงและตอนเย็นของเธอแล้วเขาเริ่มโน้มน้าวให้ยาโคฟทำลายชีวิตสมอของเขาครั้งหนึ่งและอนุญาตให้เขา Kupfer แนะนำเขาให้กับเพื่อนของเขา ตอนแรกยาโคฟไม่ต้องการฟัง

คุณคิดอย่างไร? - ในที่สุด Kupfer ก็อุทานว่า "เรากำลังพูดถึงการแสดงประเภทไหน" ฉันจะพาคุณไปตอนนี้คุณกำลังนั่งอยู่ในเสื้อคลุมโค้ตแล้วพาคุณไปหาเธอในตอนเย็น ไม่มีมารยาทหรอกพี่! คุณเป็นนักวิทยาศาสตร์และคุณรักวรรณกรรมและดนตรี (จริงๆ แล้ว Aratov มีเปียโนอยู่ในห้องทำงานของเขาซึ่งเขาเล่นคอร์ดที่เจ็ดเป็นบางครั้ง) - และความดีทั้งหมดนี้ก็มีมากมายในบ้านของเธอ!.. และคุณ จะได้พบกับผู้คนที่เห็นอกเห็นใจที่นั่นโดยไม่มีข้อตำหนิ! และท้ายที่สุดก็เป็นไปไม่ได้เมื่ออายุเท่ารูปร่างหน้าตาของคุณ (อาราตอฟหลับตาและโบกมือ) - ใช่ ใช่ ด้วยรูปร่างหน้าตาของคุณ ที่จะอยู่ห่างจากสังคมและโลก! ท้ายที่สุดฉันจะไม่พาคุณไปหานายพล! อย่างไรก็ตาม ฉันไม่รู้จักนายพลเอง! อย่าฝืนนะที่รัก! ศีลธรรมเป็นสิ่งที่ดีน่านับถือ...แต่ทำไมถึงไปบำเพ็ญตบะ? คุณไม่ได้เตรียมตัวเป็นพระ!

อย่างไรก็ตาม Aratov ยังคงต่อต้านต่อไป แต่ Platonida Ivanovna ปรากฏตัวเพื่อช่วย Kupfer โดยไม่คาดคิด แม้ว่าเธอจะไม่เข้าใจอย่างถ่องแท้ว่าคำนี้คืออะไรการบำเพ็ญตบะ แต่เธอก็พบว่าไม่ใช่เรื่องเลวร้ายสำหรับ Yashenka ที่จะสนุกสนานมองดูผู้คนและแสดงตัวเองออกมา “ยิ่งกว่านั้น” เธอกล่าวเสริม “ฉันมั่นใจในตัวฟีโอดอร์ เฟโดริช! เขาจะไม่พาคุณไปในที่ที่ไม่ดี!.. ” - “ ฉันจะนำเสนอเขากลับมาหาคุณด้วยความซื่อสัตย์!” - Kupfer ร้องไห้ซึ่ง Platonida Ivanovna แม้ว่าเธอจะมั่นใจก็ตาม Aratov หน้าแดงตั้งแต่หูถึงหู แต่หยุดคัดค้าน

ท้ายที่สุดในวันรุ่งขึ้น Kupfer ก็พาเขาไปหาเจ้าหญิงในตอนเย็น แต่อาราตอฟไม่ได้อยู่ที่นั่นนาน ประการแรกเขาพบแขกประมาณยี่สิบคนกับเธอทั้งชายและหญิงสมมุติว่าเห็นอกเห็นใจ แต่

ยังคงเป็นคนแปลกหน้า และสิ่งนี้ทำให้เขาอับอายแม้ว่าเขาจะพูดน้อยมากก็ตาม และนี่คือสิ่งที่เขากลัวที่สุด ประการที่สองเขาไม่ชอบพนักงานต้อนรับแม้ว่าเธอจะต้อนรับเขาอย่างจริงใจและเรียบง่ายก็ตาม เขาไม่ชอบทุกอย่างเกี่ยวกับเธอ: ใบหน้าที่ทาสี, ผมหยิกฟู, เสียงหวานแหบแห้ง, เสียงหัวเราะแหลม, การกลอกตาใต้หน้าผาก, ความแตกแยกที่มากเกินไป - และนิ้วอวบอ้วนมันวาวที่มีวงแหวนมากมาย! .. เมื่อรวมตัวกันที่มุมหนึ่งเขาก็รีบสบตากับใบหน้าของแขกทุกคนโดยไม่แยกแยะพวกเขาด้วยซ้ำหรือเขามองที่เท้าของเขาอย่างดื้อรั้น ในที่สุด เมื่อศิลปินมาเยือนคนหนึ่งมีใบหน้าเหนื่อยล้า ผมยาวและด้วยแผ่นแก้วใต้คิ้วที่หดตัวเขานั่งลงที่เปียโนและตีคีย์ด้วยมือและเหยียบด้วยเท้าของเขาเริ่มแสดงจินตนาการของ Liszt ในธีมของ Wagnerian - Aratov ทนไม่ไหว และหลุดออกไปโดยนำความรู้สึกที่คลุมเครือและหนักหน่วงเข้ามาในจิตวิญญาณของเขาซึ่งเขาได้ทำสิ่งที่ไม่สามารถเข้าใจได้สำหรับเขาในทางของเขา แต่มีความสำคัญและน่าตกใจด้วยซ้ำ

คุปเฟอร์มาทานอาหารเย็นในวันรุ่งขึ้น อย่างไรก็ตามเขาไม่ได้อยู่เลยในเย็นวันก่อนไม่ได้ตำหนิ Aratov สำหรับการบินที่เร่งรีบของเขา - และเสียใจเพียงว่าเขาไม่รออาหารเย็นซึ่งมีการเสิร์ฟแชมเปญ! (เราสังเกตผลิตภัณฑ์ของ Nizhny Novgorod ในวงเล็บ) Kupfer อาจตระหนักว่าการตัดสินใจที่จะปลุกเร้าเพื่อนของเขานั้นเปล่าประโยชน์ - และ Aratov ก็เป็นบุคคลที่ "ไม่เหมาะสม" อย่างเด็ดขาดสำหรับสังคมและวิถีชีวิตนั้น ในส่วนของเขา Aratov ก็ไม่ได้พูดถึงเจ้าหญิงหรือเมื่อคืนนี้ด้วย Platonida Ivanovna ไม่รู้ว่าจะยินดีกับความล้มเหลวของความพยายามครั้งแรกนี้หรือเสียใจ? ในที่สุดเธอก็ตัดสินใจว่าสุขภาพของ Yasha อาจต้องทนทุกข์ทรมานจากการเดินทางเช่นนี้ และเธอก็สงบลง Kupfer ออกไปทันทีหลังอาหารกลางวัน และไม่ปรากฏตัวตลอดทั้งสัปดาห์หลังจากนั้น และไม่ใช่ว่าเขาดูถูก Aratov เพราะความล้มเหลวในคำแนะนำของเขา - คนดีไม่สามารถทำสิ่งนี้ได้ - แต่เห็นได้ชัดว่าเขาพบอาชีพบางอย่างที่ดูดซับเวลาของเขาความคิดทั้งหมดของเขาเพราะต่อมาเขาแทบจะไม่ปรากฏตัวต่อ Aratovs เขาดูเหม่อลอย พูดน้อย และหายไปในไม่ช้า... Aratov ยังคงมีชีวิตอยู่เหมือนเดิม แต่การพูดจาบางอย่างกลับติดอยู่ในจิตวิญญาณของเขา เขาจำบางสิ่งได้ตลอดโดยไม่รู้ว่ามันคืออะไร - และ "บางสิ่ง" นี้เกี่ยวข้องกับตอนเย็น

ใช้เวลากับเจ้าหญิง ด้วยเหตุนี้เขาจึงไม่ต้องการที่จะกลับไปหาเธอเลย - และแสงส่วนหนึ่งที่เขาเห็นนอกบ้านในบ้านของเธอก็ทำให้เขารังเกียจมากขึ้นกว่าเดิม หกสัปดาห์ผ่านไปเช่นนี้

แล้วเช้าวันหนึ่ง คุปเฟอร์ก็ปรากฏตัวต่อหน้าเขาอีกครั้ง คราวนี้มีสีหน้าเขินอายเล็กน้อย

“ฉันรู้” เขาเริ่มด้วยเสียงหัวเราะ “ตอนนั้นคุณไม่ชอบการมาเยือนของคุณ แต่ฉันหวังว่าคุณจะยังคงเห็นด้วยกับข้อเสนอของฉัน... คุณจะไม่ปฏิเสธคำขอของฉัน!

เกิดอะไรขึ้น? - ถามอาราตอฟ

“คุณเห็นไหม” คุปเฟอร์พูดต่อและมีชีวิตชีวามากขึ้น “ที่นี่มีสังคมของมือสมัครเล่น ศิลปิน ซึ่งในบางครั้งจะมีการอ่านหนังสือ คอนเสิร์ต แม้กระทั่งการแสดงละครเพื่อการกุศล...

และเจ้าหญิงก็เข้าร่วมด้วยเหรอ? - อาราตอฟถูกขัดจังหวะ

เจ้าหญิงมักจะมีส่วนร่วมในการทำความดีเสมอ แต่ก็ไม่เป็นไร เราเริ่มต้นเช้าวันแห่งวรรณกรรมและดนตรี... และเช้านี้คุณจะได้ยินเสียงผู้หญิง... ผู้หญิงที่ไม่ธรรมดา! เรายังไม่รู้ดีนัก เธอคือ Rachelle หรือ Viardot?.. เพราะเธอร้องเพลงได้เยี่ยมยอด ท่อง และเล่น... พี่ชายของฉัน ผู้มีความสามารถเป็นอันดับหนึ่ง! ฉันพูดแบบนี้โดยไม่พูดเกินจริง เอาล่ะ... คุณต้องการตั๋วไหม? ห้ารูเบิลหากอยู่ในแถวแรก

ผู้หญิงที่น่าทึ่งคนนี้มาจากไหน? - ถามอาราตอฟ

คุปเฟอร์ยิ้ม

พูดแบบนั้นไม่ได้...ช่วงนี้เธอไปลี้ภัยกับเจ้าหญิงแล้ว เจ้าหญิง คุณรู้ไหม อุปถัมภ์ทุกคนเช่นนั้น... ใช่ คุณอาจเห็นเธอในเย็นวันนั้น

อาราตอฟตัวสั่น - ภายในอ่อนแอ... แต่ไม่พูดอะไร

เธอเล่นที่ไหนสักแห่งในจังหวัดด้วยซ้ำ” คุปเฟอร์กล่าวต่อ “และโดยทั่วไปแล้ว เธอถูกสร้างขึ้นมาเพื่อโรงละคร คุณจะเห็นเอง!

เธอชื่ออะไร? - ถามอาราตอฟ

คลารา? - Aratov ขัดจังหวะอีกครั้ง - เป็นไปไม่ได้!

ทำไมจะไม่ได้ล่ะ? คลารา... คลาร่า มิลิค; นั่นไม่ใช่ชื่อจริงของเธอ...แต่นั่นคือสิ่งที่พวกเขาเรียกเธอ เธอจะร้องเพลงโรแมนติกของ Glinka... และ Tchaikovsky; แล้วก็จดหมาย

จาก "Eugene Onegin" จะอ่าน ดี? คุณกำลังซื้อตั๋วใช่ไหม?

นี่จะเป็นเมื่อไหร่?

พรุ่งนี้... พรุ่งนี้เวลาบ่ายโมงครึ่ง ในห้องโถงส่วนตัวบน Ostozhenka... ฉันจะไปรับคุณ ตั๋วห้ารูเบิลเหรอ.. นี่... ไม่สิ มันคือตั๋วสามรูเบิล ที่นี่. นี่คือโปสเตอร์ ฉันเป็นหนึ่งในสจ๊วต

Aratov จมอยู่กับความคิด Platonida Ivanovna เข้ามาในขณะนั้นและเมื่อมองที่ใบหน้าของเขาก็เริ่มตื่นตระหนก

Yasha” เธออุทาน “คุณเป็นอะไรไป” ทำไมคุณถึงเขินอายขนาดนี้? Fyodor Fedorych คุณพูดอะไรกับเขา?

แต่ Aratov ไม่ยอมให้เพื่อนของเขาตอบคำถามของป้า - และรีบคว้าตั๋วที่ส่งไปให้เขาเขาสั่งให้ Platonida Ivanovna มอบ Kupfer ห้ารูเบิลทันที

เธอประหลาดใจและกระพริบตา... อย่างไรก็ตาม เธอส่งเงินให้ Kupfer อย่างเงียบๆ Yashenka ตะโกนใส่เธออย่างดุเดือด

บอกเลยว่าปาฏิหาริย์แห่งปาฏิหาริย์! - คุปเฟอร์อุทานและรีบไปที่ประตู - รอฉันพรุ่งนี้!

เธอมีตาสีดำหรือเปล่า? - อาราตอฟพูดตามเขาไป

เหมือนถ่านหิน! - คุปเฟอร์เห่าอย่างร่าเริงและหายตัวไป

Aratov ไปที่ห้องของเขา แต่ Platonida Ivanovna ยังคงอยู่ในสถานที่โดยพูดซ้ำด้วยเสียงกระซิบ: "ช่วยด้วยท่านลอร์ด! พระเจ้าช่วยฉันด้วย!”

ห้องโถงใหญ่ในบ้านส่วนตัวบน Ostozhenka มีผู้มาเยี่ยมชมครึ่งหนึ่งแล้วเมื่อ Aratov และ Kupfer มาถึงที่นั่น บางครั้งมีการแสดงละครในห้องโถงนี้ แต่คราวนี้ไม่สามารถมองเห็นทิวทัศน์หรือม่านได้ ผู้ก่อตั้ง "ยามเช้า" จำกัดตัวเองให้สร้างเวทีที่ปลายด้านหนึ่ง วางเปียโน ขาตั้งดนตรีสองสามตัว เก้าอี้หลายตัวไว้บนโต๊ะพร้อมขวดน้ำและแก้ว - และแขวนผ้าสีแดงไว้เหนือ ประตูที่นำไปสู่ห้องที่จัดไว้ให้ศิลปิน เจ้าหญิงในชุดสีเขียวสดใสนั่งอยู่แถวแรกแล้ว อาราตอฟวางตัวให้อยู่ห่างจากเธอ โดยแทบไม่ต้องแลกธนูกับเธอเลย ผู้ชมเป็นอย่างที่พวกเขาพูดกัน มีคนหนุ่มสาวจาก สถาบันการศึกษา. คุปเฟอร์ในฐานะหนึ่งในสจ๊วต มีโบว์สีขาวอยู่ที่ปลายเสื้อคลุมของเขา รู้สึกหงุดหงิดและ

ทำงานหนัก; เห็นได้ชัดว่าเจ้าหญิงทรงกังวล มองไปรอบ ๆ ส่งรอยยิ้มไปทุกทิศทุกทาง เริ่มพูดคุยกับเพื่อนบ้าน... รอบตัวเธอมีแต่ผู้ชายเท่านั้น คนแรกที่ปรากฏบนเวทีคือนักเล่นฟลุตที่ดูสิ้นเปลืองและถ่มน้ำลายอย่างขยันขันแข็ง... ฉันหมายถึง! เป่านกหวีดเล่น มีลักษณะบริโภคผล; สองคนตะโกน: "ไชโย!" จากนั้นสุภาพบุรุษอ้วนสวมแว่นที่ดูน่านับถือและมืดมนอ่านเรียงความของ Shchedrin ด้วยน้ำเสียงทุ้ม พวกเขาปรบมือให้กับเรียงความ ไม่ใช่เพื่อเขา จากนั้นนักเปียโนคนหนึ่งซึ่งคุ้นเคยกับ Aratov อยู่แล้วก็ปรากฏตัวและตีกลอง Liszt Fantasy แบบเดียวกัน นักเล่นเปียโนได้รับเกียรติจากการท้าทายนี้ เขาโค้งคำนับ โดยเอนมือพิงพนักเก้าอี้ และหลังจากโค้งคำนับแต่ละครั้ง เขาก็โบกผมเหมือนกับลีฟ! ในที่สุด หลังจากผ่านไปค่อนข้างนาน ผ้าสีแดงบนประตูหลังเวทีก็เริ่มขยับออก และเปิดออกกว้าง - และคลารา มิลิชก็ปรากฏตัวขึ้น ห้องโถงดังก้องด้วยเสียงปรบมือ เธอเดินไปที่หน้าเวทีด้วยก้าวย่างที่ลังเล หยุดนิ่งไม่เคลื่อนไหว พับมืออันสวยงามขนาดใหญ่ของเธอโดยไม่สวมถุงมือต่อหน้า โดยไม่โค้งคำนับ โดยไม่ก้มศีรษะหรือยิ้ม

เขาวิ่งหนีจาก Aratov และคิดว่า: "วิญญาณ! ด้วยสีหน้าที่นิ่งเฉยเช่นนี้! เขาพบว่าเธอจับและเคลื่อนไหวราวกับถูกแม่เหล็กเหมือนคนนอนไม่หลับ และในขณะเดียวกัน เธอก็ไม่ต้องสงสัยเลย... ใช่แล้ว! มองไปที่เขาอย่างแน่นอน

ในขณะเดียวกัน “ยามเช้า” ก็ดำเนินต่อไป ชายอ้วนใส่แว่นปรากฏตัวอีกครั้ง แม้จะปรากฏตัวที่จริงจัง แต่เขาก็จินตนาการว่าตัวเองเป็นนักแสดงตลก - และอ่านฉากจากโกกอลโดยไม่กระตุ้นการอนุมัติแม้แต่ครั้งเดียวในครั้งนี้ นักเล่นฟลุตก็แวบเข้ามาอีกครั้ง นักเปียโนก็ส่งเสียงฟ้าร้องอีกครั้ง เด็กชายอายุสิบสองปีซึ่งมีผมหยิกและขดตัว แต่มีรอยน้ำตาบนแก้ม กำลังมองผ่านรูปแบบต่างๆ ของไวโอลิน อาจดูแปลกที่ระหว่างอ่านหนังสือและฟังเพลง เสียงแตรดังกึกก้องก็ดังมาจากห้องของศิลปินเป็นบางครั้ง ในขณะเดียวกัน เครื่องมือนี้ยังไม่ได้ใช้ ต่อมาปรากฏว่ามือสมัครเล่นที่อาสาเล่นเริ่มขี้อายเมื่อออกไปต่อหน้าสาธารณชน ในที่สุด Klara Milich ก็ปรากฏตัวอีกครั้ง

เธอถือพุชกินเล่มหนึ่งอยู่ในมือ อย่างไรก็ตาม ในขณะที่อ่าน เธอไม่เคยสนใจมันเลย... เธอดูขี้อายอย่างเห็นได้ชัด หนังสือเล่มเล็กสั่นเล็กน้อยบนนิ้วของเธอ Aratov ยังสังเกตเห็นการแสดงออกถึงความสิ้นหวังที่หลั่งไหลออกมา ตอนนี้ในทุกคุณสมบัติที่เข้มงวด ข้อแรก: “ฉันกำลังเขียนถึงคุณ... มีอะไรอีก?” - เธอพูดง่ายมาก เกือบจะไร้เดียงสา - และด้วยท่าทางที่ไร้เดียงสา จริงใจ และทำอะไรไม่ถูก เธอจึงยื่นมือทั้งสองข้างไปข้างหน้า จากนั้นเธอก็เริ่มเร่งรีบเล็กน้อย แต่เริ่มด้วยท่อน “อีก!.. ไม่นะ ฉันจะไม่มอบหัวใจให้ใครในโลก!” - เธอควบคุมตัวเองได้ เงยหน้าขึ้น - และเมื่อเธอมาถึงคำว่า: "ทั้งชีวิตของฉันคือการรับประกันว่าจะได้พบกับคุณอย่างซื่อสัตย์" เธอจนกระทั่งถึงตอนนั้นเสียงที่ค่อนข้างทื่อก็ดังขึ้นอย่างกระตือรือร้นและกล้าหาญ - และดวงตาของเธอก็เหมือนกับ จ้องมองไปที่อาราตอฟอย่างกล้าหาญและตรงไปตรงมา เธอยังคงกระตือรือร้นเหมือนเดิม -

ผู้ชมเริ่มปรบมืออย่างสิ้นหวังและตะโกนออกมา... เซมินารีคนหนึ่งจากกลุ่มรัสเซียตัวน้อยตะโกนเสียงดังว่า: "มายลิช! Mylych!” ที่เพื่อนบ้านของเขาถามอย่างสุภาพและเห็นอกเห็นใจให้เขา“ไว้ชีวิตอัครสังฆมณฑลในอนาคตในตัวเอง!” แต่อาราตอฟก็ลุกขึ้นยืนและมุ่งหน้าไปยังทางออกทันที คุปเฟอร์ตามทันเขา...

ขอแสดงความนับถือ คุณจะไปไหน? - เขาร้องไห้ - คุณอยากให้ฉันแนะนำคุณกับคลาร่าไหม?

ไม่ ขอบคุณ” อาราตอฟรีบค้านและเกือบจะวิ่งกลับบ้าน

ความรู้สึกแปลก ๆ ที่ไม่ชัดเจนสำหรับเขาทำให้เขากังวล อันที่จริง เขาก็ไม่ชอบการอ่านของคลาราเหมือนกัน...แม้ว่าเขาจะอธิบายตัวเองไม่ได้: ทำไมล่ะ? การอ่านครั้งนี้ทำให้เขารำคาญใจ ดูเหมือนเขาจะเฉียบคม ไม่ลงรอยกัน... ดูเหมือนกำลังละเมิดบางอย่างในตัวเขา ราวกับว่ามันเป็นความรุนแรงบางอย่าง และการจ้องมองที่รุนแรง ต่อเนื่อง และเกือบจะครอบงำเหล่านี้ - มีไว้เพื่ออะไร? พวกเขาหมายถึงอะไร?

ความสุภาพเรียบร้อยของ Aratov ไม่อนุญาตให้เขาคิดในทันทีว่าหญิงสาวแปลกหน้าคนนี้จะชอบเขาได้สามารถปลูกฝังความรู้สึกคล้ายกับความรักเหมือนความหลงใหลในตัวเธอได้!.. และตัวเขาเองไม่ได้จินตนาการเลยว่าผู้หญิงที่ยังไม่รู้จักคนนั้นที่ผู้หญิงคนหนึ่ง ผู้ที่เขาจะมอบตัวเองให้หมดสิ้น ผู้ที่จะรักเขาด้วย จะกลายเป็นเจ้าสาวของเขา เป็นภรรยาของเขา... เขาแทบไม่เคยฝันถึงสิ่งนี้ เขาเป็นสาวพรหมจารีทั้งกายและวิญญาณ แต่ภาพอันบริสุทธิ์ที่ปรากฏในจินตนาการของเขานั้นได้รับแรงบันดาลใจจากอีกภาพหนึ่งคือภาพแม่ผู้ล่วงลับของเขาซึ่งเขาแทบจำไม่ได้ แต่ภาพของเขาที่เขาเก็บรักษาไว้เป็นศาลเจ้า ภาพนี้วาดด้วยสีน้ำโดยเพื่อนบ้านค่อนข้างงุ่มง่าม แต่ทุกคนก็มั่นใจว่ามีความคล้ายคลึงกันจนน่าทึ่ง รูปร่างที่อ่อนโยนแบบเดิมๆ ดวงตาที่สดใส ผมนุ่มสลวยแบบเดิมๆ รอยยิ้มแบบเดิมๆ ผู้หญิงคนนั้น ผู้หญิงคนนั้น ซึ่งเขาไม่กล้าแม้แต่จะคาดหวังด้วยซ้ำ...

และคนผิวคล้ำผิวคล้ำคนนี้มีผมหยาบมีหนวดบนริมฝีปากเธอคงเป็นคนไร้ความปรานีประหลาด... “ ยิปซี” (อาราตอฟไม่คิดว่าจะแสดงออกที่แย่กว่านั้น) - เธอหมายถึงอะไร เขา?

แต่ถึงกระนั้น Aratov ก็ไม่สามารถดึงหญิงยิปซีผิวดำคนนี้ออกจากหัวของเขาได้ซึ่งเขาไม่ชอบการร้องเพลงและการอ่านและรูปลักษณ์ภายนอกมากนัก เขาสับสน เขาโกรธตัวเอง ไม่นานมานี้ เขาได้อ่านนวนิยายของวอลเตอร์ สก็อตต์เรื่อง “The Waters of Saint-Ronan” (ผลงานทั้งหมดของวอลเตอร์ สก็อตต์อยู่ในห้องสมุดของบิดาของเขา ซึ่งนับถือนักประพันธ์ชาวอังกฤษผู้นี้ว่าเป็นคนจริงจังเกือบ นักเขียนทางวิทยาศาสตร์). นางเอกของนวนิยายเรื่องนี้ชื่อ Clara Mobray Krasov กวีแห่งวัยสี่สิบเขียนบทกวีเกี่ยวกับเรื่องนี้โดยลงท้ายด้วยคำว่า:

คลาราผู้น่าสงสาร! คลาร่าบ้า!
คลาร่า โมเบรย์ผู้น่าสงสาร!

อาราตอฟก็รู้จักบทกวีนี้... และตอนนี้คำพูดเหล่านี้ก็เข้ามาในใจเขาตลอดเวลา... “ คลาราผู้ไม่มีความสุข! Klara บ้า!.. ” (นั่นคือเหตุผลว่าทำไมเขาถึงประหลาดใจมากเมื่อ Kupfer เรียกเขาว่า Klara Milich) Platosha สังเกตเห็น - อารมณ์ของ Yakov ไม่เปลี่ยนแปลงมากนัก - อันที่จริงไม่มีการเปลี่ยนแปลงเกิดขึ้นในตัวเขา - แต่มีบางอย่างผิดปกติในตัวเขา ในรูปลักษณ์ของเขาในสุนทรพจน์ของเขา เธอถามเขาด้วยความระมัดระวังเกี่ยวกับงานวรรณกรรมช่วงเช้าที่เขาเข้าร่วม เธอกระซิบถอนหายใจมองเขาจากด้านหน้ามองจากด้านข้างจากด้านหลัง - และทันใดนั้นเธอก็ตบฝ่ามือที่ต้นขาของเธอแล้วอุทาน:

ยาชา! ฉันเห็นอะไรผิดปกติ!

เกิดอะไรขึ้น? - ถามอาราตอฟ

เช้านี้คุณคงได้พบกับเกวียนหางตัวหนึ่ง... (Platonida Ivanovna เรียกผู้หญิงทุกคนที่สวมชุดเดรสแฟชั่นแบบนั้น) ใบหน้าของเธอน่ารัก - และ ดังนั้นมันพังและ ทางนี้หน้าบูดบึ้ง (เพลโตชาจินตนาการถึงเรื่องทั้งหมดนี้บนใบหน้าของพวกเขา) และอธิบายวงกลมดังกล่าวด้วยตาของเธอ (และเธอจินตนาการถึงสิ่งนี้ในขณะที่ดำเนินการ นิ้วชี้วงกลมใหญ่ในอากาศ)... ดูเหมือนคุณติดนิสัย... แต่ไม่มีอะไรเลย Yasha... มันไม่มีความหมายอะไรเลย! ดื่มชาตอนกลางคืน... เท่านี้แหละ!.. พระเจ้าช่วยด้วย!

Platosha เงียบและเดินจากไป... เธอไม่เคยพูดยาวๆ และมีชีวิตชีวาขนาดนี้มาก่อนในชีวิต... และ Aratov ก็คิดว่า: "คุณป้า ชา คุณพูดถูกแล้ว... ทั้งหมดนี้จนติดเป็นนิสัย... (เขาต้องทำเป็นครั้งแรกจริงๆ

เพื่อปลุกเร้าความสนใจของผู้หญิง...ยังไงก็ตามเขาไม่เคยสังเกตมาก่อน) ไม่จำเป็นต้องตามใจตัวเอง”

และเขาก็เริ่มทำงานอ่านหนังสือ และในตอนกลางคืนเขาก็ดื่มชาลินเดน - และนอนหลับสบายตลอดคืนนั้น - และไม่ได้ฝัน เช้าวันรุ่งขึ้นเขาก็ถ่ายรูปอีกครั้งราวกับว่าไม่มีอะไรเกิดขึ้น...

แต่ในตอนเย็นความสงบของจิตใจเขาก็ถูกรบกวนอีกครั้ง

กล่าวคือ: เด็กส่งของนำบันทึกมาให้เขา เนื้อหาต่อไปนี้เขียนด้วยลายมือผู้หญิงขนาดใหญ่ไม่ปกติ:

“ หากคุณเดาได้ว่าใครเขียนถึงคุณ และถ้ามันไม่ทำให้คุณเบื่อ ให้มาที่ Tverskoy Boulevard บ่ายวันพรุ่งนี้ - ประมาณห้าโมง - แล้วรอ จะได้ไม่ถูกกักตัวนาน แต่นี่เป็นสิ่งสำคัญมาก มา."

ไม่มีลายเซ็น Aratov เดาได้ทันทีว่าใครคือนักข่าวของเขาและนี่คือสิ่งที่ทำให้เขาโกรธเคืองอย่างแน่นอน “ไร้สาระอะไร! - เขาพูดเกือบออกมาดัง ๆ - นี่ยังขาดอยู่ แน่นอนว่าฉันจะไม่ไป” อย่างไรก็ตาม เขาสั่งให้เรียกผู้ส่งสาร ซึ่งเขาเพิ่งรู้ว่าจดหมายดังกล่าวส่งมาจากสาวใช้บนถนน หลังจากปล่อยเขาไป Aratov ก็อ่านจดหมายอีกครั้ง โยนลงพื้น... แต่หลังจากนั้นไม่นานเขาก็หยิบมันขึ้นมาอ่านอีกครั้ง อุทานเป็นครั้งที่สอง: “ไร้สาระ!” - อย่างไรก็ตาม เขาไม่ได้โยนจดหมายลงบนพื้นอีกต่อไป แต่ซ่อนมันไว้ในกล่อง อาราตอฟเริ่มทำกิจกรรมตามปกติของเขา คราวหนึ่ง คราวนี้อีกอย่างหนึ่ง แต่สิ่งต่างๆ ไม่ได้ผลสำหรับเขาและไม่เป็นไปด้วยดี ทันใดนั้นเขาก็สังเกตเห็นตัวเองว่าเขากำลังรอคัปเฟอร์อยู่! เขาต้องการถามเขาหรือบางทีอาจจะบอกเขาด้วยซ้ำ... แต่คุปเฟอร์ไม่ปรากฏตัว จากนั้นอาราตอฟก็หยิบพุชกินออกมาอ่านจดหมายของทัตยานาและเชื่อมั่นอีกครั้งว่า "ยิปซี" ไม่เข้าใจความหมายที่แท้จริงของจดหมายฉบับนี้เลย และตัวตลก Kupfer คนนี้ก็ตะโกนว่า: "Rachel! เวียร์ดอท! จากนั้นเขาก็เดินไปที่เปียโน ยกฝาขึ้นโดยไม่รู้ตัว พยายามค้นหาทำนองโรแมนติกของไชคอฟสกีจากความทรงจำ แต่ทันทีกระแทกเปียโนด้วยความรำคาญ แล้วไปหาป้า ไปยังห้องพิเศษของเธอที่ร้อนอยู่เสมอ ซึ่งมีกลิ่นหอมของมิ้นต์ ปราชญ์ และสมุนไพรอื่นๆ มากมาย พร้อมด้วยพรม อะไรก็ตาม ม้านั่ง หมอน และเฟอร์นิเจอร์บุนวมต่างๆ มากมาย เป็นคนไม่ธรรมดาและยากจะหันหลังกลับในห้องนี้และหายใจลำบาก Platonida Ivanovna นั่งอยู่ใต้หน้าต่างโดยมีเข็มถักอยู่ในมือ (เธอกำลังถักผ้าพันคอสำหรับ Yashenka

นับตลอดชีวิต - สามสิบแปด!) - และรู้สึกประหลาดใจมาก Aratov ไม่ค่อยมาพบเธอ และหากเขาต้องการอะไร ทุกครั้งที่เขาตะโกนด้วยเสียงแผ่วเบาจากห้องทำงานของเขา: "ป้า Platosha!" อย่างไรก็ตาม เธอนั่งลงและรอคำพูดแรกของเขา และเริ่มระมัดระวัง มองเขาด้วยตาข้างหนึ่งผ่านแว่นตาทรงกลม และอีกข้างอยู่เหนือพวกเขา เธอไม่ได้ซักถามเรื่องสุขภาพของเขาและไม่ให้เขาดื่มชาเพราะเธอเห็นว่าเขาไม่ได้มาเพื่อการนั้น อาราตอฟลังเลเล็กน้อย... จากนั้นเขาก็พูด... เขาเริ่มพูดถึงแม่ของเขา เกี่ยวกับวิธีที่เธออาศัยอยู่กับพ่อของเธอ และวิธีที่พ่อของเธอได้พบกับเธอ เขารู้เรื่องทั้งหมดนี้ดี...แต่นี่คือสิ่งที่เขาต้องการจะพูดถึงจริงๆ น่าเสียดายสำหรับเขา Platosha พูดไม่ออกเลย เธอตอบสั้น ๆ ราวกับว่าเธอสงสัยว่านี่ไม่ใช่สิ่งที่ Yasha มาเพื่อ

ดี! - เธอพูดซ้ำอย่างเร่งรีบโดยขยับเข็มถักจนแทบจะน่ารำคาญ - เป็นที่ทราบกันดีว่าแม่ของคุณเป็นนกพิราบ... นกพิราบเหมือนเดิม... และพ่อของคุณรักเธออย่างที่สามีควรทำอย่างซื่อสัตย์และซื่อสัตย์จนถึงหลุมศพ และเขาไม่ได้รักผู้หญิงคนอื่นเลย” เธอกล่าวเสริมพร้อมขึ้นเสียงและถอดแว่นออก

เธอมีนิสัยขี้อายไหม? - Aratov ถามหลังจากหยุดชั่วคราว

รู้ว่าขี้กลัว. อย่างที่ผู้หญิงควรจะเป็น ผู้กล้ารู้สึกตื่นเต้นมากในช่วงนี้

ในยุคของคุณไม่มีผู้กล้าหาญเหรอ?

มันเกิดขึ้นกับเราด้วย...จะไม่ใช่ได้ยังไง! แต่ใคร? อีร่านบางชนิดไร้ยางอาย ชายเสื้อสกปรก - แล้วเธอก็รีบไปโดยเปล่าประโยชน์... เธอต้องการอะไร? เศร้าอะไร? หากคนโง่ปรากฏตัวขึ้น มันจะเล่นในมือของเธอ แต่คนใจเย็นกลับละเลยมัน จำได้ไหมเคยเห็นคนแบบนี้ในบ้านเราบ้างไหม?

อาราตอฟไม่ตอบและกลับไปที่ห้องทำงานของเขา Platonida Ivanovna ดูแลเขา ส่ายหัวแล้วสวมแว่นตาอีกครั้ง หยิบผ้าพันคอขึ้นมาอีกครั้ง... แต่เธอก็จมอยู่กับความคิดมากกว่าหนึ่งครั้งและทิ้งเข็มถักลงบนเข่า

และอาราตอฟจนถึงคืนนั้น - ไม่ไม่และจะเริ่มอีกครั้งด้วยความรำคาญเหมือนเดิมด้วยความขมขื่นเหมือนเดิมเพื่อคิดถึงบันทึกนี้เกี่ยวกับ "ยิปซี" เกี่ยวกับวันที่นัดหมายซึ่งเขาอาจจะไม่ไป ถึง! และในเวลากลางคืนเธอก็รบกวนเขา เขาจินตนาการถึงดวงตาของเธอ บางครั้งก็แคบลง บางครั้งก็เบิกกว้าง ด้วยการจ้องมองอย่างไม่ลดละจับจ้องมาที่เขาโดยตรง และลักษณะที่ไม่เคลื่อนไหวเหล่านี้ด้วยการแสดงออกที่เย่อหยิ่ง...

เช้าวันรุ่งขึ้น ด้วยเหตุผลบางอย่าง เขายังคงคาดหวังกับคุปเฟอร์อีกครั้ง ฉันเกือบจะเขียนจดหมายถึงเขาแล้ว... แต่...

อย่างไรก็ตาม เขาไม่ได้ทำอะไรเลย... เขาเดินไปรอบๆ ห้องทำงานของเขามากขึ้นเรื่อยๆ เขาไม่ยอมให้ตัวเองคิดแม้แต่วินาทีเดียวว่าจะไป "นัดพบ" โง่ ๆ นี้ ... และเมื่อเวลาบ่ายสามโมงครึ่งหลังจากกลืนอาหารกลางวันอย่างเร่งรีบทันใดนั้นก็สวมเสื้อคลุมตัวหนึ่งและดึงเขาออก สวมหมวกอย่างลับๆจากป้าของเขาเขารีบวิ่งออกไปที่ถนนแล้วไปที่ถนน Tverskoy

อาราตอฟพบผู้คนเดินผ่านไปมาเพียงไม่กี่คน อากาศชื้นและค่อนข้างหนาว เขาพยายามไม่คิดถึงสิ่งที่กำลังทำอยู่ บังคับตัวเองให้ใส่ใจกับสิ่งของต่างๆ ที่เขาเจอ และในขณะเดียวกันก็ยืนยันกับตัวเองว่าเขาก็ออกไปเดินเล่นเหมือนกันเหมือนคนที่เดินผ่านไปมา .. จดหมายของเมื่อวานอยู่ในกระเป๋าข้างของเขา และฉันก็รู้สึกถึงการมีอยู่ของเขาอยู่ตลอดเวลา เขาเดินไปตามถนนสองสามครั้ง มองดูผู้หญิงทุกคนที่เข้ามาหาเขาอย่างกระตือรือร้น และหัวใจของเขาเต้นรัว... เขารู้สึกเหนื่อยและนั่งลงบนม้านั่ง และทันใดนั้นมันก็เกิดขึ้นกับเขา:“ แล้วถ้าจดหมายฉบับนี้ไม่ได้เขียนโดยเธอ แต่เขียนโดยคนอื่นเป็นผู้หญิงคนอื่นล่ะ” ในความเป็นจริง นี่ควรจะเป็นทั้งหมดสำหรับเขา... และอย่างไรก็ตาม เขาต้องยอมรับกับตัวเองว่าเขาไม่ต้องการสิ่งนี้ “นั่นจะโง่มาก” เขาคิด “โง่ยิ่งกว่านั้นอีก ไป! ความกระวนกระวายใจเริ่มเข้าครอบงำเขา เขาเริ่มรู้สึกหนาว - ไม่ใช่จากภายนอก แต่จากภายใน เขาหยิบนาฬิกาออกจากกระเป๋าเสื้อหลายครั้ง ดูที่หน้าปัด ใส่กลับเข้าไป และแต่ละครั้งจะลืมว่าเหลืออีกกี่นาทีจนถึงห้าโมงเย็น สำหรับเขาดูเหมือนว่าทุกคนที่เดินผ่านไปมองมาที่เขาเป็นพิเศษ ด้วยความประหลาดใจและความอยากรู้อยากเห็นเยาะเย้ย สุนัขตัวน้อยที่น่ารังเกียจวิ่งเข้ามา ดมเท้าของเขา และเริ่มกระดิกหาง เขาเหวี่ยงเธอด้วยความโกรธ สิ่งที่กวนใจเขามากที่สุดคือเด็กโรงงานในชุดคลุมโทรมๆ ซึ่งนั่งอยู่บนม้านั่งอีกฝั่งของถนน - และตอนนี้กำลังผิวปาก เกาตัวเองและแกว่งขาด้วยรองเท้าบู๊ตขาดขนาดใหญ่ และมองดูเขาต่อไป “ ท้ายที่สุด” Aratov คิด“ เจ้าของอาจจะรอเขาอยู่ - และที่นี่เขาขี้เกียจขว้างหมวกไปรอบ ๆ ... ”

แต่ในขณะนั้นเอง ดูเหมือนว่ามีคนเข้ามายืนอยู่ข้างหลังเขาอย่างใกล้ชิด...มีบางอย่างอุ่นๆ ลอยออกมาจากที่นั่น...

เขามองย้อนกลับไป... เธอ!

เขาจำเธอได้ทันที แม้ว่าจะมีผ้าคลุมสีน้ำเงินเข้มหนาปกคลุมใบหน้าของเธอก็ตาม เขากระโดดขึ้นจากม้านั่งทันที - และยังคงอยู่ที่นั่นและไม่สามารถพูดอะไรได้สักคำ เธอก็เงียบเช่นกัน เขารู้สึกอับอายอย่างมาก... แต่เธอก็รู้สึกอับอายไม่น้อยไปกว่านั้น Aratov แม้จะผ่านม่านไป แต่ก็อดไม่ได้ที่จะสังเกตเห็นว่าเธอหน้าซีดราวกับความตาย อย่างไรก็ตามเธอพูดก่อน

“คุณอาจจะตัดสินฉัน” เธอพูดต่อโดยไม่หันศีรษะ - อันที่จริง การกระทำของฉันแปลกมาก... แต่ฉันได้ยินเกี่ยวกับคุณมากมาย... ไม่! ฉัน... ไม่ใช่เพราะเหตุนี้... ถ้าเพียงแต่คุณรู้... ฉันอยากจะบอกคุณมากพระเจ้า!.. แต่จะทำอย่างไร... ทำอย่างไร!

อาราตอฟเดินข้างเธอข้างหลังเล็กน้อย เขาไม่เห็นหน้าเธอ เขาเห็นเพียงหมวกของเธอและส่วนหนึ่งของผ้าคลุมหน้า... และเสื้อคลุมยาวสีดำที่สวมอยู่แล้ว ความรำคาญทั้งหมดของเขาที่มีต่อเธอและตัวเขาเองก็กลับมาหาเขาทันที ทุกสิ่งที่ตลก ทุกสิ่งที่ไร้สาระของการประชุมครั้งนี้ คำอธิบายระหว่างคนแปลกหน้าบนถนนสาธารณะ จู่ๆ ก็ปรากฏต่อเขา

“ ฉันมาตามคำเชิญของคุณ” เขาเริ่มในทางกลับกัน“ ฉันมาแล้วที่รัก (ไหล่ของเธอสั่นอย่างเงียบ ๆ - เธอหันไปทางด้านข้างเขาเดินตามเธอ) เพียงเพื่ออธิบายเพื่อค้นหาว่าเป็นผลมาจากอะไร ความเข้าใจผิดแปลกๆ คุณยินดีที่จะหันมาหาฉัน คนแปลกหน้าสำหรับคุณ ซึ่ง... ซึ่งด้วยเหตุผลนี้เพียงอย่างเดียว เดามัน -ในขณะที่คุณเขียนไว้ในจดหมาย ว่าคุณเป็นคนเขียนถึงเขา... ดังนั้น ฉันเดาว่าในช่วงเช้าแห่งวรรณกรรมนั้น คุณอยากจะแสดงให้เขาเห็นเหมือนกัน... ความสนใจที่ชัดเจนเกินไป!

Aratov กล่าวสุนทรพจน์เล็กๆ น้อยๆ ทั้งหมดนี้ด้วยเสียงที่ดัง แต่ไม่มั่นคง ซึ่งคนหนุ่มสาวจำนวนมากตอบสนองต่อการสอบในวิชาที่พวกเขาเตรียมตัวมาอย่างดี... เขาโกรธ; เขาโกรธ... มันเป็นความโกรธที่ปลดปล่อยลิ้นที่ไม่อิสระของเขาออกมาในเวลาปกติ

เธอยังคงเดินไปตามเส้นทางทีละก้าวอย่างช้าๆ... อาราตอฟยังคงเดินตามหลังเธอและยังเห็นเสื้อคลุมเก่าๆ ตัวหนึ่งและ

หมวกก็ไม่ใช่ของใหม่ทั้งหมด ความภาคภูมิใจของเขาต้องทนทุกข์ทรมานเมื่อคิดว่าตอนนี้เธอต้องคิดว่า: "ฉันแค่ต้องให้สัญญาณ - แล้วเขาก็วิ่งทันที!"

อาราตอฟเงียบ... เขาคาดหวังให้เธอตอบเขา แต่เธอไม่ได้พูดอะไรสักคำ

“ฉันพร้อมที่จะฟังคุณแล้ว” เขาเริ่มอีกครั้ง “และฉันจะดีใจมากหากสามารถเป็นประโยชน์กับคุณได้... แม้ว่าฉันสารภาพว่ามันทำให้ฉันประหลาดใจมาก… เมื่อพิจารณาถึงความโดดเดี่ยวของฉัน ชีวิต...

แต่ในคำพูดสุดท้ายของเขา คลาราก็หันกลับมาหาเขา - และเขาเห็นใบหน้าที่น่าหวาดกลัวและเศร้าโศกอย่างยิ่ง มีน้ำตาที่สดใสและมีขนาดใหญ่ในดวงตาของเธอ พร้อมการแสดงออกที่น่าเศร้ารอบริมฝีปากที่เปิดอยู่ของเธอ - และใบหน้านี้ก็เป็นเช่นนั้น สวยงามที่เขาสะดุดโดยไม่สมัครใจและฉันเองก็รู้สึกถึงบางอย่างเช่นความกลัว - เสียใจและความอ่อนโยน

โอ้ ทำไม... ทำไมคุณถึงทำเช่นนี้... - เธอพูดด้วยความจริงใจและจริงใจอย่างไม่อาจต้านทานได้ - และเสียงของเธอก็ดังขึ้นอย่างซาบซึ้ง! - ที่อยู่ของฉันกับคุณทำให้คุณขุ่นเคืองจริงๆได้ไหม... คุณไม่เข้าใจอะไรเลยจริงๆเหรอ?... โอ้ใช่! คุณไม่เข้าใจอะไรเลย คุณไม่เข้าใจสิ่งที่ฉันบอกคุณ คุณพระเจ้ารู้ว่าคุณจินตนาการถึงฉันอย่างไร คุณไม่ได้คิดด้วยซ้ำว่าฉันต้องเขียนจดหมายถึงคุณด้วยค่าใช้จ่ายอะไร!.. คุณใส่ใจแต่ตัวเองเท่านั้น เกี่ยวกับศักดิ์ศรีของคุณ เกี่ยวกับความสงบสุขของคุณ !.. แต่จริงๆ แล้วฉัน (เธอยกมือขึ้นจนถึงริมฝีปากแน่นจนนิ้วของเธอแตกอย่างชัดเจน)... มันเป็นสิ่งที่ฉันต้องการจากคุณจริงๆ .. “เรียนมาดาม...”, “ฉันเองก็แปลกใจเหมือนกันนะ...”, “ฉันมีประโยชน์ได้นะ...” โอ้ย บ้าไปแล้ว! ฉันถูกหลอกในตัวเธอ ต่อหน้าเธอ!.. เมื่อฉันเห็นเธอครั้งแรก... นั่นแหละ... คุณกำลังยืนอยู่... และอย่างน้อยก็สักคำ! แล้วไม่มีคำพูดเหรอ?

เธอเงียบไป... ใบหน้าของเธอก็แดงก่ำ - และทันใดนั้นก็มีสีหน้าโกรธและอวดดีออกมา

พระเจ้า! นี่มันโง่จริงๆ! - ทันใดนั้นเธอก็อุทานด้วยเสียงหัวเราะอันคมชัด - นัดของเราโง่แค่ไหน! ฉันมันโง่จริงๆ!.. และคุณก็ด้วย... วุ้ย!

เธอขยับมืออย่างดูถูกราวกับผลักเขาออกไปให้พ้นทางและผ่านเขาไปก็รีบวิ่งหนีจากถนนแล้วหายตัวไป

การเคลื่อนไหวของมือ, เสียงหัวเราะที่ดูถูก, เครื่องหมายอัศเจรีย์ครั้งสุดท้ายนี้ทำให้ Aratov กลับสู่อารมณ์เดิมของเขาทันทีและกลบความรู้สึกที่เกิดขึ้นในจิตวิญญาณของเขาเมื่อเขามีน้ำตาในดวงตาของเธอ

หันไปหาเขา เขาโกรธอีกครั้ง - และเกือบจะตะโกนตามหญิงสาวที่ถอยกลับ:“ คุณสามารถสร้างนักแสดงที่ดีได้ - แต่ทำไมคุณถึงตัดสินใจเล่นตลกกับฉัน”

เขากลับบ้านด้วยก้าวย่างยาว - และแม้ว่าเขาจะยังคงรู้สึกหงุดหงิดและขุ่นเคืองตลอดการเดินทาง ในขณะเดียวกันด้วยความรู้สึกแย่ ๆ ที่ไม่เป็นมิตรทั้งหมดนี้ความทรงจำของใบหน้าที่ยอดเยี่ยมที่เขาเห็นเพียงชั่วครู่ก็พังทลายลงโดยไม่สมัครใจ ผ่าน... เขาถึงกับตั้งคำถามกับตัวเองว่า “ทำไมฉันไม่ตอบเธอในเมื่อเธอเรียกร้องอะไรจากฉันล่ะ? ฉันไม่มีเวลา... - เขาคิดว่า... - เธอไม่ยอมให้ฉันพูดคำนั้น และฉันจะพูดคำว่าอะไร?

แต่เขาส่ายหัวทันทีและพูดอย่างดูหมิ่น: "นักแสดง!"

และอีกครั้ง ในเวลาเดียวกัน ความภาคภูมิใจของชายหนุ่มที่ไม่มีประสบการณ์และวิตกกังวลในตอนแรกที่ถูกทำให้ขุ่นเคือง ตอนนี้ดูเหมือนจะรู้สึกยินดีกับความจริงที่ว่า ความปรารถนาที่เขาเป็นแรงบันดาลใจ...

“แต่ในขณะนั้น” เขาคิดต่อ “แน่นอนว่าทั้งหมดนี้จบลงแล้ว... ฉันควรจะดูตลกสำหรับเธอ…”

ความคิดนี้ทำให้เขาไม่พอใจ - และเขาก็โกรธอีกครั้ง... ทั้งต่อเธอ... และต่อตัวเขาเอง เมื่อกลับถึงบ้านเขาขังตัวเองอยู่ในห้องทำงาน เขาไม่อยากเห็นพลาโตชา หญิงชราผู้ใจดีมาที่ประตูบ้านของเขาสองสามครั้ง แนบหูไปที่รูกุญแจ แล้วถอนหายใจและกระซิบคำอธิษฐานของเธอ...

"เริ่ม! - เธอคิดว่า... - และเขาอายุเพียงยี่สิบห้าปีเท่านั้น... อา เร็ว เร็ว!”

วันรุ่งขึ้น Aratov ผิดปกติมาก “นี่คืออะไรยาชา? - Platonida Ivanovna บอกเขาว่า“ วันนี้คุณดูไม่เรียบร้อยหรือเปล่า!” ในภาษาที่แปลกประหลาดของหญิงชราสำนวนนี้กำหนดสถานะทางศีลธรรมของ Aratov ค่อนข้างถูกต้อง เขาทำงานไม่ได้และเขาไม่รู้ว่าเขาต้องการอะไร? จากนั้นเขาก็รอ Kupfer อีกครั้ง (เขาสงสัยว่า Klara ได้รับที่อยู่ของเขาจาก Kupfer... และใครอีกที่สามารถ "บอกเธอมากมาย" เกี่ยวกับเขาได้?); แล้วเขาก็สับสน: ความใกล้ชิดของเขากับเธอควรจะจบลงเช่นนี้จริงหรือ? แล้วเขาก็คิดว่าเธอจะเขียนถึงเขาอีก แล้วเขาก็ถามตัวเองว่าควรหรือไม่

เขียนจดหมายถึงเธอโดยเขาจะอธิบายทุกอย่างเนื่องจากเขายังไม่ต้องการแสดงความคิดเห็นที่ไม่ดีเกี่ยวกับตัวเขาเอง... แต่จริงๆแล้ว - อะไรอธิบาย? ตอนนี้เขาปลุกเร้าตัวเองจนเกือบจะรังเกียจเธอเพราะความหวาดกลัวและความอวดดีของเธอ จากนั้นเขาก็จินตนาการถึงใบหน้าที่น่าสัมผัสนี้อย่างไม่อาจอธิบายได้อีกครั้งและได้ยินเสียงที่ไม่อาจต้านทานได้ จากนั้นเขาก็จำการร้องเพลงของเธอ การอ่านหนังสือของเธอได้ และไม่รู้ว่าเขาถูกในการประณามครั้งใหญ่หรือไม่? พูดได้คำเดียวว่าผู้ชายไม่เรียบร้อย! ในที่สุดเขาก็เบื่อหน่ายกับทุกสิ่ง - และเขาก็ตัดสินใจตามที่พวกเขาพูดว่า "รับมันไว้กับตัวเอง" และ เชี่ยเอ้ยเรื่องราวทั้งหมดนี้เนื่องจากไม่ต้องสงสัยเลยว่ารบกวนการเรียนของเขาและรบกวนความสงบสุขของเขา มันไม่ง่ายเลยสำหรับเขาที่จะทำการตัดสินใจนี้... มากกว่าหนึ่งสัปดาห์ก่อนที่เขาจะตกอยู่ในภาวะปกติอีกครั้ง โชคดีที่ Kupfer ไม่ปรากฏตัวเลย ราวกับว่าเขาไม่ได้อยู่ในมอสโกว ไม่นานก่อน "เรื่องราว" Aratov เริ่มวาดภาพเพื่อวัตถุประสงค์ในการถ่ายภาพ เขาเริ่มทำงานด้วยความกระตือรือร้นเป็นสองเท่า

ดังนั้น อย่างที่แพทย์บางคนกล่าวไว้อย่างเหลือเชื่อ อย่างเช่น "การโจมตีซ้ำๆ" ซึ่งประกอบด้วยความจริงที่ว่าครั้งหนึ่งเขาเกือบจะไปเยี่ยมเจ้าหญิง - สองเดือนผ่านไป... สามเดือนผ่านไป... และอาราตอฟก็กลายเป็นอาราตอฟคนเดิม ที่นั่น ด้านล่าง ใต้ผิวน้ำแห่งชีวิตของเขา มีบางสิ่งที่หนักหน่วงและมืดมนแอบติดตามเขาไปตลอดเส้นทางของเขา ดังนั้น ปลาตัวใหญ่ที่ติดเบ็ดแต่ยังไม่ถูกฉก ว่ายไปตามก้นแม่น้ำลึก ใต้เรือที่ชาวประมงนั่งด้วยเชือกอันแข็งแกร่งในมือ

แล้ววันหนึ่งในขณะที่อ่าน Moskovskie Vedomosti ซึ่งตอนนี้ไม่สดนัก Aratov ก็พบกับจดหมายโต้ตอบต่อไปนี้:

เขาเดินไปตามทุ่งหญ้ากว้างใหญ่ที่เต็มไปด้วยก้อนหินใต้ท้องฟ้าเตี้ย ๆ เส้นทางที่คดเคี้ยวระหว่างหิน เขาเดินไปตามนั้น

ทันใดนั้น บางสิ่งที่ดูเหมือนเมฆบางๆ ก็ลอยขึ้นมาต่อหน้าเขา เขาเป็นเพื่อน; เมฆกลายเป็นผู้หญิงในชุดขาวมีเข็มขัดบางคาดเอว เธอรีบไปจากเขา เขาไม่เห็นหน้าหรือผมของเธอ...มีผ้ายาวคลุมไว้ แต่เขาต้องการที่จะตามเธอทันและมองตาเธออย่างแน่นอน แต่ไม่ว่าเขาจะรีบแค่ไหนเธอก็เดินเร็วกว่าเขา

บนเส้นทางมีหินแบนกว้างเหมือนหลุมศพวางอยู่ เขาขวางทางเธอ...ผู้หญิงคนนั้นหยุด อาราตอฟวิ่งไปหาเธอ เธอหันไปหาเขา - แต่เขายังไม่เห็นตาของเธอ... ดวงตาทั้งสองปิดอยู่ ใบหน้าของเธอขาว ขาวราวกับหิมะ มือของเขาค้างนิ่ง เธอดูเหมือนรูปปั้น

เธอโน้มตัวไปข้างหลังและทรุดตัวลงบนแผ่นหินนั้นอย่างช้าๆ โดยไม่งอแม้แต่ชิ้นเดียว... และตอนนี้ Aratov ก็นอนอยู่ข้างๆ เธอแล้ว โดยเหยียดออกทั้งหมดเหมือนรูปปั้นหลุมศพ และมือของเขาก็ประสานกันเหมือนกับมือของคนตาย

แต่แล้วผู้หญิงคนนั้นก็ลุกขึ้นยืนและเดินจากไป อาราตอฟก็อยากจะลุกขึ้นเช่นกัน... แต่เขาไม่สามารถขยับหรือคลายมือออกได้ และทำได้แค่ดูแลเธอด้วยความสิ้นหวังเท่านั้น

ทันใดนั้นผู้หญิงคนนั้นก็หันกลับมา - และเขาก็เห็นดวงตาที่สดใสและมีชีวิตชีวาบนใบหน้าที่มีชีวิตชีวาแต่ไม่คุ้นเคย เธอหัวเราะ เธอกวักมือเรียกเขา...แต่เขาก็ยังขยับไม่ได้...

เธอหัวเราะอีกครั้ง - แล้วรีบเดินจากไปอย่างรวดเร็ว ส่ายหัวอย่างร่าเริง ซึ่งพวงดอกกุหลาบเล็ก ๆ กลายเป็นสีแดง

อาราตอฟพยายามกรีดร้อง พยายามทำลายฝันร้ายอันแปลกประหลาดนี้...

ทันใดนั้นทุกสิ่งรอบตัวก็มืดลง... และหญิงสาวก็กลับมาหาเขา แต่นี่ไม่ใช่รูปปั้นที่ไม่คุ้นเคยอีกต่อไป... นี่คือคลารา เธอหยุดอยู่ตรงหน้าเขา กอดอก - และมองดูเขาอย่างเข้มงวดและระมัดระวัง ริมฝีปากของเธอถูกบีบอัด แต่ Aratov จินตนาการว่าเขาได้ยินคำพูด:

“ถ้าอยากรู้ว่าฉันเป็นใคร ไปที่นั่น!”

"ที่ไหน?" - เขาถาม.

"ที่นั่น! - ได้ยินคำตอบคร่ำครวญ - ที่นั่น!"

อาราตอฟตื่นขึ้นมา

เขาลุกขึ้นนั่งบนเตียงจุดเทียนที่วางอยู่บนโต๊ะข้างเตียง แต่ลุกไม่ขึ้น - นั่งเป็นเวลานานทั้งหมด

เย็นเฉียบมองไปรอบๆอย่างช้าๆ ดูเหมือนว่ามีบางอย่างเกิดขึ้นกับเขาตั้งแต่เขานอนลง ว่ามีบางอย่างแทรกซึมเข้าไปในตัวเขา...มีบางอย่างเข้าครอบครองเขาแล้ว “นี่เป็นไปได้จริงๆเหรอ? - เขากระซิบโดยไม่รู้ตัว “พลังเช่นนั้นมีอยู่จริงหรือ?”

เขาไม่สามารถอยู่บนเตียงได้ เขาแต่งตัวเงียบ ๆ และเดินไปรอบ ๆ ห้องจนถึงเช้า และยังมีเรื่องแปลก! เขาไม่ได้คิดถึงคลาราเลยแม้แต่นาทีเดียว และเขาก็ไม่ได้คิดถึงเรื่องนี้เพราะเขาตัดสินใจไปคาซานในวันรุ่งขึ้น!

เขาคิดถึงแต่ทริปนี้เท่านั้น เกี่ยวกับวิธีการทำและสิ่งที่ต้องนำติดตัวไปด้วย และเขาจะค้นหาทุกสิ่งที่นั่นและค้นหา - และสงบสติอารมณ์ได้อย่างไร “ถ้าคุณไม่ไป” เขาให้เหตุผลกับตัวเอง “คุณคงจะบ้าไปแล้ว!” เขากลัวสิ่งนี้ ฉันกลัวความเครียดของตัวเอง เขาแน่ใจว่าทันทีที่เขาเห็นทั้งหมดนี้ด้วยตาของเขาเอง ความหลงใหลทุกประเภทจะมลายหายไป เหมือนฝันร้ายในคืนนั้น “และการเดินทางจะใช้เวลาเพียงหนึ่งสัปดาห์เท่านั้น...” เขาคิด “หนึ่งสัปดาห์คืออะไร? ไม่เช่นนั้นคุณจะไม่รอดจากมัน”

พระอาทิตย์ขึ้นส่องแสงสว่างในห้องของเขา แต่แสงตะวันไม่ได้ทำให้เงายามค่ำคืนที่ตกทับเขากระจายไปและไม่เปลี่ยนการตัดสินใจของเขา

Platosha เกือบจะเป็นโรคหลอดเลือดสมองเมื่อเขาบอกเธอเกี่ยวกับการตัดสินใจครั้งนี้ เธอยังนั่งยองอยู่ด้วย... ขาของเธอล้มลง “แล้วคาซานล่ะ? ทำไมต้องไปคาซาน? - เธอกระซิบโดยโป่งตาที่บอดอยู่แล้ว เธอคงไม่แปลกใจไปกว่านี้ถ้าเธอรู้ว่า Yasha ของเธอกำลังจะแต่งงานกับคนทำขนมปังใกล้ ๆ หรือเดินทางไปอเมริกา

คุณจะไปคาซานนานแค่ไหน?

“หนึ่งสัปดาห์ฉันจะกลับมา” อาราตอฟตอบ ยืนหันหน้าไปทางป้าของเขาซึ่งยังคงนั่งอยู่บนพื้น

Platonida Ivanovna ยังคงต้องการคัดค้าน แต่ Aratov ตะโกนใส่เธอด้วยวิธีที่ไม่คาดคิดและผิดปกติโดยสิ้นเชิง

“ฉันไม่ใช่เด็ก” เขาตะโกนและหน้าซีดจนหมด ริมฝีปากก็สั่น และดวงตาก็เปล่งประกายด้วยความโกรธ “ฉันอายุ 26 ปี ฉันรู้ว่ากำลังทำอะไรอยู่ มีอิสระที่จะทำในสิ่งที่ฉันต้องการ!” ไม่ยอมให้ใคร...ให้เงินไปเที่ยวเตรียมกระเป๋าเดินทางพร้อมกางเกงในและชุด...แล้วอย่าทรมานฉัน! “หนึ่งสัปดาห์ฉันจะกลับมา พลาโตชา” เขากล่าวเสริมด้วยน้ำเสียงนุ่มนวล

Platosha ลุกขึ้นยืน คร่ำครวญ และเดินย่ำไปที่ห้องของเธอโดยไม่คัดค้านอีกต่อไป Yasha ทำให้เธอกลัว “หัวของฉันไม่ได้อยู่บนบ่าของฉัน” เธอพูดกับแม่ครัวที่กำลังช่วยเธอเก็บข้าวของของ Yasha “ไม่ใช่หัวของฉัน แต่เป็นรังผึ้ง...

และผึ้งชนิดไหนที่ส่งเสียงพึมพำที่นั่น - ฉันไม่รู้ เขากำลังจะออกเดินทางไปคาซาน แม่ของฉัน ไปที่คาซาน!” พ่อครัวที่เคยเห็นเมื่อวันก่อนว่าภารโรงกำลังคุยกับตำรวจเกี่ยวกับบางสิ่งบางอย่างเป็นเวลานานต้องการรายงานเหตุการณ์นี้ให้นายหญิงของเธอทราบ แต่ไม่กล้าและคิดเพียงว่า:“ ถึงคาซานเหรอ? ถ้าไม่ใช่ที่ไหนสักแห่งที่ห่างไกล!” และ Platonida Ivanovna รู้สึกสับสนมากจนเธอไม่ได้กล่าวคำอธิษฐานตามปกติด้วยซ้ำ ในปัญหาเช่นนี้แม้แต่พระเจ้าก็ช่วยไม่ได้! ในวันเดียวกันนั้น Aratov ออกเดินทางไปคาซาน

ไม่นานเขาก็มาถึงเมืองนี้และเข้าห้องพักในโรงแรม เขาก็รีบไปหาบ้านของมิโลวิโดวาหญิงม่าย ตลอดการเดินทางเขามีอาการมึนงงซึ่งไม่ได้ขัดขวางไม่ให้เขาใช้มาตรการที่จำเป็นทั้งหมดแม้แต่น้อย นิจนี นอฟโกรอดจบด้วย ทางรถไฟบนเรือ กินข้าวที่สถานี ฯลฯ เขาก็ยังมั่นใจอย่างนั้น ที่นั่นทุกอย่างจะได้รับการแก้ไข - ดังนั้นเขาจึงขับไล่ความทรงจำและการพิจารณาทุกประเภทออกไปโดยพอใจในสิ่งเดียว: การเตรียมจิตใจในสิ่งที่ จับคู่,ซึ่งเขาจะอธิบายให้ครอบครัวของ Klara Milic ทราบถึงเหตุผลที่แท้จริงในการเดินทางของเขา ในที่สุดเขาก็บรรลุเป้าหมายที่ต้องการและสั่งให้รายงานเกี่ยวกับตัวเอง พวกเขาปล่อยให้เขาเข้าไป... ด้วยความสับสนและหวาดกลัว - แต่พวกเขายอมให้เขาเข้าไป

บ้านของหญิงม่ายมิโลวิโดวากลายเป็นเหมือนที่ Kupfer อธิบายไว้ทุกประการ และหญิงม่ายเองก็มีลักษณะคล้ายกับพ่อค้าคนหนึ่งของ Ostrovsky แม้ว่าเธอจะเป็นทางการก็ตาม แต่สามีของเธอดำรงตำแหน่งผู้ประเมินวิทยาลัย ไม่ใช่เรื่องยาก Aratov ก่อนหน้านี้ได้ขอโทษสำหรับความกล้าหาญของเขาสำหรับความแปลกประหลาดของการมาเยือนของเขาได้กล่าวสุนทรพจน์ที่เตรียมไว้เกี่ยวกับวิธีการที่เขาต้องการรวบรวมข้อมูลที่จำเป็นทั้งหมดเกี่ยวกับศิลปินที่มีพรสวรรค์ซึ่งเสียชีวิตเร็วมาก วิธีที่เขาได้รับคำแนะนำในกรณีนี้ไม่ใช่ด้วยความอยากรู้อยากเห็น แต่ด้วยความเห็นอกเห็นใจอย่างสุดซึ้งต่อความสามารถของเธอซึ่งเขาเป็นผู้ชื่นชม (เขาพูดเช่นนั้น: ผู้ชื่นชม); ในที่สุดมันจะเป็นบาปอย่างไรหากปล่อยให้สาธารณชนอยู่ในความมืดเกี่ยวกับสิ่งที่สูญเสียไป - และเหตุใดความหวังจึงไม่เป็นจริง! นางมิโลวิโดวาไม่ได้ขัดจังหวะอาราตอฟ เธอแทบจะไม่เข้าใจดีนักว่าแขกที่ไม่คุ้นเคยคนนี้พูดอะไรกับเธอ - และเธอก็โปนเล็กน้อยแล้วจ้องมองเขาเมื่อพบว่าเขาดูสงบเขาแต่งตัวอย่างเหมาะสม - และไม่ใช่มาซูริกบางประเภท ... เขาจะไม่ ขอเงิน

คุณกำลังพูดถึงคัทย่าเหรอ? - เธอถามทันทีที่ Aratov เงียบลง

เหมือนกันเป๊ะ... เกี่ยวกับลูกสาวของคุณ

แล้วคุณมาจากมอสโกเพื่อสิ่งนี้เหรอ?

จากมอสโก

เพียงเพื่อสิ่งนี้?

สำหรับสิ่งนี้.

นางมิโลวิโดวาก็เงยหน้าขึ้นมาทันที

คุณเป็นนักเขียนหรือเปล่า? คุณเขียนในนิตยสารหรือไม่?

ไม่ ฉันไม่ใช่นักเขียน - และฉันยังไม่ได้เขียนในนิตยสารด้วย

หญิงม่ายก็ก้มศีรษะ เธอรู้สึกสับสน

แล้ว... ด้วยความเต็มใจของคุณเองเหรอ? - เธอถามทันใด Aratov ไม่พบคำตอบในทันที

ด้วยความเห็นใจ ความเคารพในความสามารถ” ในที่สุดเขาก็กล่าว

คุณมิโลวิโดวาชอบคำว่า "ความเคารพ"

เอ่อ!..” เธอพูดพร้อมกับถอนหายใจ - แม้ว่าฉันจะเป็นแม่ของเธอ แต่ฉันเสียใจกับเธอมาก... ท้ายที่สุด โชคร้ายอย่างกะทันหัน!.. แต่ต้องบอกว่าเธอบ้าตลอด - และเธอก็จบลงแบบเดิม!.. ช่างน่าตกใจจริงๆ ... ผู้ตัดสิน : คุณแม่เป็นยังไงบ้าง ? ขอบคุณที่ฝังเธอในแบบคริสเตียน... - นางมิโลวิโดวาพยายามข้ามตัวเอง - ตั้งแต่เด็ก เธอไม่ยอมแพ้ใครเลย - เธอออกจากบ้านพ่อแม่... และสุดท้าย - พูดง่ายจัง! - ฉันกลายเป็นนักแสดงแล้ว! เป็นที่รู้กันว่า: ฉันไม่ได้ปฏิเสธเธอที่บ้าน: ท้ายที่สุดฉันก็รักเธอ! ท้ายที่สุดฉันก็เป็นแม่! ไม่ใช่สำหรับเธอที่จะอยู่กับคนแปลกหน้า - แต่เพื่อขอทาน!.. - หญิงม่ายหลั่งน้ำตาที่นี่ “ และถ้าคุณครับ” เธอพูดอีกครั้งพร้อมเช็ดดวงตาด้วยปลายผ้าพันคอ“ มีความตั้งใจอย่างแน่นอนและคุณไม่ได้วางแผนที่จะสร้างความเสื่อมเสียต่อพวกเรา - แต่ในทางกลับกันคุณต้องการแสดงความสนใจ - แล้วคุณจะคุยกับลูกสาวอีกคนของฉัน” เธอจะบอกทุกอย่างให้ดีกว่าที่ฉันทำได้... อันชก้า! - นางมิโลวิโดวาโทรมา - อันนอชก้า มานี่สิ! สุภาพบุรุษจากมอสโกวอยากคุยกับคัทย่า!

มีบางอย่างเคาะห้องถัดไป แต่ไม่มีใครปรากฏตัว

อันชก้า! - หญิงม่ายโทรมาอีกครั้ง - Anna Semyonovna! ไปเถอะ พวกเขาบอกคุณ!

ประตูเปิดออกอย่างเงียบๆ และเด็กผู้หญิงคนหนึ่งก็ปรากฏตัวขึ้นที่ธรณีประตู ไม่ใช่เด็กอีกต่อไป ดูโทรมและน่าเกลียด แต่ด้วยดวงตาที่อ่อนโยนและเศร้าสร้อยมาก

อาราตอฟลุกขึ้นจากที่นั่งเพื่อพบเธอ และแนะนำตัวเอง และตั้งชื่อเพื่อนของเขาว่า คุปเฟอร์

อ! ฟีโอดอร์ เฟโดริช! - หญิงสาวพูดอย่างเงียบ ๆ และนั่งลงบนเก้าอี้อย่างเงียบ ๆ

เอาล่ะ คุยกับสุภาพบุรุษหน่อยสิ” นางมิโลวิโดวากล่าวขณะลุกจากที่นั่ง “เขาทำงานหนัก เขามาจากมอสโกโดยตั้งใจ” เขาต้องการรวบรวมข้อมูลเกี่ยวกับคัทย่า” และคุณครับ” เธอกล่าวเสริมแล้วหันไปหา Aratov “ ขอโทษที… ฉันจะออกไปทำงานบ้าน” คุณสามารถสื่อสารกับ Annochka ได้ดี เธอจะเล่าให้คุณฟังเกี่ยวกับโรงละคร... และทั้งหมดนั้น เธอฉลาดและมีการศึกษา เธอพูดภาษาฝรั่งเศสและอ่านหนังสือได้ไม่เลวร้ายไปกว่าพี่สาวที่เสียชีวิตของเธอ เธออาจพูดว่าเลี้ยงดูเธอ... เธอแก่กว่าเธอ - ก็เธอรับช่วงต่อ

นางมิโลวิโดวาจากไป ทิ้งไว้ตามลำพังกับ Anna Semyonovna Aratov พูดซ้ำกับเธอ แต่เมื่อรู้ตั้งแต่แวบแรกว่าเขากำลังติดต่อกับเด็กผู้หญิงที่มีการศึกษาอย่างแท้จริง ไม่ใช่ลูกสาวของพ่อค้า เขาจึงขยายความออกไปบ้างและใช้สำนวนที่แตกต่างออกไป และสุดท้ายตัวเขาเองกลับกระวนกระวายใจ หน้าแดง และรู้สึกว่าหัวใจเต้นแรง แอนนาฟังเขาอย่างเงียบๆ วางมือบนแขนของเธอ รอยยิ้มอันแสนเศร้าไม่ละสายตาจากเธอ... ความขมขื่นและความเศร้าโศกที่ยังไม่หายสะท้อนอยู่ในรอยยิ้มนี้

คุณรู้จักพี่สาวของฉันไหม? - เธอถามอาราตอฟ

เลขที่; “ฉันไม่รู้จักเธอจริงๆ” เขาตอบ - ฉันเห็นเธอและได้ยินเธอครั้งหนึ่ง... แต่น้องสาวของคุณก็คุ้มค่าที่จะได้เห็นและได้ยินสักครั้ง...

คุณต้องการเขียนชีวประวัติของเธอหรือไม่? - แอนนาถามอีกครั้ง

Aratov ไม่ได้คาดหวังคำนี้ อย่างไรก็ตาม เขาก็ตอบกลับทันที - ทำไมจะไม่ได้ล่ะ? แต่ที่สำคัญที่สุดคือเขาอยากจะแนะนำสาธารณชนให้รู้จัก...

แอนนาหยุดเขาด้วยการโบกมือของเธอ

นี่มีไว้เพื่ออะไร? สาธารณชนได้ทำให้เธอเสียใจมากแล้ว และคัทย่าเพิ่งเริ่มมีชีวิตอยู่ แต่ถ้าคุณเอง (แอนนามองเขาแล้วยิ้มอีกครั้งด้วยรอยยิ้มเศร้าเหมือนเดิม แต่ยิ้มแย้มแจ่มใสมากกว่า... ดูเหมือนว่าเธอจะคิดว่า ใช่ คุณสร้างแรงบันดาลใจให้กับฉัน)... ถ้าคุณเองมีความเห็นอกเห็นใจต่อเธอเช่นนั้น ขออนุญาติให้มาหาเราเย็นนี้ครับ...หลังอาหารเย็น ตอนนี้ฉันทำไม่ได้... จู่ๆ... ฉันจะรวบรวมกำลัง... ฉันจะพยายาม... อ่า ฉันรักเธอมากเกินไป!

แอนนาหันหลังกลับ เธอพร้อมที่จะร้องไห้

อาราตอฟลุกจากเก้าอี้อย่างรวดเร็ว ขอบคุณเขาสำหรับข้อเสนอนี้ และบอกว่าเขาจะมาแน่นอน... แน่นอน! - และจากไปโดยแบกรับความรู้สึกของเสียงอันเงียบสงบดวงตาที่อ่อนโยนและเศร้าโศก - และเผาไหม้ด้วยความอิดโรยของความคาดหวัง

Aratov กลับไปที่ Milovidovs ในวันเดียวกันนั้นและพูดคุยกับ Anna Semyonovna เป็นเวลาสามชั่วโมงเต็ม นางมิโลวิโดวาเข้านอนทันทีหลังอาหารเย็น - เวลาบ่ายสองโมง - และ "พัก" จนถึงน้ำชายามเย็นจนถึงเจ็ดโมงเช้า การสนทนาของ Aratov กับน้องสาวของ Klara ไม่ใช่การสนทนาจริงๆ เธอพูดเกือบจะอยู่คนเดียวในตอนแรกด้วยความลังเลด้วยความลำบากใจ แต่จากนั้นด้วยความเร่าร้อนอย่างควบคุมไม่ได้ เห็นได้ชัดว่าเธอเทิดทูนน้องสาวของเธอ ความไว้วางใจที่ Aratov ปลูกฝังให้เธอเติบโตและแข็งแกร่งขึ้น เธอไม่เขินอายอีกต่อไป เธอถึงกับร้องไห้เงียบ ๆ สองครั้งต่อหน้าเขา ดูเหมือนว่าเขาจะคู่ควรกับเธอที่จะรับข้อความที่ตรงไปตรงมาและการหลั่งไหลของเธอ... ไม่เคยมีเรื่องแบบนี้เกิดขึ้นในชีวิตของเธอที่หูหนวกเลย!.. และเขา... เขาดื่มเข้าไปทุกคำพูดของเธอ

นี่คือสิ่งที่เขาเรียนรู้... มาก แน่นอน จากการละเว้น... มากที่เขาเสริมตัวเอง

เมื่อตอนเป็นเด็ก คลาราก็เป็นเด็กที่ไม่พึงประสงค์อย่างไม่ต้องสงสัย และในเด็กผู้หญิงเธอก็อ่อนโยนกว่าเล็กน้อย: เอาแต่ใจตัวเอง, อารมณ์ร้อน, ภูมิใจ, เธอเข้ากับพ่อของเธอไม่ได้เป็นพิเศษซึ่งเธอดูถูก - ทั้งเพราะความเมามายและความธรรมดาของเขา เขารู้สึกและไม่ยอมให้อภัยเธอเลย ความสามารถทางดนตรีจบลงเร็ว; ผู้เป็นพ่อไม่ได้สนใจพวกเขาเลย โดยมองว่าเป็นงานศิลปะเพียงอย่างเดียว ซึ่งตัวเขาเองก็ประสบความสำเร็จเพียงเล็กน้อยเท่านั้น แต่ยังเลี้ยงดูทั้งเขาและครอบครัวด้วย คลารารักแม่ของเธอ... แบบสบายๆ เหมือนพี่เลี้ยงเด็ก เธอชื่นชอบน้องสาวของเธอ แม้ว่าเธอจะต่อสู้กับเธอและกัดเธอ... จริงอยู่ จากนั้นเธอก็คุกเข่าลงต่อหน้าเธอและจูบบริเวณที่ถูกกัด เธอเป็นไฟ ความหลงใหล และความขัดแย้งทั้งหมด: พยาบาทและใจดี มีน้ำใจและพยาบาท เธอเชื่อในโชคชะตา - และไม่เชื่อในพระเจ้า (แอนนากระซิบคำเหล่านี้ด้วยความหวาดกลัว); เธอรักทุกสิ่งที่สวยงาม แต่เธอไม่สนใจความงามของเธอและแต่งตัวแบบส่งเดช เธอทนไม่ได้ที่จะถูกคนหนุ่มสาวมาเกี้ยวพาราสี และในหนังสือเธออ่านเฉพาะหน้าที่เกี่ยวข้องกับความรักเท่านั้น เธอไม่ต้องการถูกชอบ ไม่ชอบความรักใคร่ และไม่เคยลืมความรัก เหมือนที่เธอไม่เคยลืมคำสบประมาท ฉันกลัวตายเลยฆ่าตัวตาย! เธอเคยพูดว่าบางครั้ง: “เช่น ฉันฉันต้องการ ฉันไม่

ฉันจะได้พบคุณ... และฉันไม่ต้องการคนอื่น!” “แล้วถ้าเจอฉันล่ะ” - ถามแอนนา “ไว้เจอกัน…ผมจะไปรับ” “แล้วถ้ามันไม่ได้ผลล่ะ?” - “ถ้าอย่างนั้น... ฉันจะสูบบุหรี่กับตัวเอง ฉันก็เลยไม่ดี” พ่อของคลารา (บางครั้งเขาถามภรรยาของเขาด้วยสายตาเมา:“ ผู้บดขยี้อันตรายสีดำนี้มาจากใคร - ไม่ใช่จากฉัน!”) - พ่อของคลาราที่พยายามจะหนีด้วยมือของเธอโดยเร็วที่สุดก็โกรธแค้นเธอ สำหรับพ่อค้าหนุ่มผู้มั่งคั่งผู้แปลงเพศ - - จาก "ผู้มีการศึกษา" สองสัปดาห์ก่อนงานแต่งงาน (เธออายุเพียง 16 ปี) เธอเข้าหาเจ้าบ่าว กอดอกและเล่นนิ้วบนข้อศอก (ท่าโปรดของเธอ) และทันใดนั้น เธอก็ตบเขาที่แก้มสีดอกกุหลาบของเขาด้วยมืออันใหญ่โตของเธอ! เขากระโดดขึ้นและเพิ่งอ้าปาก - ต้องบอกว่าเขารักเธอแทบตาย... เขาถามว่า: "ทำไม" เธอหัวเราะและจากไป “ฉันอยู่ที่นั่นในห้อง” แอนนากล่าว “ฉันเป็นพยาน ฉันวิ่งตามเธอไปแล้วพูดกับเธอว่า: "คัทย่า ขอความเมตตา คุณกำลังทำอะไรอยู่" และเธอก็ตอบฉันว่า: "ถ้ามีคนจริง ๆ เขาคงจะฆ่าฉันไม่งั้นไก่ก็จะเปียก!" และเขายังถามอีกว่า: เพื่ออะไร? ถ้าคุณรักและยังไม่แก้แค้นก็อดทนและอย่าถามว่าทำไม? เขาจะไม่ได้อะไรจากฉัน - ตลอดไปและตลอดไป!” เธอจึงไม่แต่งงานกับเขา ไม่นานเธอก็ได้พบกับนักแสดงหญิงคนนั้นและออกจากบ้านของเราไป แม่ร้องไห้ แต่พ่อพูดเพียงว่า: “เอาแพะหัวแข็งออกจากฝูง!” และเขาก็ไม่สนใจที่จะตามหาเขา พ่อไม่เข้าใจคลารา “ก่อนจะบิน” แอนนากล่าวเสริม “เธอเกือบจะรัดคอฉันไว้ในอ้อมแขนของเธอ และพูดซ้ำไปซ้ำมาว่า “ฉันทำไม่ได้!” เป็นอย่างอื่นทำไม่ได้!.. ใจครึ่ง แต่ก็ทำไม่ได้ กรงของคุณเล็กเกินไป... ไม่ใหญ่พอสำหรับปีก! และคุณไม่สามารถหลีกหนีชะตากรรมของคุณได้ ... "

หลังจากนั้น” แอนนาตั้งข้อสังเกต “เราไม่ค่อยได้เจอกันเลย... พอพ่อของเธอเสียชีวิตเธอก็มาได้สองวันไม่เอาอะไรจากมรดกก็หายไปอีก มันยากสำหรับเธอ... ฉันเห็นแล้ว จากนั้นเธอก็มาที่คาซานในฐานะนักแสดง

Aratov เริ่มถามแอนนาเกี่ยวกับโรงละคร เกี่ยวกับบทบาทที่คลาราปรากฏตัว เกี่ยวกับความสำเร็จของเธอ... แอนนาตอบโดยละเอียดด้วยความเศร้าเหมือนกันแม้ว่าจะมีความหลงใหลที่มีชีวิตชีวาก็ตาม เธอยังแสดงการ์ดรูปถ่ายให้ Aratov นำเสนอโดย Clara ในชุดหนึ่งในบทบาทของเธอ บนการ์ดเธอกำลังมองไปทางอื่นราวกับว่าเธอกำลังหันหลังให้กับผู้ชม เปียหนาพันด้วยริบบิ้นหล่นลงมาบนแขนเปลือยเปล่าราวกับงู อาราตอฟดูการ์ดใบนี้อยู่นาน พบว่ามันคล้ายกัน ถามว่าคลารามีส่วนร่วมในการอ่านต่อสาธารณะหรือไม่ และพบว่า

อะไรที่ไม่ใช่; ว่าเธอต้องการความตื่นเต้นจากโรงละคร เวที... แต่อีกคำถามหนึ่งผุดขึ้นมาบนริมฝีปากของเขา

แอนนา เซมโยนอฟนา! - ในที่สุดเขาก็อุทานออกมาไม่ดัง แต่ใช้แรงเป็นพิเศษ “บอกฉันที ฉันขอร้อง บอกฉันหน่อยว่าทำไมเธอ... ทำไมเธอถึงตัดสินใจทำเรื่องเลวร้ายขนาดนั้น?..

แอนนาลดสายตาลง

ไม่รู้! - เธอพูดหลังจากนั้นครู่หนึ่ง “ โดยพระเจ้าฉันไม่รู้!” เธอพูดต่ออย่างรวดเร็วโดยสังเกตว่า Aratov กางมือของเขาราวกับไม่เชื่อเธอ “ตั้งแต่ตอนที่เธอมาถึงที่นี่ เธอก็ครุ่นคิดและเศร้าหมองอย่างแน่นอน มีบางอย่างเกิดขึ้นกับเธออย่างแน่นอนในมอสโกซึ่งฉันคิดไม่ออก! แต่ในทางกลับกัน ในวันที่โชคชะตานั้น ดูเหมือนเธอจะ... ถ้าไม่ร่าเริงมากขึ้น ก็สงบลงกว่าปกติ แม้ว่าฉันจะไม่มีลางสังหรณ์ก็ตาม” แอนนากล่าวเสริมด้วยรอยยิ้มอันขมขื่นราวกับกำลังตำหนิตัวเองในเรื่องนี้

คุณเห็นไหม” เธอพูดอีกครั้ง “เหมือนกับว่าคัทย่าถูกกำหนดไว้ในวันเกิดของเธอว่าเธอจะไม่มีความสุข เธอมั่นใจในเรื่องนี้ตั้งแต่อายุยังน้อย เขาจะโน้มมือแบบนั้นคิดแล้วพูดว่า: "ฉันมีชีวิตอยู่ได้ไม่นาน!" เธอมีลางสังหรณ์ ลองนึกภาพว่าเธอเห็นล่วงหน้า - บางครั้งก็อยู่ในความฝันและบางครั้งก็ไม่มีมัน - จะเกิดอะไรขึ้นกับเธอ! “ฉันไม่สามารถใช้ชีวิตอย่างที่ฉันต้องการได้ ฉันไม่จำเป็นต้อง...” เธอก็พูดเช่นกัน “ท้ายที่สุดแล้ว ชีวิตของเราอยู่ในมือของเรา!” และเธอก็พิสูจน์แล้ว!

แอนนาเอามือปิดหน้าแล้วเงียบไป

Anna Semyonovna” Aratov เริ่มพูดในภายหลัง “คุณอาจเคยได้ยินสิ่งที่หนังสือพิมพ์อ้างว่า...

รักไม่สมหวัง? - แอนนาขัดจังหวะและถอนมือออกจากใบหน้าทันที - นี่คือการใส่ร้ายใส่ร้ายนิยาย!.. คัทย่าที่ไม่มีใครแตะต้องและเข้าถึงไม่ได้ของฉัน... คัทย่า!.. และไม่มีความสุขความรักที่ถูกปฏิเสธ?! แล้วฉันไม่รู้เรื่องนี้เหรอ.. ใครๆ ก็หลงรักเธอ... และเธอ... แล้วเธอจะหลงรักใครที่นี่ล่ะ? ในบรรดาคนทั้งหมดนี้ ใครสมควรได้รับสิ่งนี้? ใครบ้างที่เติบโตไปสู่อุดมคติแห่งความซื่อสัตย์ ความจริงใจ ความบริสุทธิ์ และที่สำคัญที่สุดคือความบริสุทธิ์ ซึ่งแม้จะพบข้อบกพร่องทั้งหมดของเธอ แต่ก็ยังวนเวียนอยู่ตรงหน้าเธออยู่ตลอดเวลา?.. การปฏิเสธเธอ... เธอ...

อาราตอฟเริ่มขอโทษ

ฟังนะ” แอนนาขัดจังหวะอีกครั้ง “ฉัน

ฉันอยากให้คุณไม่เชื่อเรื่องการใส่ร้ายนี้อย่างแน่นอนและกำจัดมันออกไปถ้าเป็นไปได้! คุณอยากจะเขียนบทความเกี่ยวกับเธอหรืออะไรสักอย่าง นี่เป็นโอกาสที่คุณจะได้ปกป้องความทรงจำของเธอ! ด้วยเหตุนี้ฉันจึงพูดกับคุณอย่างตรงไปตรงมา ฟัง: คัทย่าทิ้งไดอารี่ไว้...

อาราตอฟตัวสั่น

ไดอารี่เขากระซิบ...

ใช่แล้ว ไดอารี่... เพียงไม่กี่หน้าเท่านั้น คัทย่าไม่ชอบเขียน... เธอไม่ได้เขียนอะไรลงไปครั้งละหลายเดือน... และจดหมายของเธอก็สั้นมาก แต่เธอก็จริงใจเสมอ ไม่เคยโกหก... ด้วยความภาคภูมิใจของเธอ ปล่อยให้เธอโกหก! ฉัน... ฉันจะแสดงไดอารี่นี้ให้คุณดู! คุณจะเห็นด้วยตัวเองว่ามีความรักที่ไม่มีความสุขอยู่ในตัวเขาด้วยซ้ำ!

แอนนารีบหยิบสมุดบันทึกบางๆ ไม่เกินสิบหน้าจากลิ้นชักโต๊ะแล้วยื่นให้อาราตอฟ เขาคว้ามันอย่างตะกละตะกลาม จำลายมือที่ไม่สม่ำเสมอและกวาดได้ ลายมือของจดหมายนิรนามนั้น คลี่ออกแบบสุ่ม - และโจมตีบรรทัดต่อไปนี้ทันที:

“มอสโก. วันอังคาร...มิ.ย. ฉันร้องเพลงและอ่านในตอนเช้าวรรณกรรม วันนี้เป็นวันสำคัญสำหรับฉัน เขาต้องตัดสินชะตากรรมของฉัน(คำเหล่านี้ถูกขีดเส้นใต้สองครั้ง) ฉันเห็นอีกครั้ง...” ตามมาด้วยข้อความที่เปื้อนอย่างระมัดระวังหลายบรรทัด แล้ว: “ไม่! เลขที่! ไม่!.. เราจำเป็นต้องทำอีกครั้ง เว้นแต่...”

อาราตอฟลดมือที่เขาถือสมุดบันทึกลง และศีรษะของเขาก็ห้อยลงบนหน้าอกของเขาอย่างเงียบๆ

อ่าน! - แอนนาอุทาน - ทำไมคุณไม่อ่าน? อ่านตั้งแต่ต้น... ที่นี่มีเวลาอ่านเพียงห้านาทีเท่านั้น แม้ว่าไดอารี่นี้จะกินเวลาถึงสองปีเต็มก็ตาม ในคาซานเธอไม่ได้บันทึกอะไรเลยอีกต่อไป...

อาราตอฟค่อยๆ ลุกขึ้นจากเก้าอี้แล้วคุกเข่าลงต่อหน้าแอนนา

เธอเพียงสะดุ้งจากความประหลาดใจและความกลัว

เอา... เอาไดอารี่นี้มาให้ฉัน” อาราตอฟพูดด้วยเสียงแผ่วเบา “แล้วยื่นมือทั้งสองข้างไปหาแอนนา - มอบมันให้ฉัน... และการ์ด... คุณน่าจะมีอีกใบ - แล้วฉันจะคืนไดอารี่ให้คุณ... แต่ฉันต้องการ ฉันต้องการ...

ในคำอ้อนวอนของเขา บนใบหน้าที่บิดเบี้ยวของเขา มีบางสิ่งที่สิ้นหวังมากจนดูเหมือนความโกรธ เหมือนกับความทุกข์ทรมาน... ใช่แล้ว เขาทนทุกข์ทรมานจริงๆ ราวกับตัวเขาเองไม่อาจคาดเดาได้ว่าเหตุร้ายเช่นนี้จะเกิดขึ้นกับเขา และร้องขอความเมตตาเพื่อความรอดอย่างฉุนเฉียว...

ให้มัน” เขาย้ำอีกครั้ง

ใช่...คุณ...คุณรักน้องสาวของฉันหรือเปล่า? - ในที่สุดแอนนาก็พูด

อาราตอฟยังคงคุกเข่าต่อไป

ฉันเห็นเธอแค่สองครั้งเท่านั้น...เชื่อฉันเถอะ! .. จะไม่ถาม... ฉันจะไม่มาที่นี่ ฉันต้องการ... ฉันต้อง... เพราะคุณเองก็บอกว่าฉันจำเป็นต้องฟื้นฟูภาพลักษณ์ของเธอ!

แล้วคุณไม่ได้รักน้องสาวคุณเหรอ? - แอนนาถามเป็นครั้งที่สอง

อาราตอฟไม่ตอบทันที - และเบือนหน้าหนีเล็กน้อยราวกับเจ็บปวด

ใช่แล้ว! เคยเป็น! เคยเป็น! “ฉันยังรักอยู่...” เขาอุทานด้วยความสิ้นหวังเหมือนเดิม

ได้ยินเสียงฝีเท้าในห้องถัดไป

ลุกขึ้น... ลุกขึ้น... - แอนนาพูดอย่างเร่งรีบ - แม่มาหาเรา

อาราตอฟลุกขึ้นยืน

และจดไดอารี่และการ์ด ขอพระเจ้าอวยพรคุณ! แย่ แย่ Katya!.. แต่คุณจะคืนไดอารี่ให้ฉัน” เธอกล่าวเสริมด้วยความมีชีวิตชีวา - และถ้าคุณเขียนอะไรอย่าลืมส่งมาให้ฉัน... ได้ยินไหม?

การปรากฏตัวของนางสาวมิโลวิโดวาทำให้อาราตอฟโล่งใจจากความจำเป็นในการตอบ อย่างไรก็ตาม เขาก็ได้แต่กระซิบว่า

คุณคือนางฟ้า! ขอบคุณ! ฉันจะส่งทุกอย่างที่ฉันเขียนไปให้คุณ...

นางมิโลวิโดวาครึ่งหลับไม่เดาอะไรเลย

ดังนั้น Aratov จึงทิ้ง Kazan พร้อมการ์ดรูปถ่ายไว้ในกระเป๋าด้านข้างของเสื้อโค้ทของเขา เขาคืนสมุดบันทึกให้แอนนา แต่โดยที่เธอไม่รู้ เขาตัดกระดาษที่มีคำที่ขีดเส้นใต้อยู่ออก

ระหว่างทางกลับมอสโคว์ เขามีอาการชาอีกครั้ง แม้ว่าเขาจะแอบดีใจที่ได้ทำสิ่งที่หวังไว้สำเร็จ แต่เขาก็เลิกคิดถึงคลาราทั้งหมดจนกว่าเขาจะกลับบ้าน เขาคิดถึงแอนนาน้องสาวของเธอมากขึ้น “นี่” เขาคิด “สิ่งมีชีวิตที่น่าทึ่งและมีความเห็นอกเห็นใจ! ช่างเป็นความเข้าใจที่ลึกซึ้งในทุกสิ่งอะไร หัวใจที่รักขาดความเห็นแก่ตัวเสียนี่กระไร! แล้วจังหวัดของเราเป็นยังไงบ้าง - และแม้แต่ในสภาพแวดล้อมเช่นนี้ - ที่เด็กผู้หญิงเบ่งบาน! เธอดูไม่สบาย ดูน่าเกลียด และไม่เด็ก แต่เธอก็เป็นเพื่อนที่ดีได้

เป็นคนดีและมีการศึกษา! นี่คือคนที่คุณควรตกหลุมรัก!” Aratov คิดเช่นนั้น... แต่เมื่อมาถึงมอสโก สิ่งต่างๆ กลับแตกต่างไปจากเดิมอย่างสิ้นเชิง

Platonida Ivanovna มีความสุขอย่างไม่น่าเชื่อกับการกลับมาของหลานชายของเธอ ทำไมเธอไม่เปลี่ยนใจตอนที่เขาไม่อยู่! “อย่างน้อยก็ถึงไซบีเรีย! “เธอกระซิบ นั่งนิ่งอยู่ในห้องเล็กๆ ของเธอ “อย่างน้อยหนึ่งปี!” นอกจากนี้พ่อครัวยังทำให้เธอตกใจโดยรายงานข่าวที่น่าเชื่อถือที่สุดเกี่ยวกับการหายตัวไปของชายหนุ่มคนหนึ่งในละแวกบ้าน ความไร้เดียงสาและความน่าเชื่อถือที่สมบูรณ์แบบของ Yasha ไม่ได้สร้างความมั่นใจให้กับหญิงชราเลย “เพราะว่า…เธอไม่มีทางรู้หรอก! - เขาถ่ายรูป... ก็พอแล้ว! พาเขาไป! และตอนนี้ Yashenka ของเธอก็กลับมาอย่างปลอดภัย! จริงอยู่ที่เธอสังเกตเห็นว่าเขาดูผอมลงและมีใบหน้าซีดเซียว เข้าใจได้... โดยไม่ต้องสงสาร! - แต่ไม่กล้าถามเกี่ยวกับการเดินทางของเขา ฉันถามตอนทานอาหารเย็น: “ก เมืองที่ดีคาซาน? “ ดี” อาราตอฟตอบ “ ชาพวกตาตาร์ทั้งหมดอาศัยอยู่ที่นั่นไหม” - “ไม่ใช่แค่พวกตาตาร์เท่านั้น” - “คุณไม่ได้นำเสื้อคลุมมาจากที่นั่นเหรอ?” “ไม่ ฉันไม่ได้เอามันมา” นั่นคือจุดสิ้นสุดของการสนทนา

แต่ทันทีที่ Aratov พบว่าตัวเองอยู่ตามลำพังในห้องทำงานของเขา เขาก็รู้สึกได้ทันทีว่ามีบางอย่างอยู่รอบตัวเขา และเขาก็กลับมาอีกครั้ง อยู่ในอำนาจอยู่ในอำนาจของอีกชีวิตหนึ่ง สิ่งมีชีวิตอื่นอย่างแน่นอน แม้ว่าเขาจะบอกแอนนาด้วยความบ้าคลั่งอย่างกะทันหันว่าเขาหลงรักคลารา แต่คำนี้กลับดูไร้ความหมายและดุร้ายสำหรับเขา ไม่ เขาไม่ได้หลงรัก แล้วคนๆ หนึ่งจะตกหลุมรักผู้หญิงที่ตายแล้วซึ่งเขาไม่ชอบทั้งชีวิตที่เขาเกือบลืมไปแล้วได้อย่างไร? เลขที่! แต่เขาอยู่ในอำนาจ...ใน ของเธออำนาจ... เขาไม่ได้เป็นของตัวเองอีกต่อไป เขา - ถ่าย.เขาถูกพาไปถึงจุดที่เขาไม่แม้แต่จะพยายามปลดปล่อยตัวเองด้วยการเยาะเย้ยความไร้สาระของตัวเอง หรือโดยการปลุกเร้าตัวเอง ถ้าไม่มั่นใจ อย่างน้อยก็หวังว่าทุกอย่างจะผ่านไป มันเป็นเพียงความกังวลใจ หรือ โดยการหาหลักฐานในเรื่องนี้หรือโดยสิ่งอื่นใด! “ฉันจะเข้าประชุม” เขานึกถึงคำพูดของคลาราที่แอนนาถ่ายทอด... เขาจึงถูกพาตัวไป “แต่เธอตายไปแล้วใช่ไหม? ใช่; ร่างกายของเธอตายแล้ว... และจิตวิญญาณของเธอเหรอ? เธอเป็นอมตะไม่ใช่หรือ... เธอต้องการอวัยวะของโลกเพื่อแสดงพลังหรือไม่? อำนาจแม่เหล็กได้พิสูจน์ให้เราเห็นถึงอิทธิพลของจิตวิญญาณมนุษย์ที่มีชีวิตต่อจิตวิญญาณมนุษย์ที่มีชีวิตอีกดวงหนึ่ง... เหตุใดจึงไม่มีอิทธิพลนี้

จะดำเนินต่อไปหลังความตาย - ถ้าวิญญาณยังมีชีวิตอยู่? ใช่เพื่อจุดประสงค์อะไร? อะไรจะเกิดขึ้นจากสิ่งนี้? แต่โดยทั่วไปแล้วเราเข้าใจหรือไม่ว่าจุดประสงค์ของทุกสิ่งที่เกิดขึ้นรอบตัวเราคืออะไร? ความคิดเหล่านี้ครอบงำ Aratov มากจนจู่ๆ เขาก็ถาม Platosha เรื่องชา: เธอเชื่อในความเป็นอมตะของจิตวิญญาณหรือไม่? ตอนแรกเธอไม่เข้าใจสิ่งที่เขาถาม แต่แล้วเธอก็ข้ามตัวเองและตอบว่าทำไมวิญญาณไม่ควรเป็นอมตะ! “ถ้าเป็นเช่นนั้น มันจะสามารถกระทำได้หลังจากความตายหรือไม่?” - อาราตอฟถามอีกครั้ง หญิงชราตอบว่าสามารถ...อธิษฐานเผื่อเราได้ คือ; และเมื่อการทดสอบทั้งหมดผ่านไป โดยรอคอยการพิพากษาครั้งสุดท้าย และในช่วงสี่สิบวันแรกเธอวนเวียนอยู่เฉพาะบริเวณที่เธอเสียชีวิตเท่านั้น

สี่สิบวันแรก?

ใช่; แล้วการทดสอบก็จะเริ่มขึ้น

อาราตอฟประหลาดใจกับความรู้ของป้าและกลับบ้าน และอีกครั้งที่ฉันรู้สึกเหมือนเดิม มีพลังแบบเดียวกันกับตัวเอง พลังนี้ยังสะท้อนให้เห็นในความจริงที่ว่าเขาจินตนาการถึงภาพลักษณ์ของคลาราอยู่เสมอ จนถึงรายละเอียดที่เล็กที่สุด จนถึงรายละเอียดที่เขาดูเหมือนจะไม่สังเกตเห็นในช่วงชีวิตของเธอ เขาเห็น... เห็นนิ้ว เล็บ แนวสันของเธอ ผมบนแก้มของเธอใต้ขมับของเธอ ไฝเล็กๆ ใต้ตาซ้าย; เขาเห็นการเคลื่อนไหวของริมฝีปาก จมูก คิ้วของเธอ... และท่าทางของเธอ - และวิธีที่เธอเชิดศีรษะไปทางขวาเล็กน้อย... เขาเห็นทุกอย่าง! เขาไม่ได้ชื่นชมเรื่องทั้งหมดนี้เลย เขาอดไม่ได้ที่จะคิดและเห็นมัน แต่ในคืนแรกหลังจากกลับมา เขาไม่ได้ฝันถึงเธอเลย... เขาเหนื่อยมากและหลับสนิทเหมือนท่อนซุง แต่ทันทีที่เขาตื่นเธอก็เข้าไปในห้องของเขาอีกครั้ง - และอยู่ที่นั่นเหมือนเมียน้อย ราวกับว่าเธอได้ซื้อสิทธินี้ให้กับตัวเองด้วยการเสียชีวิตโดยสมัครใจโดยไม่ต้องขอและไม่จำเป็นต้องได้รับอนุญาตจากเขา เขาหยิบการ์ดรูปถ่ายของเธอ เริ่มขยายพันธุ์และขยายขนาด จากนั้นเขาก็ตัดสินใจติดมันเข้ากับกล้องสามมิติ เขามีปัญหามากมาย...ในที่สุดเขาก็ทำสำเร็จ เขาตัวสั่นเมื่อเห็นร่างของเธอผ่านกระจก ซึ่งกลายเป็นรูปลักษณ์ทางกายภาพ แต่ร่างนี้เป็นสีเทาราวกับถูกปกคลุมไปด้วยฝุ่น... และนอกจากนี้ ดวงตา... ดวงตายังคงมองไปด้านข้างราวกับว่าพวกเขากำลังเบือนหน้าหนี เขาเริ่มมองดูพวกเขาเป็นเวลานาน ราวกับว่าคาดหวังว่าพวกเขาจะมุ่งหน้าไปทางเขา... เขาจงใจเหล่... แต่ดวงตาของเขายังคงนิ่งเฉย และร่างทั้งหมดก็มีลักษณะบางอย่าง ตุ๊กตา. เขาเดินจากไป ทิ้งตัวลงบนเก้าอี้ แล้วหยิบกระดาษฉีกขาดออกจากไดอารี่ของเธอ

ด้วยคำพูดที่เน้นย้ำ - และคิดว่า:“ ท้ายที่สุดแล้วพวกเขาพูดว่าคู่รักจูบกันเขียนด้วยมือที่น่ารัก - แต่ฉันไม่ต้องการทำสิ่งนี้ - และลายมือก็ดูน่าเกลียดสำหรับฉัน แต่บรรทัดนี้มีคำตัดสินของฉัน” จากนั้นคำสัญญาที่เขาให้ไว้กับแอนนาเกี่ยวกับบทความนี้ก็เกิดขึ้นกับเขา เขานั่งลงที่โต๊ะและเริ่มเขียนข้อความนั้น แต่ทุกอย่างเกี่ยวกับเขาออกมาเท็จ วาทศิลป์มาก... ที่สำคัญที่สุด เท็จมาก... ราวกับว่าเขาไม่เชื่อในสิ่งที่เขาเขียนหรือในความรู้สึกของตัวเอง... และคลาราเองก็ดูไม่คุ้นเคยและเข้าใจยากสำหรับเขา ! เธอไม่ได้ให้เขา "เลขที่! - เขาคิดและขว้างปากกาลง... - การเขียนไม่ใช่เรื่องของฉันเลย หรือฉันยังต้องรอ! เขาเริ่มจำการมาเยือน Milovidovs และเรื่องราวทั้งหมดของ Anna แอนนาผู้ใจดีและยอดเยี่ยมคนนี้... คำที่เธอพูดว่า "ไม่มีใครแตะต้อง!" ทันใดนั้นก็กระทบเขา... ราวกับมีบางอย่างเผาเขาให้สว่างไสว

ใช่” เขาพูดเสียงดัง “เธอไม่ถูกแตะต้อง - และฉันก็ไม่ถูกแตะต้อง... นั่นคือสิ่งที่ให้พลังนี้แก่เธอ!”

ความคิดเกี่ยวกับความเป็นอมตะของจิตวิญญาณเกี่ยวกับชีวิตนอกหลุมศพมาเยี่ยมเขาอีกครั้ง พระคัมภีร์ไม่ได้พูดว่า “ความตาย เหล็กในของคุณอยู่ที่ไหน?” และชิลเลอร์: “แล้วคนตายก็จะมีชีวิต!” (โอ้ตาย Todten sollen leben!) หรือจาก Mickiewicz: "ฉันจะรักจนกว่าจะสิ้นสุดกาลเวลา... และหลังจากสิ้นสุดกาลเวลา!" และนักเขียนชาวอังกฤษคนหนึ่งกล่าวว่า “ความรักแข็งแกร่งกว่าความตาย!” คำพูดในพระคัมภีร์มีผลกระทบต่อ Aratov เป็นพิเศษ เขาต้องการค้นหาสถานที่ที่มีคำเหล่านี้... เขาไม่มีพระคัมภีร์ เขาไปถามพลาโตชา เธอประหลาดใจ อย่างไรก็ตามฉันได้รับมัน หนังสือเก่าเก่าอยู่ในซองหนังบิดเบี้ยว พร้อมตัวล็อคทองแดง เคลือบด้วยขี้ผึ้งทั้งหมด - แล้วมอบให้อาราตอฟ เขาหยิบมันไปที่ห้องของเขา - แต่เป็นเวลานานที่เขาไม่พบคำพูดนั้น... แต่เขากลับบังเอิญไปเจออีกคำหนึ่ง:

“ไม่มีใครมีความรักยิ่งใหญ่กว่าการหว่านความรัก เว้นแต่ใครก็ตามที่สละชีวิตเพื่อมิตรสหายของตน…” (Ev. from John, XV ch., 13 art.)

เขาคิดว่า: “นั่นไม่ใช่สิ่งที่มันพูด จำเป็นต้องพูดว่า: "หว่านให้มากขึ้น เจ้าหน้าที่ไม่มีใครมี..."

“จะเกิดอะไรขึ้นถ้าเธอไม่สละวิญญาณของเธอเพื่อฉันเลย? ถ้าเธอเพียงฆ่าตัวตายเพราะชีวิตกลายเป็นภาระของเธอล่ะ? ถ้าสุดท้ายเธอไม่ได้มาเดทเพื่ออธิบายความรักล่ะ?”

แต่ในขณะนั้น คลาร่าก็ปรากฏตัวต่อเขาก่อนจะแยกจากกันบนถนน... เขาจำเรื่องที่น่าเศร้าได้

สีหน้าของเธอ - น้ำตาเหล่านั้น และคำพูดเหล่านั้น: "โอ้ คุณไม่เข้าใจอะไรเลย!"

เลขที่! เขาไม่ต้องสงสัยเลยว่าทำไมเธอถึงยอมสละวิญญาณของเธอเพื่อใครและทำไม...

ตลอดทั้งวันจนถึงค่ำจึงเป็นเช่นนี้

Aratov เข้านอนเร็วโดยไม่มีความปรารถนาที่จะนอนเป็นพิเศษ แต่เขาหวังว่าจะได้พักผ่อนบนเตียง สภาวะตึงเครียดของเส้นประสาททำให้เขาเหนื่อยล้า เกินกว่าจะทนได้มากยิ่งกว่าความเหนื่อยล้าทางร่างกายจากการเดินทางและถนน อย่างไรก็ตามไม่ว่าเขาจะเหนื่อยแค่ไหนเขาก็นอนไม่หลับ เขาพยายามอ่าน...แต่เส้นนั้นพร่ามัวต่อหน้าต่อตาเขา เขาดับเทียน - และความมืดมิดก็เข้ามาในห้องของเขา แต่เขาก็ยังคงนอนตื่นอยู่ด้วย ปิดตา... แล้วเขาก็นึกภาพว่ามีคนกระซิบข้างหูของเขา... “หัวใจเต้นรัว เสียงเลือดที่ส่งเสียงกรอบแกรบ…” เขาคิด แต่เสียงกระซิบกลับกลายเป็นคำพูดที่สอดคล้องกัน มีคนพูดภาษารัสเซียอย่างเร่งรีบ โหยหา และไม่ชัดเจน ไม่สามารถจับได้แม้แต่คำเดียว... แต่เป็นเสียงของคลาร่า!

อาราตอฟลืมตาขึ้น ลุกขึ้นยืน เอนข้อศอก... เสียงเริ่มอ่อนลง แต่ยังคงพูดอย่างเศร้าโศก รีบร้อน และยังคงพูดไม่ออก...

นิ้วของใครบางคนไล่อาร์เพจเกียเบาๆ ไปบนคีย์เปียโน... จากนั้นเสียงก็ดังขึ้นอีกครั้ง ได้ยินเสียงยาวขึ้น...เหมือนเสียงครวญคราง...เหมือนเดิม แล้วคำพูดก็เริ่มโดดเด่น...

"กุหลาบ... กุหลาบ... กุหลาบ..."

โรส” อาราตอฟพูดซ้ำด้วยเสียงกระซิบ - โอ้ใช่! นี่คือดอกกุหลาบที่ฉันเห็นบนหัวของผู้หญิงคนนั้นในความฝัน...

“โรส” ก็ได้ยินอีกครั้ง

นั่นคือคุณเหรอ? - Aratov ถามด้วยเสียงกระซิบเดียวกัน

อาราตอฟรอ... รอ - แล้วทิ้งหัวลงบนหมอน “ภาพหลอนจากการได้ยิน” เขาคิด - แล้วถ้า... ถ้าเธอมาแน่นอนปิดล่ะ.. ถ้าฉันเห็นเธอฉันจะกลัวไหม? หรือว่าเขามีความสุข? แต่ทำไมฉันต้องกลัวล่ะ? คุณจะดีใจเรื่องอะไร? ยกเว้นสิ่งนี้ มันจะเป็นข้อพิสูจน์ว่ามีอีกโลกหนึ่ง วิญญาณนั้นเป็นอมตะ แต่อย่างไรก็ตาม แม้ว่าฉันจะเห็นอะไรบางอย่าง มันก็อาจเป็นภาพหลอนของการมองเห็นได้เช่นกัน…”

อย่างไรก็ตามเขาจุดเทียน - และ ด้วยการมองอย่างรวดเร็วโดยไม่เกรงกลัว วิ่งไปรอบๆ ห้อง... และไม่เห็นสิ่งผิดปกติใดๆ อยู่ในนั้น เขายืนขึ้น เดินไปที่กล้องสามมิติ... อีกครั้งตุ๊กตาสีเทาตัวเดิมที่มีตามองไปด้านข้าง ความรู้สึกกลัวถูกแทนที่ด้วยความรู้สึกรำคาญใน Aratov ราวกับว่าเขาถูกหลอกด้วยความคาดหวังของเขา... และความคาดหวังเหล่านี้ก็ดูตลกสำหรับเขา “สุดท้ายมันก็โง่!” - เขาพึมพำแล้วกลับไปนอนแล้วเป่าเทียน ความมืดมิดเข้ามาปกคลุมอีกครั้ง

คราวนี้อาราตอฟตัดสินใจหลับไป... แต่ความรู้สึกใหม่ก็เกิดขึ้นในตัวเขา สำหรับเขาดูเหมือนว่ามีคนยืนอยู่กลางห้องซึ่งอยู่ไม่ไกลจากเขา - และแทบจะหายใจไม่ออกอย่างเห็นได้ชัด เขารีบหันกลับมาลืมตา... แต่จะมองเห็นอะไรในความมืดมิดที่ไม่อาจทะลุทะลวงนี้ได้? เขาเริ่มมองหาไม้ขีดบนโต๊ะข้างเตียง... และทันใดนั้น ดูเหมือนว่าลมบ้าหมูอันเงียบสงบพัดผ่านเขาไปทั่วทั้งห้อง ผ่านเขา ผ่านเขา - และคำว่า "ฉัน!" ได้ยินชัดเจนในหูของเขา...

ผ่านไปหลายชั่วยามก่อนที่เขาจะมีเวลาจุดเทียน

ไม่มีใครอยู่ในห้องอีกแล้ว และเขาก็ไม่ได้ยินสิ่งใดอีกต่อไป ยกเว้นเสียงหัวใจที่เต้นแรง เขาดื่มน้ำหนึ่งแก้วและยังคงนิ่งอยู่โดยวางศีรษะไว้บนมือ เขารออยู่.

เขาคิดว่า:“ ฉันจะรอ ทั้งหมดนี้เป็นเรื่องไร้สาระ... หรือเธออยู่ที่นี่ เธอจะไม่เล่นกับฉันเหมือนแมวกับหนู!” เขารอ รอมานาน... นานจนมือที่เขารองรับศีรษะพองโต... แต่ไม่มีความรู้สึกใดๆ เกิดขึ้นอีกเลย ครั้งหนึ่งหรือสองครั้งที่ดวงตาของเขาปิดลง... เขาเปิดมันออกทันที... อย่างน้อยก็ดูเหมือนว่าเขาจะเปิดมันออก พวกเขาก็รีบวิ่งไปที่ประตูทีละน้อยและหยุดอยู่ตรงนั้น เทียนดับลง และห้องก็กลับมามืดอีกครั้ง... แต่ประตูกลับกลายเป็นจุดสีขาวยาวในยามพลบค่ำ และตอนนี้ จุดนี้ขยับ ย่อตัว หายไป... และปรากฏ ณ ที่ตรงธรณีประตู รูปผู้หญิง. เพื่อนร่วมงาน Aratov... คลาร่า! คราวนี้เธอมองตรงไปที่เขา ขยับเข้ามาหาเขา... เธอมีพวงกุหลาบแดงอยู่บนหัว... ทุกอย่างสั่นไหว ลุกขึ้น...

ป้าของเขายืนอยู่ตรงหน้าเขา สวมหมวกคลุมศีรษะพร้อมโบว์สีแดงขนาดใหญ่และแจ็กเก็ตสีขาว

พลาโตชา! - เขาพูดด้วยความยากลำบาก - เป็นคุณเหรอ?

“ ฉันเอง” Platonida Ivanovna ตอบ - ฉัน Yashenyonochka, I.

ทำไมคุณถึงมา?

ใช่แล้ว คุณทำให้ฉันตื่น ตอนแรกมันเหมือนกับว่าคุณกำลังคร่ำครวญ... แต่ทันใดนั้นคุณก็กรีดร้อง: “ช่วยฉันด้วย! ช่วย!"

ฉันกรีดร้องเหรอ?

ใช่; ตะโกน - และแหบห้าว:“ ช่วยฉันด้วย!” ฉันคิดว่า: "พระเจ้า! เขาไม่ป่วยเหรอ?” ฉันเข้าไปแล้ว. คุณมีสุขภาพดี?

มีสุขภาพแข็งแรงสมบูรณ์

แปลว่าคุณฝันร้าย คุณต้องการให้ฉันสูบธูปบ้างไหม?

Aratov มองป้าของเขาอย่างตั้งใจอีกครั้ง - และหัวเราะเสียงดัง... ร่างของหญิงชราผู้ใจดีสวมหมวกแก๊ปและแจ็กเก็ตที่มีใบหน้ายาวเหยียดและหวาดกลัวเป็นเรื่องตลกมากจริงๆ ทุกสิ่งลึกลับที่ล้อมรอบเขากดดันเขา - คาถาทั้งหมดนี้กระจัดกระจายในคราวเดียว

“ไม่ Platosha ที่รัก อย่าทำ” เขากล่าว - ขออภัย ได้โปรดที่ฉันรบกวนคุณอย่างไม่เต็มใจ พักผ่อนให้สบายแล้วฉันจะหลับไป

Platonida Ivanovna ยืนนิ่งอยู่ครู่หนึ่งชี้ไปที่เทียนแล้วบ่น: ทำไมไม่ดับไฟล่ะ... อีกนานแค่ไหนปัญหาจะเกิดขึ้น! - และในขณะที่เธอกำลังจะจากไป เธอก็อดไม่ได้ที่จะข้ามเขาไป อย่างน้อยก็จากระยะไกล

Aratov หลับไปทันที - และนอนหลับจนถึงเช้า เขาตื่นขึ้นมาด้วยอารมณ์ดี... แม้ว่าเขาจะเสียใจกับอะไรบางอย่าง... เขารู้สึกเบาและเป็นอิสระ “ไอเดียโรแมนติกขนาดนั้น ลองคิดดูสิ” เขาพูดกับตัวเองด้วยรอยยิ้ม เขาไม่เคยมองภาพสามมิติหรือใบไม้ที่ฉีกขาดออกมาเลย อย่างไรก็ตาม หลังอาหารเช้าทันที เขาก็ไปที่คุปเฟอร์

อะไรดึงดูดเขาให้ไปที่นั่น... เขาตระหนักอย่างคลุมเครือ

Aratov พบเพื่อนที่ร่าเริงของเขาที่บ้าน ฉันพูดคุยกับเขาเล็กน้อยตำหนิเขาที่ลืมเขาและป้าของเขาโดยสิ้นเชิงฟังคำสรรเสริญใหม่ของเจ้าหญิงทองคำเจ้าหญิงซึ่ง Kupfer เพิ่งได้รับจาก Yaroslavl ยาร์มัลเคที่ปักด้วยเกล็ดปลา... และทันใดนั้นก็นั่งลง ต่อหน้าคุปเฟอร์และมองตรงไปที่ใบหน้าของเขา เขาประกาศว่าเขาได้ไปคาซานแล้ว

คุณเคยไปคาซานไหม? นี่มีไว้เพื่ออะไร?

ใช่ ฉันต้องการรวบรวมข้อมูลเกี่ยวกับเรื่องนี้... คลารา มิลิช

เกี่ยวกับคนที่ถูกวางยาพิษเหรอ?

คุปเฟอร์ส่ายหัว

ดูสิว่าคุณเป็นอะไร! แถมยังเงียบ! ฉันวิ่งมาหลายพันไมล์ที่นี่และที่นั่น... เพราะอะไร? เอ? และอย่างน้อยก็มีผู้หญิงสนใจที่นี่! แล้วฉันก็เข้าใจทุกอย่าง! ทั้งหมด! เรื่องบ้าๆบอ ๆ ทุกประเภท! - คุปเฟอร์รวบผมของเขา - แต่ให้รวบรวมเฉพาะวัสดุอย่างที่คุณพูด - จากคนรอบรู้... ผู้รับใช้ที่ต่ำต้อยของคุณ! มีคณะกรรมการสถิติเรื่องนี้! คุณได้พบกับหญิงชราและน้องสาวของคุณหรือไม่? เป็นเด็กผู้หญิงที่วิเศษไม่ใช่เหรอ?

“มหัศจรรย์มาก” อาราตอฟยืนยัน - เธอเล่าสิ่งที่น่าสนใจให้ฉันฟังมากมาย

เธอเล่าให้คุณฟังอย่างชัดเจนหรือเปล่าว่าคลาร่าถูกวางยาพิษอย่างไร?

คือ...ยังไง?

ใช่; ในลักษณะใด?

ไม่... เธอยังคงอารมณ์เสียมาก... ฉันไม่กล้าถามคำถามมากเกินไป มีอะไรพิเศษไหม?

แน่นอนมันเป็น ลองนึกภาพ: เธอควรจะเล่นในวันนั้น - และเธอก็เล่น ฉันหยิบขวดยาพิษติดตัวไปที่โรงละคร ดื่มมันก่อนการแสดงครั้งแรก และเล่นต่อไปตลอดการแสดงทั้งหมด มีพิษอยู่ข้างใน! จิตตานุภาพคืออะไร? ตัวละครคืออะไร? และพวกเขาบอกว่าเธอไม่เคยแสดงบทบาทของเธอด้วยความรู้สึกเช่นนี้ด้วยความเร่าร้อนเช่นนี้มาก่อน! คนฟังไม่สงสัยอะไร ตบมือ ตะโกน... และทันทีที่ม่านปิดลง เธอก็ล้มลงบนเวทีทันที ดิ้น... ดิ้น... และหนึ่งชั่วโมงต่อมา! ฉันไม่ได้บอกคุณเรื่องนี้เหรอ? และก็มีลงหนังสือพิมพ์ด้วย!

ทันใดนั้นมือของ Aratov ก็เย็นลงและหน้าอกของเขาก็เริ่มสั่น

ไม่ คุณไม่ได้บอกฉันอย่างนั้น” ในที่สุดเขาก็พูด - และคุณไม่รู้ว่ามันเล่นอะไร?

คุปเฟอร์คิดเกี่ยวกับเรื่องนี้

- พวกเขาบอกฉันว่าละครเรื่องนี้... มีสาวหลอกลวงปรากฏอยู่ในนั้น... มันต้องเป็นละครอะไรสักอย่างแน่ๆ คลาราเกิดมาเพื่อรับบทดราม่า... รูปร่างหน้าตาของเธอ... แต่คุณจะไปไหนล่ะ? - Kupfer ขัดจังหวะตัวเองเมื่อเห็นว่า Aratov สวมหมวกของเขา

“ ฉันรู้สึกไม่สบาย” อาราตอฟตอบ - ลาก่อน... ฉันจะกลับมาอีกครั้ง

คุปเฟอร์หยุดเขาและมองหน้าเขา

คุณเป็นคนประหม่าอะไรอย่างนี้พี่ชาย! ดูสิ... เขากลายเป็นสีขาวเหมือนดินเหนียว

“ ฉันรู้สึกไม่สบาย” อาราตอฟพูดซ้ำแล้วปล่อยตัวออกจากมือของคุปเฟอร์แล้วกลับบ้าน ในขณะนั้นเองที่เขาเข้าใจได้อย่างชัดเจนว่าเขามาที่ Kupfer โดยมีวัตถุประสงค์เพียงเพื่อพูดถึงคลาร่าเท่านั้น...

“เกี่ยวกับคนบ้า เกี่ยวกับคลาร่าผู้โชคร้าย...”

อย่างไรก็ตาม เมื่อกลับมาถึงบ้าน ในไม่ช้าเขาก็สงบลงอีกครั้ง - ในระดับหนึ่ง

สถานการณ์โดยรอบการเสียชีวิตของคลาราในตอนแรกทำให้เขาประทับใจอย่างน่าทึ่ง แต่แล้วเกมนี้ "มียาพิษอยู่ข้างใน" ดังที่ Kupfer พูดไว้ดูเหมือนว่าเขาจะเป็นวลีที่น่าเกลียดเป็นความองอาจ - และเขาก็พยายามที่จะไม่คิดถึงมันแล้วโดยกลัวที่จะปลุกเร้าความรู้สึกคล้ายกับรังเกียจในตัวเอง และในมื้อเย็นโดยนั่งอยู่หน้า Platosha ทันใดนั้นเขาก็จำการปรากฏตัวของเธอตอนเที่ยงคืนได้จำแจ็คเก็ตตัวสั้นตัวนี้หมวกที่มีโบว์สูง (แล้วทำไมต้องโค้งคำนับบนหมวกคลุมหัวด้วยล่ะ?!) ร่างตลกทั้งหมดนี้จากที่มาจาก เสียงนกหวีดของคนขับ บัลเล่ต์ที่ยอดเยี่ยม นิมิตทั้งหมดของเขาพังทลายลงเป็นผุยผง! เขายังบังคับให้ Platosha พูดซ้ำเรื่องราวที่เธอได้ยินเสียงกรีดร้องของเขา กลัว กระโดดขึ้น ไม่สามารถเข้าไปในประตูของเธอหรือของเขาได้ ฯลฯ ในตอนเย็นเขาเล่นไพ่กับเธอแล้วไปที่ห้องของเขาสักพัก เศร้า แต่ก็ค่อนข้างสงบอีกครั้ง

อาราตอฟไม่ได้คิดถึงคืนที่กำลังจะมาถึงและไม่กลัวมันเขามั่นใจว่าจะใช้มันให้ดีที่สุด ความคิดของคลาราตื่นขึ้นในตัวเขาเป็นครั้งคราว แต่เขาจำได้ทันทีว่าเธอฆ่าตัวตายและหันหลังให้ "ตามหลักวลี" เพียงใด “ความอับอาย” นี้รบกวนความทรงจำอื่นๆ ของเธอ เมื่อมองดูกล้องสามมิติสั้นๆ ดูเหมือนว่าเธอจะมองไปด้านข้างด้วยซ้ำเพราะเธอเป็นเช่นนั้น ละอาย.รูปแม่ของเขาแขวนอยู่บนผนังเหนือกล้องสามมิติ อาราตอฟถอดมันออกจากเล็บ มองดูมันเป็นเวลานาน จูบมัน แล้วซ่อนมันไว้ในกล่องอย่างระมัดระวัง ทำไมเขาถึงทำเช่นนี้? ไม่ว่าจะเป็นเพราะภาพนั้นไม่ควรอยู่ใกล้ผู้หญิงคนนั้น... หรือด้วยเหตุผลอื่นใด - อาราตอฟไม่เข้าใจ แต่ภาพแม่ของเขาทำให้เขานึกถึงพ่อของเขา... เกี่ยวกับพ่อที่เขาเห็นว่ากำลังจะตายในห้องเดียวกันนี้บนเตียงนี้ “คุณคิดอย่างไรเกี่ยวกับเรื่องทั้งหมดนี้พ่อ? - เขาพูดกับเขาทางจิตใจ - คุณเข้าใจทั้งหมดนี้แล้ว

คุณยังเชื่อใน "โลกแห่งวิญญาณ" ของชิลเลอร์ด้วย ให้คำแนะนำแก่ฉัน!”

“ พ่อของฉันจะให้คำแนะนำแก่ฉันให้หยุดเรื่องไร้สาระทั้งหมดนี้” อาราตอฟพูดเสียงดังแล้วหยิบหนังสือขึ้นมา อย่างไรก็ตาม เขาไม่สามารถอ่านหนังสือได้เป็นเวลานาน และเมื่อรู้สึกถึงความหนักหน่วงทั่วร่างกาย เขาจึงเข้านอนเร็วกว่าปกติด้วยความมั่นใจว่าเขาจะหลับไปทันที

และมันก็เกิดขึ้น... แต่ความหวังของเขาในคืนอันเงียบสงบไม่เป็นจริง

เที่ยงคืนยังไม่เกิดขึ้นเมื่อเขามีความฝันที่ไม่ธรรมดาและคุกคาม

ดูเหมือนว่าเขาจะอยู่ในบ้านของเจ้าของที่ดินที่ร่ำรวยซึ่งเขาเป็นเจ้าของ เขาเพิ่งซื้อบ้านหลังนี้และที่ดินทั้งหมดที่อยู่ติดกัน และเขาเอาแต่คิดว่า: “เอาล่ะ ตอนนี้ก็ดี แต่มันจะแย่กว่านี้!” ผู้จัดการของเขาตัวน้อยกำลังบินวนเวียนอยู่รอบตัวเขา เขาหัวเราะ โค้งคำนับ และต้องการแสดงให้ Aratov เห็นว่าทุกอย่างในบ้านและที่ดินของเขาได้รับการจัดระเบียบอย่างสมบูรณ์แบบอย่างไร “ได้โปรด ได้โปรด” เขาพูดซ้ำ หัวเราะคิกคักทุกคำพูด “ดูสิว่าทุกอย่างเป็นไปด้วยดีสำหรับคุณ!” นี่มันม้า... ม้าวิเศษจริงๆ!” และอาราตอฟเห็นม้าตัวใหญ่เป็นแถว พวกเขายืนหันหลังให้เขาในแผงขายของ แผงคอและหางของพวกมันน่าทึ่งมาก... แต่ทันทีที่ Aratov ผ่านไป หัวของม้าก็หันมาหาเขา - และกัดฟันอย่างน่ารังเกียจ “ก็ดี...” อาราตอฟคิด “แต่มันจะแย่กว่านั้น!” “ได้โปรด ได้โปรด” ผู้จัดการพูดซ้ำอีกครั้ง “เข้ามาในสวน ดูสิว่าคุณมีแอปเปิ้ลวิเศษขนาดไหน” แอปเปิ้ลมีความมหัศจรรย์อย่างแท้จริง สีแดงและกลม; แต่ทันทีที่อาราตอฟมองดูพวกเขา พวกเขาก็ขมวดคิ้วและล้มลง... “จะแย่กว่านี้อีก” เขาคิด “และนี่คือทะเลสาบ” ผู้จัดการพูด “ช่างเป็นสีฟ้าและเรียบลื่นจริงๆ! นี่เรือทอง...จะลองนั่งดูไหม..มันจะลอยไปเอง” - “ฉันจะไม่นั่งลง! - คิดว่า Aratov - แย่กว่านั้น! - และยังลงเรือได้ ด้านล่างมีสัตว์ตัวเล็ก ๆ ที่ดูเหมือนลิงอยู่รวมกันเป็นกลุ่ม มันถือแก้วของเหลวสีเข้มไว้ในอุ้งเท้า “ไม่ต้องกังวล” ผู้จัดการตะโกนจากฝั่ง... “ไม่มีอะไร!” นี่คือความตาย! เดินทางปลอดภัย!" เรือแล่นอย่างรวดเร็ว... แต่ทันใดนั้น ลมบ้าหมูก็พัดเข้ามาไม่เหมือนเมื่อวาน เงียบ นุ่มนวล - ไม่; สีดำ น่ากลัว ลมกรดยิ่งใหญ่! ทุกอย่างกำลังเข้ามาขวางทาง - และระหว่างนั้น

ในความมืดที่หมุนวน Aratov เห็น Clara เข้ามา เครื่องแต่งกายละคร: เธอยกแก้วขึ้นมาที่ริมฝีปากของเธอ ได้ยินเสียงอันห่างไกล: “ไชโย! ไชโย!" - และเสียงหยาบคายของใครบางคนก็ตะโกนเข้าหูของ Aratov:“ อ้า! คุณคิดว่าเรื่องนี้จะจบลงด้วยหนังตลกหรือเปล่า? ไม่ นี่เป็นโศกนาฏกรรม! โศกนาฏกรรม!"

อาราตอฟตื่นขึ้นมาด้วยตัวสั่น ห้องไม่มืด... แสงอ่อนๆ ส่องมาจากที่ไหนสักแห่งและทำให้วัตถุทั้งหมดสว่างไสวอย่างน่าเศร้าและไม่เคลื่อนไหว อาราตอฟไม่รู้ว่าแสงนี้มาจากไหน... เขารู้สึกอย่างหนึ่ง: คลาราอยู่ที่นี่ ในห้องนี้... เขารู้สึกถึงการมีอยู่ของเธอ... เขาอยู่ในอำนาจของเธออีกครั้งและตลอดไป!

เสียงร้องหลุดออกจากริมฝีปากของเขา:

คลาร่า คุณอยู่ไหม?

ใช่! - สามารถได้ยินได้ชัดเจนในห้องที่ยังมีแสงสว่าง

อาราตอฟถามคำถามของเขาซ้ำอย่างเงียบๆ...

ใช่! - ได้ยินอีกครั้ง

ฉันจึงอยากเจอคุณ! - เขากรีดร้องและกระโดดลงจากเตียง

หลายครั้งที่เขายืนอยู่ในที่เดียว เหยียบย่ำพื้นเย็นด้วยเท้าเปล่า สายตาของเขาเหม่อลอย "ที่ไหน? ที่ไหน?" - ริมฝีปากของเขากระซิบ...

ไม่เห็นอะไร ไม่ได้ยินอะไรเลย...

เขามองไปรอบๆ และสังเกตเห็นว่าแสงอ่อนๆ ที่ส่องทั่วห้องนั้นมาจากแสงกลางคืน โดยมีกระดาษแผ่นหนึ่งบดบังและวางไว้ที่มุมห้อง อาจเป็นของ Platosha ขณะที่เขานอนหลับ เขาได้กลิ่นธูป... อาจเป็นฝีมือของเธอด้วย

เขารีบแต่งตัว นอนอยู่บนเตียงก็คิดไม่ถึง จากนั้นเขาก็หยุดอยู่กลางห้องแล้วกอดอก ความรู้สึกของการมีอยู่ของคลาร่าแข็งแกร่งขึ้นในตัวเขามากกว่าที่เคย

คลารา” เขาเริ่ม “ถ้าคุณอยู่ที่นี่แน่นอน ถ้าคุณเห็นฉัน ถ้าคุณได้ยินฉัน แสดงตัวออกมา!.. หากพลังที่ฉันรู้สึกเหนือฉันเป็นพลังของคุณอย่างแน่นอน แสดงออกมา! หากคุณเข้าใจว่าฉันเสียใจมากเพียงใดที่ไม่เข้าใจว่าฉันผลักคุณออกไป มาเลย! ถ้าสิ่งที่ข้าพเจ้าได้ยินนั้นเป็นเสียงของท่านอย่างแน่นอน หากความรู้สึกที่ครอบงำฉันคือความรัก ถ้าบัดนี้ท่านแน่ใจว่าข้าพเจ้ารักท่านแล้ว ข้าพเจ้าซึ่งยังไม่เคยรักหรือรู้จักหญิงใดเลย หากเธอรู้ว่าหลังจากเธอตายไปแล้ว ฉันตกหลุมรักเธออย่างหลงใหลอย่างไม่อาจต้านทานได้

ถ้าไม่อยากให้ฉันบ้าก็แสดงออกมาสิคลาร่า!

Aratov ยังไม่มีเวลาพูดเรื่องนี้ คำสุดท้ายทันใดนั้นเขาก็รู้สึกว่ามีคนเข้ามาหาเขาอย่างรวดเร็วจากด้านหลัง - เหมือนครั้งนั้นบนถนน - แล้ววางมือบนไหล่ของเขา เขาหันกลับไปก็ไม่เห็นใครเลย แต่ความรู้สึกนั้น ของเธอการปรากฏตัวของเขาชัดเจนมากจนเขาต้องรีบมองไปรอบ ๆ อีกครั้งอย่างไม่ต้องสงสัย...

นี่คืออะไร?! บนเก้าอี้ของเขา ห่างจากเขาไปสองก้าว มีผู้หญิงคนหนึ่งนั่งอยู่ในชุดสีดำ ศีรษะเอียงไปด้านข้างราวกับอยู่ในภาพสามมิติ... แค่นั้นแหละ! นั่นคลาร่า! แต่ช่างเข้มงวด ช่างหน้าเศร้าเสียจริง!

Aratov คุกเข่าลงอย่างเงียบ ๆ ใช่; เขาพูดถูกแล้ว: ไม่มีทั้งความกลัวและความสุขในตัวเขา - ไม่แปลกใจเลยแม้แต่น้อย... แม้แต่หัวใจของเขาก็เริ่มเต้นอย่างเงียบ ๆ มีเพียงจิตสำนึกเดียวในตัวเขา ความรู้สึกเดียว: “อา! ในที่สุด! ในที่สุด!"

คลารา” เขาพูดด้วยน้ำเสียงที่อ่อนแอแต่สม่ำเสมอ “ทำไมคุณไม่มองฉันล่ะ” ฉันรู้ว่าเป็นเธอ... แต่ฉันอาจคิดว่าจินตนาการของฉันสร้างภาพเหมือน ที่... (เขาชี้มือไปทางกล้องสามมิติ) พิสูจน์ให้ฉันเห็นว่าเป็นคุณ... หันกลับมามองฉันสิคลาร่า!

มือของคลาร่าค่อยๆ ลุกขึ้น... และล้มลงอีกครั้ง

คลาร่า คลาร่า! หันกลับมาหาฉันสิ!

และศีรษะของ Klara ก็หันกลับมาอย่างเงียบ ๆ เปลือกตาล่างของเธอก็เปิดขึ้น และรูม่านตาสีเข้มของเธอก็จ้องมองที่ Aratov

เขาเอนหลังเล็กน้อยแล้วพูดออกมาอย่างสั่นเทา:

คลารามองเขาอย่างตั้งใจ... แต่ดวงตาของเธอและใบหน้าของเธอยังคงแสดงท่าทีครุ่นคิด เข้มงวด และเกือบจะไม่พอใจเหมือนเดิม ด้วยสีหน้าที่แน่นอนบนใบหน้าของเธอที่เธอปรากฏตัวบนเวทีในวันวรรณกรรมเช้าก่อนที่เธอจะเห็น Aratov และเช่นเดียวกับเวลานั้น จู่ๆ เธอก็หน้าแดง ใบหน้าของเธอมีชีวิตชีวา ดวงตาของเธอเป็นประกาย - และรอยยิ้มที่สนุกสนานและมีชัยชนะก็เปิดริมฝีปากของเธอ...

ฉันให้อภัยแล้ว! - Aratov อุทาน - คุณชนะ... พาฉันไป! ท้ายที่สุดฉันเป็นของคุณ - และคุณเป็นของฉัน!

เขารีบวิ่งไปหาเธอ เขาอยากจะจูบคนที่ยิ้มแย้ม ริมฝีปากที่มีชัยชนะเหล่านั้น - และเขาก็จูบพวกเขา

เขารู้สึกถึงสัมผัสอันร้อนแรงของพวกเขา เขายังรู้สึกถึงความเย็นยะเยือกจากฟันของเธอ และเสียงร้องอย่างกระตือรือร้นก็ดังก้องไปทั่วห้องที่มืดมิด

Platonida Ivanovna วิ่งเข้าไปและพบว่าเขาเป็นลม เขาคุกเข่าลง ศีรษะของเขานอนอยู่บนเก้าอี้ แขนที่เหยียดออกห้อยอย่างกระโผลกกะเผลก ใบหน้าซีดเผือดหายใจด้วยความปีติยินดีแห่งความสุขอันนับไม่ถ้วน

Platonida Ivanovna ล้มลงข้างๆเขา กอดเอวของเขา และเริ่มพูดพล่าม:

ยาชา! ยาเชนกา! ยาเชนยอชก้า!! - พยายามยกเขาด้วยมือที่มีกระดูกของเธอ... เขาไม่ขยับ จากนั้น Platonida Ivanovna ก็เริ่มกรีดร้องด้วยเสียงที่ไม่ใช่ของเธอเอง แม่บ้านก็วิ่งเข้ามา ทั้งสองจึงพยุงพระองค์ขึ้น นั่งลง แล้วโปรยน้ำให้พระองค์ แม้กระทั่งจากพระรูปนั้น...

เขามาถึงความรู้สึกของเขา แต่ในการตอบคำถามของป้าเขาเพียงแต่ยิ้ม - และด้วยท่าทางที่มีความสุขจนเธอกังวลมากขึ้น - จากนั้นเธอก็ให้บัพติศมาเขาแล้วก็ตัวเธอเอง... ในที่สุด Aratov ก็จับมือเธอออกไปและยังคงมีสีหน้ามีความสุขเหมือนเดิม บนใบหน้าของเขากล่าวว่า:

ใช่ Platosha มีอะไรผิดปกติกับคุณ?

มีอะไรผิดปกติกับคุณ Yashenka?

กับฉัน? ฉันมีความสุข... มีความสุข พลาโตชา... นั่นคือสิ่งที่ผิดปกติกับฉัน และตอนนี้ฉันอยากจะนอนลงและนอนหลับ “เขาอยากลุกขึ้น แต่เขารู้สึกอ่อนแรงที่ขาและทั่วร่างกาย จนถ้าไม่ได้รับความช่วยเหลือจากป้าและสาวใช้ เขาคงไม่สามารถเปลื้องผ้าและเข้านอนได้ แต่เขาก็ผล็อยหลับไปในไม่ช้า โดยยังคงแสดงสีหน้ากระตือรือร้นอย่างมีความสุขเหมือนเดิม เพียงแต่ใบหน้าของเขาซีดมาก

เมื่อ Platonida Ivanovpa เข้ามาพบเขาในเช้าวันรุ่งขึ้น เขายังคงอยู่ในตำแหน่งเดิม... แต่จุดอ่อนไม่ได้หายไป และเขาชอบที่จะนอนบนเตียงด้วยซ้ำ Platonida Ivanovna ไม่ชอบสีหน้าซีดของเขาเป็นพิเศษ “นี่มันอะไรกันพระเจ้าข้า! - เธอคิดว่า "หน้าเธอไม่มีเลือด เธอปฏิเสธน้ำซุป นอนอยู่ที่นั่นและหัวเราะเบา ๆ - และยังคงยืนกรานว่าเธอมีสุขภาพดี!" เขายังปฏิเสธอาหารเช้าอีกด้วย “คุณกำลังทำอะไรอยู่ยาชา? - เธอถามเขาว่า “คุณตั้งใจจะนอนอยู่ที่นั่นทั้งวันหรือเปล่า?” - “และถึงแม้ว่ามันจะเป็นเช่นนั้น?” - Aratov ตอบอย่างเสน่หา ความเสน่หานี้ไม่ได้ทำให้ Platonida Ivanovna พอใจอีกครั้ง อาราตอฟ

มีรูปลักษณ์เหมือนชายผู้เรียนรู้ความลับอันน่ายินดีสำหรับเขา - และเก็บมันไว้กับตัวเองด้วยความหึงหวง เขารอทั้งคืน ไม่ใช่แค่ด้วยความไม่อดทน แต่ด้วยความอยากรู้อยากเห็น "อะไรต่อไป? - เขาถามตัวเองว่า “จะเกิดอะไรขึ้น” เขาหยุดประหลาดใจและงุนงง เขาไม่สงสัยเลยว่าเขาได้ติดต่อกับคลาราแล้ว ที่พวกเขารักกัน... และเขาก็ไม่สงสัยในเรื่องนี้ แค่... อะไรจะเกิดขึ้นจากความรักเช่นนี้? เขาจำจูบนั้นได้... และความเย็นอันแสนวิเศษก็แผ่ซ่านไปทั่วแขนขาของเขาอย่างรวดเร็วและหอมหวาน

“ด้วยการจูบเช่นนี้” เขาคิด “ทั้งโรมิโอและจูเลียตไม่เปลี่ยนไป!” แต่คราวหน้าทนดีกว่านี้ ฉันจะมีเธอ... เธอจะมาในพวงดอกกุหลาบเล็กๆ บนผมหยิกสีดำของเธอ...

แล้วไงล่ะ? ตายก็คือตาย ความตายไม่ได้ทำให้ฉันกลัวเลยตอนนี้ เธอไม่สามารถทำลายฉันได้ใช่ไหม? ตรงกันข้ามเท่านั้น ดังนั้นและ ที่นั่นฉันจะมีความสุข...เพราะชีวิตฉันไม่มีความสุขเหมือนที่เธอไม่... สุดท้ายแล้ว เราทั้งคู่ก็ไม่มีใครแตะต้อง! โอ้จูบนั้น!”

Platonida Ivanovna ยังคงเข้ามาในห้องของ Aratov; เธอไม่ได้รบกวนเขาด้วยคำถาม เธอแค่มองเขา กระซิบ ถอนหายใจ - แล้วจากไปอีกครั้ง แต่เขาก็ปฏิเสธอาหารกลางวันด้วย... นี่แย่มากแล้ว หญิงชราไปหาหมอประจำบ้านเพื่อนของเธอ ซึ่งเธอเชื่อเพียงเพราะเขาไม่ดื่มเหล้าและแต่งงานกับหญิงชาวเยอรมัน Aratov รู้สึกประหลาดใจเมื่อเธอพาเขามาหาเขา แต่ Platonida Ivanovna เริ่มขอให้ Yashenka ของเธออย่างต่อเนื่องเพื่อให้ Paramon Paramonych (นั่นคือชื่อของแพทย์) มาตรวจเขา - อย่างน้อยก็สำหรับเธอ! - อาราตอฟเห็นด้วย Paramon Paramonych รู้สึกถึงชีพจรของเขา มองที่ลิ้นของเขา ถามคำถามบางอย่าง และในที่สุดก็ประกาศว่าจำเป็นต้อง "ตรวจคนไข้" เขา อาราตอฟก็อารมณ์ดีจนเขาเห็นด้วยกับเรื่องนี้เช่นกัน แพทย์เปิดหน้าอกของเขาอย่างประณีต แตะเขาเบา ๆ ฟัง หัวเราะเบา ๆ - ยาหยอดและส่วนผสมตามที่กำหนด และที่สำคัญที่สุด: แนะนำให้เขาสงบสติอารมณ์

และงดเว้นจากการสร้างความประทับใจอย่างรุนแรง "แค่นั้นแหละ! - คิดว่าอาราตอฟ... - พี่ชายสายไปแล้ว!

Yasha มีอะไรผิดปกติ? - ถาม Platonida Ivanovna โดยยื่นธนบัตรสามรูเบิลให้กับ Paramon Paramonych ที่ธรณีประตู แพทย์ประจำท้องถิ่นผู้นี้เหมือนกับแพทย์สมัยใหม่ทั่วไป โดยเฉพาะผู้ที่สวมเครื่องแบบ ชอบอวดคำศัพท์ทางวิทยาศาสตร์ ประกาศกับเธอว่าหลานชายของเธอมี “อาการสายตาผิดปกติของอาการปวดกล้ามเนื้อหัวใจ – และเขาก็มีไข้ด้วย” “ อย่างไรก็ตามพ่อพูดให้ง่ายกว่านี้” Platonida Ivanovna ตะคอก“ อย่าทำให้ฉันกลัวด้วยภาษาละติน คุณไม่ได้อยู่ที่ร้านขายยา!” “หัวใจไม่เป็นระเบียบ” แพทย์อธิบาย “และมีไข้…” และย้ำคำแนะนำของเขาเกี่ยวกับความสงบและการงดเว้น “แต่ไม่มีอันตราย?” - Platonida Ivanovna ถามอย่างเข้มงวด (ดูสิพวกเขาบอกว่าอย่าเป็นภาษาละตินอีก!) - “ยังไม่คาดหวัง!”

แพทย์จากไป - และ Platonida Ivanovna ก็เริ่มเศร้า... อย่างไรก็ตาม เธอส่งยาไปที่ร้านขายยา ซึ่ง Aratov ไม่ได้รับแม้ว่าเธอจะร้องขอก็ตาม เขายังเลิกดื่มชาเต้านมด้วย “เหตุใดคุณจึงกังวลมากที่รัก? - เขาบอกเธอ - ฉันรับรองกับคุณว่าตอนนี้ฉันมีสุขภาพดีที่สุดแล้วและ ผู้ชายที่มีความสุขในโลกทั้งใบ!” Platonida Ivanovna เพิ่งส่ายหัว ในตอนเย็นเขามีไข้เล็กน้อย แต่เขากลับยืนกรานว่าเธอไม่ควรอยู่ในห้องของเขาและควรไปนอนที่ห้องของเธอเอง Platonida Ivanovna เชื่อฟัง แต่ไม่ได้เปลื้องผ้าหรือนอนราบ เธอนั่งลงบนเก้าอี้และฟังและกระซิบคำอธิษฐานของเธอต่อไป

เธอเริ่มงีบหลับ ทันใดนั้นเสียงกรีดร้องอันน่าสยดสยองที่ดังแหลมคมปลุกเธอให้ตื่น เธอกระโดดขึ้นไปรีบเข้าไปในห้องทำงานของ Aratov - และเช่นเดียวกับเมื่อวานเธอก็พบว่าเขานอนอยู่บนพื้น

แต่เขาไม่ได้รู้สึกตัวเหมือนเมื่อวาน ไม่ว่าพวกเขาจะต่อสู้กับเขามากแค่ไหนก็ตาม คืนเดียวกันนั้นเอง เขามีไข้ โดยมีอาการแทรกซ้อนจากการอักเสบของหัวใจ

ไม่กี่วันต่อมาเขาก็เสียชีวิต

เหตุการณ์แปลกๆ เกิดขึ้นพร้อมกับคาถาการเป็นลมครั้งที่สองของเขา เมื่อเขาถูกยกขึ้นและนอนลง มือขวาที่กำแน่นก็มีผมผู้หญิงสีดำเส้นเล็กๆ อยู่ ผมนี้มาจากไหน? Anna Semyonovna มีกุญแจเหลือจาก Clara; แต่ทำไมเธอถึงมอบของอันเป็นที่รักให้กับ Aratov ให้กับเธอล่ะ? เธอใส่มันลงในไดอารี่ของเธอโดยไม่สังเกตว่าเธอแจกมันไปอย่างไร?

ด้วยความเพ้อคลั่งที่กำลังจะตาย Aratov เรียกตัวเองว่าโรมิโอ... ตามพิษ; พูดถึงการแต่งงานที่สมบูรณ์แบบและได้ข้อสรุป บัดนี้ก็รู้แล้วว่าความสุขคืออะไร ช่วงเวลานั้นแย่มากสำหรับ Platosha เมื่อ Aratov รู้สึกได้ค่อนข้างดีและเห็นเธออยู่ใกล้เตียงของเขาจึงพูดกับเธอว่า:

ปีที่เขียน:

1883

เวลาอ่านหนังสือ:

คำอธิบายของงาน:

เรื่อง "Klara Milich" เขียนโดย Ivan Turgenev Turgenev ทำงานในเรื่องนี้เสร็จในฤดูใบไม้ร่วงปี พ.ศ. 2425 และอีกหนึ่งปีต่อมาก็ได้รับการตีพิมพ์ สถานที่เขียนเรื่อง “คลารา มิลิช” คือบ้านพักสไตล์ฝรั่งเศสในเมืองบูจิวาล

นับตั้งแต่วินาทีที่เรื่องราวนี้ตีพิมพ์ใน Vestnik Evropy จนถึงขณะนี้ นักวิจารณ์ได้ให้การประเมินที่แตกต่างกันมาก และแท้จริงแล้วเรื่องราวนี้กลายเป็นเรื่องสุดท้ายในงานของ Turgenev และลึกลับที่สุด โดยคาดหวังว่าหลายคนจะพบแรงจูงใจลึกลับในนั้น ทูร์เกเนฟจึงเปลี่ยนชื่อเรื่องเป็น "คลารา มิลิช" เนื่องจากชื่อเรื่อง "หลังความตาย" ปรากฏในต้นฉบับ

เรามั่นใจว่าคุณจะสนใจอ่านบทสรุปของเรื่อง “คลารา มิลิช”

Yakov Aratov อาศัยอยู่ที่ Shabolovka ในบ้านไม้หลังเล็กกับ Platonida Ivanovna, Platosha ป้าของเขาตามที่พ่อของเขาเรียกเธอเช่นกัน เขาอายุประมาณ 25 ปี แต่เขามีชีวิตสันโดษ มีส่วนร่วมในการถ่ายภาพ และเป็นเพียงเพื่อนกับ Kupfer ซึ่งเป็นชาวเยอรมัน Russified ที่ผูกพันกับ Aratov อย่างจริงใจ ด้วยเหตุนี้ Platosha จึงยกโทษให้เขาสำหรับความไม่สุภาพและความร่าเริงที่มีเสียงดัง ยาโคฟตามพ่อของเขาในลักษณะนิสัย นอกจากนี้เขายังใช้ชีวิตอย่างสันโดษศึกษาวิชาเคมีแร่วิทยากีฏวิทยาพฤกษศาสตร์และการแพทย์เป็นที่รู้จักในนามเวทโดยถือว่าตัวเองเป็นหลานชายของบรูซซึ่งเขาตั้งชื่อลูกชายของเขาด้วยเกียรติและมีแนวโน้มที่จะทำทุกอย่างที่ลึกลับและลึกลับ ยาโคฟสืบทอดลักษณะนี้ของเขา เขาเชื่อในความลับที่บางครั้งสามารถมองเห็นได้ แต่ไม่สามารถเข้าใจได้ ขณะเดียวกันเขาก็เชื่อในวิทยาศาสตร์ ขณะที่พ่อของเขายังมีชีวิตอยู่เขาเรียนอยู่ที่คณะฟิสิกส์และคณิตศาสตร์แต่ลาออก

ถึงกระนั้น Kupfer ก็เคยลาก Aratov ไปชมคอนเสิร์ตที่บ้านของเจ้าหญิงจอร์เจียที่เขารู้จัก แต่เย็นวันนั้นพระองค์ก็ทรงอยู่ได้ไม่นาน อย่างไรก็ตามเรื่องนี้ Kupfer ก็ล่อให้เขาไปหาเจ้าหญิงในครั้งต่อไปโดยยกย่องความสามารถชั้นหนึ่งของ Clara Milich ซึ่งพวกเขายังไม่ได้ตัดสินใจ: เธอคือ Viardot หรือ Rachel “เธอมีตาสีดำหรือเปล่า?” - ถามอาราตอฟ “ใช่ เหมือนถ่านหิน!” ปรากฎว่าเขาเคยเห็นหญิงสาวคนนี้กับเจ้าหญิงแล้ว เธออายุประมาณสิบเก้าปี สูง รูปร่างสวยงาม ใบหน้าสีเข้มสวยงาม ช่างคิด และเกือบจะเข้มงวด ได้รับการตอบรับอย่างดีและปรบมือดังยาวๆ

ในขณะที่ร้องเพลง Aratov ดูเหมือนว่าดวงตาสีดำของเธอจะหันไปหาเขาอยู่เสมอ สิ่งนี้ดำเนินต่อไปในภายหลัง เมื่อเธออ่านจาก Eugene Onegin ตอนแรกอ่านแบบเร่งรีบเล็กน้อยจากข้อความที่ว่า “ทั้งชีวิตของฉันเป็นหลักประกันว่าจะได้เจอคุณอย่างซื่อสัตย์” กลายเป็นการแสดงออกและเต็มไปด้วยความรู้สึก ดวงตาของเธอมองที่อาราตอฟอย่างกล้าหาญและตรงไปตรงมา

ไม่นานหลังจากคอนเสิร์ต เด็กส่งของก็นำจดหมายเชิญให้ Aratov มาที่ Tverskoy Boulevard เวลาประมาณห้าโมงเย็น มันสำคัญมาก.

ในตอนแรกเขาตัดสินใจอย่างแน่วแน่ว่าจะไม่ไป แต่เมื่อสี่โมงครึ่งเขาก็ไปที่ถนน หลังจากนั่งบนม้านั่งสักพักพร้อมกับครุ่นคิดเกี่ยวกับคนแปลกหน้าลึกลับคนนี้ ทันใดนั้นเขาก็รู้สึกว่ามีคนเข้ามายืนอยู่ข้างหลังเขา Klara Milich รู้สึกเขินอายและขอโทษสำหรับความกล้าหาญของเธอ แต่เธออยากจะบอกเขามากเหลือเกิน

ทันใดนั้น Aratov ก็รู้สึกรำคาญ: กับตัวเอง, กับเธอ, ในวันที่ไร้สาระและกับคำอธิบายนี้ต่อสาธารณชน การระคายเคืองกำหนดคำตำหนิที่แห้งแล้งและตึงเครียด: "มาดามที่รัก" "ทำให้ฉันประหลาดใจด้วยซ้ำ" "ฉันมีประโยชน์ได้" "พร้อมที่จะฟังคุณ"

คลาราตกใจกลัวและเสียใจ:“ ฉันถูกหลอกในตัวคุณ…” ใบหน้าที่แดงก่ำของเธอแสดงสีหน้าโกรธและอวดดี:“ คู่เดทของเราช่างโง่เขลาจริงๆ! ฉันมันโง่จริงๆ!.. แล้วคุณล่ะ...” เธอหัวเราะแล้วหายตัวไปอย่างรวดเร็ว

สองสามเดือนผ่านไป แล้ววันหนึ่งเขาได้อ่านข้อความใน Moskovskie Vedomosti เกี่ยวกับการฆ่าตัวตายในคาซานของศิลปินที่มีพรสวรรค์และเป็นที่ชื่นชอบของสาธารณชน Klara Milich เหตุผลตามข่าวลือคือความรักที่ไม่มีความสุข คุปเฟอร์ยืนยันว่านี่เป็นเรื่องจริง แต่หนังสือพิมพ์โกหก ไม่มีคิวปิด เธอภาคภูมิใจและเข้าถึงได้ยาก แข็งราวกับก้อนหิน ฉันทนดูถูกไม่ได้ เขาไปที่คาซานและพบกับครอบครัว ชื่อจริงของเธอคือ Katerina Milovidova ลูกสาวของครูสอนศิลปะ คนขี้เมา และเผด็จการในบ้าน

ในคืนเดียวกันนั้นเอง Aratov ฝันว่าเขากำลังเดินข้ามทุ่งหญ้าสเตปป์ที่ว่างเปล่า ทันใดนั้น เมฆบางๆ ก็ปรากฏขึ้นตรงหน้าเขา กลายเป็นหญิงสาวในชุดคลุมสีขาว เธอหลับตา ใบหน้าของเธอขาว และมือของเธอก็ค้างนิ่ง เธอนอนลงบนก้อนหินเหมือนหลุมศพโดยไม่งอหลังและ Aratov ก็พับแขนของเขาไว้บนหน้าอกของเขาแล้วนอนลงข้างๆเธอ แต่เธอลุกขึ้นเดินและเขาก็ขยับตัวไม่ได้ด้วยซ้ำ เธอหันกลับมา ดวงตาของเธอมีชีวิตชีวา และใบหน้าของเธอก็มีชีวิตขึ้นมาด้วย เธอกวักมือเรียกเขา คลาราคือ: “ถ้าอยากรู้ว่าฉันเป็นใคร ไปที่นั่น!”

ในตอนเช้าเขาประกาศกับ Platosha ว่าเขากำลังจะไปคาซาน จากการสนทนากับภรรยาม่ายมิโลวิโดวาและแอนนาน้องสาวของคลารา Aratov ได้เรียนรู้ว่าคัทย่าเป็นคนดื้อรั้นเอาแต่ใจตัวเองและภูมิใจมาตั้งแต่เด็ก เธอดูถูกพ่อของเธอที่เมาเหล้าและขาดความสามารถ เธอเต็มไปด้วยไฟ ความหลงใหล และความขัดแย้ง เธอพูดว่า: “ฉันจะไม่ได้พบกับคนที่ฉันต้องการ... และฉันไม่ต้องการคนอื่น!” “แล้วถ้าเจอฉันล่ะ” - “เจอกันแล้ว… ฉันจะรับมัน” “แล้วถ้ามันไม่ได้ผลล่ะ?” - “ถ้าอย่างนั้น... ฉันจะฆ่าตัวตาย ฉันก็เลยไม่ดี”

แอนนาปฏิเสธอย่างเด็ดเดี่ยวแม้กระทั่งความคิดเรื่องความรักที่ไม่มีความสุขซึ่งเป็นสาเหตุของการเสียชีวิตของน้องสาวของเธอ นี่คือไดอารี่ของเธอ มีร่องรอยของความรักที่ไม่มีความสุขบ้างไหม?

อนิจจา Aratov สะดุดกับคำใบ้ดังกล่าวทันที เขาขอไดอารี่และรูปถ่ายให้แอนนา โดยสัญญาว่าจะคืนให้ และเดินทางไปมอสโคว์

ที่บ้าน ในที่ทำงาน เขารู้สึกว่าตอนนี้เขาอยู่ในอำนาจของคลารา เขาถ่ายรูปเธอ ขยายภาพ แล้วติดไว้กับกล้องสามมิติ รูปร่างนั้นดูมีรูปร่างคล้ายร่างกาย แต่ไม่ได้มีชีวิตขึ้นมาทั้งหมด ดวงตายังคงมองไปด้านข้าง ราวกับว่าเธอไม่ได้มอบให้เขา เขาจำสิ่งที่แอนนาพูดเกี่ยวกับเธอได้ นั่นก็คือ ไม่ได้ถูกแตะต้อง นั่นคือสิ่งที่ทำให้เธอมีอำนาจเหนือเขาโดยไม่มีใครแตะต้องเช่นกัน ความคิดเรื่องความเป็นอมตะของจิตวิญญาณมาเยี่ยมเขาอีกครั้ง “ความตาย เหล็กในของคุณอยู่ที่ไหน” - มีกล่าวไว้ในพระคัมภีร์

ในความมืดยามเย็น ตอนนี้เขาเริ่มรู้สึกว่าได้ยินเสียงของคลารา และรู้สึกถึงการปรากฏตัวของเธอ ครั้งหนึ่งเขาสามารถแยกคำว่า "กุหลาบ" จากกระแสเสียงได้อีกครั้ง - คำว่า "ฉัน"; ดูเหมือนมีลมบ้าหมูพัดผ่านห้อง ผ่านเขา ผ่านเขา จุดประตู สีขาวในความมืด ขยับตัว และร่างของผู้หญิงผิวขาวก็ปรากฏตัวขึ้น - คลารา! เธอมีพวงกุหลาบแดงอยู่บนหัว... เขาลุกขึ้นยืน ตรงหน้าเขาคือป้าของเขาสวมหมวกแก๊ปและแจ็กเก็ตสีขาว เธอกังวลเมื่อได้ยินเขากรีดร้องขณะหลับ

หลังอาหารเช้าทันที Aratov ไปที่ Kupfer และเขาบอกว่าคลาราดื่มยาพิษในโรงละครแล้วก่อนการแสดงครั้งแรกและเล่นอย่างที่ไม่เคยมีมาก่อน และทันทีที่ม่านปิดลง เธอก็ล้มลงบนเวที...

คืนหนึ่งหลังจากที่เขาไปเยี่ยมเพื่อน Aratov ฝันว่าเขาเป็นเจ้าของที่ดินอันมั่งคั่ง เขามาพร้อมกับผู้จัดการซึ่งเป็นชายตัวเล็กขี้กังวล ที่นี่พวกเขากำลังเข้าใกล้ทะเลสาบ ใกล้ฝั่งมีเรือสีทองอยากนั่งไหมมันจะลอยไปเอง เขาก้าวเข้าไปในนั้นและเห็นสิ่งมีชีวิตที่ดูเหมือนลิงอยู่ที่นั่นถือขวดของเหลวสีเข้มไว้ในอุ้งเท้าของมัน "ไม่เป็นไร! - ผู้จัดการตะโกนจากฝั่ง - นี่คือความตาย! เดินทางปลอดภัย!" ทันใดนั้นลมบ้าหมูสีดำก็เข้ามารบกวนทุกสิ่ง และ Aratov ก็เห็นคลาราในชุดละครนำขวดมาจ่อที่ริมฝีปากของเธอเพื่อตะโกนว่า "ไชโย" และเสียงหยาบของใครบางคนก็พูดว่า: "อา! คุณคิดว่าเรื่องนี้จะจบลงด้วยหนังตลกหรือเปล่า? ไม่ นี่เป็นโศกนาฏกรรม!

อาราตอฟตื่นขึ้นมา ไฟกลางคืนเปิดอยู่ รู้สึกถึงการปรากฏตัวของคลาราอยู่ในห้อง เขากลับมาอยู่ในอำนาจของเธออีกครั้ง

“- คลาราคุณอยู่ที่นี่เหรอ?

ใช่! - มาตอบสนอง.

หากคุณอยู่ที่นี่อย่างแน่นอน หากคุณเข้าใจว่าฉันสำนึกผิดอย่างขมขื่นเพียงใดที่ไม่เข้าใจ ผลักไสคุณออกไป แสดงตัว! หากคุณแน่ใจว่าตอนนี้ฉันซึ่งไม่เคยรักหรือรู้จักผู้หญิงสักคนจนถึงตอนนี้หลังจากการตายของคุณตกหลุมรักคุณปรากฏตัว!

มีคนรีบเข้ามาข้างหลังเขาแล้ววางมือบนไหล่ของเขา เขาหันกลับไปและเห็นผู้หญิงในชุดดำอยู่บนเก้าอี้ โดยหันศีรษะไปด้านข้างราวกับอยู่ในกล้องสามมิติ

-...หันกลับมามองฉันสิคลาร่า! - ศีรษะหันไปหาเขาอย่างเงียบ ๆ เปลือกตาเปิดออก สีหน้าที่เข้มงวดทำให้ยิ้มได้

ฉันให้อภัยแล้ว! - ด้วยคำพูดเหล่านี้ Aratov จูบเธอที่ริมฝีปาก” พลาโตชาที่วิ่งเข้าไปหาเสียงร้องก็พบว่าเขาเป็นลม

เขารอคอยคืนถัดไปอยู่แล้ว เขากับคลาร่ารักกัน จูบนั้นยังคงไหลผ่านร่างกายของฉันราวกับหนาวเย็นอย่างรวดเร็ว อีกครั้งที่เขาจะมีเธอ...แต่อยู่ด้วยกันไม่ได้ คุณต้องตายเพื่ออยู่กับเธอ

ในตอนเย็นเขามีไข้ ส่วน Platonida Ivanovna ยังคงงีบหลับอยู่บนเก้าอี้ ในกลางดึก เสียงกรีดร้องอันแหลมคมปลุกเธอให้ตื่น Yasha นอนอยู่บนพื้นอีกครั้ง พวกเขาอุ้มเขาขึ้นและวางลง ในมือขวาของเขามีผมของผู้หญิงสีดำปอยผม เขาพูดเพ้อเจ้อ พูดคุยเกี่ยวกับการแต่งงานที่สมบูรณ์แบบที่เขาสรุปได้ ว่าตอนนี้เขารู้ได้อย่างไรว่าความสุขคืออะไร เมื่อรู้สึกตัวได้ครู่หนึ่ง เขาก็พูดว่า: “อย่าร้องไห้นะคุณป้า คุณไม่รู้เหรอว่าความรักแข็งแกร่งกว่าความตาย” และรอยยิ้มอันแสนสุขปรากฏบนใบหน้าของเขา

เธออ่าน สรุปเรื่อง "คลารา มิลิช" นอกจากนี้เรายังขอเชิญชวนให้คุณเยี่ยมชมส่วนสรุปเพื่ออ่านบทสรุปของนักเขียนชื่อดังคนอื่นๆ

โปรดทราบว่าบทสรุปของเรื่อง “คลารา มิลิช” ไม่ได้สะท้อนภาพเหตุการณ์และลักษณะของตัวละครทั้งหมด เราขอแนะนำให้คุณอ่านมัน เวอร์ชันเต็มเรื่องราว

ทูร์เกเนฟ อีวาน

หลังความตาย (คลาร่า มิลิค)

อีวาน เซอร์เกวิช ตูร์เกเนฟ

หลังความตาย (คลาร่า มิลิค)

ในฤดูใบไม้ผลิปี พ.ศ. 2421 ชายหนุ่มอายุประมาณยี่สิบหรือห้าปีชื่อยาโคฟอาราตอฟอาศัยอยู่ในมอสโกในบ้านไม้หลังเล็กบนชาโบลอฟกา ป้าของเขาซึ่งเป็นสาวใช้อายุมากกว่าห้าสิบปี Platonvda Ivanovna น้องสาวของพ่อของเขาอาศัยอยู่กับเขา เธอจัดการบ้านและจัดการค่าใช้จ่ายของเขา ซึ่งเป็นสิ่งที่ Aratov ไม่สามารถทำได้เลย เขาไม่มีญาติคนอื่น เมื่อหลายปีก่อนพ่อของเขาซึ่งเป็นขุนนางผู้น่าสงสารของ T... และจังหวัดย้ายไปมอสโคว์พร้อมกับเขาและ Platonida Ivanovna ซึ่งเขามักจะเรียก Platosha เสมอ; และหลานชายของเธอก็เรียกเธอแบบเดียวกัน หลังจากออกจากหมู่บ้านที่พวกเขาอาศัยอยู่อย่างถาวรจนกระทั่งถึงตอนนั้น ชายชรา Aratov ตั้งรกรากอยู่ในเมืองหลวงโดยมีเป้าหมายที่จะให้ลูกชายของเขาเข้าเรียนในมหาวิทยาลัยที่เขาเองก็เตรียมเขาไว้ ฉันซื้อบ้านหลังหนึ่งในราคาที่ไม่แพงจากถนนอันห่างไกลสายหนึ่งและตั้งรกรากอยู่ในนั้นพร้อมหนังสือและ "ยารักษาโรค" ทั้งหมด และเขามีหนังสือและยามากมาย - เพราะเขาไม่ได้ขาดการเรียนรู้... "สิ่งแปลกประหลาดเหนือธรรมชาติ" ตามที่เพื่อนบ้านของเขาบอก เขาเป็นที่รู้จักในหมู่พวกเขาว่าเป็นเวท เขายังได้รับสมญานามว่า “ผู้สังเกตการณ์แมลง” เขาศึกษาวิชาเคมี แร่วิทยา กีฏวิทยา พฤกษศาสตร์ และการแพทย์ รักษาผู้ป่วยสมัครใจด้วยสมุนไพรและผงโลหะที่เขาประดิษฐ์ขึ้นเองตามวิธีพาราเซลเซียส ด้วยผงแป้งเหล่านี้ เขาได้นำภรรยาสาวที่สวยแต่ผอมเกินไปมาที่หลุมศพ ซึ่งเขารักอย่างหลงใหลและมีลูกชายคนเดียวด้วย ด้วยผงโลหะชนิดเดียวกันเขายังทำลายสุขภาพของลูกชายอย่างจริงจังซึ่งในทางกลับกันเขาต้องการที่จะเสริมสร้างความเข้มแข็งโดยพบว่าเป็นโรคโลหิตจางในร่างกายและมีแนวโน้มที่จะบริโภคซึ่งสืบทอดมาจากแม่ของเขา อย่างไรก็ตามเขาได้รับชื่อ "เวท" เพราะเขาคิดว่าตัวเองเป็นหลานชาย - ไม่ใช่สายตรง - ของบรูซผู้โด่งดังซึ่งเขาตั้งชื่อลูกชายของเขาว่าจาค็อบเพื่อเป็นเกียรติแก่ อย่างที่พวกเขาพูดกันว่าเขาเป็นคนที่ "ใจดีที่สุด" แต่มีนิสัยเศร้าโศก ควันบุหรี่ ขี้อาย มีแนวโน้มที่จะทำทุกอย่างลึกลับ ลึกลับ... เขาพูดเพียงครึ่งเสียงกระซิบ: "อา!" เป็นเครื่องหมายอัศเจรีย์ตามปกติของเขา เขาเสียชีวิตพร้อมกับเครื่องหมายอัศเจรีย์บนริมฝีปากของเขา สองปีหลังจากย้ายไปมอสโคว์

ยาโคฟลูกชายของเขาหน้าตาไม่เหมือนกับพ่อของเขาซึ่งน่าเกลียดเงอะงะและเคอะเขิน เขาค่อนข้างจะคล้ายกับแม่ของเขา คุณสมบัติที่บางและสวยงามแบบเดียวกัน ผมสีแอชอ่อนๆ แบบเดิม จมูกเล็กแบบเดียวกับโคน ริมฝีปากเด็กนูนแบบเดียวกัน - และดวงตาขนาดใหญ่สีเทาแกมเขียวที่มีอาการอ่อนล้าและขนตาฟู แต่ในลักษณะอุปนิสัยเขาเป็นเหมือนพ่อของเขา และใบหน้าของเขาซึ่งแตกต่างจากของพ่อของเขามีรอยประทับของการแสดงออกของพ่อของเขา - และเขามีมือที่ปมและหน้าอกที่จมเหมือน Aratov ผู้เฒ่าซึ่งแทบจะไม่ควรถูกเรียกว่าเป็นชายชราเนื่องจากเขายังไม่ถึงวัยด้วยซ้ำ จากห้าสิบ ในช่วงชีวิตของเขา Yakov เข้ามหาวิทยาลัยคณะฟิสิกส์และคณิตศาสตร์ อย่างไรก็ตามเขาไม่ได้จบหลักสูตร - ไม่ใช่เพราะความเกียจคร้าน แต่เพราะตามความคิดของเขาที่มหาวิทยาลัยคุณไม่สามารถเรียนรู้ได้มากกว่าสิ่งที่คุณสามารถเรียนรู้ที่บ้านได้ แต่เขาไม่ได้รับประกาศนียบัตร เนื่องจากเขาไม่ได้คาดหวังที่จะเข้ารับราชการ เขารังเกียจเพื่อนฝูง แทบไม่ได้รู้จักใครเลย โดยเฉพาะผู้หญิงที่รังเกียจ และใช้ชีวิตสันโดษ หมกมุ่นอยู่กับหนังสือ เขารังเกียจผู้หญิงแม้ว่าเขาจะมีจิตใจที่อ่อนโยนมากและหลงใหลในความงาม... เขายังซื้อแจ็กเก็ตอังกฤษสุดหรู - และ (โอ้น่าเสียดาย!) ชื่นชมภาพของกัลนาร์และเมโดราอันน่ารื่นรมย์ต่างๆ ที่ "ตกแต่ง" เขา... แต่เขาถูกควบคุมอยู่ตลอดเวลาด้วยความสุภาพเรียบร้อยโดยกำเนิดของเขา ในบ้านเขาอยู่ในห้องทำงานเดิมของบิดา ซึ่งเป็นห้องนอนของเขาด้วย และเตียงของเขาเป็นที่เดียวกับที่บิดาของเขาเสียชีวิต

ความช่วยเหลือที่ยิ่งใหญ่ตลอดชีวิตของเขาเพื่อนและเพื่อนที่คงที่ของเขาคือป้าของเขา Platosha ซึ่งเขาแทบจะไม่ได้แลกเปลี่ยนคำสิบคำต่อวัน แต่ถ้าไม่มีเขาเขาก็ไม่สามารถก้าวไปได้ มันเป็นสัตว์หน้ายาวฟันยาว มีดวงตาสีซีดบนใบหน้าซีด มีสีหน้าเศร้าหรือหวาดกลัวอยู่ตลอดเวลา เธอมักจะแต่งกายด้วยชุดสีเทาและผ้าคลุมไหล่สีเทาที่มีกลิ่นของการบูร เธอเดินไปรอบ ๆ บ้านราวกับเงาพร้อมกับก้าวอย่างเงียบ ๆ ถอนหายใจกระซิบคำอธิษฐาน - หนึ่งอันพิเศษอันเป็นที่รักประกอบด้วยเพียงสองคำ: "ท่านเจ้าข้าช่วยด้วย!" - และจัดการงานบ้านอย่างมีประสิทธิภาพ เก็บเงินทุกบาททุกสตางค์และซื้อทุกอย่างเอง เธอชื่นชอบหลานชายของเธอ เธอหมุนเรื่องสุขภาพของเธออยู่ตลอดเวลา เธอกลัวทุกสิ่ง - ไม่ใช่เพื่อตัวเธอเอง แต่สำหรับเขา - และบางครั้งเช่นเดียวกับที่เธอคิดเธอก็จะลุกขึ้นมาอย่างเงียบ ๆ แล้ววางถ้วยชานมไว้บนโต๊ะของเขาหรือลูบเขาบน กลับมาพร้อมกับมือที่อ่อนนุ่มคล้ายสำลีของเธอ ยาโคฟไม่ได้รับภาระจากการเกี้ยวพาราสีครั้งนี้ - อย่างไรก็ตามเขาไม่ได้ดื่มชาเต้านม - และเพียงส่ายหัวอย่างเห็นด้วย เขาเป็นคนที่น่าประทับใจมาก ประหม่า น่าสงสัย มีอาการใจสั่นและหายใจลำบากเป็นบางครั้ง เช่นเดียวกับพ่อของเขา เขาเชื่อว่ามีความลับในธรรมชาติและในจิตวิญญาณของมนุษย์ที่บางครั้งสามารถมองเห็นได้ แต่ไม่สามารถเข้าใจได้ เขาเชื่อในการมีอยู่ของพลังและกระแสบางอย่าง บางครั้งก็สนับสนุน แต่มักจะเป็นศัตรูมากกว่า และเขายัง เชื่อในวิทยาศาสตร์ในศักดิ์ศรีและความสำคัญของวิทยาศาสตร์ ช่วงนี้เขาเริ่มติดการถ่ายภาพ กลิ่นของยาที่เธอกินนั้นรบกวนคุณป้าเฒ่ามาก - อีกครั้งไม่ใช่เพื่อตัวเธอเอง แต่สำหรับ Yasha สำหรับหน้าอกของเขา แต่สำหรับนิสัยที่อ่อนโยนของเขา เขามีความดื้อรั้นมาก และเขายังคงทำกิจกรรมที่เขารักต่อไป Platosha ยอมจำนนและถอนหายใจมากขึ้นกว่าเดิมและกระซิบ: "พระเจ้าช่วยฉันด้วย!" มองที่นิ้วที่ทาสีไอโอดีนของเขา

ยาโคฟดังที่ได้กล่าวไปแล้วรู้สึกแปลกแยกจากสหายของเขา อย่างไรก็ตามฉันค่อนข้างสนิทกับหนึ่งในนั้นและพบเขาบ่อยครั้งแม้หลังจากเพื่อนคนนี้ออกจากมหาวิทยาลัยแล้วเข้ารับราชการซึ่งอย่างไรก็ตามไม่ได้บังคับ: ในคำพูดของเขาเขา "เกาะอยู่" ในการก่อสร้าง วิหารแห่งพระผู้ช่วยให้รอด ไม่มีอะไร แน่นอน ฉันไม่รู้อะไรเกี่ยวกับสถาปัตยกรรมเลย เป็นเรื่องแปลก: เพื่อนคนเดียวของ Aratov ชื่อ Kupfer ชาวเยอรมันที่กลายมาเป็น Russified มากจนเขาไม่รู้ภาษาเยอรมันแม้แต่คำเดียวและยังสาบานว่า "เยอรมัน" - เพื่อนคนนี้ไม่มีอะไรเหมือนกันกับเขาเลย เขาเป็นคนผมดำ แก้มแดง เป็นคนร่าเริง ช่างพูด และเป็นคนรักที่ดีของสังคมผู้หญิงที่ Aratov หลีกเลี่ยง จริงอยู่ Kupfer มักจะทานอาหารเช้าและอาหารกลางวันกับเขา - และถึงแม้จะเป็นคนยากจนเขาจึงยืมเงินจำนวนเล็กน้อยจากเขา แต่นี่ไม่ใช่สิ่งที่บังคับให้ชาวเยอรมันหน้าด้านต้องมาเยี่ยมบ้านอันเงียบสงบบน Shabolovka อย่างขยันขันแข็ง เขาตกหลุมรักความบริสุทธิ์ทางวิญญาณและ "อุดมคติ" ของยาโคฟซึ่งอาจขัดแย้งกับสิ่งที่เขาพบและเห็นทุกวัน หรือบางทีในการดึงดูดชายหนุ่ม "ในอุดมคติ" นี้เลือดเยอรมันของเขายังคงสะท้อนให้เห็น และยาโคฟชอบความตรงไปตรงมาของคุปเฟอร์ และนอกจากนี้เรื่องราวของเขาเกี่ยวกับโรงละครคอนเสิร์ตเกี่ยวกับลูกบอลที่เขาเป็นประจำ - โดยทั่วไปเกี่ยวกับโลกมนุษย์ต่างดาวที่ยาโคฟไม่กล้าเข้าไป - แอบครอบครองและยังทำให้ฤาษีหนุ่มตื่นเต้นโดยไม่กระตุ้นความปรารถนาใด ๆ ให้เขาประสบทั้งหมดนี้ด้วยประสบการณ์ของคุณเอง และ Platosha ก็ชื่นชอบ Kupfer แม้ว่าบางครั้งเธอจะพบว่าเขาไม่สุภาพเกินไป แต่ด้วยความรู้สึกและความเข้าใจโดยสัญชาตญาณว่าเขาผูกพันกับ Yasha ที่รักของเธออย่างจริงใจ เธอไม่เพียง แต่ทนต่อแขกที่มีเสียงดังเท่านั้น แต่ยังชอบเขาอีกด้วย

Yakov Aratov อาศัยอยู่ที่ Shabolovka ในบ้านไม้หลังเล็กกับ Platonida Ivanovna, Platosha ป้าของเขาตามที่พ่อของเขาเรียกเธอเช่นกัน เขาอายุประมาณ 25 ปี แต่เขามีชีวิตสันโดษ มีส่วนร่วมในการถ่ายภาพ และเป็นเพียงเพื่อนกับ Kupfer ซึ่งเป็นชาวเยอรมัน Russified ที่ผูกพันกับ Aratov อย่างจริงใจ ด้วยเหตุนี้ Platosha จึงยกโทษให้เขาสำหรับความไม่สุภาพและความร่าเริงที่มีเสียงดัง ยาโคฟตามพ่อของเขาในลักษณะนิสัย นอกจากนี้เขายังใช้ชีวิตอย่างสันโดษศึกษาวิชาเคมีแร่วิทยากีฏวิทยาพฤกษศาสตร์และการแพทย์เป็นที่รู้จักในนามเวทโดยถือว่าตัวเองเป็นหลานชายของบรูซซึ่งเขาตั้งชื่อลูกชายของเขาด้วยเกียรติและมีแนวโน้มที่จะทำทุกอย่างที่ลึกลับและลึกลับ ยาโคฟสืบทอดลักษณะนี้ของเขา เขาเชื่อในความลับที่บางครั้งสามารถมองเห็นได้ แต่ไม่สามารถเข้าใจได้ ขณะเดียวกันเขาก็เชื่อในวิทยาศาสตร์ ในช่วงชีวิตของพ่อเขาเรียนที่คณะฟิสิกส์และคณิตศาสตร์แต่ลาออก

ถึงกระนั้น Kupfer ก็เคยลาก Aratov ไปชมคอนเสิร์ตที่บ้านของเจ้าหญิงจอร์เจียที่เขารู้จัก แต่เย็นวันนั้นพระองค์ก็ทรงอยู่ได้ไม่นาน อย่างไรก็ตามเรื่องนี้ Kupfer ล่อลวงเขาไปหาเจ้าหญิงในครั้งต่อไปโดยยกย่องความสามารถชั้นหนึ่งของ Clara Milich ซึ่งพวกเขายังไม่ได้ตัดสินใจ: เธอคือ Viardot หรือ Rachel “เธอมีตาสีดำหรือเปล่า?” - ถามอาราตอฟ “ใช่ เหมือนถ่านหิน!” ปรากฎว่าเขาเคยเห็นหญิงสาวคนนี้กับเจ้าหญิงแล้ว เธออายุประมาณสิบเก้าปี สูง รูปร่างสวยงาม ใบหน้าสีเข้มสวยงาม ช่างคิด และเกือบจะเข้มงวด ได้รับการตอบรับอย่างดี ตบมือยาวๆ เสียงดัง

ในขณะที่ร้องเพลง Aratov ดูเหมือนว่าดวงตาสีดำของเธอจะหันไปหาเขาอยู่เสมอ สิ่งนี้ดำเนินต่อไปในภายหลัง เมื่อเธออ่านจาก Eugene Onegin ตอนแรกอ่านแบบเร่งรีบเล็กน้อยจากข้อความที่ว่า “ทั้งชีวิตของฉันเป็นหลักประกันว่าจะได้เจอคุณอย่างซื่อสัตย์” กลายเป็นการแสดงออกและเต็มไปด้วยความรู้สึก ดวงตาของเธอมองที่อาราตอฟอย่างกล้าหาญและตรงไปตรงมา

ไม่นานหลังจากคอนเสิร์ต เด็กส่งของก็นำจดหมายเชิญให้ Aratov มาที่ Tverskoy Boulevard เวลาประมาณห้าโมงเย็น มันสำคัญมาก.

ในตอนแรกเขาตัดสินใจอย่างแน่วแน่ว่าจะไม่ไป แต่เมื่อบ่ายสามโมงครึ่งเขาก็ไปที่ถนน หลังจากนั่งบนม้านั่งสักพักพร้อมกับครุ่นคิดเกี่ยวกับคนแปลกหน้าลึกลับคนนี้ ทันใดนั้นเขาก็รู้สึกว่ามีคนเข้ามายืนอยู่ข้างหลังเขา Klara Milich รู้สึกเขินอายและขอโทษสำหรับความกล้าหาญของเธอ แต่เธออยากจะบอกเขามากเหลือเกิน

ทันใดนั้น Aratov ก็รู้สึกรำคาญ: กับตัวเอง, กับเธอ, ในวันที่ไร้สาระและกับคำอธิบายนี้ต่อสาธารณชน การระคายเคืองกำหนดคำตำหนิที่แห้งแล้งและตึงเครียด: "มาดามที่รัก" "ทำให้ฉันประหลาดใจด้วยซ้ำ" "ฉันมีประโยชน์ได้" "พร้อมที่จะฟังคุณ"

คลาราตกใจกลัวและเสียใจ:“ ฉันถูกหลอกในตัวคุณ…” ใบหน้าที่แดงก่ำของเธอแสดงสีหน้าโกรธและอวดดี:“ คู่เดทของเราช่างโง่เขลาจริงๆ! ฉันมันโง่จริงๆ!.. แล้วคุณล่ะ...” เธอหัวเราะแล้วหายตัวไปอย่างรวดเร็ว

สองสามเดือนผ่านไป แล้ววันหนึ่งเขาได้อ่านข้อความใน Moskovskie Vedomosti เกี่ยวกับการฆ่าตัวตายในคาซานของศิลปินที่มีพรสวรรค์และเป็นที่ชื่นชอบของสาธารณชน Klara Milich เหตุผลตามข่าวลือคือความรักที่ไม่มีความสุข คุปเฟอร์ยืนยันว่านี่เป็นเรื่องจริง แต่หนังสือพิมพ์โกหก ไม่มีคิวปิด เธอภาคภูมิใจและเข้าถึงได้ยาก แข็งราวกับก้อนหิน ฉันทนดูถูกไม่ได้ เขาไปที่คาซานและพบกับครอบครัว ชื่อจริงของเธอคือ Katerina Milovidova ลูกสาวของครูสอนศิลปะ คนขี้เมา และเผด็จการในบ้าน

ในคืนเดียวกันนั้นเอง Aratov ฝันว่าเขากำลังเดินข้ามทุ่งหญ้าสเตปป์ที่ว่างเปล่า ทันใดนั้น เมฆบางๆ ก็ปรากฏขึ้นตรงหน้าเขา กลายเป็นหญิงสาวในชุดคลุมสีขาว เธอหลับตา ใบหน้าของเธอขาว และมือของเธอก็ค้างนิ่ง เธอนอนลงบนก้อนหินเหมือนหลุมศพโดยไม่งอหลังและ Aratov ก็พับแขนของเขาไว้บนหน้าอกของเขาแล้วนอนลงข้างๆเธอ แต่เธอลุกขึ้นเดินและเขาก็ขยับตัวไม่ได้ด้วยซ้ำ เธอหันกลับมา ดวงตาของเธอมีชีวิตชีวา และใบหน้าของเธอก็มีชีวิตขึ้นมาด้วย เธอกวักมือเรียกเขา คลาราคือ: “ถ้าอยากรู้ว่าฉันเป็นใคร ไปที่นั่น!”

ในตอนเช้าเขาประกาศกับ Platosha ว่าเขากำลังจะไปคาซาน จากการสนทนากับภรรยาม่ายมิโลวิโดวาและแอนนาน้องสาวของคลารา Aratov ได้เรียนรู้ว่าคัทย่าเป็นคนดื้อรั้นเอาแต่ใจตัวเองและภูมิใจมาตั้งแต่เด็ก เธอดูถูกพ่อของเธอที่เมาเหล้าและขาดความสามารถ เธอเต็มไปด้วยไฟ ความหลงใหล และความขัดแย้ง เธอพูดว่า: “ฉันจะไม่ได้พบกับคนที่ฉันต้องการ... และฉันไม่ต้องการคนอื่น!” “แล้วถ้าเจอฉันล่ะ” - “เจอกันแล้ว… ฉันจะรับมัน” “แล้วถ้ามันไม่ได้ผลล่ะ?” - “ถ้าอย่างนั้น... ฉันจะฆ่าตัวตาย ฉันก็เลยไม่ดี”

แอนนาปฏิเสธอย่างเด็ดเดี่ยวแม้กระทั่งความคิดเรื่องความรักที่ไม่มีความสุขซึ่งเป็นสาเหตุของการเสียชีวิตของน้องสาวของเธอ นี่คือไดอารี่ของเธอ มีร่องรอยของความรักที่ไม่มีความสุขบ้างไหม?

อนิจจา Aratov สะดุดกับคำใบ้ดังกล่าวทันที เขาขอไดอารี่และรูปถ่ายให้แอนนา โดยสัญญาว่าจะคืนให้ และเดินทางไปมอสโคว์

ที่บ้าน ในที่ทำงาน เขารู้สึกว่าตอนนี้เขาอยู่ในอำนาจของคลารา เขาถ่ายรูปเธอ ขยายภาพ แล้วติดไว้กับกล้องสามมิติ รูปร่างนั้นดูมีรูปร่างคล้ายร่างกาย แต่ไม่ได้มีชีวิตขึ้นมาทั้งหมด ดวงตายังคงมองไปด้านข้าง ราวกับว่าเธอไม่ได้มอบให้เขา เขาจำสิ่งที่แอนนาพูดเกี่ยวกับเธอได้ นั่นก็คือ ไม่ได้ถูกแตะต้อง นั่นคือสิ่งที่ทำให้เธอมีอำนาจเหนือเขาโดยไม่มีใครแตะต้องเช่นกัน ความคิดเรื่องความเป็นอมตะของจิตวิญญาณมาเยี่ยมเขาอีกครั้ง “ความตาย เหล็กในของคุณอยู่ที่ไหน” - มีกล่าวไว้ในพระคัมภีร์

ในความมืดยามเย็น ตอนนี้เขาเริ่มรู้สึกว่าได้ยินเสียงของคลารา และรู้สึกถึงการปรากฏตัวของเธอ ครั้งหนึ่งเขาสามารถแยกคำว่า "กุหลาบ" จากกระแสเสียงได้อีกครั้ง - คำว่า "ฉัน"; ดูเหมือนมีลมบ้าหมูพัดผ่านห้อง ผ่านเขา ผ่านเขา จุดประตู สีขาวในความมืด ขยับตัว และร่างของผู้หญิงผิวขาวก็ปรากฏตัวขึ้น - คลารา! เธอมีพวงกุหลาบแดงอยู่บนหัว... เขาลุกขึ้นยืน ตรงหน้าเขาคือป้าของเขาสวมหมวกแก๊ปและแจ็กเก็ตสีขาว เธอกังวลเมื่อได้ยินเขากรีดร้องขณะหลับ

หลังอาหารเช้าทันที Aratov ไปที่ Kupfer และเขาบอกว่าคลาราดื่มยาพิษในโรงละครแล้วก่อนการแสดงครั้งแรกและเล่นอย่างที่ไม่เคยมีมาก่อน และทันทีที่ม่านปิดลง เธอก็ล้มลงบนเวที...

คืนหนึ่งหลังจากที่เขาไปเยี่ยมเพื่อน Aratov ฝันว่าเขาเป็นเจ้าของที่ดินอันมั่งคั่ง เขามาพร้อมกับผู้จัดการซึ่งเป็นชายตัวเล็กขี้กังวล ที่นี่พวกเขากำลังเข้าใกล้ทะเลสาบ ใกล้ฝั่งมีเรือสีทองอยากนั่งไหมมันจะลอยไปเอง เขาก้าวเข้าไปในนั้นและเห็นสิ่งมีชีวิตที่ดูเหมือนลิงอยู่ที่นั่นถือขวดของเหลวสีเข้มไว้ในอุ้งเท้าของมัน "ไม่เป็นไร! - ผู้จัดการตะโกนจากฝั่ง - นี่คือความตาย! เดินทางปลอดภัย!" ทันใดนั้นลมบ้าหมูสีดำก็เข้ามารบกวนทุกสิ่ง และ Aratov ก็เห็นคลาราในชุดละครนำขวดมาจ่อที่ริมฝีปากของเธอเพื่อตะโกนว่า "ไชโย" และเสียงหยาบของใครบางคนก็พูดว่า: "อา! คุณคิดว่าเรื่องนี้จะจบลงด้วยหนังตลกหรือเปล่า? ไม่ นี่เป็นโศกนาฏกรรม!

อาราตอฟตื่นขึ้นมา ไฟกลางคืนเปิดอยู่ รู้สึกถึงการปรากฏตัวของคลาราอยู่ในห้อง เขากลับมาอยู่ในอำนาจของเธออีกครั้ง

- คลารา คุณอยู่ที่นี่ไหม?
- ใช่! - มาตอบสนอง.
- หากคุณอยู่ที่นี่อย่างแน่นอน หากคุณเข้าใจว่าฉันกลับใจอย่างขมขื่นเพียงใดที่ฉันไม่เข้าใจ ที่ฉันผลักไสคุณออกไป ก็มา! หากคุณแน่ใจว่าตอนนี้ฉันซึ่งไม่เคยรักหรือรู้จักผู้หญิงสักคนจนถึงตอนนี้หลังจากการตายของคุณตกหลุมรักคุณปรากฏตัว!

มีคนรีบเข้ามาข้างหลังเขาแล้ววางมือบนไหล่ของเขา เขาหันกลับไปและเห็นผู้หญิงในชุดดำอยู่บนเก้าอี้ โดยหันศีรษะไปด้านข้างราวกับอยู่ในกล้องสามมิติ

-...หันกลับมามองฉันสิคลาร่า! - ศีรษะหันไปหาเขาอย่างเงียบ ๆ เปลือกตาเปิดออก สีหน้าที่เข้มงวดทำให้ยิ้มได้
- ฉันขอโทษแล้ว! - ด้วยคำพูดเหล่านี้ Aratov จูบเธอที่ริมฝีปาก

พลาโตชาที่วิ่งเข้าไปหาเสียงร้องก็พบว่าเขาเป็นลม

เขารอคอยคืนถัดไปอยู่แล้ว เขากับคลาร่ารักกัน จูบนั้นยังคงไหลผ่านร่างกายของฉันราวกับหนาวเย็นอย่างรวดเร็ว อีกครั้งที่เขาจะมีเธอ...แต่อยู่ด้วยกันไม่ได้ คุณต้องตายเพื่ออยู่กับเธอ

ในตอนเย็นเขามีไข้ ส่วน Platonida Ivanovna ยังคงงีบหลับอยู่บนเก้าอี้ ในกลางดึก เสียงกรีดร้องอันแหลมคมปลุกเธอให้ตื่น Yasha นอนอยู่บนพื้นอีกครั้ง พวกเขาอุ้มเขาขึ้นและวางลง ในมือขวาของเขามีเส้นผมของผู้หญิงสีดำปอยหนึ่ง เขาพูดเพ้อเจ้อ พูดถึงการแต่งงานที่สมบูรณ์แบบที่เขาเคยทำมา ว่าตอนนี้เขารู้ได้อย่างไรว่าความสุขคืออะไร เมื่อรู้สึกตัวได้ครู่หนึ่งเขาก็พูดว่า:“ อย่าร้องไห้นะป้า คุณไม่รู้เหรอว่าความรักแข็งแกร่งกว่าความตาย” และรอยยิ้มอันแสนสุขปรากฏบนใบหน้าของเขา

→ หลังความตาย (คลารา มิลิค) - การอ่าน

หลังความตาย (คลาร่า มิลิค)

ในฤดูใบไม้ผลิปี พ.ศ. 2421 เขาอาศัยอยู่ในมอสโก ในบ้านไม้หลังเล็ก
Shabolovka ชายหนุ่มอายุประมาณยี่สิบห้าปีชื่อ Yakov Aratov กับเขา
อาศัยป้าของเขา สาวใช้อายุมากกว่าห้าสิบปี น้องสาวของเขา
พ่อ Platonvda Ivanovna เธอจัดการบ้านของเขาและจัดการค่าใช้จ่ายของเขา
ซึ่ง Aratov ไร้ความสามารถโดยสิ้นเชิง เขาไม่มีญาติคนอื่น
เมื่อหลายปีก่อนบิดาของเขาซึ่งเป็นขุนนางผู้ยากจนแห่งเมืองท...และจังหวัด
ย้ายไปมอสโคว์กับเขาและ Platonida Ivanovna ซึ่งอย่างไรก็ตาม
มักเรียกว่า Platosha; และหลานชายของเธอก็เรียกเธอแบบเดียวกัน ออกจากหมู่บ้านไหน.
ก่อนหน้านั้นพวกเขาทั้งหมดอาศัยอยู่อย่างต่อเนื่อง Aratov เก่าตั้งรกรากอยู่ในเมืองหลวงโดยมีเป้าหมาย
วางลูกชายของเขาไว้ในมหาวิทยาลัยที่เขาเตรียมไว้เอง ซื้อเพื่อ
บ้านอันล้ำค่าหลังหนึ่งจากถนนห่างไกลสายหนึ่งและมาตั้งรกรากอยู่ในนั้นพร้อมกับทรัพย์สินทั้งหมดของเขา
หนังสือและ "ยา" และเขามีหนังสือและยามากมายสำหรับผู้ชาย
เขาไม่ได้ขาดการเรียนรู้... “สิ่งประหลาดเหนือธรรมชาติ” ตามที่เพื่อนบ้านของเขาบอก
เขาเป็นที่รู้จักในหมู่พวกเขาว่าเป็นเวท มีชื่อเล่นด้วยซ้ำ
“ผู้สังเกตแมลง” เขาศึกษาวิชาเคมี แร่วิทยา กีฏวิทยา
พฤกษศาสตร์และยารักษาโรค รักษาผู้ป่วยสมัครใจด้วยสมุนไพรและโลหะ
ผงที่เราประดิษฐ์ขึ้นเองตามวิธีพาราเซลเซียส พวกนี้เหมือนกัน
ด้วยแป้งเขาพาความเยาว์วัยอันแสนสวยของเขามาด้วย
ภรรยาร่างผอมที่เขารักอย่างสุดหัวใจและมีลูกชายคนเดียวด้วย
ด้วยผงโลหะชนิดเดียวกัน เขาก็ทำลายสุขภาพของลูกชายด้วย
ซึ่งตรงกันข้ามเขาต้องการเสริมกำลังค้นหาโรคโลหิตจางและ
แนวโน้มการบริโภคที่สืบทอดมาจากแม่ ชื่อของ "พ่อมด" คือเขา
อย่างไรก็ตามเขาได้รับมันเพราะเขาคิดว่าตัวเองเป็นเหลน - ไม่ใช่เส้นตรง
แน่นอนว่า - บรูซผู้โด่งดังซึ่งเขาตั้งชื่อลูกชายของเขาหลังจากนั้น
ยาโคฟ. อย่างที่พวกเขาพูดว่าเขาเป็น "คนที่ใจดีที่สุด" แต่เป็นตัวละครของเขา
เศร้าโศก, ควัน, ขี้อาย, มีแนวโน้มที่จะทุกสิ่งลึกลับ,
ลึกลับ...กึ่งกระซิบ: “อา!” เป็นปกติของเขา
เครื่องหมายอัศเจรีย์; เขาเสียชีวิตพร้อมกับเครื่องหมายอัศเจรีย์บนริมฝีปากของเขา - สองปีต่อมา
หลังจากย้ายไปมอสโคว์
ยาโคฟลูกชายของเขาดูไม่เหมือนพ่อของเขาที่น่าเกลียด
ตัวเองซุ่มซ่ามและเคอะเขิน; เขาค่อนข้างจะคล้ายกับแม่ของเขา ผอมเหมือนกัน
หน้าตาน่ารัก ผมสีแอชอ่อนๆ จมูกเล็กเหมือนกัน
มีโคก ริมฝีปากเด็กนูนเหมือนกัน - และดวงตาโตสีเทาอมเขียว
ด้วยขนตาที่อ่อนนุ่มและฟู แต่ในลักษณะอุปนิสัยเขาเป็นเหมือนพ่อของเขา และ
ใบหน้าของเขาไม่เหมือนพ่อของเขา มีรอยประทับของการแสดงออกของพ่อและมือของเขา
เขามีหน้าอกที่เป็นปุ่มและยุบเหมือน Aratov คนแก่ที่อย่างไรก็ตาม
ไม่น่าจะเรียกว่าผู้เฒ่าได้ เพราะอายุยังไม่ถึงห้าสิบปีด้วยซ้ำ
ทำมัน. ในช่วงชีวิตของเขา Yakov เข้ามหาวิทยาลัย
คณะฟิสิกส์และคณิตศาสตร์ แต่ฉันยังเรียนไม่จบหลักสูตร - ไม่ใช่เพราะความเกียจคร้าน แต่
เพราะในความเห็นของเขา ที่มหาวิทยาลัย คุณจะไม่ได้เรียนรู้มากกว่าสิ่งที่คุณต้องการ
คุณสามารถเรียนรู้ที่บ้านได้ แต่เขาไม่ได้ไล่ตามประกาศนียบัตรเพราะเขากำลังจะรับใช้
ฉันไม่ได้คาดหวังที่จะทำมัน เขาขี้อายกับเพื่อนฝูงจนแทบไม่มีใครเลย
คุ้นเคยกับผู้หญิงโดยเฉพาะผู้หญิงที่ถูกรังเกียจและอาศัยอยู่อย่างโดดเดี่ยวจมอยู่ใต้น้ำ
ลงในหนังสือ เขารังเกียจผู้หญิงแม้ว่าเขาจะมีจิตใจอ่อนโยนและหลงใหลก็ตาม
ความงาม... เขายังซื้อแจ็กเก็ตอังกฤษสุดหรูด้วยซ้ำ - และ (โอ้ น่าเสียดาย!)
ชื่นชมภาพของกุลนาร์ที่น่ารื่นรมย์ต่างๆที่ "ตกแต่ง" เขาและ
เมดอร์... แต่เขากลับถูกควบคุมอยู่ตลอดเวลาด้วยความสุภาพเรียบร้อยโดยกำเนิด เขาอยู่ในบ้าน
ครอบครองห้องทำงานเดิมของบิดาซึ่งเป็นห้องนอนของเขาด้วย และเตียง
เขาเป็นคนเดียวกับที่พ่อของเขาเสียชีวิต
ความช่วยเหลืออันยิ่งใหญ่ของการดำรงอยู่ทั้งหมดของเขาสหายคงที่และ
เพื่อนของเขาคือป้าของเขา Platosha ซึ่งเขาแทบจะไม่แลกสิบเลย
วันละคำ แต่ถ้าไม่มีก็ไม่สามารถก้าวเดินได้ มันเป็น
สัตว์หน้ายาวฟันยาวมีตาสีซีดบนใบหน้าซีดด้วย
ด้วยการแสดงออกถึงความโศกเศร้าหรือความกลัวที่หมกมุ่นอยู่เสมอ แต่งตลอดไป
เธอเดินไปรอบๆ ในชุดเดรสสีเทาและผ้าคลุมไหล่สีเทากลิ่นการบูร
บ้านเหมือนเงาก้าวอย่างเงียบ ๆ ถอนหายใจกระซิบคำอธิษฐาน - พิเศษ
หนึ่งคำโปรดของฉันประกอบด้วยคำเพียงสองคำ: "พระเจ้าช่วย!" - และมาก
บริหารจัดการครัวเรือนได้อย่างมีประสิทธิภาพ เก็บเงินทุกบาททุกสตางค์ และซื้อทุกอย่าง
ตัวเธอเอง เธอชื่นชอบหลานชายของเธอ หมุนสุขภาพอย่างต่อเนื่องประมาณหนึ่งร้อย -
เธอกลัวทุกสิ่ง - ไม่ใช่เพื่อตัวเธอเอง แต่เพื่อเขา - และมันเกิดขึ้นที่เกือบจะดูเหมือนบางสิ่งบางอย่างสำหรับเธอ
ตอนนี้เธอจะลุกขึ้นและวางถ้วยนมไว้บนโต๊ะอย่างเงียบ ๆ
ชาหรือลูบหลังเขาด้วยมือที่อ่อนนุ่มคล้ายสำลีของเธอ ยาโคฟไม่ได้
ได้รับภาระจากการเกี้ยวพาราสีครั้งนี้ - อย่างไรก็ตามเขาไม่ได้ดื่มชานม - และเพียงเท่านั้น
ส่ายหัวอย่างเห็นด้วย เขาประทับใจมาก ประหม่า
น่าสงสัย มีอาการใจสั่น บางครั้งหายใจไม่สะดวก เหมือนบิดาของเขาเขาเชื่อเช่นนั้น
มีความลับอยู่ในธรรมชาติและในจิตวิญญาณมนุษย์ซึ่งบางครั้งอาจเป็นได้
มองเห็นได้ชัดเจน แต่การเข้าใจเป็นไปไม่ได้เชื่อในที่ที่มีพลังบางอย่างและ
แนวโน้มซึ่งบางครั้งก็เป็นที่ชื่นชอบ แต่มักเป็นศัตรูและเชื่อในวิทยาศาสตร์ด้วย
ศักดิ์ศรีและความสำคัญของมัน ช่วงนี้เขาเริ่มติดการถ่ายภาพ
กลิ่นของยาที่ใช้รบกวนป้าของหญิงชรามาก - อีกครั้งไม่ใช่
เพื่อตัวเขาเองและเพื่อ Yasha เพื่อหน้าอกของเขา แต่สำหรับความอ่อนโยนแห่งอุปนิสัยของเขา เขามี
ความอุตสาหะอย่างมาก - และเขาก็ทำกิจกรรมที่เขารักต่อไปอย่างต่อเนื่อง
Platosha ยอมจำนนและถอนหายใจมากขึ้นกว่าเดิมและกระซิบ: "ท่านเจ้าข้า
ช่วยด้วย!” มองดูนิ้วที่เปื้อนไอโอดีน
ยาโคฟดังที่ได้กล่าวไปแล้วรู้สึกแปลกแยกจากสหายของเขา อย่างไรก็ตามกับหนึ่งในนั้น
สนิทสนมและพบพระองค์บ่อยๆ แม้หลังจากนี้ก็ตาม
สหายที่ออกจากมหาวิทยาลัยเข้ารับราชการแต่มีน้อย
บังคับ: ในคำพูดของเขาเขา "เกาะอยู่" ในการก่อสร้างพระวิหาร
แน่นอนว่าพระผู้ช่วยให้รอดทรงไม่รู้อะไรเกี่ยวกับสถาปัตยกรรมเลย สิ่งที่แปลก: นี้
เพื่อนคนเดียวของ Aratov ซึ่งมีนามสกุลคือ Kupfer เป็นชาวเยอรมันที่กลายเป็น Russified
ว่าเขาไม่รู้ภาษาเยอรมันแม้แต่คำเดียวและยังสาบานว่า "เยอรมัน" - นี่
เห็นได้ชัดว่าเพื่อนของเขาไม่มีอะไรที่เหมือนกันกับเขาเลย มันมีผมสีดำ
เป็นคนแก้มแดง เป็นคนร่าเริง เป็นคนช่างพูด และเป็นคนรักที่ดีในเรื่องเดียวกัน
สังคมสตรีซึ่ง Aratov หลีกเลี่ยงมาก จริงอยู่ที่ Kupfer กินข้าวเช้า
และกินข้าวกับเขาบ่อยๆ - และถึงแม้จะเป็นคนจนก็ยืมมาจาก
จำนวนเล็กน้อย แต่นั่นไม่ใช่สิ่งที่ทำให้ชาวเยอรมันหน้าด้านคนนี้ขยันขันแข็ง
เยี่ยมชมบ้านอันเงียบสงบบน Shabolovka ความบริสุทธิ์ทางจิตวิญญาณ "อุดมคติ" ของยาโคฟ
เขาตกหลุมรักบางทีซึ่งขัดแย้งกับความจริงที่ว่าเขาทุกวัน
ได้พบเห็น; หรือบางทีอาจดึงดูด "อุดมคติ" อย่างนี้
ชายหนุ่มยังคงได้รับผลกระทบจากเลือดเยอรมันของเขา และยาโคฟก็ชอบมัน
ความตรงไปตรงมาที่มีอัธยาศัยดีของ Kupffer; และนอกจากนี้เรื่องราวของเขาเกี่ยวกับโรงละครเกี่ยวกับ
คอนเสิร์ตเกี่ยวกับลูกบอลที่เขาเป็นประจำ - โดยทั่วไปเกี่ยวกับโลกมนุษย์ต่างดาวนั้น
โดยที่ยาโคฟไม่กล้าเจาะเข้าไป พวกเขาก็แอบเข้ายึดครองและยังกังวลถึงเด็กอีกด้วย
แต่ฤาษีกลับไม่ปลุกเร้าความปรารถนาที่จะประสบเรื่องทั้งหมดนี้ในตัวเขา
ประสบการณ์ของตัวเอง และ Platosha ก็ชื่นชอบ Kupfer แต่เธอก็พบเขาแล้ว
บางครั้งก็ดูไม่สุภาพเกินไป แต่รู้สึกและเข้าใจโดยสัญชาตญาณว่าเขา
ผูกพันกับ Yasha ที่รักของเธออย่างจริงใจเธอไม่เพียง แต่อดทนต่อแขกที่มีเสียงดังเท่านั้น แต่ยังทนได้
และทรงโปรดปรานเขา

ตอนที่เรากำลังพูดถึง มีหญิงม่ายคนหนึ่งในกรุงมอสโก
เจ้าหญิงจอร์เจียนมีบุคลิกที่ไม่แน่นอนและเกือบจะน่าสงสัย เธอเป็น
อายุเกือบสี่สิบปีแล้ว ในวัยเยาว์เธอคงเบ่งบานด้วยความพิเศษแบบตะวันออก
ความงดงามที่ร่วงโรยไปอย่างรวดเร็ว ตอนนี้เธอกำลังขาวขึ้น หน้าแดง และ
ฉันย้อมผมเป็นสีเหลือง มีข่าวลือต่าง ๆ เกี่ยวกับเธอซึ่งไม่ได้ผลกำไรทั้งหมดและไม่
ข่าวลือที่ชัดเจนมาก ไม่มีใครรู้จักสามีของเธอ - และเธอก็ไม่มีในเมืองใด
อยู่ได้ไม่นาน เธอไม่มีลูกและไม่มีโชคลาภ แต่เธออาศัยอยู่อย่างเปิดเผย
- เป็นหนี้หรืออย่างอื่น; เก็บไว้ตามที่พวกเขากล่าวว่าร้านเสริมสวยและได้รับค่อนข้าง
สังคมผสม - ส่วนใหญ่เป็นคนหนุ่มสาว ทุกคนในบ้านของเธอเริ่มจากเธอ
มีห้องน้ำ เฟอร์นิเจอร์ โต๊ะ และปิดท้ายด้วยลูกเรือและคนรับใช้
งานพิมพ์ที่มีคุณภาพต่ำ ปลอม ชั่วคราว... แต่ยังรวมถึงตัวมันเองด้วย
เห็นได้ชัดว่าเจ้าหญิงและแขกของเธอไม่ต้องการอะไรที่ดีกว่านี้ เจ้าหญิงทรงมีชื่อเสียง
ผู้ชื่นชอบดนตรี วรรณกรรม ผู้อุปถัมภ์ศิลปินและจิตรกร ใช่
และเคยสนใจ "ประเด็น" เหล่านี้ทั้งหมดจริงๆ
ความกระตือรือร้น - และถึงจุดแห่งความกระตือรือร้นไม่ได้เสแสร้งเลย เกี่ยวกับความงาม
เส้นเลือดในตัวเธอกำลังเต้นอย่างไม่ต้องสงสัย นอกจากนี้เธอยังเข้าถึงได้ดีมากใจดี -
โดยพื้นฐานแล้วใจดีมาก ใจดี และให้อภัย... คุณสมบัติที่หายาก -
และมีราคาแพงกว่า - ในบุคลิกแบบนี้! “ผู้หญิงว่างเปล่า!”
ดังที่ปราชญ์คนหนึ่งพูดถึงเธอ “เธอจะต้องไปสวรรค์แน่นอน!” เพราะ: ทุกอย่าง
ให้อภัย - แล้วทุกอย่างจะได้รับการอภัยให้เธอ!” พวกเขายังพูดถึงเธอด้วยว่าเมื่อเธอหายตัวไป
จากเมืองใดเมืองหนึ่ง เธอมักจะทิ้งผู้ให้กู้ไว้จำนวนเท่าเดิมเสมอ
เธอได้รับพรกี่คนแล้ว ใจอ่อน ในแบบที่คุณต้องการ
โค้งด้านข้าง
อย่างที่คาดไว้ Kupfer จบลงที่บ้านของเธอและสนิทสนมกับเธอ...
ลิ้นที่ชั่วร้ายรับประกันว่า: คนใกล้ชิดเกินไป เขาเองก็พูดถึงอยู่เสมอ
ไม่เพียงแต่ในลักษณะที่เป็นมิตรเท่านั้น แต่ด้วยความเคารพ - เขาเรียกเธอว่าผู้หญิงสีทอง - อะไรก็ได้
ไม่ว่าอะไรก็ตาม! - และเชื่อมั่นในความรักในศิลปะและความเข้าใจของเธอ
ศิลปะ! วันหนึ่งหลังอาหารค่ำที่ Aratovs พูดคุยเกี่ยวกับเจ้าหญิงและ
เกี่ยวกับตอนเย็นของเธอ เขาเริ่มโน้มน้าวให้ยาโคฟหักสมอของเขาอย่างน้อยหนึ่งครั้ง
ชีวิตและปล่อยให้เขา Kupfer แนะนำเขาให้กับเพื่อนของเขา ยาโคฟ
ตอนแรกฉันไม่อยากฟัง
- คุณคิดอย่างไร? - ในที่สุด Kupfer ก็อุทาน - เกี่ยวกับอะไร
สุนทรพจน์การแสดง? ฉันจะพาคุณไป นั่นคือวิธีที่คุณกำลังนั่งอยู่ตอนนี้ในชุดโค้ตโค้ต
- และฉันจะพาคุณไปหาเธอตอนเย็น ที่นั่นไม่มีจริยธรรมนะพี่! คุณ
ที่นี่คุณเป็นนักวิทยาศาสตร์ และคุณรักวรรณกรรมและดนตรี (ในห้องทำงานของ Aratov
มีเปียโนตัวหนึ่งที่เขาเล่นคอร์ดด้วยเป็นบางครั้ง
ลดลงเป็นอันดับที่เจ็ด) - และเธอก็มีของทั้งหมดนี้มากมายในบ้านของเธอ! และพวกคุณ
ที่นั่นคุณจะพบคนเห็นอกเห็นใจโดยไม่ต้องเสแสร้ง! และสุดท้ายก็เป็นไปไม่ได้
ตามอายุของคุณด้วยรูปร่างหน้าตาของคุณ (Aratov หลับตาลงและโบกมือ) - ใช่
ใช่ ด้วยรูปร่างหน้าตาของคุณ จงหลีกเลี่ยงสังคมและแสงสว่าง! ท้ายที่สุดไม่ใช่สำหรับนายพล
ฉันกำลังพาคุณ! อย่างไรก็ตาม ฉันไม่รู้จักนายพลเอง! อย่าฝืนนะที่รัก!
ศีลธรรมเป็นสิ่งดีน่านับถือ...แต่ทำไมถึงไปบำเพ็ญตบะ?
เข้าไปใน? คุณไม่ได้เตรียมตัวเป็นพระ!
อย่างไรก็ตาม Aratov ยังคงต่อต้านต่อไป แต่กลับได้รับความช่วยเหลือจาก Kupfer โดยไม่คาดคิด
Platonida Ivanovna ปรากฏตัว แม้ว่าเธอจะไม่เข้าใจจริงๆว่ามันคืออะไร
คำคือ: การบำเพ็ญตบะ? - อย่างไรก็ตาม ฉันยังพบว่า Yashenka สามารถใช้ความสนุกสนานได้
มองผู้คน - และแสดงตัวเอง “โดยเฉพาะ” เธอกล่าวเสริม “เนื่องจากฉัน
ฉันมั่นใจใน Fedor Fedo-rych! เขาจะไม่พาคุณไปในที่ที่ไม่ดี..." - "ทั้งหมด
ความซื่อสัตย์ ฉันจะนำเสนอเขากลับมาหาคุณ!” Kupfer ร้องตะโกน
Platonida Ivanovna แม้เธอจะมั่นใจ แต่ก็ยอมแพ้อย่างไม่หยุดยั้ง
มุมมอง Aratov หน้าแดงตั้งแต่หูถึงหู แต่หยุดคัดค้าน
ลงเอยว่าวันรุ่งขึ้น Kupfer พาเขาไปตอนเย็น
เจ้าหญิง แต่อาราตอฟไม่ได้อยู่ที่นั่นนาน ประการแรก เขาพบชายของเธอ
แขกทั้งชายและหญิงยี่สิบคน สมมุติว่าเป็นคนเห็นอกเห็นใจ แต่ก็ยังอยู่
คนแปลกหน้า; และสิ่งนี้ทำให้เขาอับอายแม้ว่าเขาจะต้องพูดน้อยมากและก็ตาม
นี่คือสิ่งที่เขากลัวที่สุด ประการที่สองเขาไม่ชอบพนักงานต้อนรับเอง
แม้ว่าเธอจะต้อนรับเขาด้วยความจริงใจและเรียบง่ายก็ตาม เขาไม่ชอบทุกอย่างเกี่ยวกับเธอ
และใบหน้าที่ทาสี, และหยิกหยักศก, และเสียงหวานแหบห้าว, โหยหวน
การหัวเราะ การกลอกตาใต้หน้าผาก ความแตกแยกมากเกินไป และอวบอ้วนเหล่านี้
นิ้วแวววาวมีแหวนมากมาย! เขาซุกตัวอยู่ในมุมหนึ่งอย่างรวดเร็ว
จ้องมองไปที่ใบหน้าของแขกทุกคนโดยไม่แยกแยะพวกเขาด้วยซ้ำแล้วก็ดื้อรั้น
มองที่เท้าของเขา เมื่อในที่สุดศิลปินคนหนึ่งก็มาเยี่ยมเยียนด้วยใบหน้าที่เหนื่อยล้า
ผมยาวและมีแก้วอยู่ใต้คิ้วขมวด เขานั่งลงที่เปียโนแล้ว
ตีกุญแจด้วยมือและเหยียบคันเร่งและเริ่มกลิ้งไปมา
จินตนาการของ Liszt ในธีมของ Wagnerian - Aratov ไม่สามารถควบคุมตัวเองได้และหลุดลอยไปพาเขาไปที่
ความประทับใจที่คลุมเครือและหนักหน่วงในจิตวิญญาณซึ่งทำให้คน ๆ หนึ่งเดินไปได้
มีบางสิ่งที่ไม่สามารถเข้าใจได้สำหรับเขา - แต่สำคัญและน่าตกใจด้วยซ้ำ

คุปเฟอร์มาทานอาหารเย็นในวันรุ่งขึ้น อย่างไรก็ตามพูดคุยเกี่ยวกับ
เมื่อเย็นวานนี้ไม่ได้ตำหนิ Aratov ที่เขารีบร้อนด้วยซ้ำ
หลบหนี - และเสียใจเพียงว่าเขาไม่รออาหารเย็นหลังจากนั้น
เสิร์ฟแชมเปญแล้ว! (ผลิตภัณฑ์ Nizhny Novgorod สังเกตในวงเล็บ) Kupfer
คงจะรู้ว่าเปล่าประโยชน์เลยที่ตัดสินใจปลุกปั่นเพื่อนของตนเช่นนั้น
อาราตอฟต่อสังคมและวิถีชีวิตนั้น "ไม่ใช่" อย่างแน่นอน
เหมาะสม" ในส่วนของเขา Aratov ก็ไม่ได้พูดถึงเจ้าหญิงหรือ
เมื่อคืน. Platonvda Ivanovna ไม่รู้ว่าจะชื่นชมยินดีกับความล้มเหลวนี้หรือไม่
พยายามครั้งแรกหรือเสียใจ? ในที่สุดเธอก็ตัดสินใจว่าสุขภาพของ Yasha
อาจต้องทนทุกข์ทรมานจากการเดินทางเช่นนี้” และ Kupfer ก็สงบลงและจากไปทันที
หลังอาหารกลางวันแล้วไม่มาทั้งสัปดาห์ และไม่ใช่ว่าเขากำลังบึ้งตึง
Aratov สำหรับความล้มเหลวของคำแนะนำของเขา - คนดีไม่สามารถทำสิ่งนี้ได้ - แต่
เห็นได้ชัดว่าเขาได้พบอาชีพบางอย่างที่ดูดซับเวลาของเขาทั้งหมด
ความคิดของเขา - เพราะต่อมาเขาไม่ค่อยปรากฏตัวต่อ Aratovs เลยมอง
เหม่อลอย พูดน้อย แล้วก็หายไป... อาราตอฟยังคงมีชีวิตอยู่ต่อไป
นิ่ง; แต่พูดง่ายๆ ก็มีขนดกติดอยู่ในตัวเขา
วิญญาณ. เขาจำบางสิ่งบางอย่างโดยไม่รู้ว่าอะไรแน่ชัดและแสงสว่าง
ส่วนหนึ่งที่เขาเห็นนอกบ้านในบ้านของเธอทำให้เขารังเกียจมากกว่า
เคย. หกสัปดาห์ผ่านไป
แล้วเช้าวันหนึ่ง คุปเฟอร์ก็ปรากฏตัวต่อหน้าเขาอีกครั้ง คราวนี้ด้วย
ใบหน้าค่อนข้างเขินอาย
“ฉันรู้” เขาเริ่มด้วยเสียงหัวเราะ “ที่คุณไม่ชอบ
การมาเยือนของคุณก็มาถึง แต่ฉันหวังว่าคุณจะยังคงเห็นด้วย
ข้อเสนอของฉัน...คุณจะไม่ปฏิเสธคำขอของฉัน!
- เกิดอะไรขึ้น? - ถามอาราตอฟ
“คุณเห็นไหม” คุปเฟอร์พูดต่อ มีชีวิตชีวามากขึ้นเรื่อยๆ “
ที่นี่ก็มีสังคมแห่งหนึ่งของมือสมัครเล่น ศิลปิน ซึ่งมาบ้างเป็นครั้งคราว
จัดงานอ่านหนังสือ คอนเสิร์ต แม้กระทั่งการแสดงละครด้วย
วัตถุประสงค์การกุศล...
- และเจ้าหญิงก็เข้าร่วมด้วยเหรอ? - อาราตอฟถูกขัดจังหวะ
- เจ้าหญิงมักจะมีส่วนร่วมในการทำความดีเสมอ - แต่นั่นไม่ใช่อะไรเลย เราเริ่มต้น
เช้าวันวรรณกรรมและดนตรี...และเช้านี้คุณได้ยินเสียงหญิงสาว...
หญิงสาวที่ไม่ธรรมดา เรายังไม่รู้ดีว่าเธอคือราเชลหรือ
Viardot?... เพราะเธอร้องเพลงได้ยอดเยี่ยม ท่อง และเล่น...
ความสามารถของคุณพี่ชายของฉันเป็นชั้นหนึ่ง! ฉันพูดแบบนี้โดยไม่พูดเกินจริง ดังนั้น...
คุณจะไม่ซื้อตั๋วเหรอ? ห้ารูเบิลหากอยู่ในแถวแรก
- ผู้หญิงที่น่าทึ่งคนนี้มาจากไหน? - ถามอาราตอฟ คุปเฟอร์
ยิ้ม
- ฉันพูดแบบนั้นไม่ได้... ล่าสุดเธอลี้ภัยด้วย
เจ้าหญิง เจ้าหญิงก็อุปถัมภ์ทุกคนแบบนั้น... ใช่แล้ว คุณคือเธอ
คงจะได้เห็นมันในเย็นวันนั้น
อาราตอฟตัวสั่น - ภายในอ่อนแอ... แต่ไม่พูดอะไร
“เธอเล่นที่ไหนสักแห่งในจังหวัดด้วยซ้ำ” คุปเฟอร์กล่าวต่อ “และโดยทั่วไปด้วย
มันถูกสร้างขึ้นสำหรับโรงละคร คุณจะเห็นเอง!
- เธอชื่ออะไร? - ถามอาราตอฟ
- คลาร่า...
- คลาร่า? - Aratov ขัดจังหวะอีกครั้ง - เป็นไปไม่ได้!
- ทำไม: เป็นไปไม่ได้เหรอ? คลารา... คลาร่า มิลิค; นี่ไม่ใช่ตัวตนที่แท้จริงของเธอ
ชื่อ...แต่นั่นคือสิ่งที่พวกเขาเรียกเธอ เธอจะร้องเพลงโรแมนติกของ Glinka และ Tchaikovsky;
แล้วเขาจะอ่านจดหมายจาก Eugene Onegin ดี? คุณกำลังซื้อตั๋วใช่ไหม?
- จะเป็นเมื่อไหร่?
- พรุ่งนี้... พรุ่งนี้เวลาตีหนึ่งครึ่งในห้องโถงส่วนตัวบน Ostozhenka...
ฉันจะไปรับคุณ ตั๋วห้ารูเบิลเหรอ... นี่ไง... ไม่ มันเป็นตั๋วสามรูเบิล
ที่นี่. นี่คือโปสเตอร์ ฉันเป็นหนึ่งในสจ๊วต
อาราตอฟคิดเกี่ยวกับเรื่องนี้ Platonvda Ivanovna เข้ามาในขณะนั้นและมองดูเขา
อยู่ตรงหน้าก็ตื่นตระหนก
“ Yasha” เธออุทาน“ คุณเป็นอะไรไป” ทำไมคุณถึงเขินอายขนาดนี้?
Fyodor Fedorych คุณพูดอะไรกับเขา?
แต่อาราตอฟไม่ยอมให้เพื่อนตอบคำถามของป้า - และ
เขาคว้าตั๋วที่ยื่นมาให้เขาอย่างเร่งรีบสั่ง Platonida Ianovna
ตอนนี้ให้ Kupfer ห้ารูเบิล
เธอประหลาดใจและกระพริบตา... อย่างไรก็ตาม เธอส่งเงินให้ Kupfer อย่างเงียบๆ
Yashenka ตะโกนใส่เธออย่างดุเดือด
- ฉันบอกคุณแล้วปาฏิหาริย์แห่งปาฏิหาริย์! - คุปเฟอร์อุทานและรีบไปที่ประตู
- รอฉันพรุ่งนี้!
- เธอมีตาสีดำ! - อาราตอฟพูดตามเขาไป
- เหมือนถ่านหิน! - คุปเฟอร์เห่าอย่างร่าเริงและหายตัวไป
Aratov ไปที่ห้องของเขาและ Platonida Ivanovna ยังคงอยู่ที่นั่น
สถานที่ ย้ำด้วยเสียงกระซิบ: “ช่วยด้วย พระเจ้าช่วยด้วย!”

ห้องโถงใหญ่ในบ้านส่วนตัวบน Ostozhenka เต็มไปแล้วครึ่งหนึ่ง
ผู้มาเยือนเมื่อ Aratov และ Kupfer มาถึงที่นั่น ในห้องโถงนี้พวกเขาได้รับ
การแสดงละครบ้างแต่คราวนี้ไม่เห็นทิวทัศน์
ไม่มีม่าน ผู้ก่อตั้ง "ยามเช้า" จำกัดตัวเองอยู่เพียงการสร้างสิ่งเดียว
ในตอนท้ายของเวที พวกเขาวางเปียโนไว้ ขาตั้งดนตรีสองสามอัน หลายๆ อัน
เก้าอี้โต๊ะพร้อมขวดน้ำและแก้ว - และพวกเขาก็แขวนประตูด้วยผ้าสีแดง
ซึ่งนำไปสู่ห้องที่จัดไว้สำหรับศิลปิน ฉันนั่งอยู่แถวแรกแล้ว
เจ้าหญิงในชุดสีเขียวสดใส อาราตอฟวางตัวให้ห่างจากเธอบ้าง
ห่างกันแทบไม่ได้แลกธนูกับเธอเลย ผู้ชมคือสิ่งที่พวกเขาเรียกว่า
หลากหลาย; เยาวชนจากสถาบันการศึกษาเพิ่มมากขึ้น คุปเฟอร์ ยังไงล่ะ.
เสนาบดีคนหนึ่งมีโบว์สีขาวอยู่ที่ปลายเสื้อคลุมของเขากำลังเอะอะโวยวาย
ด้วยพลังทั้งหมดของคุณ เห็นได้ชัดว่าเจ้าหญิงมีความกังวลมองไปรอบ ๆ ส่งไปหาทุกคน
ยิ้มข้าง ๆ เริ่มคุยกับเพื่อนบ้าน...รอบตัวเธอมีแต่ผู้ชาย
คนแรกที่ปรากฏตัวบนเวทีคือนักเล่นฟลุตที่ดูสิ้นเปลืองและขยันขันแข็ง
ถ่มน้ำลาย...นั่นสิ! เป่านกหวีดเล่น มีลักษณะบริโภคผล; สอง
ผู้คนตะโกนว่า: "ไชโย!" แล้วสุภาพบุรุษอ้วนใส่แว่นก็เท่มาก
ดูน่านับถือและเศร้าหมอง เขาอ่านเรียงความของ Shchedrin ด้วยเสียงเบส ปรบมือ
เรียงความ ไม่ใช่เขา จากนั้นนักเล่นเปียโนก็ปรากฏตัวขึ้นซึ่งคุ้นเคยกับ Aratov แล้ว - และ
ตีกลองแฟนตาซีลิซท์แบบเดียวกัน นักเล่นเปียโนได้รับเกียรติจากการท้าทายนี้ เขา
โค้งคำนับโดยเอนมือพิงพนักเก้าอี้แล้วโบกมือทุกครั้ง
มีผมเหมือนลีฟ! ในที่สุด หลังจากห่างหายไปนาน
ผ้าสีแดงที่ประตูหลังเวทีเริ่มขยับเปิดกว้าง - และ
คลารา มิลิชปรากฏตัว ห้องโถงดังก้องด้วยเสียงปรบมือ ไม่แน่ใจ
เธอเดินขึ้นไปหน้าเวทีหยุดและยังคงอยู่
ไม่เคลื่อนไหวพับมืออันใหญ่โตที่สวยงามของเธอโดยไม่สวมถุงมือต่อหน้าเธอไม่ใช่
นั่งยองๆ โดยไม่ก้มศีรษะหรือยิ้ม
เธอเป็นเด็กผู้หญิงอายุประมาณ 19 ปี สูง ไหล่กว้างพอสมควร
สร้างอย่างดี หน้ามืดไม่ว่าจะเป็นยิวหรือยิปซี
ตาเล็ก ดำ ใต้คิ้วหนา คิ้วเกือบชิด จมูกตรง
พลิกกลับเล็กน้อย ปากบางด้วยส่วนโค้งที่สวยงามแต่แหลมคมมหึมา
ผมเปียสีดำ หนักแม้รูปลักษณ์ หน้าผากต่ำไม่ขยับเหมือนหิน
หูเล็ก...ทั้งหน้าครุ่นคิดจนแทบจะเคร่งเครียด ธรรมชาติที่หลงใหล
เอาแต่ใจตัวเอง - และไม่ค่อยใจดี ไม่ค่อยฉลาด - แต่มีพรสวรรค์ -
กระทบทุกอย่าง
เธอไม่ได้ละสายตามาระยะหนึ่งแล้ว แต่ทันใดนั้นก็เงยหน้าขึ้นและ
ไปตามแถวของผู้ดูมีเจตนาแต่ไม่ตั้งใจเหมือนอยู่ในตัวเอง
มองลึก ๆ ... “ เธอมีดวงตาที่น่าสลดใจจริงๆ!” - สังเกตเห็นคนนั่งอยู่
ด้านหลัง Aratov มีผ้าคลุมผมสีเทาซึ่งมีใบหน้าของ cocotte จาก Revel ซึ่งเป็นที่รู้จัก
พนักงานและสายลับของมอสโก อ้วนโง่แล้วอยากจะพูดอะไรโง่ๆ...
Aratov บอกความจริงซึ่งจากการปรากฏตัวของคลาราไม่ปล่อยเธอไป
เมื่อเหลือบมอง ตอนนั้นเองที่เขาจำได้ว่าเขาเคยเห็นเธอที่เจ้าหญิงจริงๆ และไม่
แค่เห็นเธอ แต่ยังสังเกตเห็นว่าเธอมีความพิเศษ
เธอมองเขาด้วยความยืนกรานด้วยดวงตาสีเข้มและตั้งใจของเธอ ใช่และ
ตอนนี้...หรือว่าเป็นจินตนาการของเขา? - ดูเหมือนเธอเห็นเขาอยู่แถวหน้า
เธอดีใจราวกับหน้าแดงและมองดูเขาอย่างแน่วแน่อีกครั้ง
จากนั้นเธอก็ถอยกลับไปสองก้าวในทิศทางของเปียโนด้านหลังโดยไม่หันกลับมา
ที่ซึ่งนักดนตรีซึ่งเป็นคนแปลกหน้าผมยาวนั่งอยู่อยู่แล้ว ถึงเธอ
ต้องแสดงความรักของกลินกา “ฉันเพิ่งจำเธอได้...” เธอทันที
เริ่มร้องเพลงโดยไม่เปลี่ยนตำแหน่งมือและไม่ได้ดูโน้ต เธอมีเสียง
ดังและนุ่มนวล - คอนทราลโตเธอออกเสียงคำนั้นอย่างชัดเจนและหนักแน่น
เธอร้องเพลงซ้ำซากจำเจโดยไม่มีความแตกต่าง แต่มีการแสดงออกที่แข็งแกร่ง “ร้องเพลงด้วยความมั่นใจ
สาวน้อย” คนเดิมที่นั่งข้างหลังอาราตอฟพูดแล้วพูดอีกครั้ง
ความจริง. ตะโกน: "ทวิ! ไชโย!" ได้ยินไปทั่ว...แต่เธอก็รีบเร่ง
เหลือบมอง Aratov ที่ไม่ตะโกนหรือปรบมือ - เขาไม่สนใจเป็นพิเศษ
ชอบร้องเพลงโค้งคำนับเล็กน้อยแล้วจากไปโดยไม่รับตัวสำรอง
ขดตัวด้วยมือของนักเปียโน เธอถูกเรียกว่า เธอไม่ปรากฏตัวเร็ว ๆ นี้เหมือนกัน
เธอเดินเข้าไปหาเปียโนและกระซิบคำสองคำด้วยความลังเล
นักดนตรีที่ต้องเอาออกมาวางต่อหน้าเขาไม่ต้อง
การเตรียมการและบันทึกอื่นๆ เริ่มต้นความรักของไชคอฟสกี: “ไม่ มีเพียงอันเดียวเท่านั้น
ใครจะรู้ถึงความกระหายในการออกเดท...” เธอร้องเพลงโรแมนติกนี้แตกต่างจากครั้งแรก -
ด้วยน้ำเสียงแผ่วเบาราวกับเหนื่อย...และเฉพาะท่อนสุดท้ายเท่านั้น “เขาจะเข้าใจได้อย่างไร
ฉันทนทุกข์ทรมาน” เสียงร้องอันร้อนแรงดังก้องหนีเธอไป ข้อสุดท้าย “แล้วฉันเป็นอย่างไร
ฉันต้องทนทุกข์ทรมาน...” เธอแทบจะกระซิบและดึงคำสุดท้ายออกมาอย่างเศร้าโศก ความรัก
สิ่งนี้สร้างความประทับใจต่อสาธารณชนน้อยกว่าของ Glinka; อย่างไรก็ตาม
มีการปรบมือกันมากมาย... คุปเฟอร์มีความโดดเด่นเป็นพิเศษ: พับฝ่ามือเมื่อกระแทก
ในลักษณะพิเศษ ในรูปของถัง ทำให้เกิดเสียงที่ดังผิดปกติ
เจ้าหญิงทรงมอบช่อดอกไม้ที่ไม่เรียบร้อยขนาดใหญ่ให้เขาเพื่อเขาจะได้นำเสนอ
นักร้องของเขา; แต่ดูเหมือนเธอจะไม่สังเกตเห็นรูปร่างที่โค้งงอของ Kupfer ซึ่งเป็นของเขา
มือยื่นช่อดอกไม้หันหลังไปทางซ้ายโดยไม่รออีกต่อไป
นักเปียโนที่กระโดดเร็วขึ้นกว่าเดิมเพื่อส่งเธอออกไป และ
โดยไม่มีอะไรเกี่ยวข้องกับมัน เขาโบกผมเหมือนที่ลิสท์เองก็ไม่เคยทำมาก่อน
ไม่โบกมือ!
ในระหว่างการร้องเพลง Aratov เฝ้าดูใบหน้าของ Clara ดูเหมือนเขา ดวงตานั้น
ดวงตาของเธอด้วยขนตาที่แคบของเธอหันกลับมาหาเขาอีกครั้ง แต่เขา
โดยเฉพาะอย่างยิ่งประทับใจกับความไม่สามารถเคลื่อนไหวของใบหน้าหน้าผากคิ้ว - และกับเธอเท่านั้น
ด้วยเสียงร้องอันเร่าร้อนเขาสังเกตเห็นความอบอุ่น
ฟันขาวเรียงกันเป็นแถว Kupfer เข้าหาเขา:
- ครับพี่ชาย คุณจะพบมันได้อย่างไร? - เขาถามยิ้มแย้มแจ่มใสด้วยความยินดี
“เสียงดี” อาราตอฟตอบ “แต่เธอยังร้องเพลงไม่เป็น”
ไม่มีโรงเรียนที่แท้จริง (ทำไมเขาถึงพูดแบบนี้และเขามีแนวคิดเกี่ยวกับอะไร
"โรงเรียน" - พระเจ้าทรงทราบ!)
คุปเฟอร์รู้สึกประหลาดใจ
“ไม่มีโรงเรียน” เขาย้ำเน้นย้ำ... “ก็แค่นั้นแหละ” เธอยังคงอยู่
สามารถเรียนรู้. แต่ช่างเป็นวิญญาณ! รอก่อน: คุณเห็นเธอในจดหมายของทัตยานะ
ฟัง
เขาวิ่งหนีจาก Aratov และคิดว่า: "วิญญาณ!
หน้า!" เขาพบว่าเธอจับและเคลื่อนไหวราวกับถูกแม่เหล็ก
เหมือนคนนอนไม่หลับ และในขณะเดียวกัน เธอก็ไม่ต้องสงสัยเลย... ใช่แล้ว! กำลังดูอยู่แน่นอน
เขา.
ในขณะเดียวกัน “ยามเช้า” ก็ดำเนินต่อไป ชายอ้วนใส่แว่นปรากฏตัวอีกครั้ง
แม้ว่าเขาจะดูจริงจัง แต่เขาก็ยังคิดว่าตัวเองเป็นนักแสดงตลก - และอ่านหนังสือ
ฉากจากโกกอลโดยไม่ก่อให้เกิดการอนุมัติแม้แต่น้อยในครั้งนี้
นักเล่นฟลุตกระพริบตาอีกครั้ง นักเปียโนก็ดังฟ้าร้องอีกครั้ง เมื่ออายุสิบสองปี
เด็กชายถูกขดตัวและขดตัว แต่มีรอยน้ำตาบนแก้มของเขาเห็น
รูปแบบต่างๆ ของไวโอลิน อาจจะดูแปลกที่ใน.
ระหว่างการอ่านหนังสือและดนตรี ได้ยินเสียงเป็นครั้งคราวจากห้องของศิลปิน
เสียงแตรของแตร; ขณะเดียวกันเครื่องดนตรีนี้ก็ถูกทิ้งไว้โดยไม่มี
การบริโภค. ต่อมาปรากฏว่ามือสมัครเล่นที่อาสาเล่น
พูดไม่ออก เขาเริ่มขี้อายทันทีที่เขาปรากฏตัวต่อหน้าสาธารณชน ในที่สุดก็ปรากฏตัวอีกครั้ง
คลารา มิลิช.
เธอถือพุชกินเล่มหนึ่งอยู่ในมือ อย่างไรก็ตามในขณะที่อ่านไม่เคยสักครั้ง
ไม่ได้มองเข้าไป... เธอดูเขินอายอย่างเห็นได้ชัด หนังสือเล่มเล็กสั่นเล็กน้อยในตัวเธอ
นิ้วมือ อาราตอฟยังสังเกตเห็นว่าตอนนี้การแสดงออกถึงความสิ้นหวังได้แพร่กระจายไปทั่วทุกคน
คุณสมบัติที่เข้มงวดของเธอ ข้อแรก: “ฉันกำลังเขียนถึงคุณ มีอะไรอีก?” - เธอ
ออกเสียงอย่างเรียบง่ายอย่างยิ่งเกือบจะไร้เดียงสา - และด้วยความไร้เดียงสาจริงใจ
เธอยื่นมือทั้งสองข้างไปข้างหน้าด้วยท่าทางสิ้นหวังแล้วจึงต้อนฝูงสัตว์เล็กน้อย
รีบ; แต่เริ่มด้วยข้อที่ว่า “อีก ไม่! เราไม่ได้มอบให้ใครในโลกนี้”
ฉันอยากมีหัวใจ!” - เธอควบคุมตัวเอง ร่าเริงขึ้น - และเมื่อได้คำพูด:
“ ทั้งชีวิตของฉันรับประกันว่าจะได้พบคุณอย่างซื่อสัตย์” - จนกระทั่งถึงตอนนั้น
เสียงที่ค่อนข้างน่าเบื่อดังออกมาอย่างกระตือรือร้นและกล้าหาญ - และดวงตาของเธอก็กล้าหาญเช่นกัน
และจ้องมองตรงไปที่อาราตอฟ เธอยังคงกระตือรือร้นเหมือนเดิมและเท่านั้นที่จะ
ในตอนท้ายเสียงของเธอก็ลดลงอีกครั้ง - ทั้งในนั้นและบนใบหน้าของเธอในอดีต
ความโศกเศร้า เธอยู่ยี่ quatrain สุดท้ายอย่างสมบูรณ์ตามที่พวกเขาพูด -
ทันใดนั้นระดับเสียงของพุชกินก็หลุดออกจากมือของเธอและเธอก็รีบจากไป
ผู้ฟังเริ่มปรบมืออย่างสิ้นหวัง โดยเรียกสามเณรคนหนึ่งออกมา
ชาวรัสเซียตัวน้อยตะโกนดังมาก: "Mylych! Mylych" - เขาพูดอะไร?
เพื่อนบ้านอย่างสุภาพด้วยความเห็นอกเห็นใจขอให้เขา “ไว้ชีวิตอนาคตในตัวเอง
ผู้ช่วยบาทหลวง!” แต่อาราตอฟก็ลุกขึ้นยืนและมุ่งหน้าไปยังทางออกทันที คุปเฟอร์ตามทัน
ของเขา...
- เพื่อความเมตตาคุณจะไปไหน? - เขาร้องไห้ - คุณอยากให้ฉันแนะนำคุณกับคลาร่าไหม?
“ ไม่ขอบคุณ” Aratov คัดค้านอย่างเร่งรีบและเกือบจะวิ่งหนี
บ้าน.

ความรู้สึกแปลก ๆ ที่ไม่ชัดเจนสำหรับเขาทำให้เขากังวล โดยพื้นฐานแล้วการอ่าน
เขาก็ไม่ชอบคลาราเหมือนกัน...แม้ว่าเขาจะบอกตัวเองไม่ได้ก็ตาม:
ทำไมล่ะ? มันกวนใจเขา การอ่านครั้งนี้มันดูรุนแรงสำหรับเขา
ไม่เข้ากัน... ดูเหมือนว่าจะละเมิดบางสิ่งบางอย่างในตัวเขา แต่อย่างใด
ความรุนแรง. และการจ้องมองด้วยความตั้งใจ แน่วแน่ และเกือบจะครอบงำ - ทำไม
พวกเขา? พวกเขาหมายถึงอะไร?
ความสุภาพเรียบร้อยของ Aratov ไม่อนุญาตให้เขาคิดเช่นนั้นชั่วขณะหนึ่ง
เด็กสาวแปลกหน้าคนนี้อาจจะชอบเขา เขาอาจจะสร้างแรงบันดาลใจให้เธอด้วยความรู้สึกคล้าย ๆ กัน
ความรัก ความหลงใหล! ใช่แล้วตัวเขาเองก็ไม่ได้เป็นแบบนั้นเลย
ผู้หญิงที่ไม่รู้จัก ผู้หญิงคนนั้นที่เขายอมมอบตัวเองให้โดยสิ้นเชิง ใครจะยอมให้เขาด้วย
จะตกหลุมรักกลายเป็นเจ้าสาวของเขาภรรยาของเขา... เขาแทบไม่เคยฝันถึงสิ่งนี้: เขาและ
เขาเป็นสาวพรหมจารีทั้งกายและใจ แต่พระฉายาอันบริสุทธิ์ก็เกิดขึ้นในพระองค์
จินตนาการได้รับแรงบันดาลใจจากอีกภาพหนึ่ง - ภาพแม่ผู้ล่วงลับของเขา
ซึ่งเขาแทบจำไม่ได้ แต่ภาพของเขาเขาเก็บเอาไว้เป็นภาพเหมือนของศาลเจ้า
อันนี้วาดด้วยสีน้ำโดยฝีมือเพื่อนบ้าน แต่
ความคล้ายคลึงที่ใครๆ ก็มั่นใจ โดดเด่น โปรไฟล์อ่อนโยนเหมือนเดิม
ดวงตาที่สดใสเช่นนี้ ผมนุ่มสลวยเหมือนกัน รอยยิ้มแบบเดียวกัน
ผู้หญิงคนนั้น ผู้หญิงคนนั้นที่
เขาไม่กล้าแม้แต่จะคาดหวัง...
และคนผิวคล้ำ ผิวคล้ำ มีผมหยาบ มีหนวดที่ริมฝีปาก เธอ
อาจจะไร้ความปรานี ประหลาด... “ยิปซี” (อาราตอฟนึกถึงสิ่งที่แย่กว่านั้นไม่ได้
สำนวน) เธอบอกอะไรเขา?
แต่ถึงกระนั้น Aratov ก็ไม่สามารถเข้าใจสิ่งนี้ได้
ยิปซีผิวคล้ำร้องเพลงและอ่านหนังสือซึ่งเขาไม่ชอบรูปร่างหน้าตามากนัก
ชอบมัน เขาสับสน เขาโกรธตัวเอง ก่อนที่เขาจะอ่านได้ไม่นาน
นวนิยายของวอลเตอร์ สก็อตต์ "The Waters of Saint Ronan" (ผลงานฉบับสมบูรณ์)
วอลเตอร์ สก็อตต์อยู่ในห้องสมุดของบิดาผู้เคารพนับถือ
นักประพันธ์ชาวอังกฤษ นักเขียนที่จริงจัง เกือบจะเป็นวิทยาศาสตร์) นางเอกเรื่องนี้
นวนิยายเรื่องนี้มีชื่อว่า Clara Mobray Krasov กวีวัยสี่สิบเขียนถึงเธอ
บทกวีที่ลงท้ายด้วยคำว่า:
คลาราผู้น่าสงสาร! คลาร่าบ้า! คลาร่า โมเบรย์ผู้น่าสงสาร!
Aratov ก็รู้จักบทกวีนี้เช่นกัน และตอนนี้คำเหล่านี้
เขาเข้ามาในความคิดของเขาตลอดเวลา... "คลาร่าผู้ไม่มีความสุข! คลาร่าบ้า!"
(นั่นเป็นเหตุผลว่าทำไมเขาถึงประหลาดใจมากเมื่อ Kupfer บอกเขาว่า Klara Milich) ตัวเธอเอง
Platosha สังเกตเห็น - ไม่ใช่แค่อารมณ์ของ Yakov ที่เปลี่ยนไปในตัวเขา
ในความเป็นจริงไม่มีการเปลี่ยนแปลงเกิดขึ้น แต่มีบางอย่างผิดปกติในตัวเขา
ในรูปลักษณ์ของเขาในสุนทรพจน์ของเขา เธอถามเขาอย่างระมัดระวังเกี่ยวกับเช้าวันวรรณกรรม
ซึ่งเขาอยู่ด้วย กระซิบถอนหายใจมองเขาจากด้านหน้า
มองจากด้านข้างจากด้านหลัง - และทันใดนั้นก็ตบฝ่ามือที่ต้นขาของเธอ
อุทาน:
- เอาละยาชา! ฉันเห็นอะไรผิดปกติ!
- เกิดอะไรขึ้น? - ถาม Aratov ในตอนเช้าฉันได้พบกับสิ่งเหล่านี้
ผู้ให้บริการหาง... (Platonida Ivanovna เรียกผู้หญิงทุกคนที่แต่งตัวทันสมัย
ชุด.) ใบหน้าของเธอน่ารัก - และด้วยวิธีนี้เธอจึงแตกและทำหน้าแบบนี้
(เพลโตชาจินตนาการถึงเรื่องทั้งหมดนี้ต่อหน้าพวกเขา) และด้วยดวงตาของเธอเธอจึงบรรยายถึงวงกลมดังกล่าว (และ
เธอจินตนาการถึงสิ่งนี้โดยวาดวงกลมขนาดใหญ่ด้วยนิ้วชี้ของเธอ
อากาศ)... คุณไม่คุ้นเคยกับมันและดูเหมือนว่า... แต่ก็ไม่มีอะไร Yasha...
ไม่ได้มีความหมายอะไรเลย! ดื่มชาตอนกลางคืน...เท่านั้นเอง! พระเจ้าช่วยฉันด้วย!
Platosha เงียบและเดินจากไป... เธอแทบจะไม่เคยพูดวลีแบบนี้มาก่อนเลยในชีวิต
สุนทรพจน์ที่ยาวและมีชีวิตชีวา... และอาราตอฟก็คิดว่า: "คุณป้า ชา ถูกต้องแล้ว... กับ
ทั้งหมดนี้ไม่คุ้นเคย... (เขาต้องกระตุ้นเขาเป็นครั้งแรกจริงๆ
ความสนใจของหญิงสาว... ยังไงก็ตาม เขาไม่เคยทำมาก่อน
สังเกต.) ไม่จำเป็นต้องตามใจตัวเอง”
และเขาก็เริ่มอ่านหนังสือของเขา และในตอนกลางคืนเขาก็ดื่มชาลินเดน - และแม้กระทั่ง
ฉันนอนหลับสบายตลอดทั้งคืนและไม่มีความฝัน เช้าวันรุ่งขึ้นเขาอีกครั้ง
ไม่เป็นไร ฉันก็ถ่ายรูป...
แต่ในตอนเย็นความสงบของจิตใจเขาก็ถูกรบกวนอีกครั้ง

กล่าวคือ เด็กส่งของนำข้อความมาให้เขาโดยมีเนื้อหาดังต่อไปนี้:
เขียนด้วยลายมือผู้หญิงขนาดใหญ่ผิดปกติ:
“ถ้าคุณเดาได้ว่าใครเขียนถึงคุณ และถ้ามันไม่ทำให้คุณเบื่อ
มาบ่ายวันพรุ่งนี้ที่ Tverskoy Boulevard - ประมาณห้าโมง - และ
รอ. จะได้ไม่ถูกกักตัวนาน แต่นี่เป็นสิ่งสำคัญมาก มา."
ไม่มีลายเซ็น Aratov เดาได้ทันทีว่าใครคือนักข่าวของเขา
- และนี่คือสิ่งที่ทำให้เขาโกรธอย่างแน่นอน “ไร้สาระอะไร!” เขาพูดเกือบดัง “
สิ่งนี้ยังคงหายไป แน่นอนฉันจะไม่ไป” อย่างไรก็ตามเขาสั่งให้โทรไป
เด็กส่งของซึ่งเขาเพิ่งรู้ว่าจดหมายถูกส่งถึงเขาแล้ว
แม่บ้านบนถนน เมื่อไล่เขาออกไป Aratov ก็อ่านจดหมายอีกครั้งแล้วโยนทิ้งไป
พื้น... แต่หลังจากนั้นไม่นานเขาก็หยิบมันขึ้นมาอ่านใหม่อีกครั้ง ทรงอุทานเป็นครั้งที่สองว่า
"ไร้สาระ!" - อย่างไรก็ตาม เขาไม่ได้โยนจดหมายลงบนพื้นอีกต่อไป แต่ซ่อนมันไว้ในกล่อง อาราตอฟ
เริ่มกิจกรรมตามปกติของเขา คราวหนึ่ง คราวนี้อีกอย่างหนึ่ง แต่มันเป็นเรื่องของเขา
มันจุกจิกและไม่ติด ทันใดนั้นเขาก็สังเกตเห็นตัวเองว่าเขากำลังคาดหวัง
คุปเฟอร์! เขาอยากจะถามเขาหรืออาจจะบอกเขาด้วยซ้ำ...
แต่คุปเฟอร์ไม่ปรากฏตัว จากนั้น Aratov ก็หยิบพุชกินออกมาอ่านจดหมายของทัตยานาแล้ว
ฉันมั่นใจอีกครั้งว่า "ยิปซี" ไม่เข้าใจความหมายที่แท้จริงของสิ่งนี้เลย
ตัวอักษร และตัวตลก Kupfer คนนี้ก็ตะโกน: "Rachel! Viardot!" จากนั้นเขาก็เข้ามาใกล้
เปียโนของเขายกฝาขึ้นและพยายามโดยไม่รู้ตัว
ค้นหาท่วงทำนองแห่งความโรแมนติกของไชคอฟสกีเป็นของที่ระลึก แต่ด้วยความรำคาญทันที
กระแทกเปียโนแล้วไปที่ห้องของป้าของฉัน ซึ่งเป็นห้องพิเศษของเธอซึ่งมีเครื่องทำความร้อนอยู่เสมอ
มีกลิ่นอันเป็นนิรันดร์ของมิ้นต์ เสจ และสมุนไพรอื่นๆ ด้วย
พรม อะไรก็ตาม ม้านั่ง เบาะรองนั่ง และเฟอร์นิเจอร์หุ้มเบาะต่างๆ
เป็นเรื่องยากสำหรับคนที่ไม่คุ้นเคยที่จะหันกลับมาหายใจในห้องนี้
อาย. มันยากที่จะหายใจในห้อง
อาย. Platonida Ivanovna นั่งอยู่ใต้หน้าต่างโดยมีเข็มถักอยู่ในมือ (เธอ
ฉันถักผ้าพันคอให้ Yashenka นับสามสิบแปดในช่วงชีวิตของเขา!) - และ
ฉันประหลาดใจมาก. Aratov ไม่ค่อยไปเยี่ยมเธอและถ้าเขาต้องการอะไร
ทุกครั้งที่เขาตะโกนด้วยเสียงแผ่วเบาจากห้องทำงาน: "ป้าพลาโตชา!"
อย่างไรก็ตาม เธอนั่งลงและมองดูเพื่อรอคำพูดแรกของเขา
เขาด้วยตาข้างหนึ่งผ่านแว่นตาทรงกลม และอีกข้างอยู่เหนือพวกเขา เธอไม่ได้ถามถึง
สุขภาพของเขาจึงไม่ให้เขาดื่มชาเพราะเห็นว่าเขามาผิดทาง
อาราตอฟลังเลเล็กน้อย...จากนั้นเขาก็พูด...เขาเริ่มพูดถึงแม่ของเขา เกี่ยวกับ
เธออาศัยอยู่กับพ่อของเธออย่างไร และพ่อของเธอได้พบกับเธออย่างไร เขารู้เรื่องนี้ทั้งหมด
ดีมาก...แต่นั่นคือสิ่งที่เขาต้องการจะพูดถึง น่าเสียดายสำหรับเขา
Platosha ไม่รู้วิธีพูดเลย ตอบสั้น ๆ ราวกับว่าเธอ
ฉันสงสัยว่านี่ไม่ใช่สิ่งที่ Yasha มาเพื่อ
- ดี! - เธอพูดซ้ำอย่างเร่งรีบโดยขยับเข็มถักจนแทบจะน่ารำคาญ - -
เป็นที่ทราบกันดีว่าแม่ของคุณเป็นนกพิราบ... นกพิราบอย่างที่มันเป็น... และพ่อของคุณก็รัก
เธออย่างที่สามีควรทำอย่างซื่อสัตย์และซื่อสัตย์จนถึงหลุมศพ และไม่มีอย่างอื่น
“เขาไม่ชอบผู้หญิง” เธอกล่าวเสริม ขึ้นเสียงแล้วถอดแว่นออก
- เธอเป็นคนขี้อายหรือเปล่า? - ถามหลังจากหยุดชั่วคราว อาราตอฟ.
- เป็นที่รู้กันว่าเขาขี้อาย อย่างที่ผู้หญิงควรจะเป็น ผู้กล้าจะอยู่ต่อไป
เวลาเริ่มต้น
- ในยุคของคุณไม่มีผู้กล้าหาญเหรอ?
- มันก็อยู่ในของเราเหมือนกัน... มันจะไม่เป็นได้ยังไง! แต่ใคร? ใช่อีตัว
ไร้ยางอายบางอย่าง ชายเสื้อสกปรก - แล้วเธอก็รีบไปโดยเปล่าประโยชน์... เธอต้องการอะไร?
เศร้าอะไร? หากคนโง่ปรากฏตัวขึ้น มันจะเล่นในมือของเธอ และสงบสติอารมณ์ผู้คน
ละเลย จำได้ไหมเคยเห็นคนแบบนี้ในบ้านเราบ้างไหม?
อาราตอฟไม่ตอบและกลับไปที่ห้องทำงานของเขา พลาโทนิดา
อิวานอฟนาดูแลเขา ส่ายหัวแล้วสวมแว่นตาอีกครั้ง
ฉันหยิบผ้าพันคอขึ้นมา...แต่ฉันคิดอยู่หลายครั้งแล้วจึงวางเข็มถักลงบนเข่า
และอาราตอฟจนถึงคืนนั้น ไม่ ไม่ และจะเริ่มอีกครั้งด้วยความรำคาญเหมือนเดิมด้วย
คิดด้วยความขมขื่นเหมือนกันเกี่ยวกับบันทึกนี้เกี่ยวกับ "ยิปซี" เกี่ยวกับผู้ที่ได้รับการแต่งตั้ง
เดทที่เขาอาจจะไม่ไป! และในเวลากลางคืนเธอก็รบกวนเขา ให้เขา
ทุกคนจินตนาการถึงดวงตาของเธอที่ตอนนี้แคบลงและเปิดกว้างด้วย
แน่วแน่ จ้องมองอย่างแน่วแน่ - และแสดงอาการไม่เคลื่อนไหวเหล่านี้ด้วย
ด้วยการแสดงออกอันทรงพลัง...
เช้าวันรุ่งขึ้น ด้วยเหตุผลบางอย่าง เขายังคงคาดหวังกับคุปเฟอร์อีกครั้ง
ฉันเกือบจะเขียนจดหมายถึงเขาแล้ว...แต่ฉันก็ไม่ได้ทำอะไรเลย...
เขาเดินไปรอบๆ ห้องทำงานของเขามากขึ้นเรื่อยๆ เขาไม่ยอมให้แม้แต่วินาทีเดียว
ถึงกับคิดว่าเขาจะไป "นัดพบ" โง่ๆ นี้... ครึ่งเดียว
สี่โมงเช้า หลังจากรับประทานอาหารกลางวันอย่างเร่งรีบกลืนเข้าไป จู่ๆ ก็สวมเสื้อคลุมตัวหนึ่ง
และดึงหมวกลงแล้วลอบวิ่งหนีจากป้าไปที่ถนนแล้วเดินไปที่
ถนนตเวอร์สคอย

อาราตอฟพบผู้คนเดินผ่านไปมาเพียงไม่กี่คน อากาศชื้นและค่อนข้างมาก
เย็น. เขาพยายามไม่คิดเกี่ยวกับสิ่งที่เขาทำและบังคับตัวเอง
ให้ความสนใจกับสิ่งของทั้งหมดที่เขาเจอและมั่นใจในตัวเองเช่นนั้น
เขาออกไปเดินเล่นเหมือนกับคนที่เดินผ่านไปมา... จดหมายของเมื่อวานอยู่ที่
เขาอยู่ในกระเป๋าข้าง และเขาก็รู้สึกถึงการมีอยู่ของเขาอยู่ตลอดเวลา เขา
เดินไปตามถนนสองสามครั้งโดยจ้องมองทุกคนที่เข้ามาหาเขาอย่างกระตือรือร้น
ร่างผู้หญิง - และหัวใจของเขาเต้นรัว... เขารู้สึกเหนื่อยและ
นั่งลงบนม้านั่ง และทันใดนั้นมันก็เกิดขึ้นกับเขา:“ แล้วถ้าจดหมายฉบับนี้ล่ะ
ไม่ใช่เขียนโดยเธอ แต่เขียนโดยคนอื่น เป็นผู้หญิงคนอื่น?” จริง ๆ แล้วนี่
สำหรับเขาทุกอย่างต้องเป็นหนึ่งเดียว... และอย่างไรก็ตาม ตัวเขาเองก็ต้องเป็นเช่นกัน
ยอมรับกับตัวเองว่าเขาไม่ต้องการสิ่งนี้ “คงจะโง่มาก”
เขาคิดว่า "โง่ยิ่งกว่านั้นอีก!" ความวิตกกังวลทางประสาทเริ่มเข้าครอบงำ
พวกเขา; เขาเริ่มรู้สึกหนาว - ไม่ใช่จากภายนอก แต่จากภายใน เขาหยิบนาฬิกาออกมาหลายครั้ง
กระเป๋าเสื้อมองหน้าปัดใส่กลับลืมทุกครั้ง
เหลืออีกกี่นาทีจะถึงห้าโมง? ดูเหมือนว่าทุกคนจะผ่านไป
พวกเขามองไปรอบๆ ด้วยความแปลกใจและอยากรู้อยากเห็น
ของเขา. สุนัขตัวน้อยที่น่ารังเกียจวิ่งเข้ามา ดมเท้าของเขา และเริ่มกระดิกหาง
เขาเหวี่ยงเธอด้วยความโกรธ คนที่กวนใจเขามากที่สุดคือเด็กโรงงาน
ในชุดคลุมโทรมซึ่งนั่งลงบนม้านั่งอีกฟากหนึ่งของถนน - แล้ว
ผิวปากแล้วเกาตัวเองและห้อยเท้าด้วยรองเท้าบูทขาดขนาดใหญ่ -
มองดูเขาเป็นครั้งคราว “ท้ายที่สุด” Aratov คิด “เจ้าของน่าจะเป็น
รอเขาอยู่ - และเขาก็อยู่ที่นี่ขี้เกียจขว้างหมวกไปรอบ ๆ ... "
แต่ในขณะนั้นดูเหมือนว่ามีคนเข้ามาใกล้
ยืนอยู่ข้างหลังเขา...มีบางอย่างอุ่นๆ ลอยมาจากตรงนั้น...
เขามองย้อนกลับไป... เธอ!
เขาจำเธอได้ทันที แม้ว่าจะมีผ้าคลุมสีน้ำเงินเข้มหนาปกคลุมใบหน้าของเธอก็ตาม
เขากระโดดขึ้นจากม้านั่งทันที - และยังคงอยู่ที่นั่นและไม่สามารถพูดอะไรได้สักคำ
เธอก็เงียบเช่นกัน เขารู้สึกอับอายมาก...แต่เธอไม่รู้สึกอับอายเลย
น้อยกว่า: Aratov แม้จะผ่านม่านก็อดไม่ได้ที่จะสังเกตว่าเธอถึงตายได้อย่างไร
กลายเป็นสีซีด อย่างไรก็ตามเธอพูดก่อน
“ขอบคุณ” เธอเริ่มด้วยน้ำเสียงไม่ต่อเนื่อง “ขอบคุณที่มา” ฉัน
ฉันไม่ได้คาดหวัง... - เธอหันหลังเล็กน้อยแล้วเดินไปตามถนน อาราตอฟ
ไปตามเธอ
“คุณอาจจะตัดสินฉัน” เธอพูดต่อโดยไม่หันศีรษะ
- อันที่จริง การกระทำของฉันแปลกมาก... แต่ฉันได้ยินเกี่ยวกับคุณมากมาย...
ไม่เชิง! ฉัน... ไม่ใช่เพราะเหตุนี้... ถ้าเพียงแต่คุณรู้... ฉันอยากได้มากสำหรับคุณ
พูดว่าพระเจ้าของฉัน! แต่จะทำอย่างไร... ทำอย่างไร!
อาราตอฟเดินข้างเธอข้างหลังเล็กน้อย เขาไม่เห็นหน้าเธอ เขาเห็น
มีเพียงหมวกของเธอและผ้าคลุมบางส่วนเท่านั้น... และหมวกยาวสีดำที่ใส่ไปแล้ว
มันทิลลา ความรำคาญทั้งหมดของเขาที่มีต่อเธอและตัวเขาเองก็กลับมาหาเขาทันที ทั้งหมด
ตลกดี ความไร้สาระของการประชุมครั้งนี้ คำอธิบายระหว่างกันโดยสิ้นเชิง
คนแปลกหน้าบนถนนสาธารณะก็มาปรากฏแก่เขาทันที
“ฉันมาตามคำเชิญของคุณ” เขาเริ่มในทางกลับกัน “ฉันมา
ที่รัก (ไหล่ของเธอสั่นอย่างเงียบ ๆ - เธอหันไปด้านข้าง
เส้นทาง - เขาติดตามมัน) เพื่อชี้แจงตามลำดับเท่านั้น
เพื่อหาคำตอบว่าคุณยินดีติดต่อด้วยความเข้าใจผิดแปลกๆ อะไร
สำหรับฉัน คนแปลกหน้าสำหรับคุณ ผู้... ที่เดาได้เท่านั้น -
อย่างที่คุณใส่ไว้ในจดหมายของคุณ - ว่าคุณเป็นคนเขียนถึงเขา... เพราะ
ฉันเดาว่าในช่วงเช้าวรรณกรรมนั้นคุณอยากจะแสดงออก
เกินไป... ความสนใจเขาชัดเจนเกินไป!
คำพูดเล็ก ๆ น้อย ๆ นี้ถูกส่งโดย Aratov แม้ว่าจะมีเสียงดังก็ตาม
แต่ด้วยน้ำเสียงไม่มั่นคงซึ่งเด็ก ๆ มาก ๆ เข้ามาตอบข้อสอบ
วิชาที่พวกเขาเตรียมไว้อย่างดี... เขาโกรธ; เขาโกรธ...
มันเป็นความโกรธที่ปลดปล่อยเขาออกมาในช่วงเวลาปกติซึ่งไม่เป็นอิสระมากนัก
ภาษา.
เธอยังคงเดินไปตามเส้นทางอย่างช้าๆ... อาราตอฟ
ยังคงติดตามเธอไปและยังคงเห็นมันทิลลาเก่านั้นและ
หมวกก็ไม่ใช่ของใหม่ทั้งหมด ความภาคภูมิใจของเขาประสบกับความคิดที่ว่า
ตอนนี้เธอต้องคิดว่า:
“ฉันแค่ต้องให้สัญญาณ - แล้วเขาก็วิ่งหนีไปทันที!”
อาราตอฟเงียบ... เขาคาดหวังให้เธอตอบเขา แต่เธอไม่ได้พูด
ไม่ใช่คำพูด
“ฉันพร้อมที่จะฟังคุณแล้ว” เขาเริ่มอีกครั้ง “และฉันจะดีใจมาก”
หากข้าสามารถเป็นประโยชน์แก่ท่านได้... แม้ว่าข้าจะสารภาพ
มหัศจรรย์...ในชีวิตโดดเดี่ยวของฉัน...
แต่ในคำพูดสุดท้ายของเขาคลาราก็หันมาหาเขา - และเขา
ฉันเห็นใบหน้าที่หวาดกลัวและเศร้าโศกอย่างสุดซึ้งด้วยความสดใสเช่นนั้น
ด้วยน้ำตาหยดใหญ่ในดวงตาของเขา ด้วยสีหน้าเศร้าสร้อยที่อยู่รอบๆ ที่เปิดกว้างของเขา
ริมฝีปาก - และใบหน้านี้สวยมากจนเขาสะดุดโดยไม่สมัครใจและ
ฉันรู้สึกบางอย่างเช่นความกลัว ความเสียใจ และความอ่อนโยน
“อ่า ทำไม... ทำไมคุณถึงทำเช่นนี้...” เธอพูดด้วยความจริงใจอย่างไม่อาจต้านทานได้
และความแข็งแกร่งที่แท้จริง - และเสียงของเธอก็ดังขึ้นอย่างซาบซึ้ง! - มันเป็นของฉันจริงๆเหรอ?
การกล่าวถึงคุณอาจทำให้คุณขุ่นเคือง... คุณไม่เข้าใจอะไรเลยจริงๆหรือ? โอ้ใช่!
คุณไม่เข้าใจอะไรเลย คุณไม่เข้าใจสิ่งที่ฉันบอกคุณ พระเจ้ารู้อะไร
จินตนาการถึงฉันคุณไม่ได้คิดเลยว่าฉันจะเขียนถึงคุณด้วยค่าใช้จ่ายอะไร!
คุณใส่ใจแต่ตัวเอง เกี่ยวกับศักดิ์ศรีของคุณ เกี่ยวกับความสงบสุขของคุณ! ใช่ฉัน
(เธอกำมือซึ่งยกขึ้นไปถึงริมฝีปากแน่นจนนิ้วของเธอชัดเจน
กระทืบ)... สิ่งที่ฉันเรียกร้องจากคุณตรงกับที่พวกเขาต้องการ
ก่อนอื่น ขอชี้แจง... “เรียนมาดาม...”, “ทำให้ฉันประหลาดใจด้วยซ้ำ...”,
“ฉันมีประโยชน์ได้นะ...” อ่า บ้าไปแล้ว! ฉันถูกหลอกในตัวคุณต่อหน้าคุณ!
เมื่อฉันเห็นเธอครั้งแรก... นั่น... คุณกำลังยืนอยู่... และอย่างน้อยก็พูดอะไรสักคำ!
แล้วไม่มีคำพูดเหรอ?
เธอเงียบไป... ใบหน้าของเธอก็แดงก่ำ - และทันใดนั้นก็เกิดขึ้น
การแสดงออกถึงความโกรธและท้าทาย
- พระเจ้า! นี่มันโง่จริงๆ! - ทันใดนั้นเธอก็อุทานด้วยเสียงหัวเราะอันคมชัด - -
เดทของเราช่างโง่เขลาขนาดไหน! ฉันโง่แค่ไหน! และคุณก็ด้วย... วุ้ย! เธอดูหมิ่น
ขยับมือราวกับผลักเขาออกไปให้พ้นทางแล้วผ่านเขาไปอย่างรวดเร็ว
หนีออกจากถนนแล้วหายตัวไป
การเคลื่อนไหวของมือนี้ เสียงหัวเราะที่น่ารังเกียจนี้สุดท้าย
เครื่องหมายอัศเจรีย์ทำให้ Aratov กลับสู่อารมณ์เดิมทันทีและจมน้ำตาย
ไม่ใช่ความรู้สึกที่เกิดขึ้นในจิตวิญญาณของเขาเมื่อเธอมีน้ำตาคลอเบ้า
ฉันติดต่อเขา เขาโกรธอีกครั้งและเกือบจะตะโกนหลังจากล่าถอย
ถึงผู้หญิงคนหนึ่ง: “คุณอาจจะเป็นนักแสดงที่ดีได้ แต่ทำไมคุณถึงอยากเป็น
ฉันควรจะแสดงตลกไหม?”
เขากลับบ้านด้วยก้าวย่างยาวๆ และถึงแม้เขาจะยังคงรำคาญและก็ตาม
ไม่พอใจตลอดทาง แต่ในขณะเดียวกันก็ผ่านสิ่งเหล่านี้ทั้งหมด
ความรู้สึกแย่ๆ ที่ไม่เป็นมิตร ความทรงจำอันแสนวิเศษนั้น
ใบหน้าที่เขาเห็นเพียงครู่หนึ่ง... เขายังถามตัวเองด้วย:
“ทำไมฉันไม่ตอบเธอเมื่อเธอต้องการคำพูดจากฉันล่ะ?
จัดการ... - เขาคิดว่า... - เธอไม่ยอมให้ฉันพูดคำนั้น และคำว่าอะไร
ฉันจะพูดไหม?
แต่เขาส่ายหัวทันทีและพูดอย่างดูหมิ่น: "นักแสดง!"
และอีกครั้งในเวลาเดียวกัน - ความภาคภูมิใจของชายหนุ่มที่ไม่มีประสบการณ์และวิตกกังวล
ตอนแรกก็ขุ่นเคือง ตอนนี้กลับรู้สึกปลื้มใจที่แต่ว่า
เขาได้แรงบันดาลใจอะไรมาบ้าง...
“แต่ขณะนี้” เขาคิดต่อไป “ทั้งหมดนี้
แน่นอน มันจบลงแล้ว... ฉันน่าจะตลกสำหรับเธอนะ...” ความคิดนี้บอกกับเขา
ไม่เป็นที่พอใจ - และเขาก็โกรธอีกครั้ง... ทั้งต่อเธอ... และต่อตัวเขาเอง กลับมา
กลับบ้านเขาขังตัวเองอยู่ในห้องทำงานของเขา เขาไม่อยากเห็นพลาโตชา
หญิงชราผู้ใจดีมาที่บ้านของเขาสองสามครั้งแล้วแนบหูของเธอ
รูกุญแจ - และได้แต่ถอนหายใจและกระซิบคำอธิษฐานของเธอ...
“มันเริ่มแล้ว!” เธอคิด... “และเขาอายุเพียงยี่สิบห้าปีเท่านั้น โอ้ ยังเร็วอยู่เลย
แต่แรก!"

ในวันรุ่งขึ้น Aratov รู้สึกแย่มาก “ คุณกำลังทำอะไร Yasha? -
Platonida Ivanovna บอกเขาว่า “วันนี้คุณดูไม่เรียบร้อยหรือเปล่า?”
ในภาษาที่แปลกประหลาดของหญิงชรา สำนวนนี้ค่อนข้างถูกต้อง
สถานะทางศีลธรรมของ Aratov เขาทำงานไม่ได้ และเขาก็ไม่รู้ด้วยซ้ำว่าทำไม
เขาต้องการมันเหรอ? จากนั้นเขาก็รอ Kupfer อีกครั้ง (เขาสงสัยว่าคลารา
ได้รับคำปราศรัยของเขาจากคุปเฟอร์... และมีใครอีกบ้างที่จะ "พูดมาก" กับเธอได้
เขา?); แล้วเขาก็งงงวยว่านี่คือสิ่งที่เขาคุ้นเคยจริงๆ
ของเธอ? แล้วเขาก็คิดว่าเธอจะเขียนถึงเขาอีก แล้วเขาก็ถามตัวเองว่า
เขาควรเขียนจดหมายถึงเธอหรือไม่ โดยเขาจะอธิบายทุกอย่างตั้งแต่เขา
ยังไม่ต้องการที่จะแสดงความคิดเห็นที่ไม่ดีเกี่ยวกับตัวเอง... แต่จริงๆ แล้วคืออะไร
อธิบาย? แล้วเขาก็ปลุกเร้าตัวเองจนแทบจะรังเกียจเธอเพื่อเธอ
การนำเข้า, ความอวดดี; แล้วเขาก็คิดว่ามันไม่อาจบรรยายได้อีก
ใบหน้าที่น่าสัมผัสและเสียงที่ไม่อาจต้านทานได้
จากนั้นเขาก็จำการร้องเพลงของเธอ การอ่านหนังสือของเธอได้ และไม่รู้ว่าเขาพูดถูกหรือไม่
การกล่าวโทษอันกว้างไกลของคุณเหรอ? กล่าวอีกนัยหนึ่ง: ผู้ชายที่ไม่เรียบร้อย! ในที่สุดมันก็เป็น
เขาเหนื่อยกับทุกสิ่ง - และเขาก็ตัดสินใจตามที่พวกเขาพูดว่า "รับช่วงต่อ" และมีเพศสัมพันธ์
เรื่องราวทั้งหมดนี้ เนื่องจากไม่ต้องสงสัยเลยว่ามันจะรบกวนการเรียนของเขาและทำให้เขาหยุดชะงัก
ความสงบ. มันไม่ง่ายเลยสำหรับเขาที่จะทำตามการตัดสินใจนี้... มากกว่านั้น
หลายสัปดาห์ผ่านไปก่อนที่เขาจะตกอยู่ในภาวะปกติอีกครั้ง โชคดีนะคุปเฟอร์
เขาไม่ปรากฏตัวเลย ราวกับว่าเขาไม่ได้อยู่ในมอสโกวด้วยซ้ำ ไม่นานก่อน "ประวัติศาสตร์"
Aratov เริ่มวาดภาพเพื่อการถ่ายภาพ เขาเพิ่มเป็นสองเท่า
เขาเริ่มทำงานด้วยความกระตือรือร้น
ดังนั้น ดังที่แพทย์บางคนกล่าวไว้ว่า “สามารถกลับมาได้” อย่างเหลือเชื่อ
พอดี" ซึ่งประกอบไปด้วยความจริงที่เขาเกือบจะไปด้วย
การไปเยี่ยมเจ้าหญิง สอง... สามเดือนผ่านไป... และอาราตอฟก็เหมือนเดิม
อาราตอฟ. ที่นั่น ใต้ผิวเผินของชีวิตเขาเท่านั้นที่มีสิ่งหนักๆ และ
ความมืดแอบติดตามเขาไปทุกเส้นทาง ใหญ่มากเมื่อกี้นี้
ปลาที่จับได้แต่ยังไม่ถูกฉก ว่ายไปตามก้นแม่น้ำลึก
ใต้ท้องเรือที่ชาวประมงนั่งโดยมีสายแข็งอยู่ในมือ
แล้ววันหนึ่ง ขณะที่สำรวจ Moskovskie Vedomosti ที่ไม่สดนักในตอนนี้
Aratov พบจดหมายโต้ตอบต่อไปนี้:
“ด้วยความเสียใจอย่างยิ่ง” นักเขียนท้องถิ่นจากคาซานเขียน “
เราเข้าสู่พงศาวดารละครของเราเกี่ยวกับข่าวการเสียชีวิตอย่างกะทันหันของเรา
นักแสดงหญิงที่มีพรสวรรค์ Klara Milic ซึ่งสามารถจัดการได้ เวลาอันสั้นการหมั้นของเธอ
มาเป็นที่รักของสาธารณชนผู้มีปัญญาของเรา ความโศกเศร้าของเราก็ยิ่งแข็งแกร่งขึ้น
นางมิลิชจบชีวิตวัยเยาว์โดยพลการซึ่งสัญญาไว้มากมาย
ชีวิตด้วยพิษ และพิษนี้ยิ่งเลวร้ายยิ่งขึ้นเพราะศิลปิน
เอายาพิษเข้าโรงหนังเอง! เธอเพิ่งถูกพากลับบ้าน เธออยู่ที่ไหนกันแน่?
น่าเสียดายที่เธอเสียชีวิต มีข่าวลือในเมืองว่ารักไม่สมหวัง
ขับไล่เธอไปสู่การกระทำอันเลวร้ายนี้”
อาราตอฟวางหมายเลขหนังสือพิมพ์ลงบนโต๊ะอย่างเงียบ ๆ เห็นได้ชัดว่าเขายังคงอยู่
สงบอย่างสมบูรณ์... แต่มีบางอย่างผลักเขาเข้าที่หน้าอกและศีรษะทันที - และ
แล้วค่อย ๆ ลอยผ่านอวัยวะทั้งหมดของเขา เขาลุกขึ้นยืนสักพักหนึ่ง
แล้วนั่งลงอีกครั้ง อ่านข้อความนี้อีกครั้ง แล้วเขาก็ลุกขึ้นยืนอีกครั้ง
นอนบนเตียงแล้ววางมือไว้ด้านหลังศีรษะมองดูเขาเป็นเวลานานราวกับอยู่ในหมอก
กำแพง. กำแพงนี้ดูค่อย ๆ เรียบออกทีละน้อย... หายไป... และเขาก็เห็นอยู่ตรงหน้า
ถนนใต้ท้องฟ้าสีเทา และเธอสวมเสื้อคลุมสีดำ... จากนั้นเธอก็
เวที... ฉันยังเห็นตัวเองอยู่ข้างๆเธอด้วยซ้ำ อะไรที่ผลักดันฉันอย่างหนัก
เขาอยู่ในอกช่วงแรกตอนนี้เริ่มจะลุกขึ้น...ลุกขึ้นมา
คอ... เขาอยากล้างคออยากโทรหาใครสักคน แต่เสียงเขาเปลี่ยนไป
เขา - และเพื่อความประหลาดใจของเขาเองคำพูดก็กลิ้งออกมาจากดวงตาของเขาอย่างควบคุมไม่ได้
น้ำตา... น้ำตานี้เกิดจากอะไร? สงสาร? กลับใจ? มันเป็นเพียงเส้นประสาท
ทนต่ออาการช็อกกะทันหันได้เหรอ? เธอไม่ได้เป็นอะไรกับเขาเลยเหรอ? มันไม่ได้เป็น?
“ใช่ บางทีนี่อาจจะยังไม่เป็นความจริง?” จู่ๆ ก็มีความคิดเกิดขึ้นกับเขา
ที่จะรู้ว่า! แต่จากใคร? จากเจ้าหญิงเหรอ? ไม่สิ จากคุปเฟอร์... จากคุปเฟอร์! ใช่เขา
พวกเขาบอกว่าไม่ได้อยู่ในมอสโกเหรอ? ไม่สำคัญ! คุณต้องไปพบเขาก่อน!” ด้วยข้อพิจารณาเหล่านี้
Aratov รีบแต่งตัวในหัวของเขาขึ้นแท็กซี่แล้วควบไปที่ Kupfer

เขาไม่ได้คาดหวังที่จะจับเขา...แต่เขาก็ทำ คุปเฟอร์อยู่ห่างจากอย่างแน่นอน
มอสโกมาได้สักพักแล้ว แต่ฉันกลับมาได้ประมาณหนึ่งสัปดาห์และอีกครั้ง
กำลังจะไปเยี่ยมอาราตอฟ เขาทักทายเขาด้วยความจริงใจตามปกติ - และเริ่ม
กำลังจะอธิบายบางอย่างให้เขาฟัง... แต่อาราตอฟขัดจังหวะเขาทันทีด้วยความใจร้อน
คำถาม:
- คุณเคยอ่านบ้างไหม? จริงป้ะ?
- จริงหรือ? - ตอบ Kupfer ที่งงงวย
- เกี่ยวกับคลารา มิลิช?
ใบหน้าของ Kupfer แสดงความเสียใจ
- ใช่แล้วพี่ชายมันเป็นเรื่องจริง วางยาพิษ! เศร้าขนาดนั้น! อาราตอฟหยุดชั่วคราว
- คุณอ่านมันในหนังสือพิมพ์ด้วยเหรอ? - เขาถาม - หรืออาจเป็นตัวเขาเอง
คุณได้ไปคาซานหรือเปล่า?
- ฉันไปคาซานแน่นอน ฉันกับเจ้าหญิงพาเธอไปที่นั่น เธออยู่บนเวที
ฉันเข้าไปที่นั่นและประสบความสำเร็จอย่างมาก ฉันไม่ได้อยู่ที่นั่นจนกระทั่งเกิดภัยพิบัติเท่านั้น
อาศัยอยู่... ฉันอยู่ในยาโรสลัฟล์
- ในยาโรสลัฟล์?
- ใช่. ฉันพาเจ้าหญิงไปที่นั่น... ตอนนี้เธอตั้งรกรากอยู่ที่ยาโรสลัฟล์แล้ว
- แต่คุณมีข้อมูลที่ถูกต้องหรือไม่?
- ซื่อสัตย์ที่สุด... มือหนึ่ง! ฉันพบครอบครัวของเธอในคาซาน
ใช่ เดี๋ยวนะพี่ชาย... ดูเหมือนคุณจะกังวลกับข่าวนี้มากใช่ไหม? อ๋อ ฉันจำได้
คุณไม่ชอบคลาร่าแล้วเหรอ? เปล่าประโยชน์. เธอเป็นผู้หญิงที่วิเศษเพียงคนเดียว
ศีรษะ! หัวแย่! ฉันเสียใจมากเกี่ยวกับเธอ!
อาราตอฟไม่พูดอะไรเลยนั่งลงบนเก้าอี้ - และหลังจากนั้นไม่นาน
ขอให้คุปเฟอร์บอกเขา...เขาลังเล
- อะไร? - ถาม Kupfer
“ใช่... แค่นั้นแหละ” อาราตอฟตอบอย่างใจเย็น - อย่างน้อยก็เกี่ยวกับเธอ
ครอบครัว...และเรื่องอื่นๆ ทุกสิ่งที่คุณรู้!
- สิ่งนี้สนใจคุณไหม? โปรด!
และคุปเฟอร์ซึ่งไม่สามารถสังเกตเห็นใบหน้าของเขาได้เลย
เขาเสียใจมากเกี่ยวกับคลาราและเริ่มพูด
จากคำพูดของเขา Aratov ได้เรียนรู้ว่าชื่อจริงของ Klara Milich คือ Katerina
มิโลวิโดวา; ว่าพ่อของเธอซึ่งบัดนี้เสียชีวิตแล้วเป็นครูสอนศิลปะเต็มเวลา
ในคาซานวาดภาพบุคคลที่ไม่ดีและรูปภาพทางการ - และนอกจากนี้เขายังมีชื่อเสียงอีกด้วย
คนขี้เมาและเผด็จการในบ้าน... และยังเป็นคนมีการศึกษาอีกด้วย! (นี่ คุปเฟอร์
หัวเราะอย่างไม่เต็มใจโดยบอกเป็นนัยถึงการเล่นสำนวนที่เขาทำ); อะไรหลังจากนั้น
ประการแรกเขาเหลือแต่หญิงม่ายจากตระกูลพ่อค้าซึ่งเป็นผู้หญิงโง่เขลาโดยสิ้นเชิง
ส่งตรงจากคอเมดี้ของ Ostrovsky; และประการที่สอง ลูกสาว อายุมากกว่าคลารามากและ
ไม่เหมือนเธอ - หญิงสาวฉลาดมาก กระตือรือร้น ป่วยเท่านั้น
เด็กผู้หญิงที่วิเศษ - และเป็นคนที่พัฒนาอย่างมากพี่ชายของฉัน! ที่พวกเขาทั้งสองมีชีวิตอยู่ - และ
แม่หม้ายและลูกสาวอย่างสบาย ๆ อยู่ในบ้านอันดีอันได้มาจากการขายของเหล่านั้น
ภาพบุคคลและรูปภาพที่ไม่ดี ที่คลารา... หรือคัทย่า ตามที่คุณต้องการตั้งแต่สมัยเด็กๆ
ทำให้ทุกคนประหลาดใจด้วยความสามารถของเธอ - แต่เธอมีนิสัยไม่เชื่อฟังและไม่แน่นอน - และ
ทะเลาะกับพ่อของเธอตลอดเวลา ที่มีความหลงใหลในการแสดงละครโดยกำเนิด
ตอนที่ฉันอายุ 16 ฉันหนีออกจากบ้านพ่อแม่พร้อมกับนักแสดง...
- กับนักแสดงเหรอ? - อาราตอฟถูกขัดจังหวะ
- ไม่ ไม่ใช่กับนักแสดง แต่กับนักแสดงที่ฉันผูกพันด้วย... จริงอยู่
นักแสดงหญิงคนนี้มีผู้อุปถัมภ์เป็นสุภาพบุรุษที่ร่ำรวยและแก่แล้วเพราะเหตุนี้
เพียงแต่เขาไม่ได้แต่งงานกับเธอ ว่าเขาแต่งงานเอง และดูเหมือนว่านักแสดงคนนั้นจะแต่งงานด้วย
ผู้หญิงที่แต่งงานแล้ว. - นอกจากนี้ Kupfer แจ้ง Aratov ว่า Clara มาถึงแล้ว
ไปมอสโคว์เธอเล่นและร้องเพลงที่โรงละครประจำจังหวัด การสูญเสียของคุณ
เพื่อนนักแสดง (ดูเหมือนอาจารย์จะตายหรือกลับมาอยู่กับภรรยาด้วย -
คุปเฟอร์จำเรื่องนี้ได้ไม่ดีนัก...) ฉันได้พบกับเจ้าหญิงคนนี้
ผู้หญิงสีทองที่คุณเพื่อนของฉัน Yakov Andreich” เสริมด้วยความรู้สึก
ผู้บรรยาย - ไม่ทราบวิธีประเมินอย่างเหมาะสม ในที่สุดคลาร่าก็ถูกเสนอ
การหมั้นในคาซาน - และเธอก็ยอมรับมันแม้ว่าก่อนหน้านั้นจะมั่นใจก็ตาม
จะไม่มีวันออกจากมอสโกว! แต่การที่ชาวคาซานตกหลุมรักเธอนั้นช่างน่าประหลาดใจยิ่งนัก!
ไม่ว่าจะเป็นการแสดง - ช่อดอกไม้และของขวัญ! ช่อดอกไม้และของขวัญ! พ่อค้าข้าว,
เอซคนแรกในจังหวัด เขายังมอบบ่อหมึกสีทองให้เขาอีกด้วย! - คุปเฟอร์
เล่าทั้งหมดนี้ด้วยแอนิเมชั่นที่ยอดเยี่ยมแต่ไม่ได้แสดงความพิเศษใดๆ
ความรู้สึกอ่อนไหวและขัดจังหวะคำพูดด้วยคำถาม: “ทำไมคุณถึงต้องการสิ่งนี้?” หรือ; "นี้
เพื่ออะไร?" - เมื่อ Aratov ฟังเขาอย่างดูดดื่มเรียกร้องทุกอย่าง
รายละเอียดใหญ่โต ในที่สุดทุกอย่างก็ถูกพูดออกมา และ Kupfer ก็เงียบไป
ให้รางวัลตัวเองสำหรับงานของเขาด้วยซิการ์
- ทำไมเธอถึงถูกวางยาพิษ? - ถามอาราตอฟ - ในหนังสือพิมพ์
พิมพ์...
คุปเฟอร์โบกมือของเขา
- คือว่า... พูดแบบนั้นไม่ได้... ไม่รู้สิ และหนังสือพิมพ์กำลังโกหก ประพฤติตน
คลาร่าเกี่ยวกับ... ไม่มีคิวปิด... แล้วความภาคภูมิใจของเธออยู่ที่ไหน! เธอรู้สึกภาคภูมิใจ
- เหมือนซาตานเอง - และไม่สามารถเข้าถึงได้! หัวแย่! แข็งเป็นหิน! คุณเชื่อ
ถ้าคุณบอกฉัน - ฉันรู้จักเธออย่างใกล้ชิด - แต่เธอไม่เคยมีน้ำตาเลย
เลื่อย!
“ฉันเห็นแล้ว” อาราตอฟคิดกับตัวเอง
“แค่นี้เท่านั้น” คุปเฟอร์กล่าวต่อ “ช่วงนี้ฉันเป็นมากกว่านั้น
สังเกตเห็นการเปลี่ยนแปลงในตัวเธอ กลายเป็นเรื่องน่าเบื่อเงียบ ๆ เป็นเวลาหลายชั่วโมงโดยจบคำพูดจาก
คุณจะไม่บรรลุเป้าหมาย ฉันถามเธอว่า: มีใครทำให้คุณขุ่นเคือง Katerina หรือไม่?
เซมโยนอฟนา? นั่นเป็นเหตุผลที่ฉันรู้จักนิสัยของเธอ: เธอทนไม่ได้กับการขุ่นเคือง! เงียบใช่
แค่นั้นแหละ! แม้แต่ความสำเร็จบนเวทีก็ไม่ทำให้เธอสนุก ช่อดอกไม้กำลังหลั่งไหลเข้ามา...แต่เธอไม่ทำ
จะยิ้ม! ฉันมองไปที่บ่อหมึกสีทองแล้วมองไปทางอื่น!
เธอบ่นว่าไม่มีใครสามารถมอบบทบาทที่แท้จริงให้กับเธอได้ อย่างที่เธอเข้าใจ
จะเขียน และฉันก็หยุดร้องเพลงโดยสิ้นเชิง มันเป็นความผิดของฉันพี่ชาย! แล้วบอกเธอว่าคุณอยู่ข้างใน
คุณไม่สามารถหาโรงเรียนที่นั่นได้ แต่ถึงกระนั้น... ทำไมเธอถึงถูกวางยานั้นไม่อาจเข้าใจได้!
และเธอมีพิษขนาดไหน!
- บทบาทไหนที่เธอ...ประสบความสำเร็จมากกว่ากัน? - อาราตอฟอยากรู้
เธอแสดงบทบาทอะไรเป็นครั้งสุดท้าย แต่ด้วยเหตุผลบางอย่างฉันจึงถามอย่างอื่น
- ฉันจำได้ใน "Gruna" ของ Ostrovsky แต่ฉันขอย้ำกับคุณว่าไม่มีคิวปิด! คุณ
ลองคิดดู: เธออาศัยอยู่กับแม่ในบ้านของเธอ... คุณรู้ไหม - มีพ่อค้าแบบนี้อยู่
ที่บ้านมีกล่องไอคอนและโคมไฟอยู่ทุกมุมกล่องไอคอนกลิ่นอับถึงตายมีกลิ่น
เปรี้ยวในห้องนั่งเล่นมีเพียงเก้าอี้บนผนังมีขยะบนหน้าต่าง - แต่เขาจะมา
แขก - พนักงานต้อนรับจะอ้าปากค้าง - ราวกับว่าศัตรูกำลังเข้ามาใกล้ มีแบบไหนบ้าง?
เฟอร์ลาเคอร์และคิวปิด? บางครั้งพวกเขาก็ไม่ยอมให้ฉันเข้าไปด้วยซ้ำ สาวใช้ของพวกเขาผู้หญิง
ตัวอ้วนในชุดอาบแดดสีแดงมีหน้าอกหย่อนคล้อยจะยืนอยู่ที่โถงทางเดิน
ข้าม - และคำราม: "ที่ไหน?" ไม่ ฉันไม่เข้าใจเลยว่าทำไมเธอถึงเป็นเช่นนั้น
ถูกวางยาพิษ “นั่นหมายความว่าฉันเหนื่อยกับการมีชีวิตอยู่” คุปเฟอร์สรุปความคิดของเขาอย่างมีปรัชญา
การใช้เหตุผล
อาราตอฟนั่งก้มหน้าลง
- คุณช่วยบอกที่อยู่ของบ้านหลังนี้ในคาซานให้ฉันหน่อยได้ไหม? - เขาพูดในที่สุด
- สามารถ; แต่คุณต้องการอะไร? หรือคุณต้องการส่งจดหมายไปที่นั่น?
- อาจจะ.
- ก็อย่างที่คุณรู้ มีเพียงหญิงชราเท่านั้นที่จะไม่ตอบคุณเพราะเธอไม่รู้หนังสือ ที่นี่
พี่สาวไม่ใช่เหรอ... อ้าว พี่สาวเก่งนะ! แต่อีกครั้งนะพี่ชาย ฉันแปลกใจในตัวคุณนะ! ที่
เมื่อก่อนไม่แยแส...และตอนนี้สนใจอะไร! ทั้งหมดนี้ที่รักของฉันจาก
ความเหงา!
Aratov ไม่ตอบสนองต่อคำพูดนี้และจากไปโดยตุนคาซานไว้
ที่อยู่.
เมื่อเขาขับรถไปที่ Kupfer ใบหน้าของเขาแสดงความตื่นเต้นประหลาดใจ
รอ... ตอนนี้เขาเดินด้วยท่าเดินที่สม่ำเสมอพร้อมหรี่ตาลงด้วย
หมวกดึงลงมาที่หน้าผากของเขา เกือบทุกคนที่เดินผ่านไปมาเขาพบเห็นเขาออกไป
ด้วยสายตาอยากรู้อยากเห็น...แต่เขาไม่สังเกตเห็นผู้คนที่เดินผ่านไปมา...ไม่เหมือนบนถนน!
“คลาร่าไม่พอใจ! คลาราบ้า!” - ฟังอยู่ในจิตวิญญาณของเขา

อย่างไรก็ตาม Aratov ใช้เวลาในวันรุ่งขึ้นอย่างสงบ เขาทำได้
ทำกิจกรรมได้ตามปกติ มีเพียงสิ่งเดียวเท่านั้น: ทั้งระหว่างเรียนและในเวลาว่าง
เขาคิดถึงคลาร่าอยู่พักหนึ่งเกี่ยวกับสิ่งที่คุปเฟอร์บอกเขาเมื่อวันก่อน
จริงอยู่ ความคิดของเขาก็ค่อนข้างสงบเช่นกัน ดูเหมือนว่าเขาจะเป็นแบบนี้
หญิงสาวแปลกหน้าสนใจเขาจากมุมมองทางจิตวิทยาเหมือนอะไรบางอย่าง
เหมือนปริศนา การแก้ปริศนานั้นคุ้มค่าที่จะไขปริศนาสมองของคุณ “หนีไปด้วย.
เขาคิดว่านักแสดงที่จ่ายเงินยอมจำนนภายใต้การอุปถัมภ์ของสิ่งนี้
เจ้าหญิงซึ่งเห็นได้ชัดว่าเธออาศัยอยู่ด้วย - และไม่มีกามเทพเหรอ? เหลือเชื่อ!
Kupfer พูดว่า: ภูมิใจ! แต่ก่อนอื่นเรารู้ (Aratov ควรมี
พูดว่า: เราอ่านหนังสือ)... เรารู้ว่าความภาคภูมิใจเข้ากันได้
พฤติกรรมไร้สาระ และประการที่สองเธอแต่งตั้งอย่างภาคภูมิใจได้อย่างไร
ออกเดทกับผู้ชายที่สามารถแสดงความดูถูกเธอได้... และทำ... และแม้แต่ในนั้นด้วย
ที่สาธารณะ... บนถนน!" แล้วอาราตอฟก็จำฉากทั้งหมดได้
ถนนใหญ่ - และเขาถามตัวเองว่า:“ เขาแสดงความดูถูกคลาราจริง ๆ หรือไม่? ไม่”
เขาตัดสินใจ... - มันเป็นความรู้สึกที่แตกต่าง... ความรู้สึกสับสน...
ในที่สุดก็ไม่ไว้วางใจ! คลาราผู้น่าสงสาร! - เขาพูดอีกครั้ง
ศีรษะ “ใช่ น่าเสียดาย” เขาตัดสินใจอีกครั้ง... “นี่เป็นคำที่เหมาะสมที่สุด”
และถ้าเป็นเช่นนั้นฉันก็ไม่ยุติธรรม เธอพูดถูกว่าฉันไม่เข้าใจเธอ น่าเสียดาย!
สิ่งมีชีวิตที่มหัศจรรย์เช่นนี้บางทีอาจผ่านไปได้ใกล้มาก...แต่ฉันก็ไม่ทำ
ฉันใช้ประโยชน์จากมัน ฉันผลักมันออกไป... ก็ไม่มีอะไร! ชีวิตยังอยู่ข้างหน้า บางที,
การประชุมแบบนี้ยังไม่เกิดขึ้น!
แต่ทำไมเธอถึงเลือกฉันล่ะ? - เขามองกระจก
ที่เขาผ่านไป - มีอะไรพิเศษเกี่ยวกับฉัน? แล้วฉันหล่อขนาดไหนล่ะ? - ดังนั้น
หน้า... เหมือนหน้าทุกคน... อย่างไรก็ตาม เธอก็ไม่ใช่คนสวยเช่นกัน
ไม่ใช่คนสวย...แต่เป็นใบหน้าที่แสดงออกจริงๆ! นิ่ง...ก
แสดงออก! ฉันไม่เคยพบใบหน้าเช่นนี้มาก่อน และเธอก็มีพรสวรรค์...นั่นก็คือ
ไม่ต้องสงสัยเลย และในกรณีนี้ ฉันไม่ยุติธรรมกับเธอ - อาราตอฟ
เคลื่อนจิตใจไปสู่เช้าวันวรรณกรรมและดนตรี... และตัวฉันเองก็สังเกตเห็น
ตัวเขาเองว่าเขาจำทุกสิ่งที่เธอร้องและพูดได้ชัดเจนมาก
ทุกคำ น้ำเสียงทุกคำ... - สิ่งนี้คงไม่เกิดขึ้นหากเธอถูกกีดกัน
ความสามารถพิเศษ.
และตอนนี้ทั้งหมดนี้อยู่ในหลุมศพที่เธอผลักตัวเอง... แต่ฉันไม่ได้อยู่ที่นี่
ยิ่งกว่านั้น... ไม่ใช่ความผิดของฉัน! มันคงตลกดีถ้าคิดว่าฉันถูกตำหนิ - ถึงอาราตอฟ
ฉันคิดอีกครั้งว่าแม้ว่าเธอจะมี "อะไรแบบนั้น" -
พฤติกรรมของเขาระหว่างออกเดททำให้เธอผิดหวังอย่างไม่ต้องสงสัย... นั่นคือสาเหตุที่เธอ
ฉันหัวเราะอย่างโหดร้ายกับการจากลา - ใช่แล้วหลักฐานที่เธออยู่ที่ไหน
พิษจากความรักที่ไม่มีความสุขเหรอ? นี่เป็นเพียงนักข่าวหนังสือพิมพ์ทุกประเภท
ความตายเช่นนี้มีสาเหตุมาจากความรักที่ไม่มีความสุข! คนที่มีอุปนิสัยเช่น
กับคลาร่า ชีวิตกลายเป็นความเกลียดชัง...น่าเบื่อได้ง่าย ใช่น่าเบื่อ คุปเฟอร์
เธอพูดถูก: เธอแค่เหนื่อยกับการมีชีวิตอยู่
“แม้จะประสบความสำเร็จทั้งๆที่มีเสียงปรบมือ?” อาราตอฟคิดเกี่ยวกับเรื่องนี้ เขารู้สึกยินดีด้วยซ้ำ
การวิเคราะห์ทางจิตวิทยาที่เขาทำตามใจชอบ ยังคงเป็นมนุษย์ต่างดาวสำหรับทุกคน
การติดต่อกับผู้หญิง เขาไม่รู้ว่ามันสำคัญแค่ไหน
สำหรับตัวเขาเอง นี่คือการทดสอบอันเข้มข้นของจิตวิญญาณของผู้หญิง
“นี่หมายความว่า” เขาคิดต่อ “ศิลปะไม่เป็นที่พอใจ
เธอไม่ได้เติมเต็มความว่างเปล่าในชีวิตของเธอ มีเพียงศิลปินที่แท้จริงเท่านั้นที่มีอยู่
สำหรับศิลปะ สำหรับการละคร... ทุกสิ่งทุกอย่างดูซีดเซียวเมื่อเปรียบเทียบกับสิ่งที่พวกเขาทำ
พวกเขาคิดว่ามันเป็นหน้าที่ของพวกเขา... เธอเป็นมือสมัครเล่น!”
ที่นี่ Aratov เริ่มคิดอีกครั้ง ไม่ คำว่ามือสมัครเล่นไม่เหมาะกับเรื่องนั้น
สีหน้า, สีหน้านั้น, ดวงตาคู่นั้น...
และต่อหน้าเขาอีกครั้งรูปของคลาร่าก็ลอยขึ้นมาพร้อมกับน้ำท่วม
น้ำตาไหล ยกมือขึ้นถึงริมฝีปาก กำแน่น...
- โอ้ อย่า อย่า... - เขากระซิบ... - ทำไม?
ทั้งวันก็ผ่านไปแบบนี้ ระหว่างรับประทานอาหารเย็น Aratov พูดคุยกับ Platosha มากมาย
ถามเธอเกี่ยวกับสมัยโบราณซึ่งเธอจำได้และส่งต่อ
แย่เพราะเธอพูดภาษาไม่ได้จริงๆ - และในระหว่างนั้นยกเว้น Yasha ของเธอ
ฉันแทบไม่สังเกตเห็นอะไรเลยในชีวิตของฉัน เธอแค่ดีใจที่เขาอยู่ที่นี่
วันนี้ใจดีและน่ารักแค่ไหน! ในตอนเย็น Aratov ก็สงบลงจนถึงจุดที่เล่นได้
หลายครั้งกับป้าของฉันเป็นไพ่ตายของฉัน
แล้ววันก็ผ่านไป... - แต่กลางคืน!!

มันเริ่มต้นได้ดี ในไม่ช้าเขาก็ผล็อยหลับไป - และเมื่อป้าของเขาเข้ามาในห้องของเขา
เขย่งเพื่อข้ามเขานอนหลับสามครั้ง - เธอทำเช่นนี้ทุกครั้ง
กลางคืน - เขานอนและหายใจอย่างสงบเหมือนเด็ก แต่ก่อนรุ่งสางเขาฝัน
ฝัน.
เขาฝัน: เขากำลังเดินไปตามทุ่งหญ้ากว้างใหญ่ที่เต็มไปด้วยก้อนหินใต้ท้องฟ้าเตี้ย ๆ
เส้นทางที่คดเคี้ยวระหว่างหิน เขาเดินไปตามนั้น
ทันใดนั้น บางสิ่งที่ดูเหมือนเมฆบางๆ ก็ลอยขึ้นมาต่อหน้าเขา เขาเป็นเพื่อน;
เมฆกลายเป็นผู้หญิงในชุดขาวมีเข็มขัดบางคาดเอว เธอ
รีบไปจากเขา เขาไม่เห็นหน้าหรือผมของเธอ... มันถูกคลุมไว้
ผ้ายาว. แต่เขาต้องการที่จะตามเธอทันและมองตาเธออย่างแน่นอน
แต่ไม่ว่าเขาจะรีบแค่ไหนเธอก็เดินเร็วกว่าเขา
บนเส้นทางมีหินแบนกว้างเหมือนหลุมศพวางอยู่ เขา
ขวางทาง...หญิงสาวหยุด อาราตอฟวิ่งไปหาเธอ เธอไป
เธอหันกลับมาหาเขา แต่เขายังไม่เห็นตาของเธอ... ดวงตาทั้งสองปิดอยู่ ใบหน้า
ของเธอขาวเหมือนหิมะ มือของเขาค้างนิ่ง เธอดูเหมือนรูปปั้น
เธอโน้มตัวไปข้างหลังอย่างช้าๆ โดยที่ไม่งอแม้แต่ชิ้นเดียว
จมลงบนแผ่นหินนั้น... และตอนนี้ Aratov ก็นอนอยู่ข้างๆเธอโดยยื่นออกไป
ทั้งหมดเหมือนรูปปั้นหลุมศพ - และมือของเขาก็ประสานกันเหมือนคนตาย
แต่แล้วผู้หญิงคนนั้นก็ลุกขึ้นยืนและเดินจากไป อาราตอฟก็ต้องการมันเช่นกัน
ลุกขึ้น... แต่เขาไม่สามารถขยับหรือคลายมือได้ - และทำได้เพียงด้วย
ดูแลเธอด้วยความสิ้นหวัง
ทันใดนั้นหญิงสาวก็หันกลับมา - และเขาก็เห็นดวงตาที่สดใสและมีชีวิตชีวาของ
ใบหน้าที่มีชีวิตแต่ไม่คุ้นเคย เธอหัวเราะ เธอใช้มือกวักมือเรียกเขา...แต่เขากลับไม่ทำ
อาจจะย้าย...
เธอหัวเราะอีกครั้งแล้วรีบเดินจากไป ส่ายหัวอย่างร่าเริง
ซึ่งเปลี่ยนเป็นสีแดงด้วยพวงดอกกุหลาบเล็กๆ
อาราตอฟพยายามกรีดร้อง พยายามทำลายฝันร้ายอันเลวร้ายนี้...
ทันใดนั้นทุกสิ่งรอบตัวก็มืดลง... และหญิงสาวก็กลับมาหาเขา แต่นี่คืออยู่แล้ว
ไม่ใช่รูปปั้นที่ไม่คุ้นเคย... มันคือคลารา เธอหยุดอยู่ตรงหน้าเขาและข้ามไป
มือ - และมองเขาอย่างเข้มงวดและรอบคอบ ริมฝีปากของเธอถูกบีบอัด - แต่เป็นอาราตอฟ
ดูเหมือนว่าเขาจะได้ยินคำว่า “ถ้าอยากรู้ว่าฉันเป็นใคร ไปที่นั่น!”
"ที่ไหน?" - เขาถาม.
“นั่น” เสียงครางตอบ “นั่น!”
อาราตอฟตื่นขึ้นมา
เขาลุกขึ้นนั่งบนเตียงจุดเทียนที่วางอยู่บนโต๊ะข้างเตียง -
แต่ลุกไม่ขึ้น-นั่งนานจนหนาวเหน็บมองไปรอบๆอย่างช้าๆ
ดูเหมือนว่ามีบางอย่างเกิดขึ้นกับเขาตั้งแต่เขานอนลง อะไรอยู่ในนั้น
มีบางอย่างแทรกซึมเข้ามา... มีบางอย่างเข้าครอบงำเขา “เป็นไปได้ไหม” เขากระซิบ
เขาหมดสติ “พลังเช่นนั้นมีอยู่จริงหรือ?”
เขาไม่สามารถอยู่บนเตียงได้ เขาแต่งตัวอย่างเงียบ ๆ - และเดินไปรอบ ๆ จนถึงเช้า
รอบห้อง และยังมีเรื่องแปลก! เขาไม่ได้คิดถึงคลาราเลยแม้แต่นาทีเดียว - และก็ไม่ได้คิดด้วย
เพราะเขาตัดสินใจไปคาซานในวันรุ่งขึ้น!
เขาคิดถึงแต่ทริปนี้เท่านั้น เกี่ยวกับวิธีการทำและจะทำอย่างไรกับตัวคุณเอง
รับไป - และเขาจะค้นหาทุกสิ่งที่นั่นและค้นหาได้อย่างไร - และสงบสติอารมณ์ “คุณจะไม่ไป”
เขาให้เหตุผลกับตัวเองว่า “แกคงจะบ้าไปแล้ว!” เขากลัวสิ่งนี้ เขากลัว
ประสาทของคุณ เขาแน่ใจว่าทันทีที่เขาได้เห็น "ทั้งหมดนี้" ด้วยตาของเขาเอง
ความหลงใหลทุกประเภทจะกระจายไป - เหมือนฝันร้ายในคืนนั้น “และนั่นคือทั้งหมด
การเดินทางจะใช้เวลาหนึ่งสัปดาห์... - เขาคิดว่า - หนึ่งสัปดาห์คืออะไร? อย่างอื่นไม่ได้
คุณจะลงแล้ว”
พระอาทิตย์ขึ้นส่องแสงสว่างในห้องของเขา แต่แสงแดดก็ไม่กระจายไป
เงาแห่งรัตติกาลตกเหนือเขาและไม่เปลี่ยนการตัดสินใจของเขา
Platosha เกือบจะเป็นโรคหลอดเลือดสมองเมื่อเขาบอกเธอเกี่ยวกับการตัดสินใจครั้งนี้ เธอ
เธอยังนั่งยองอยู่ด้วย... ขาของเธอล้มลง “จะไปคาซานได้อย่างไร? ทำไมต้องไป”
คาซาน?” เธอกระซิบ ปูดดวงตาที่บอดอยู่แล้ว เธอจะไม่ทำอีกต่อไป
คงจะแปลกใจถ้าเธอรู้ว่า Yasha ของเธอกำลังแต่งงานกับคนทำขนมปังใกล้เคียงหรือ
ออกเดินทางไปอเมริกา
- คุณจะไปคาซานนานแค่ไหน?
“หนึ่งสัปดาห์ฉันจะกลับมา” อาราตอฟตอบ ยืนหันหน้าไปทางป้าของเขา
ยังคงนั่งอยู่บนพื้น
Platonida Ivanovna ยังคงต้องการคัดค้าน แต่ Aratov สมบูรณ์
ตะโกนใส่เธอด้วยวิธีที่ไม่คาดคิดและผิดปกติ
“ฉันไม่ใช่เด็ก” เขาตะโกนและหน้าซีด และริมฝีปากก็สั่น และ
ดวงตาเป็นประกายด้วยความโกรธ - ฉันอายุยี่สิบหกปี ฉันรู้ว่ากำลังทำอะไรอยู่
อิสระที่จะทำสิ่งที่ฉันต้องการ! ไม่ยอมให้ใคร...ให้เงินไปเที่ยว
เตรียมกระเป๋าเดินทางพร้อมชุดชั้นในและชุด...แล้วอย่าทรมานฉันนะ! ฉันจะไปถึงที่นั่นในหนึ่งสัปดาห์
ฉันจะกลับมา พลาโตชา” เขากล่าวเสริมด้วยน้ำเสียงนุ่มนวล
Platosha ลุกขึ้นยืน คร่ำครวญ และเดินย่ำไปหาเธอโดยไม่คัดค้านอีกต่อไป
ห้องเล็กๆ Yasha ทำให้เธอกลัว “มันไม่ใช่หัวของฉันบนไหล่ของฉัน” เธอกล่าว
พ่อครัวที่ช่วยเธอเก็บสิ่งของของ Yasha (ไม่ใช่หัวของเธอ) ลงในรัง... และ
ฉันไม่รู้ว่าผึ้งชนิดไหนกำลังส่งเสียงพึมพำอยู่ที่นั่น เขากำลังจะออกเดินทางไปคาซาน แม่ของฉัน ไปที่คาซาน!”
พ่อครัวที่เคยเห็นภารโรงคุยกันเรื่องบางอย่างด้วยเมื่อวันก่อน
คุณตำรวจ ฉันอยากจะรายงานเหตุการณ์นี้ให้นายหญิงของฉันทราบ แต่ไม่ใช่
ฉันกล้าและคิดว่า: “ถึงคาซาน!ถ้าไม่ไกล!” ก
Platonida Ivanovna สับสนมากจนเธอไม่สามารถแม้แต่จะพูดคำอธิษฐานตามปกติของเธอได้
เด่นชัด แม้แต่พระเจ้าก็ไม่สามารถช่วยเหลือปัญหาเช่นนี้ได้!
ในวันเดียวกันนั้น Aratov ออกเดินทางไปคาซาน

ไม่นานเขาก็มาถึงเมืองนี้และได้เข้าห้องพักในโรงแรมมากกว่าที่เคยเป็นมา
รีบไปหาบ้านของหญิงม่ายมิโลวิโดวา ตลอดการเดินทางเขา
อยู่ในอาการมึนงงบางอย่างซึ่งไม่ได้ขัดขวางเขาเลย
ใช้มาตรการที่จำเป็นทั้งหมดเพื่อย้ายออกจากทางรถไฟใน Nizhny Novgorod
บนเรือ กินข้าวที่สถานี ฯลฯ เขาก็ยังมั่นใจว่าอยู่ที่นั่น
ทุกอย่างจะได้รับการแก้ไข - ดังนั้นฉันจึงขับไล่ความทรงจำและความคิดทุกประเภทออกไป
พอใจอยู่ประการหนึ่ง คือ การเตรียมใจในการกล่าวสุนทรพจน์นั้น
จะอธิบายให้ครอบครัวของคลารา มิลิชทราบถึงเหตุผลที่แท้จริงในการเดินทางของเขา นี่เขาอยู่
ในที่สุดก็บรรลุถึงเป้าหมายที่ปรารถนาจึงรับสั่งให้รายงานตัว ของเขา
พวกเขาให้ฉันเข้าไป... ด้วยความงุนงงและหวาดกลัว - แต่พวกเขาให้ฉันเข้าไป
บ้านของหญิงม่ายมิโลวิโดวากลายเป็นเหมือนที่เขาอธิบายไว้ทุกประการ
คุปเฟอร์; และหญิงม่ายเองก็ดูเหมือนผู้หญิงพ่อค้าคนหนึ่งของ Ostrovsky อย่างแน่นอนแม้ว่าเธอจะเป็นเช่นนั้นก็ตาม
เป็นทางการ: สามีของเธอดำรงตำแหน่งผู้ประเมินระดับวิทยาลัย ไม่ใช่ว่าไม่มีบ้าง
ความยากลำบากของ Aratov ก่อนอื่นต้องขอโทษสำหรับความกล้าหาญของเขาสำหรับความแปลกประหลาดของเขา
เสด็จเยือนทรงกล่าวปราศรัยโดยพร้อมเพรียงถึงความประสงค์ของพระองค์
รวบรวมข้อมูลที่จำเป็นทั้งหมดเกี่ยวกับศิลปินผู้มีความสามารถซึ่งเสียชีวิตเร็วมาก พวกเขาทำอย่างไร
ในกรณีนี้ ไม่ใช่ความอยากรู้อยากเห็นที่ไม่ได้ใช้งาน แต่เป็นความเห็นอกเห็นใจอย่างสุดซึ้งต่อเธอ
ถึงความสามารถที่เขาเป็นแฟน (เขาพูดอย่างนั้น: แฟน); ยังไง,
ท้ายที่สุด มันจะเป็นบาปที่จะปล่อยให้สาธารณชนได้รับรู้ถึงสิ่งที่พวกเขาสูญเสียไป
- แล้วทำไมความหวังของเธอถึงไม่เป็นจริง! นางมิโลวิโดวาไม่ได้ขัดจังหวะอาราตอฟ เธอ
เธอแทบจะไม่เข้าใจดีว่าแขกที่ไม่คุ้นเคยคนนี้พูดอะไรกับเธอและ
เธอโปนเล็กน้อยแล้วจ้องมองเขา แต่พบว่าเขามอง
เขาเป็นคนเงียบๆ แต่งตัวเรียบร้อย และเขาไม่ใช่คนมาซูริก... เขาจะไม่ขอเงิน
-คุณกำลังพูดถึงคัทย่าหรือเปล่า? - เธอถามทันทีที่ Aratov เงียบลง
- นั่นแหละ... เกี่ยวกับลูกสาวของคุณ
- และคุณมาจากมอสโกเพื่อสิ่งนี้เหรอ?
- จากมอสโก
- เพียงเพื่อสิ่งนี้?
- สำหรับสิ่งนี้.
นางมิโลวิโดวาก็เงยหน้าขึ้นมาทันที
- คุณเป็นนักเขียนหรือเปล่า? คุณเขียนในนิตยสารหรือไม่?
- ไม่ ฉันไม่ใช่นักเขียน - และฉันยังไม่ได้เขียนในนิตยสารเลย แม่ม่าย
เอียงศีรษะของเธอ เธอรู้สึกสับสน
- แล้ว... ด้วยความเต็มใจของคุณเองเหรอ? - เธอถามทันใด อาราตอฟไม่ใช่
ฉันพบสิ่งที่จะตอบทันที
“ด้วยความเห็นอกเห็นใจ ด้วยความเคารพในความสามารถ” ในที่สุดเขาก็กล่าว
คุณมิโลวิโดวาชอบคำว่า "ความเคารพ"
- ดี! - เธอพูดพร้อมกับถอนหายใจ - แม้ว่าฉันจะเป็นแม่ของเธอ แต่ฉันห่วงใยเธอมาก
ฉันเสียใจมาก... สุดท้ายแล้ว เกิดเหตุร้ายอย่างกะทันหัน! แต่ฉันต้องบอกว่าเธอบ้าไปแล้ว
เสมอ - และจบลงแบบเดิม! สตรัมก็เป็นอย่างนี้... ผู้ตัดสิน : เป็นอย่างไร
เพื่อแม่เหรอ? ขอบคุณที่ฝังเธอในลักษณะคริสเตียน... -นาง
มิโลวิโดวาข้ามตัวเอง - ฉันไม่เชื่อฟังใครตั้งแต่เด็ก - บ้านพ่อแม่ของฉัน
ทิ้ง... และสุดท้าย - พูดง่าย! - ฉันกลายเป็นนักแสดงแล้ว! เป็นที่รู้จัก:
ฉันไม่ได้ปฏิเสธเธอที่บ้าน แต่ฉันก็รักเธอ! ท้ายที่สุดฉันก็เป็นแม่! ไม่ได้อยู่ที่
เธอต้องอยู่กับคนแปลกหน้าและขอร้อง! - ที่นี่หญิงม่ายหลั่งน้ำตา - และถ้าคุณมี
“นาย” เธอพูดอีกครั้งและเช็ดตาด้วยปลายผ้าเช็ดหน้า “มีแน่นอน
ความตั้งใจดังกล่าวและคุณไม่ได้วางแผนสร้างความเสื่อมเสียใด ๆ กับเรา - แต่
ตรงกันข้ามคุณต้องการแสดงความสนใจ ดังนั้นคุณอยู่ที่นี่กับลูกสาวอีกคนของฉัน
พูดคุย. เธอจะบอกทุกอย่างให้ดีกว่าที่ฉันทำได้... อันชก้า! - นาง.
Milovidova - Annochka มานี่สิ! นี่คือสุภาพบุรุษจากมอสโกว
อยากคุยกับคัทย่า!
มีบางอย่างเคาะห้องถัดไป แต่ไม่มีใครปรากฏตัว
- อันชก้า! - หญิงม่ายตะโกนอีกครั้ง - Anna Semyonovna! ไปเถอะ พวกเขาบอกคุณ!
ประตูเปิดออกอย่างเงียบๆ และมีหญิงสาวคนหนึ่งปรากฏตัวขึ้นที่ธรณีประตูแล้ว
วัยกลางคน ดูขี้โรค - และขี้เหร่ - แต่มีความอ่อนโยนและถ่อมตัวมาก
ดวงตาที่น่าเศร้า อาราตอฟลุกขึ้นจากที่นั่งเพื่อพบเธอและแนะนำตัวเอง
และตั้งชื่อเพื่อนของเขาว่า คุปเฟอร์
- อ! ฟีโอดอร์ เฟโดริช! - หญิงสาวพูดอย่างเงียบ ๆ และทรุดตัวลงเงียบ ๆ
บนเก้าอี้.
“เอาล่ะ คุยกับสุภาพบุรุษเถอะ” นางมิโลวี-โดวาพูดอย่างเคร่งขรึม
ลุกขึ้นจากที่นั่งเขาทำงานหนักมาจากมอสโกโดยตั้งใจข้อมูลเกี่ยวกับคัทย่า
ต้องการรวบรวม และคุณครับ” เธอกล่าวเสริมแล้วหันไปหา Aratova “
ขอโทษที... ฉันจะออกไปทำงานบ้านแล้ว คุณสามารถอธิบายตัวเองกับแอนนาได้ดี -
เธอจะเล่าให้คุณฟังเกี่ยวกับโรงละคร... และทั้งหมดนั้น เธอฉลาดสำหรับฉัน
มีการศึกษา: พูดภาษาฝรั่งเศสและอ่านหนังสือไม่เลวร้ายไปกว่าน้องสาวของเธอ
ผู้หญิงที่เสียชีวิต เธออาจพูดว่าเลี้ยงดูเธอ... เธอแก่กว่าเธอ - ก็
ยุ่งมาก
นางมิโลวิโดวาจากไป ทิ้งให้อยู่ตามลำพังกับ Anna Semyonovna, Aratov
พูดซ้ำกับเธอ; แต่เมื่อมองแวบแรกก็ตระหนักว่าเขากำลังเผชิญอยู่
เป็นเด็กสาวที่ได้รับการศึกษาจริงๆ ไม่ใช่ลูกสาวพ่อค้าสักหน่อย
แพร่กระจาย - และใช้สำนวนอื่น และในที่สุดฉันก็เอง
รู้สึกตื่นเต้น หน้าแดง และรู้สึกว่าหัวใจเต้นแรง แอนนา
ฟังเขาเงียบ ๆ วางมือบนแขนของเขา รอยยิ้มเศร้าไม่เคยทิ้งเธอไป
ใบหน้า... ความขมขื่น ความโศกเศร้าที่ยังไม่หายสะท้อนอยู่ในรอยยิ้มนี้
- คุณรู้จักน้องสาวของฉันไหม? - เธอถามอาราตอฟ
- เลขที่; “ฉันไม่รู้จักเธอจริงๆ” เขาตอบ - ฉันเห็นเธอและได้ยิน
เธอครั้งหนึ่ง...แต่น้องสาวของคุณก็ควรค่าแก่การได้เห็นและได้ยินสักครั้ง...
- คุณต้องการเขียนชีวประวัติของเธอหรือไม่? - แอนนาถามอีกครั้ง อาราตอฟไม่ใช่
กำลังคาดหวังคำนี้ อย่างไรก็ตาม เขาก็ตอบกลับทันที - ทำไมจะไม่ได้ล่ะ? แต่
ที่สำคัญที่สุด เขาต้องการแนะนำผู้ชม... แอนนาหยุดเขาด้วยการขยับมือ
- นี่มีไว้เพื่ออะไร? สาธารณชนได้ทำให้เธอเสียใจมากแล้ว และคัทย่าด้วย
ฉันเพิ่งเริ่มมีชีวิตอยู่ แต่ถ้าคุณเอง (แอนนามองเขาแล้วอีกครั้ง
ยิ้มแบบเศร้าๆ เหมือนกัน แต่ยิ้มแบบยินดีมากกว่า...ก็เหมือนกับว่าเธอ
ฉันคิดว่า: ใช่ คุณสร้างแรงบันดาลใจให้กับฉัน)... หากคุณมีความรู้สึกเช่นนี้ต่อเธอ
เข้าร่วมแล้วขอเชิญมาหาเราเย็นนี้...หลังจากนั้น
อาหารกลางวัน. ตอนนี้ฉันทำไม่ได้... จู่ๆ... ฉันจะรวบรวมกำลัง...
ฉันจะพยายาม... โอ้ ฉันรักเธอมากเกินไป!
แอนนาหันหลังกลับ เธอพร้อมที่จะร้องไห้
อาราตอฟลุกจากเก้าอี้อย่างรวดเร็ว ขอบคุณเขาสำหรับข้อเสนอดังกล่าว และพูดว่า
ว่ามันมาแน่นอน...แน่นอน! - และจากไปโดยนำความรู้สึกในจิตวิญญาณของเขาออกไป
น้ำเสียงแผ่วเบา ดวงตาที่อ่อนโยนและเศร้าโศก - และเผาไหม้ด้วยความอิดโรยของความคาดหวัง

Aratov กลับไปที่ Milovidovs ในวันเดียวกันนั้นและเป็นเวลาสามชั่วโมงเต็ม
พูดคุยกับ Anna Semyonovna นางมิโลวิโดวาเข้านอนทันทีหลังจากนั้น
อาหารกลางวัน - เวลาบ่ายสองโมง - และ "พัก" จนถึงน้ำชายามเย็นจนถึงเจ็ดโมงเช้า พูดคุย
จริงๆ แล้ว Aratova กับน้องสาวของ Klara ไม่ใช่บทสนทนา เธอเกือบจะพูดไปแล้ว
อยู่คนเดียวอย่างลังเลในตอนแรกด้วยความเขินอาย แต่กลับกลายเป็นความร้อนที่ควบคุมไม่ได้ เธอ,
เห็นได้ชัดว่าบูชาน้องสาวของเธอ ความไว้วางใจที่ปลูกฝังให้กับ Aratov เติบโตขึ้นและ
แข็งแกร่ง; เธอไม่เขินอายอีกต่อไป เธอถึงกับร้องไห้เงียบ ๆ สองครั้งก่อนหน้านี้
เขา. ดูเหมือนว่าเขาจะคู่ควรกับเธอสำหรับข้อความที่ตรงไปตรงมาและการหลั่งไหล... สู่เธอ
ไม่เคยมีอะไรแบบนี้เกิดขึ้นในชีวิตคนหูหนวกของฉันเอง! และเขา...เขาดื่ม
เธอทุกคำพูด
นี่คือสิ่งที่เขาเรียนรู้... มาก แน่นอน จากการละเลย... มากจากเขา
เพิ่มตัวเอง
เมื่อตอนเป็นเด็ก คลาราก็เป็นเด็กที่ไม่พึงประสงค์อย่างไม่ต้องสงสัย และในเด็กผู้หญิงเธอ
ไม่ได้อ่อนโยนกว่ามากนัก หัวแข็ง อารมณ์ร้อน ภูมิใจ เธอเข้ากันไม่ได้
โดยเฉพาะอย่างยิ่งกับพ่อของเธอซึ่งเธอดูหมิ่น - ทั้งเพราะความเมาและความธรรมดาของเขา เขา
ฉันรู้สึกได้และไม่ให้อภัยเธอเลย ความสามารถทางดนตรีของเธอกลายเป็น
แต่แรก; พ่อไม่อนุญาตให้พวกเขาดำเนินการต่อโดยถือเป็นงานศิลปะเท่านั้นซึ่งในนั้น
เขาประสบความสำเร็จเพียงเล็กน้อยเท่านั้น แต่เป็นคนที่เลี้ยงดูทั้งเขาและครอบครัว แม่ของฉันคลาร่า
รัก... สบายๆ เหมือนพี่เลี้ยงเด็ก เธอชื่นชอบน้องสาวของเธอ แม้ว่าเธอจะต่อสู้กับเธอและกัดเธอก็ตาม
เธอ... จริงอยู่ เธอคุกเข่าลงต่อหน้าเธอและจูบคนที่ถูกกัด
สถานที่. เธอเป็นไฟ ความหลงใหล และความขัดแย้งทั้งหมด: พยาบาท
และใจดี ใจกว้าง และพยาบาท เชื่อในโชคชะตา - และไม่เชื่อในพระเจ้า (สิ่งเหล่านี้
แอนนากระซิบคำพูดด้วยความหวาดกลัว); ชอบทุกสิ่งที่สวยงาม แต่เธอก็เกี่ยวกับความงามของเธอเอง
ไม่สนใจและแต่งตัวแบบส่งเดช ทนไม่ได้ที่จะถูกติดตาม
คนหนุ่มสาวกำลังติดพันและในหนังสือฉันอ่านซ้ำเฉพาะหน้าที่มีคำพูดเท่านั้น
เป็นเรื่องเกี่ยวกับความรัก ไม่อยากถูกชอบ ไม่ชอบความรัก และไม่เคยได้รับความรัก
ฉันลืมไปเหมือนฉันไม่เคยลืมคำสบประมาท ฉันกลัวตายเลยฆ่าตัวตาย!
เธอเคยพูดบางครั้งว่า “ฉันจะไม่พบกับคนที่ฉันต้องการ... และฉันก็ไม่สามารถหาคนอื่นได้”
จำเป็น!" - "แล้วถ้าคุณพบฉันล่ะ" แอนนาถาม "ฉันจะพบ... ฉันจะรับมัน" - "และ
ถ้ามันไม่ได้ผล?” - “ถ้าอย่างนั้น... ฉันจะฆ่าตัวตาย ฉันไม่เหมาะเลย” พ่อ.
คลารา (บางครั้งเขาถามภรรยาของเขาด้วยสายตาเมา:“ คุณได้สิ่งนี้มาจากใคร?”
อิมป์ดำ? - ไม่ใช่จากฉัน!") - พ่อของคลาราพยายามขายเธอให้เร็วที่สุด
จากมือของเขาเขากำลังจะแต่งงานกับเธอกับพ่อค้าหนุ่มผู้มั่งคั่งซึ่งเป็นคนโง่มาก - จาก
"มีการศึกษา" สองสัปดาห์ก่อนงานแต่งงาน (เธออายุเพียงสิบหกปี) เธอ
เดินไปหาคู่หมั้น กอดอก และเล่นนิ้วบนข้อศอก (ตัวโปรด.
ท่าทางของเธอ) และทันใดนั้นก็เหมือนกับการตบแก้มสีชมพูของเขาด้วยมืออันใหญ่โตของเธอ!
เขากระโดดขึ้นแล้วเพิ่งอ้าปาก - ฉันต้องบอกว่าเขาเข้าข้างเธอถึงตาย
รัก...ถามว่า “เพื่ออะไร” เธอหัวเราะและจากไป “ฉันอยู่ตรงนั้น.
ห้องคือ - แอนนาพูด - เป็นพยาน วิ่งเพื่อ
ใช่ ฉันบอกเธอว่า: “คัทย่า ขอเมตตาหน่อย คุณกำลังทำอะไรอยู่?” และเธอก็ตอบฉัน:“ ถ้าเพียงเท่านั้น
เขาเป็นคนจริงๆ - เขาคงจะฆ่าฉันไม่งั้นไก่จะเปียก! และต่อไป
ถาม? เพื่ออะไร? จะไม่มีอะไรสำหรับเขาจากฉัน - ตลอดไปและตลอดไป!” ดังนั้นเธอ
ฉันไม่ได้แต่งงานกับเขา ในไม่ช้าเธอก็ได้พบกับนักแสดงคนนั้น - และ
ออกจากบ้านของเรา แม่ร้องไห้ - และพ่อเพิ่งพูดว่า:“ แพะดื้อรั้น
ออกไปจากฝูง!” และเขาก็ไม่สนใจตามหาพ่อไม่เข้าใจคลาร่า ฉัน
“ก่อนจะบิน” แอนนากล่าวเสริม “เธอเกือบจะรัดคอเธอไว้ในตัว
กอด - และพูดซ้ำ:“ ฉันทำไม่ได้! ฉันทำอย่างอื่นไม่ได้! หัวใจของฉันเป็นครึ่งหนึ่งและไม่
สามารถ. กรงของคุณเล็กเกินไป... ไม่ใหญ่พอสำหรับปีก! และคุณไม่สามารถหลีกหนีชะตากรรมของคุณได้ ... "
“หลังจากนั้น” แอนนากล่าว “เราไม่ค่อยได้เจอกันอีกเลย... ตอนที่เขาเสียชีวิต
พ่อเธอมาสองวันแล้วไม่ได้เอาอะไรจากมรดก - และอีกครั้ง
หายไป. มันยากสำหรับเธอ... ฉันเห็นแล้ว ตามรายงานทางทีวีเธอมาที่คาซาน
เป็นนักแสดงอยู่แล้ว
Aratov เริ่มถามแอนนาเกี่ยวกับโรงละครเกี่ยวกับบทบาทที่
คลาราปรากฏตัวเกี่ยวกับความสำเร็จของเธอ... แอนนาตอบโดยละเอียด แต่ก็เหมือนกัน
เป็นงานอดิเรกที่น่าเศร้าแต่ก็มีชีวิตชีวา เธอยังได้แสดงอาราโตะวูด้วย
การ์ดรูปถ่ายที่นำเสนอโดยคลาร่าโดยแต่งตัวเป็นหนึ่งเดียว
จากบทบาทของเธอ บนการ์ดเธอกำลังมองไปด้านข้างราวกับว่าเธอกำลังเบือนหน้าหนี
ผู้ชม; เปียหนาพันด้วยริบบิ้นหล่นลงมาบนแขนเปลือยเปล่าราวกับงู
อาราตอฟมองดูการ์ดใบนี้อยู่นาน พบว่ามันคล้ายกัน และถามว่า
คลารามีส่วนร่วมในการอ่านต่อสาธารณะหรือไม่และพบว่าเธอไม่ได้ทำ; เธอต้องการอะไร
มีความตื่นเต้นทั้งโรงละคร เวที... แต่มีอีกคำถามหนึ่งผุดขึ้นมาบนริมฝีปากของเขา
- แอนนา เซมโยนอฟนา! - ในที่สุดเขาก็อุทานออกมา ไม่ดัง แต่ด้วยความพิเศษ
บังคับ - บอกฉันฉันขอร้องคุณบอกฉันว่าทำไมเธอถึงตัดสินใจเรื่องเลวร้ายขนาดนั้น
การกระทำ?...
แอนนาลดสายตาลง
- ไม่รู้! - เธอพูดหลังจากนั้นครู่หนึ่ง - โดยพระเจ้า ไม่
ฉันรู้! - เธอพูดต่ออย่างรวดเร็วโดยสังเกตว่า Aratov กางแขนออกเหมือน
ฉันจะไม่เชื่อเธอ “ตั้งแต่ตอนที่เธอมาถึงที่นี่ เธอก็ครุ่นคิดและเศร้าหมองอย่างแน่นอน กับ
ต้องมีบางอย่างเกิดขึ้นกับเธอในมอสโกโดยที่ฉันคิดไม่ออก! แต่,
ตรงกันข้าม ในวันแห่งโชคชะตานั้น ดูเหมือนเธอจะ... ถ้าไม่ร่าเริงไปกว่านี้แล้ว
สงบกว่าปกติ แม้ว่าฉันจะไม่มีลางสังหรณ์ก็ตาม -
แอนนาเสริมด้วยรอยยิ้มอันขมขื่น ราวกับกำลังตำหนิตัวเองในเรื่องนี้
“คุณเห็นไหม” เธอพูดอีกครั้ง “ดูเหมือนว่าคัทย่าจะเกิดมาพร้อมกับ
มีเขียนไว้ว่าเธอจะไม่มีความสุข เธอมั่นใจในเรื่องนี้ตั้งแต่อายุยังน้อย
เขาจะเอื้อมมือไปคิดแล้วพูดว่า: "ฉันมีชีวิตอยู่ได้อีกไม่นาน!" เธอมี
ลางสังหรณ์ ลองนึกภาพว่าเธอล่วงหน้า - บางครั้งก็อยู่ในความฝันและบางครั้ง
ฉันเห็นอะไรจะเกิดขึ้นกับเธอ! “ฉันไม่สามารถใช้ชีวิตอย่างที่ฉันต้องการได้ ฉันไม่จำเป็นต้อง...” -
เธอก็พูดเช่นกัน “ท้ายที่สุดแล้ว ชีวิตของเราอยู่ในมือของเรา!” และเธอก็พิสูจน์แล้ว!
แอนนาเอามือปิดหน้าแล้วเงียบไป
“ Anna Semyonovna” Aratov เริ่มในภายหลังเล็กน้อย“ อาจเป็นคุณ
ได้ยินสิ่งที่หนังสือพิมพ์อ้างว่า...
- ความรักที่ไม่มีความสุข? - แอนนาขัดจังหวะและถอนมือออกจากใบหน้าทันที - นี้
ใส่ร้าย, ใส่ร้าย, ประดิษฐ์! Katya ที่ไม่มีใครแตะต้องและเข้าถึงไม่ได้ของฉัน... Katya! และ
ไม่สุขโดนปฏิเสธรัก?! และฉันก็ไม่รู้เรื่องนี้ใช่ไหม... เข้าถึงเธอ ทุกสิ่งเกี่ยวกับเธอ
ตกหลุมรัก... และเธอ... แล้วเธอจะหลงรักใครที่นี่? ทั้งหมดนี้ใคร.
คนที่คู่ควรกับมัน? ผู้ทรงเจริญมาสู่อุดมการณ์แห่งความซื่อสัตย์สุจริต
ความบริสุทธิ์ที่สำคัญที่สุดคือความบริสุทธิ์ซึ่งมีข้อบกพร่องทั้งหมดสวมใส่อยู่ตลอดเวลา
ต่อหน้าเธอเหรอ...ปฏิเสธเธอ...เธอ...
เสียงของแอนนาแตก... นิ้วของเธอสั่นเล็กน้อย ทันใดนั้นเธอก็ทั้งหมด
หน้าแดง... หน้าแดงด้วยความขุ่นเคือง - และในขณะนั้น - และเพียงชั่วครู่เท่านั้น
กลายเป็นเหมือนน้องสาวของฉัน
อาราตอฟเริ่มขอโทษ
“ฟังนะ” แอนนาขัดจังหวะอีกครั้ง “ฉันอยากให้คุณทำแบบนั้นจริงๆ
พวกเขาไม่เชื่อเรื่องการใส่ร้ายนี้และจะกำจัดมันหากเป็นไปได้! อยู่นี่ไง
อยากเขียนบทความเกี่ยวกับเธอหรืออะไรสักอย่าง นี่คือโอกาสที่จะปกป้องความทรงจำของเธอ! ฉัน
นั่นเป็นเหตุผลที่ฉันพูดกับคุณอย่างตรงไปตรงมา ฟัง: ซ้ายจาก Katya
ไดอารี่...
อาราตอฟตัวสั่น
“ไดอารี่” เขากระซิบ...
- ใช่แล้ว ไดอารี่... เพียงไม่กี่หน้าเท่านั้น คัทย่าไม่ได้รัก
เขียน... ฉันไม่ได้เขียนอะไรเลยมาหลายเดือนแล้ว... และจดหมายของเธอก็เป็นแบบนี้
สั้น. แต่เธอก็จริงใจเสมอ ไม่เคยโกหก... กับเธอ
ความภาคภูมิใจใช่โกหก! ฉัน... ฉันจะแสดงไดอารี่นี้ให้คุณดู! คุณจะเห็นเองว่ามี
มีความรักที่ไม่มีความสุขอยู่ในนั้นด้วยซ้ำ!
แอนนารีบหยิบสมุดบันทึกบางๆ ประมาณนั้นออกมาจากลิ้นชักโต๊ะ
สิบ ไม่มีอีกแล้ว แล้วมอบให้อาราตอฟ เขาคว้าเธออย่างตะกละตะกลามและพบว่า
ลายมือไม่ปกติกระจัดกระจาย ลายมือของจดหมายนิรนามนั้นคลี่ออก
เธอสุ่ม - และโจมตีบรรทัดต่อไปนี้ทันที:
"มอสโก วันอังคาร... มิถุนายน ฉันร้องเพลงและอ่านในตอนเช้าวรรณกรรม
วันนี้เป็นวันสำคัญสำหรับฉัน เขาต้องตัดสินชะตากรรมของฉัน (เหล่านี้
ขีดเส้นใต้คำสองครั้ง) ฉันเห็นอีกแล้ว..."
มันเป็นไปตามเส้นที่สกปรกอย่างระมัดระวังหลายเส้น และมากกว่า:
"ไม่! ไม่! ไม่! เราต้องทำมันอีกครั้ง เว้นแต่..."
อาราตอฟลดมือที่เขาถือสมุดบันทึกลง และก้มศีรษะอย่างเงียบๆ
แขวนอยู่บนหน้าอกของเธอ
- อ่าน! - แอนนาอุทาน - ทำไมคุณไม่อ่าน? อ่านด้วย
เริ่มแล้ว... ใช้เวลาอ่านเพียงห้านาที แม้ว่ามันจะยาวถึงสองปีเต็มก็ตาม
ไดอารี่นี้ ในคาซานเธอไม่ได้บันทึกอะไรเลยอีกต่อไป...
อาราตอฟค่อยๆ ลุกขึ้นจากเก้าอี้และคุกเข่าลงต่อหน้า
แอนนา.
เธอเพียงสะดุ้งจากความประหลาดใจและความกลัว
“เอา... เอาไดอารี่นี้มาให้ฉันหน่อย” อาราตอฟพูดกับน้ำแข็ง
เสียง - และยื่นมือทั้งสองข้างไปหาแอนนา - มอบมันให้ฉันและการ์ด... จากคุณ
อาจจะมีอีก - และฉันจะคืนไดอารี่ให้คุณ แต่ฉันต้องการ ฉันต้องการ...
ในคำวิงวอนของเขา บนใบหน้าที่บิดเบี้ยวของเขา มีบางอย่างเกิดขึ้นก่อนหน้านี้
สิ้นหวังจนดูเหมือนความโกรธเหมือนความทุกข์ ใช่แล้ว เขาทนทุกข์ทรมาน
แท้จริงแล้ว เหมือนกับว่าพระองค์เองก็ไม่สามารถคาดการณ์ได้ว่าเรื่องเช่นนี้จะเกิดขึ้นกับเขา
ปัญหา - และขอความเมตตาเพื่อความรอดอย่างหงุดหงิด
“ให้ฉัน” เขาย้ำอีกครั้ง
- ใช่... คุณหลงรักน้องสาวของฉันเหรอ? - ในที่สุดแอนนาก็พูด
อาราตอฟยังคงคุกเข่าต่อไป
- ฉันเห็นเธอแค่สองครั้ง... เชื่อฉันเถอะ แม้ว่าฉันจะไม่ได้รับคำสั่งก็ตาม
เหตุผลที่ตัวฉันเองไม่สามารถเข้าใจหรืออธิบายได้ดีถ้าไม่เป็นเช่นนั้น
มีพลังบางอย่างเหนือฉัน แข็งแกร่งกว่าฉัน... ฉันจะไม่ถามคุณ...
ฉันจะไม่มาที่นี่ ฉันต้องการ ฉันต้อง... เพราะคุณเองบอกว่าฉัน
จำเป็นต้องฟื้นฟูภาพลักษณ์ของเธอ
- และคุณไม่ได้รักน้องสาวของคุณเหรอ? - แอนนาถามอาราตอฟเป็นครั้งที่สอง
ตอบทันที - และเบือนหน้าหนีเล็กน้อยราวกับเจ็บปวด
“ก็ใช่” คือ “เคย” ฉันยังรักอยู่... - เขาอุทานเหมือนเดิม
ความสิ้นหวัง
ได้ยินเสียงฝีเท้าในห้องถัดไป
- ลุกขึ้น... ลุกขึ้น - แอนนาพูดอย่างเร่งรีบว่า “แม่กำลังมาหาพวกเรา”
อาราตอฟลุกขึ้นยืน
- และหยิบไดอารี่และการ์ดขอให้พระเจ้าสถิตกับคุณ! คัทย่าผู้น่าสงสารผู้น่าสงสาร แต่เป็นคุณ
คืนไดอารี่ให้ฉัน” เธอกล่าวเสริมด้วยความมีชีวิตชีวา “และถ้าคุณเขียนอะไร
ส่งมาให้ฉันอย่างไม่ขาดสาย... ได้ยินไหม?
การปรากฏตัวของนางสาวมิโลวิโดวาทำให้อาราตอฟโล่งใจจากความจำเป็นในการตอบ
อย่างไรก็ตาม เขาก็ได้แต่กระซิบว่า
- คุณคือนางฟ้า! ขอบคุณ! ฉันจะส่งทุกสิ่งที่ฉันเขียน... คุณมิโลวิโดวา
ครึ่งหลับเธอไม่เดาอะไรเลย ดังนั้น Aratov จึงทิ้งคาซานไปด้วย
การ์ดรูปถ่ายในกระเป๋าด้านข้างของเสื้อโค้ทของเขา เขาคืนสมุดบันทึก
แอนนา - แต่โดยที่เธอไม่มีใครสังเกตเห็น เขาจึงตัดใบไม้ที่อยู่ตรงนั้นออก
คำที่ขีดเส้นใต้
ระหว่างทางกลับมอสโคว์ เขามีอาการชาอีกครั้ง แม้ว่าเขา
ฉันแอบมีความสุขที่ได้ทำสิ่งที่ทำมาสำเร็จแต่ความคิดทั้งหมดของฉัน
เขาเลิกคิดถึงคลาราจนกระทั่งกลับบ้าน เขาคิดถึงเธอมากขึ้น
พี่สาวแอนนา “นี่” เขาคิดว่าเป็นสิ่งมีชีวิตที่วิเศษและมีความเห็นอกเห็นใจ ช่างบอบบางจริงๆ
เข้าใจทุกอย่าง มีใจรัก ช่างขาดความเห็นแก่ตัว! และเป็นยังไงบ้าง
พวกเราในต่างจังหวัด - และแม้แต่ในสภาพแวดล้อมเช่นนี้ - ผู้หญิงแบบนี้ก็เจริญรุ่งเรือง เธอและ
ขี้เหร่ น่าเกลียด และไม่เด็ก - แต่เธอจะเป็นเพื่อนที่ดีจริงๆ
สำหรับคนดีและมีการศึกษา! นี่คือคนที่คุณควรตกหลุมรัก"
Aratov คิดเช่นนั้น แต่เมื่อมาถึงมอสโก สิ่งต่างๆ กลับแตกต่างไปจากเดิมอย่างสิ้นเชิง

Platonida Ivanovna มีความสุขอย่างไม่น่าเชื่อกับการกลับมาของเธอ
หลานชาย ทำไมเธอไม่เปลี่ยนใจตอนที่เขาไม่อยู่ “อย่างน้อยก็ใน
ไซบีเรีย! - เธอกระซิบ นั่งนิ่งอยู่ในห้องเล็กๆ ของเธอ - อย่างน้อย -
หนึ่งปี!” ยิ่งกว่านั้น แม่ครัวยังทำให้เธอตกใจโดยบอกข่าวที่แน่นอนที่สุดให้เธอฟัง
การหายตัวไปของชายหนุ่มคนใดคนหนึ่งในละแวกใกล้เคียง สมบูรณ์แบบ
ความไร้เดียงสาและความน่าเชื่อถือของ Yasha ไม่ได้ทำให้หญิงชรามั่นใจเลย
“เพราะ... คุณไม่มีทางรู้หรอก! - เขาสนใจการถ่ายภาพ... ก็พอแล้ว! ยอมรับเถอะ”
เขา!" และตอนนี้ Yashenka ของเธอก็กลับมาอย่างปลอดภัย! จริงอยู่ เธอสังเกตเห็นว่าเขา
ราวกับว่าเขาผอมลงและมีใบหน้าซีดเซียว - เข้าใจได้... โดยไม่ต้องสงสาร! - แต่
ทริปนี้ฉันไม่กล้าถามเขาเลยฉันถามเขาตอนกินข้าวเย็นว่า “แล้ว.
คาซานเป็นเมืองที่ดีหรือเปล่า?” - "ดี" Aratov ตอบ "ชาพวกตาตาร์ทั้งหมดอยู่ที่นั่น
มีชีวิตอยู่เหรอ?" - "ไม่ใช่แค่พวกตาตาร์" - "คุณไม่ได้เอาเสื้อคลุมมาจากที่นั่นเหรอ?" - "ไม่ฉันไม่ได้
นำมา" แล้วบทสนทนาก็จบลง
แต่ทันทีที่ Aratov พบว่าตัวเองอยู่ตามลำพังในห้องทำงานของเขา เขาก็ทันที
รู้สึกว่ามีบางอย่างล้อมรอบเขาอยู่ ว่าเขากลับมาแล้ว
อยู่ในอำนาจ อยู่ในอำนาจของอีกชีวิตหนึ่ง สิ่งมีชีวิตอื่นอย่างแม่นยำ แม้ว่าเขาจะกล่าวว่า
แอนนา - ด้วยความบ้าคลั่งอย่างกะทันหัน - ว่าเขาหลงรักคลารา - แต่
ตอนนี้คำนี้ดูไร้ความหมายและดุร้ายสำหรับเขา ไม่เขาไม่ทำ
มีความรัก แล้วเราจะหลงรักผู้หญิงที่ตายแล้วซึ่งไม่มีชีวิตกับเขาได้อย่างไร?
ชอบเขาซึ่งเขาเกือบลืมไปแล้วเหรอ? ไม่ แต่เขาอยู่ในอำนาจ ในพลังของเธอ เขาไม่ได้
เป็นของตัวเองมากกว่าเขาถูกยึดไป ถึงขั้นไม่พยายามเลยด้วยซ้ำ
ปลดปล่อยตนให้เป็นอิสระ มิใช่ด้วยการเยาะเย้ยความไร้สาระของตนเอง หรือด้วยความตื่นเต้นเร้าใจ
สำหรับตัวฉันเอง ถ้าไม่มั่นใจ อย่างน้อยก็หวังว่าทุกอย่างจะผ่านไปว่า-
มีเพียงความกังวล - ไม่ได้มองหาหลักฐานในเรื่องนี้ - ไม่มีอะไรอื่น! “ฉันจะได้พบคุณ
“ฉันจะรับมัน” เขานึกถึงคำพูดของคลาราที่แอนนาถ่ายทอด... ดังนั้นเขาจึงถูกพาตัวไป
“แต่เธอตายแล้วเหรอ ใช่ ร่างกายของเธอตายแล้ว… และจิตวิญญาณของเธอด้วยเหรอ?
อมตะ เธอต้องการอวัยวะของโลกเพื่อใช้อำนาจหรือไม่? ที่นี่
อำนาจแม่เหล็กได้พิสูจน์ให้เราเห็นถึงอิทธิพลของจิตวิญญาณมนุษย์ที่มีชีวิตต่อสิ่งมีชีวิตอื่น
จิตวิญญาณมนุษย์... ทำไมอิทธิพลนี้จึงไม่คงอยู่ต่อไปหลังความตาย -
ถ้าวิญญาณยังมีชีวิตอยู่ล่ะ? ใช่เพื่อจุดประสงค์อะไร? อะไรจะเกิดขึ้นจากสิ่งนี้? แต่
โดยทั่วไปแล้วเราเข้าใจหรือไม่ว่าจุดประสงค์ของทุกสิ่งที่เกิดขึ้นรอบตัวเราคืออะไร?
เรา?" ความคิดเหล่านี้ครอบงำ Aratov มากจนจู่ๆ เขาก็ถามเรื่องชา
Platosh: “เธอเชื่อเรื่องความเป็นอมตะของจิตวิญญาณหรือเปล่า?” ตอนแรกเธอไม่เข้าใจว่าเขา
เธอถามสิ่งนี้แล้วเธอก็ข้ามตัวเองและตอบว่าเธอจะ - ใช่กับจิตวิญญาณของเธอ
อย่าเป็นอมตะ! “ถ้าเป็นเช่นนั้น มันจะสามารถกระทำได้หลังจากความตายหรือไม่?” - -
อาราตอฟถามอีกครั้ง หญิงชราตอบว่าเธออธิษฐานเผื่อเราได้ นั่นคือ; และ
เมื่อการทดสอบทั้งหมดผ่านไปแล้ว - โดยรอคอยการพิพากษาครั้งสุดท้าย และสี่สิบคนแรก
เป็นเวลาหลายวันที่เธอวนเวียนอยู่รอบๆ สถานที่ที่เธอเสียชีวิตเท่านั้น
- สี่สิบวันแรก?
- ใช่; แล้วการทดสอบก็จะเริ่มขึ้น
อาราตอฟประหลาดใจกับความรู้ของป้าและกลับบ้าน และฉันก็รู้สึกอีกครั้ง
เหมือนกัน มีอำนาจเหนือตนเองเหมือนกัน พลังนี้สะท้อนให้เห็นในความจริงที่ว่าเขา
ภาพของคลาราถูกจินตนาการอยู่ตลอดเวลาจนถึงรายละเอียดที่เล็กที่สุด
รายละเอียดที่ดูเหมือนเขาจะไม่ได้สังเกตเห็นในช่วงชีวิตของเธอ: เขาเห็น
ฉันเห็นนิ้ว เล็บ ผมเรียงกันบนแก้มของเธอใต้ขมับของเธอ ซึ่งเป็นไฝเล็กๆ
ใต้ตาซ้ายของเธอ ฉันเห็นการเคลื่อนไหวของริมฝีปาก จมูก คิ้วของเธอ...และเป็นแบบไหน
การเดิน - และเธอเงยหน้าไปทางขวาเล็กน้อยเขาเห็นทุกอย่าง! เขา
ฉันไม่ได้ชื่นชมทั้งหมดนี้เลย เขาอดไม่ได้ที่จะคิดเกี่ยวกับมันและ
ดู. ในคืนแรกหลังจากที่เธอกลับมา เธอก็ไม่ได้ทำ
ฝันว่า...เหนื่อยมากนอนหลับเหมือนคนตาย แต่ทันทีที่เขาตื่น...
เธอเข้าไปในห้องของเขาอีกครั้ง - และเธอก็ยังคงอยู่ในนั้น - เหมือนแม่บ้าน อย่างแน่นอน
เธอซื้อสิทธิ์นี้ให้ตัวเองด้วยการเสียชีวิตโดยสมัครใจโดยไม่ถามเขาหรือ
ต้องได้รับอนุญาตจากเขา เขาหยิบการ์ดรูปถ่ายของเธอ เริ่มต้นมัน
ทำซ้ำ ขยาย แล้วเขาก็ตัดสินใจติดมันเข้ากับกล้องสามมิติ
เขามีปัญหามากมาย...ในที่สุดเขาก็ทำสำเร็จ เขาตัวสั่นเมื่อ
ผ่านกระจกฉันเห็นร่างของเธอซึ่งมีรูปลักษณ์ทางกายภาพ แต่รูปนี้
มันเป็นสีเทาราวกับเต็มไปด้วยฝุ่น... และนอกจากนี้ ดวงตา... ดวงตายังคงมองเข้าไป
ด้านข้างทุกคนดูเหมือนจะหันหลังกลับ เขาเริ่มมองดูพวกเขาเป็นเวลานานนาน
ราวกับคาดหวังให้พวกเขามุ่งหน้าไปทางเขา เขาจงใจแม้กระทั่ง
เหล่... แต่ดวงตาของเขายังคงนิ่ง และร่างทั้งหมดก็ปรากฏตัวขึ้น
ตุ๊กตาบางชนิด เขาเดินจากไป ทิ้งตัวลงบนเก้าอี้ แล้วหยิบกระดาษที่ตัดออกมาออกมา
ไดอารี่ของเธอพร้อมคำที่ขีดเส้นใต้ - และคิดว่า:“ ในที่สุดพวกเขาก็พูดว่า
รอยจูบของคู่รักที่เขียนด้วยมืออันแสนหวาน แต่ฉันไม่ต้องการ
ต้องทำ - และลายมือดูน่าเกลียดสำหรับฉัน แต่ในบรรทัดนี้ - ของฉัน
ประโยค" แล้วคำสัญญาที่เขาให้ไว้กับแอนนาเกี่ยวกับบทความนี้ก็เข้ามาในใจเขา เขา
นั่งลงที่โต๊ะแล้วเริ่มเขียน แต่ทุกอย่างกลับกลายเป็นเรื่องเท็จสำหรับเขา ดังนั้น
วาทศิลป์... ที่สำคัญที่สุด เท็จมาก... ราวกับว่าเขาไม่เชื่อในสิ่งที่เขาเขียน
ไม่ใช่ความรู้สึกของตัวเอง... และคลาราเองก็ดูไม่คุ้นเคยกับเขาเลย
เข้าใจยาก! เธอไม่ได้ให้เขา “ไม่!” เขาคิดแล้วทิ้งปากกา... - เช่นกัน
การเขียนไม่ใช่เรื่องของฉันเลย ไม่อย่างนั้นฉันจะต้องรอ!” เขาเริ่ม
จำการมาเยือน Milovdoves ของฉันและเรื่องราวทั้งหมดของ Anna แบบนี้
แอนนาผู้วิเศษ... คำที่เธอพูด "ไม่ได้แตะต้อง!" จู่ๆ มันก็โดนเขา...
ราวกับว่ามีบางอย่างถูกเผาไหม้และส่องสว่าง
“ใช่” เขาพูดเสียงดัง “เธอไม่ถูกแตะต้อง - และฉันก็ไม่ถูกแตะต้อง... ที่นี่
อะไรทำให้เธอมีพลังนี้!
ความคิดเกี่ยวกับความเป็นอมตะของจิตวิญญาณเกี่ยวกับชีวิตนอกหลุมศพมาเยี่ยมเขาอีกครั้ง ไม่ใช่
พระคัมภีร์กล่าวว่า: “ความตาย เหล็กในของคุณอยู่ที่ไหน?” และชิลเลอร์ - “ และคนตายจะเป็น
มีชีวิตอยู่!" (ตาย Todten sollen leben!) หรือดูเหมือนว่าใน "I ของ Mickiewicz
ฉันจะรักคุณตราบชั่วนิรันดร์...และหลังจากสิ้นกาลเวลา!” และภาษาอังกฤษฉบับหนึ่ง
ผู้เขียนกล่าวว่า: "ความรักแข็งแกร่งกว่าความตาย" โดยเฉพาะคำพูดในพระคัมภีร์ไบเบิล
มีผลกระทบต่ออาราตอฟ เขาต้องการค้นหาสถานที่ซึ่งคำเหล่านี้อยู่
เขาไม่มีพระคัมภีร์ เขาไปขอ Platosha หนึ่งเล่ม อย่างไรก็ตามเธอก็แปลกใจ
หยิบหนังสือเล่มเก่าเล่มหนึ่งที่เข้าเล่มหนังบิดเบี้ยวพร้อมทองแดงออกมา
ตะขอหุ้มด้วยขี้ผึ้งทั้งหมด - แล้วมอบให้อาราตอฟ เขาพาเธอไปหาเขา
เข้าไปในห้อง - แต่ไม่พบคำพูดนั้นมาเป็นเวลานาน... แต่เขากลับเจออีกคำหนึ่ง:
“ไม่มีใครสามารถหว่านความรักได้มากไปกว่าการหว่าน มีแต่ผู้ที่จะสละชีวิตเพื่อมิตรสหาย”
เป็นเจ้าของ..." (Ev. จาก John, XV ch., 13 ข้อ)
เขาคิดว่า: “มันไม่ได้พูดอย่างนั้น ควรจะพูดว่า “หว่านพลังให้มากขึ้น
ไม่มีใครมี..."
“แล้วถ้าเธอไม่สละวิญญาณเพื่อฉันเลยล่ะ ถ้าเธอเพียงเพราะว่า
ฆ่าตัวตายเพราะชีวิตกลายเป็นภาระของเธอ? ถ้าสุดท้ายเธอไม่ทำ
คุณมาเดทเพื่ออธิบายความรักของคุณเหรอ?”
แต่ในขณะนั้นคลาราก็ปรากฏตัวต่อเขาก่อนจะจากไป
บูเลอวาร์ด... เขาจำสีหน้าเศร้าบนใบหน้าของเธอได้ น้ำตาเหล่านั้นและพวกนั้น
คำพูด: “โอ้ คุณไม่เข้าใจอะไรเลย...”
ไม่ เขาไม่ต้องสงสัยเลยว่าเธอตั้งไว้ทำไมและเพื่อใคร
จิตวิญญาณของคุณ...
ตลอดทั้งวันจนถึงค่ำจึงเป็นเช่นนี้

Aratov เข้านอนเร็วโดยไม่มีความปรารถนาที่จะนอนเป็นพิเศษ แต่เขาหวังว่าจะพบ
พักผ่อนบนเตียง สภาวะตึงเครียดของเส้นประสาททำให้เขาเหนื่อยล้า
ทนไม่ไหวกว่าความเหนื่อยล้าทางกายภาพจากการเดินทางและถนน
อย่างไรก็ตามไม่ว่าเขาจะเหนื่อยแค่ไหนเขาก็นอนไม่หลับ เขาเหนื่อย
อ่าน...แต่เส้นก็สับสนต่อหน้าต่อตาเขา เขาดับเทียน - และความมืด
ตั้งรกรากอยู่ในห้องของเขา แต่เขายังคงหลับตาอยู่โดยหลับตาอยู่
ตา... แล้วดูเหมือนเขา: มีคนกระซิบข้างหูของเขา... “ หัวใจเต้นแรง
เสียงกรอบแกรบของเลือด..." เขาคิด แต่เสียงกระซิบกลับกลายเป็นคำพูดที่สอดคล้องกัน ใครสักคน
พูดภาษารัสเซียอย่างเร่งรีบอย่างคร่ำครวญ - และไม่ชัดเจน ไม่ใช่อันเดียว
จับคำพูดไม่ได้... แต่มันเป็นเสียงของคลาร่า!
อาราตอฟลืมตา ลุกขึ้นยืน เอนข้อศอก... เสียงของเขาเริ่มอ่อนลง แต่
เขายังคงกล่าวคำคร่ำครวญ รีบร้อน แต่ยังไม่ชัดเจน...
นี่คือเสียงของคลาร่าอย่างไม่ต้องสงสัย!
นิ้วของใครบางคนไล่อาร์เพจเกียเบาๆ ไปบนคีย์เปียโน... จากนั้น
เสียงพูดอีกครั้ง ได้ยินเสียงยาวขึ้น...เหมือนเสียงครวญคราง
เหมือนกันทั้งหมด. แล้วคำพูดก็เริ่มโดดเด่น...
"กุหลาบ กุหลาบ กุหลาบ"
“ดอกกุหลาบ” อาราตอฟพูดซ้ำด้วยเสียงกระซิบ - โอ้ใช่! เหล่านี้คือดอกกุหลาบที่ฉัน
ฉันเห็นบนหัวของผู้หญิงคนนั้นในความฝัน... “ดอกกุหลาบ” มันได้ยินเสียงอีกครั้ง
- นั่นคือคุณเหรอ? - Aratov ถามด้วยเสียงกระซิบเดียวกัน
ทันใดนั้นเสียงก็เงียบลง
อาราตอฟรอ... รอ - แล้วทิ้งหัวลงบนหมอน “ภาพหลอน
ได้ยินเขาคิด - แล้วถ้า... ถ้าเธออยู่ที่นี่แน่นอน ปิดล่ะ?... ถ้า
ถ้าฉันเห็นเธอฉันจะกลัวไหม? หรือว่าเขามีความสุข? แต่ทำไมฉันต้องกลัวล่ะ?
คุณจะดีใจเรื่องอะไร? มันคือสิ่งนี้ นี่จะเป็นข้อพิสูจน์ว่ามี
โลกอีกโลกหนึ่งที่วิญญาณเป็นอมตะ แต่อย่างไรก็ตามแม้ว่าฉันจะทำอะไรบางอย่างก็ตาม
ฉันเห็นแล้ว นี่อาจเป็นภาพหลอนของการมองเห็นก็ได้…”
อย่างไรก็ตาม เขาจุดเทียน - และด้วยการมองอย่างรวดเร็ว ก็ไม่กลัวแต่อย่างใด
ฉันวิ่งไปรอบๆ ห้อง... และไม่เห็นมีอะไรผิดปกติอยู่ในนั้นเลย เขาลุกขึ้น,
ขึ้นไปดูสามมิติ...อีกครั้งตุ๊กตาสีเทาตัวเดิมที่มีตามองเข้าไป
ด้านข้าง. ความรู้สึกกลัวถูกแทนที่ด้วยความรู้สึกรำคาญใน Aratov มันเหมือนกับเขา
ถูกหลอกด้วยความคาดหวังของเขา... และสิ่งเหล่านี้ก็ดูตลกสำหรับเขา
ความคาดหวัง “สุดท้ายมันก็โง่!” - เขาพึมพำแล้วกลับขึ้นไปบนเตียง
- และเป่าเทียน ความมืดมิดเข้ามาปกคลุมอีกครั้ง
คราวนี้อาราตอฟตัดสินใจหลับไป... แต่ความรู้สึกใหม่ก็เกิดขึ้นในตัวเขา
สำหรับเขาดูเหมือนว่ามีคนยืนอยู่กลางห้องไม่ไกลจากเขา - และเพียงเล็กน้อย
หายใจอย่างเห็นได้ชัด เขารีบหันกลับมาลืมตา... แต่อะไรจะเป็นไปได้
เห็นในความมืดมิดที่ไม่อาจทะลุทะลวงนี้ได้ไหม? เขาเริ่มมองหาไม้ขีดในตอนกลางคืน
โต๊ะ... และทันใดนั้น ดูเหมือนลมบ้าหมูที่นุ่มนวลและเงียบสงัดสำหรับเขา
รีบวิ่งข้ามห้อง ผ่านเขา ผ่านเขา - และคำว่า "ฉัน!" ชัดเจน
ดังก้องอยู่ในหูของเขา
"ฉัน! ฉัน!"
ผ่านไปหลายชั่วยามก่อนที่เขาจะมีเวลาจุดเทียน
ไม่มีใครอยู่ในห้องอีกแล้ว และเขาก็ไม่ได้ยินอะไรอีกนอกจาก
ใจที่เต้นแรงของตัวเอง เขาดื่มน้ำหนึ่งแก้วแล้วพักอยู่
ไม่ขยับเขยื้อนเอาศีรษะไปวางบนมือ เขารออยู่.
เขาคิดว่า:“ ฉันจะรอ ไม่ว่าจะเป็นทั้งหมดแค่ดู…หรือเธออยู่ที่นี่ เธอจะไม่
เธอกำลังเล่นกับฉันเหมือนแมวจับหนู!” เขารอ รอ นานมาก... นานมาก
มือที่เขาพยุงศีรษะนั้นพองขึ้น...แต่ไม่เคยเป็นเลย
ความรู้สึกไม่ได้เกิดขึ้นซ้ำ ดวงตาของเขาสบกันหนึ่งหรือสองครั้ง... เขาเปิดขึ้นทันที
พวกเขา... อย่างน้อยก็ดูเหมือนว่าเขากำลังเปิดมันอยู่ ทีละเล็กทีละน้อย
รีบไปที่ประตูแล้วหยุดอยู่ตรงนั้น เทียนดับ - และอยู่ในห้อง
มันมืดลงอีกครั้ง...แต่ประตูกลับกลายเป็นจุดสีขาวยาวในยามพลบค่ำ และดังนั้น
จุดนี้เคลื่อนตัว ย่อตัว หายไป... และเข้าแทนที่ ณ ธรณีประตู
ประตูมีร่างผู้หญิงปรากฏขึ้น เพื่อนร่วมงาน Aratov... คลาร่า! และสำหรับสิ่งนี้
เนื่องจากเธอมองตรงไปที่เขา เธอจึงเคลื่อนตัวเข้าหาเขา... เธอมีพวงหรีดอยู่บนศีรษะ
กุหลาบแดง...เขาสะบัดตัวลุกขึ้นยืน...เบื้องหน้าเขายืนของเขา
ป้าสวมหมวกกลางคืนมีโบว์สีแดงขนาดใหญ่และแจ็กเก็ตสีขาว
- พลาโตชา! - เขาพูดด้วยความยากลำบาก - เป็นคุณเหรอ?
“ ฉันเอง” Platonida Ivanovna ตอบ - ฉัน, Yashenochka ตัวน้อย, I.
- คุณมาทำไม?
- ใช่คุณปลุกฉัน ตอนแรกก็เหมือนกำลังครางอยู่...แล้วจู่ๆ...
คุณจะตะโกน: “ช่วยด้วย!”
- ฉันตะโกนเหรอ?
- ใช่; ตะโกน - และแหบห้าว:“ ช่วยฉันด้วย!” ฉันคิดว่า: พระเจ้า! ไม่มีทาง
เขาป่วยหรือเปล่า? ฉันเข้าไปแล้ว. คุณมีสุขภาพดี?
- มีสุขภาพแข็งแรงอย่างแน่นอน
- ถ้าอย่างนั้นคุณก็ฝันร้าย คุณต้องการให้ฉันสูบธูปบ้างไหม?
อาราตอฟมองอย่างใกล้ชิดที่ป้าของเขาอีกครั้งและหัวเราะเสียงดัง...
ร่างของหญิงชราผู้ใจดีสวมหมวกและแจ็กเก็ต ใบหน้ายาวเหยียดและหวาดกลัว
ตลกมากจริงๆ สิ่งลี้ลับทั้งหลายที่รายล้อมเขานั้น
กดเขา - คาถาทั้งหมดนี้กระจัดกระจายในคราวเดียว
“ไม่ Platosha ที่รัก ไม่จำเป็นเลย” เขากล่าว - ขอโทษ,
ได้โปรดที่ฉันรบกวนคุณอย่างไม่เต็มใจ พักผ่อนให้สบายแล้วฉันจะหลับไป
Platonida Ivanovna ยืนนิ่งอีกเล็กน้อยชี้ไปที่เทียน
เธอบ่น: ทำไมไม่ปิดมันล่ะ... อีกนานแค่ไหนปัญหาจะเกิดขึ้น! - และเมื่อฉันจากไป ฉันก็ทำไม่ได้
อย่างน้อยก็ต่อต้านจากระยะไกลและไม่ข้ามเขา
Aratov หลับไปทันที - และนอนหลับจนถึงเช้า เขาลุกขึ้นมาในสภาพที่ดี
อารมณ์... แม้ว่าเขาจะรู้สึกเสียใจกับบางสิ่งบางอย่าง... เขารู้สึก
ง่ายและฟรี “ช่างเป็นความคิดที่โรแมนติกจริงๆ แค่คิดดู” เขาพูดกับตัวเอง
ให้กับตัวเองด้วยรอยยิ้ม เขาไม่เคยมองกล้องสามมิติหรือกล้องที่เขาฉีกออกเลย
ใบไม้. อย่างไรก็ตาม หลังอาหารเช้าทันที เขาก็ไปที่คุปเฟอร์
อะไรดึงดูดเขาให้ไปที่นั่น... เขาตระหนักอย่างคลุมเครือ

Aratov พบเพื่อนที่ร่าเริงของเขาที่บ้าน คุยกับเขาแล้ว
ฉันตำหนิเขาเล็กน้อยที่ลืมเขาและป้าของเขาโดยสิ้นเชิง - ฉันฟังใหม่
สรรเสริญเจ้าหญิงหญิงทองคำที่คุปเฟอร์เพิ่งได้รับมา
ยาโรสลาฟล์สวมชุดยาร์มุลเก้ปักเกล็ดปลา...และทันใดนั้น เขาก็นั่งลงตรงหน้าคุปเฟอร์
และมองตาเขาตรงๆ ประกาศว่าเขาได้ไปคาซานแล้ว
- คุณเคยไปคาซานไหม? นี่มีไว้เพื่ออะไร?
- ใช่ ฉันต้องการรวบรวมข้อมูลเกี่ยวกับคลารา มิลิชคนนี้
- เกี่ยวกับคนที่ถูกวางยาพิษเหรอ?
- ใช่.
คุปเฟอร์ส่ายหัว
- ดูสิว่าคุณเป็นอะไร! แถมยังเงียบ! ฉันวิ่งมานับพันไมล์ที่นี่และที่นั่น...
เพราะอะไร? เอ? และอย่างน้อยก็มีผู้หญิงสนใจอยู่บ้างแล้วฉันก็เข้าใจทุกอย่าง!
ทั้งหมด! เรื่องบ้าๆบอ ๆ ทุกประเภท! - คุปเฟอร์รวบผมของเขา - แต่ก็แค่นั้น
รวบรวมวัสดุ - ตามที่คุณพูด - จากผู้รอบรู้... คนรับใช้
เชื่อฟัง! มีคณะกรรมการสถิติเรื่องนี้! เอาล่ะ เจอกันแล้ว
คุณอยู่กับหญิงชราและน้องสาวของคุณหรือไม่? เป็นเด็กผู้หญิงที่วิเศษไม่ใช่เหรอ?
“มหัศจรรย์มาก” อาราตอฟยืนยัน - เธอเล่าสิ่งที่น่าสนใจให้ฉันฟังมากมาย
- เธอบอกคุณอย่างชัดเจนหรือไม่ว่าคลาราถูกวางยาพิษอย่างไร?
- นั่นคือ... อย่างไร?
- ใช่; ในลักษณะใด?
- ไม่... เธอยังคงอารมณ์เสียมาก... ฉันไม่กล้ามากเกินไป
คำถาม. มีอะไรพิเศษไหม?
- แน่นอนมันเป็น ลองนึกภาพ: เธอควรจะเล่นในวันนั้น - และ
เล่นแล้ว ฉันหยิบขวดยาพิษไปที่โรงละครด้วย ดื่มก่อนการแสดงครั้งแรก - และ
ฉันกระทำการทั้งหมดนี้เสร็จแล้ว มีพิษอยู่ข้างใน! จิตตานุภาพคืออะไร? อักขระ
อะไร? และพวกเขากล่าวว่าเธอไม่เคยใช้เวลากับความรู้สึกเช่นนั้นด้วยความเร่าร้อนเช่นนี้
บทบาทของคุณ! ประชาชนไม่สงสัยอะไร ตบมือ โทร... และทันทีที่
ม่านปิดลง - และเธอก็ล้มลงบนเวทีทันที ดิ้น...ดิ้น...และผ่านไป
เวลาและจิตวิญญาณออกมา! ฉันไม่ได้บอกคุณเรื่องนี้เหรอ? และในหนังสือพิมพ์เกี่ยวกับเรื่องนี้
เคยเป็น!
ทันใดนั้นมือของ Aratov ก็เย็นลงและหน้าอกของเขาก็เริ่มสั่น
“ไม่ คุณไม่ได้บอกฉันเรื่องนั้น” เขาพูดในที่สุด “และคุณก็ไม่ได้บอก”
คุณรู้ไหมว่ามันเป็นละครอะไร? คุปเฟอร์คิดเกี่ยวกับเรื่องนี้
- พวกเขาบอกฉันว่าละครเรื่องนี้...ในนั้นมีสาวหลอกลวง...มันต้อง.
อาจจะเป็นดราม่าอะไรสักอย่าง...คลาราเกิดมาเพื่อรับบทดราม่า...
รูปร่างหน้าตาของเธอ... แต่คุณจะไปไหน? - คุปเฟอร์ขัดจังหวะตัวเองเมื่อเห็น
อาราตอฟก็สวมหมวกของเขา
“ ฉันรู้สึกไม่สบาย” อาราตอฟตอบ - ลาก่อน... ฉันจะกลับมาอีกครั้ง
ฉันจะเข้ามา.
คุปเฟอร์หยุดเขาและมองหน้าเขา
- คุณเป็นคนประหม่าอะไรอย่างนี้พี่ชาย! ดูคุณสิ... คุณกลายเป็นคนขาว
เหมือนดินเหนียว
“ ฉันรู้สึกไม่สบาย” อาราตอฟพูดซ้ำแล้วปล่อยตัวเองออกจากมือของคุปเฟอร์และ
กลับบ้าน ในขณะนั้นเท่านั้นที่ทำให้เขารู้ชัดว่าเขาและ
มาที่ Kupfer โดยมีจุดประสงค์เพื่อพูดถึงคลาร่าเท่านั้น...
เกี่ยวกับคลาร่าบ้าและไม่มีความสุข…”
อย่างไรก็ตาม เมื่อกลับมาถึงบ้าน ในไม่ช้าเขาก็สงบลงอีกครั้ง - ในระดับหนึ่ง
สถานการณ์โดยรอบการเสียชีวิตของคลาราส่งผลกระทบต่อเขาในตอนแรก
ประสบการณ์ที่น่าอัศจรรย์ แต่แล้วเกมนี้ก็มี "พิษอยู่ข้างใน" อย่างที่เขากล่าวไว้
คุปเฟอร์ดูเหมือนวลีที่น่าเกลียดและกล้าหาญสำหรับเขา - และเขาก็แล้ว
ฉันพยายามไม่คิดถึงมัน เพราะกลัวจะปลุกเร้าความรู้สึกคล้ายๆ กันในตัวเอง
รังเกียจ และในมื้อเย็นโดยนั่งอยู่หน้า Platosha เขาก็จำเธอได้
ทุกคืนฉันจำแจ็กเก็ตตัวสั้น หมวกแก๊ปที่มีโบว์สูงได้
(แล้วทำไมต้องโค้งคำนับบนหมวกนอนด้วยล่ะ?!) หุ่นตลกทั้งหมดนี้ซึ่งราวกับเป็น
จากเสียงนกหวีดของคนขับในบัลเล่ต์ที่ยอดเยี่ยม นิมิตทั้งหมดของเขาพังทลายลง
ขี้เถ้า! เขายังบังคับให้ Platosha พูดซ้ำเรื่องราวที่เธอได้ยิน
เขาร้องไห้ กลัว กระโดดขึ้น ไม่สามารถตีเธอหรือของเขาได้
ประตู ฯลฯ ตอนเย็นเขาเล่นไพ่กับเธอแล้วไปที่ห้องของเขา
เศร้าเล็กน้อย แต่ก็ค่อนข้างสงบอีกครั้ง
อาราตอฟไม่ได้คิดถึงคืนที่กำลังจะมาถึงและไม่กลัวมัน เขามั่นใจอย่างนั้น
จะดำเนินการให้ดีที่สุด ความคิดเกี่ยวกับคลาราเป็นครั้งคราว
ตื่นขึ้นในพระองค์ แต่เขาจำได้ทันทีว่าเธอฆ่าตัวตายแบบ "จริงจัง" อย่างไร
และหันหลังกลับ "ความอับอาย" นี้รบกวนความทรงจำอื่น ๆ ของเธอ
เมื่อมองดูกล้องสามมิติสั้นๆ ดูเหมือนว่าเขาจะเป็นเช่นนั้นด้วยซ้ำว่าทำไมเธอถึงเป็นเช่นนั้น
เธอมองไปด้านข้างแล้วรู้สึกละอายใจ เหนือกล้องสามมิติบนผนังโดยตรง
รูปแม่ของเขาแขวนอยู่ อาราตอฟถอดเล็บออก มองดูมันอยู่นาน
จูบมันแล้วเก็บใส่กล่องอย่างระมัดระวัง ทำไมเขาถึงทำเช่นนี้? เป็นเพราะ.
ภาพนั้นไม่ควรจะอยู่แถวบ้านของผู้หญิงคนนั้น...หรือ
ด้วยเหตุผลอื่นใด - Aratov ไม่เข้าใจ แต่รูปแม่.
ความทรงจำเกี่ยวกับพ่อของเขาตื่นขึ้นมาในตัวเขา... เกี่ยวกับพ่อที่เขาเห็นว่ากำลังจะตาย
ในห้องเดียวกันนี้บนเตียงนี้ “คุณคิดอย่างไรเกี่ยวกับเรื่องทั้งหมดนี้
พ่อ? - เขาพูดกับเขาทางจิตใจ - คุณเข้าใจทั้งหมดนี้แล้ว คุณก็เชื่อเช่นกัน
"โลกแห่งวิญญาณ" ของชิลเลอร์ ให้คำแนะนำแก่ฉัน!”
“ พ่อจะให้คำแนะนำแก่ฉันให้เลิกเรื่องไร้สาระทั้งหมดนี้” อาราตอฟกล่าว
เสียงดังแล้วหยิบหนังสือขึ้นมา อย่างไรก็ตามเขาไม่สามารถอ่านได้เป็นเวลานานและรู้สึกได้
ความหนักเบาของร่างกายบางอย่างเร็วกว่าปกติบนเตียงเต็มไปหมด
มั่นใจว่าเขาจะหลับไปทันที
และมันก็เกิดขึ้น... แต่ความหวังของเขาในคืนอันเงียบสงบไม่เป็นจริง

เที่ยงคืนยังไม่ตีเมื่อเขาเห็นสิ่งผิดปกติ
ฝันร้าย
ดูเหมือนว่าเขาจะอยู่ในบ้านของเจ้าของที่ดินที่ร่ำรวยซึ่งเขา
เป็นเจ้าของ เขาเพิ่งซื้อบ้านหลังนี้และทรัพย์สินทั้งหมดที่อยู่ติดกัน
และเขาเอาแต่คิดว่า: “เอาล่ะ ตอนนี้ก็ดี แต่มันจะแย่กว่านี้!” ใกล้เขา
ผู้จัดการของเขาตัวเล็กกำลังหมุนตัว เขาเอาแต่หัวเราะ โค้งคำนับ และ
ต้องการแสดงให้ Aratov เห็นว่าทุกอย่างในบ้านและที่ดินของเขาได้รับการจัดระเบียบอย่างสมบูรณ์แบบอย่างไร
“ได้โปรด ได้โปรด” เขาพูดซ้ำ หัวเราะคิกคักทุกคำพูด “ดูสิ
เป็นยังไงบ้างสบายดีไหม! นี่ม้า... ม้าวิเศษจริงๆ!" และอาราตอฟ
เห็นม้าตัวใหญ่เรียงกันเป็นแถว พวกเขายืนหันหลังให้เขาในแผงขายของ แผงคอและ
หางของพวกมันน่าทึ่งมาก แต่ทันทีที่ Aratov ผ่านไปหัวของพวกมันก็จะโผล่ขึ้นมา
ม้าหันมาหาเขา - พวกมันกัดฟันไม่ดี “โอเค...” เขาคิด
อาราตอฟ “ฉันหวังว่าฉันจะทำได้!” “ได้โปรด ได้โปรด” เขาพูดซ้ำไปซ้ำมา
ผู้จัดการ “เข้ามาในสวนสิ ดูสิว่าคุณมีแอปเปิ้ลวิเศษขนาดไหน”
แอปเปิ้ลมีความมหัศจรรย์อย่างแท้จริง สีแดงและกลม; แต่ทันทีที่อาราตอฟเหลือบมอง
พวกเขาขมวดคิ้วและล้มลง... “ช่างน่ารังเกียจ” เขาคิด “และนี่คือทะเลสาบ”
ผู้จัดการพูดพล่าม “ช่างเป็นสีฟ้าและราบรื่นจริงๆ!” นี่เรือทอง...
ขี่มันมั้ย...มันจะลอยเอง" - "ฉันไม่นั่งหรอก! - คิด
Aratov "อาจจะ!" - แต่ถึงกระนั้นเขาก็ลงเรือ เขานอนอยู่ที่ด้านล่าง
นั่งยองๆ สิ่งมีชีวิตเล็กๆ คล้ายลิง มันยึดอยู่
อุ้งแก้วของเหลวสีเข้ม “อย่ากังวล ถ้าคุณกรุณา” เขาตะโกนจาก
ผู้จัดการธนาคาร... - ไม่มีอะไร! นี่คือความตาย! เที่ยวให้สนุกนะ!” โบ๊ท
เร่งรีบ...แต่จู่ๆก็มีลมบ้าหมูพัดเข้ามาไม่เหมือนเมื่อวานเงียบๆ
นุ่มนวล - ไม่ สีดำ น่ากลัว ลมกรดยิ่งใหญ่! ทุกอย่างขวางทาง - และระหว่างทาง
ในความมืดที่หมุนวน Aratov เห็นคลาราในชุดละคร เธอนำมันมา
แก้วที่ริมฝีปากของคุณคุณจะได้ยินเสียงห่างไกล: "ไชโย! ไชโย!" - และมีคนหยาบคาย
มีเสียงตะโกนเข้าข้างหูของ Aratov: “อ่า คุณคิดว่าเรื่องนี้จะจบลงด้วยหนังตลกหรือเปล่า ไม่
นี่เป็นโศกนาฏกรรม! โศกนาฏกรรม!"
อาราตอฟตื่นขึ้นมาด้วยตัวสั่น ห้องไม่มืด...ไหลมาจากที่ไหนสักแห่ง
แสงอ่อนๆ ส่องวัตถุทั้งหมดอย่างน่าเศร้าและไม่เคลื่อนไหว อาราตอฟไม่ยอมแพ้
เข้าใจว่าแสงนี้มาจากไหน... เขารู้สึกอย่างหนึ่ง: คลาราอยู่ที่นี่ เข้ามา
ห้องนี้... เขารู้สึกถึงการมีอยู่ของเธอ... เขาอยู่ในเธออีกครั้งและตลอดไป
เจ้าหน้าที่!
เสียงร้องหลุดออกจากริมฝีปากของเขา:
- คลารา คุณอยู่ที่นี่ไหม?
- ใช่! - สามารถได้ยินได้ชัดเจนในห้องที่ยังมีแสงสว่าง
อาราตอฟถามคำถามของเขาซ้ำอย่างเงียบๆ...
- ใช่! - ได้ยินอีกครั้ง
- ฉันอยากเจอคุณจังเลย! - เขากรีดร้องและกระโดดลงจากเตียง
หลายครั้งที่เขายืนอยู่ในที่เดียวเหยียบย่ำด้วยเท้าเปล่า
พื้นเย็น สายตาของเขาเหม่อลอย "ที่ไหน? ที่ไหน?" - ริมฝีปากของเขากระซิบ...
ไม่เห็นอะไร ไม่ได้ยินอะไรเลย...
เขามองไปรอบๆ และสังเกตเห็นแสงสลัวๆ ที่ส่องเข้ามาทั่วห้อง
มาจากแสงไฟยามค่ำคืนมีกระดาษแผ่นหนึ่งบังไว้ตรงมุมห้อง
อาจเป็น Platosha ขณะที่เขาหลับอยู่ เขาได้กลิ่นมันด้วยซ้ำ
ธูป...ก็คงเป็นผลงานของเธอเหมือนกัน
เขารีบแต่งตัว นอนอยู่บนเตียงก็คิดไม่ถึง” แล้ว
เขาหยุดอยู่กลางห้องแล้วกอดอก รู้สึกถึงการปรากฏตัวของคลารา
ในตัวเขาแข็งแกร่งกว่าที่เคย
พระองค์จึงทรงตรัสด้วยพระสุรเสียงไม่ดังแต่ด้วยท่าทีเคร่งขรึม
ความช้าของวิธีการร่ายคาถา
“คลารา” เขาเริ่ม “ถ้าคุณอยู่ที่นี่แน่นอน ถ้าคุณเห็นฉัน
ถ้าคุณได้ยินฉันก็แสดงตัวออกมา! หากพลังนี้ที่ฉันรู้สึกอยู่เหนือฉัน
- มันเป็นพลังของคุณอย่างแน่นอน - ปรากฏตัว! หากคุณเข้าใจว่าฉันกลับใจอย่างขมขื่นแค่ไหน
ที่ฉันไม่เข้าใจว่าผลักคุณออกไป ออกมาข้างหน้า! หากสิ่งที่ได้ยินมานั้นถูกต้อง
เสียงของคุณ; หากความรู้สึกที่ครอบงำฉันคือความรัก ถ้าคุณตอนนี้
ฉันแน่ใจว่าฉันรักเธอ ฉัน ซึ่งจนถึงขณะนี้ยังไม่เคยรักหรือรู้จักใครเลย
ผู้หญิง; หากเธอรู้ว่าหลังจากเธอตาย ฉันตกหลุมรักเธออย่างหลงใหล
ไม่อาจต้านทานได้ ถ้าคุณไม่อยากให้ฉันคลั่งไคล้ ก็แสดงออกมาสิ คลาร่า!
Aratov ยังไม่มีเวลาพูดคำสุดท้ายนี้เมื่อจู่ๆ
รู้สึกว่ามีคนเข้ามาหาเขาอย่างรวดเร็วจากด้านหลัง - ขณะนั้นเป็นต้นมา
ถนนใหญ่ - และวางมือบนไหล่ของเขา เขาหันกลับไปก็ไม่เห็นใครเลย
แต่ความรู้สึกของการมีอยู่ของเธอกลับชัดเจนจนไม่อาจปฏิเสธได้
เขามองไปรอบๆ อย่างเร่งรีบอีกครั้ง...
นี่คืออะไร?! บนเก้าอี้ของเขา ซึ่งห่างจากเขาไปสองก้าว มีผู้หญิงคนหนึ่งนั่งตัวเต็มตัวอยู่
สีดำ ศีรษะเอียงไปด้านข้างราวกับอยู่ในภาพสามมิติ... แค่นั้นแหละ! นั่นคลาร่า!
แต่ช่างเข้มงวด ช่างหน้าเศร้าเสียจริง!
Aratov คุกเข่าลงอย่างเงียบ ๆ ใช่; เขาพูดถูกแล้ว: ไม่กลัวหรือ
ไม่มีความสุขในตัวเขา - ไม่แปลกใจแม้แต่น้อย... แม้แต่หัวใจของเขาก็เงียบลง
ต่อสู้. มีเพียงจิตสำนึกเดียวในตัวเขา ความรู้สึกเดียว: “อ๊ะ! ในที่สุด! ในที่สุด!”
“คลารา” เขาพูดด้วยน้ำเสียงที่อ่อนแอแต่สม่ำเสมอ “ทำไมคุณไม่ทำล่ะ
คุณกำลังมองมาที่ฉัน? ฉันรู้ว่าเป็นเธอ แต่ฉันอาจคิดว่ามันเป็นของฉัน
จินตนาการก็เกิดภาพแบบนั้น... (เขาชี้มือไปในทิศทางนั้น
ภาพสามมิติ) พิสูจน์ให้ฉันเห็นว่าเป็นเธอ... หันมามองฉันสิ
คลารา!
มือของคลาร่าค่อยๆ ลุกขึ้น... และล้มลงอีกครั้ง
- คลาร่า คลาร่า! หันกลับมาหาฉันสิ!
และหัวของคลาร่าก็หันไปอย่างเงียบ ๆ เปลือกตาที่หย่อนยานของเธอเปิดออก และความมืดมิดของเธอ
ดวงตาของเธอจ้องมองไปที่ Aratov
เขาเอนหลังเล็กน้อยแล้วพูดออกมาอย่างสั่นเทา:
- อ!
คลาร่ามองเขาอย่างตั้งใจ... แต่ดวงตาของเธอ และรูปลักษณ์ของเธอยังคงอยู่
การแสดงออกที่เข้มงวดและเกือบจะไม่พอใจ ตรงนี้ด้วย
การแสดงออกบนใบหน้าของเธอเมื่อเธอปรากฏตัวบนเวทีในวันวรรณกรรมเช้า - ก่อนหน้านั้น
กว่าที่ฉันเห็นอาราโตวา และเช่นเดียวกับเวลานั้น จู่ๆ เธอก็หน้าแดงขึ้นมา
มีชีวิตชีวาการจ้องมองของเธอเป็นประกาย - และรอยยิ้มที่สนุกสนานและมีชัยชนะก็เปิดออกให้เธอ
ริมฝีปาก...
- ฉันขอโทษแล้ว! - Aratov อุทาน - คุณชนะ... พาฉันไป! หลังจากนั้น
ฉันเป็นของคุณ - และคุณเป็นของฉัน!
เขารีบวิ่งไปหาเธอ เขาอยากจะจูบรอยยิ้มพวกนี้
ริมฝีปากที่มีชัยชนะ - และเขาก็จูบพวกเขาเขารู้สึกถึงความร้อนของพวกเขา
สัมผัสเขายังรู้สึกถึงความเย็นชื้นของฟันของเธอ - และ
เสียงร้องอย่างกระตือรือร้นดังก้องไปทั่วห้องที่มืดมิด
Platonida Ivanovna วิ่งเข้าไปและพบว่าเขาเป็นลม เขาคุกเข่าลง
ศีรษะของเขานอนอยู่บนเก้าอี้ แขนที่เหยียดออกไปข้างหน้าห้อยอย่างอ่อนแรง
ใบหน้าซีดเผือดหายใจด้วยความปีติยินดีแห่งความสุขอันนับไม่ถ้วน
Platonida Ivanovna ล้มลงข้างๆเขา กอดเอวของเขา และเริ่มพูดพล่าม:
- ยาชา! ยาเชนกา! ยาเชนตัวน้อย! - พยายามยกเขาด้วยตัวเธอเอง
ด้วยมือที่มีกระดูก...เขาไม่ขยับเลย จากนั้น Platonida Ivanovna ก็เริ่มขึ้น
กรีดร้องด้วยเสียงที่ไม่ใช่ของตัวเอง สาวใช้วิ่งเข้ามา ทั้งสองคนพยุงเขาให้ลุกขึ้น
พวกเขานั่งลงและเริ่มฉีดน้ำใส่เขา - และแม้กระทั่งจากภาพนั้น... เขาก็รู้สึกตัวขึ้นมา
แต่สำหรับคำถามของป้าเขาเพียงแต่ยิ้ม - และด้วยสีหน้ามีความสุขเช่นนั้น
เธอยิ่งกังวลมากขึ้น - จากนั้นเธอก็ให้บัพติศมาเขา แล้วก็ตัวเธอเอง... ในที่สุด Aratov
เขาดึงมือเธอออกและยังคงแสดงสีหน้ามีความสุขเหมือนเดิมกล่าวว่า:
- ใช่ Platosha คุณเป็นอะไรไป?
- มีอะไรผิดปกติกับคุณ Yashenka?
- กับฉัน? ฉันมีความสุข... มีความสุข Platosha... นั่นคือสิ่งที่ผิดปกติกับฉัน และตอนนี้
ฉันอยากจะไปนอนแล้ว - เขาต้องการที่จะลุกขึ้น แต่เขารู้สึกเช่นนี้
ที่ขาและทั่วร่างกายอ่อนแรงโดยไม่ได้รับความช่วยเหลือจากป้าและสาวใช้
ฉันจะสามารถเปลื้องผ้าและเข้านอนได้ แต่เขาก็ผล็อยหลับไปในไม่ช้า
ยังคงแสดงสีหน้ากระตือรือร้นอย่างมีความสุขเหมือนเดิม ใบหน้าของเขาเท่านั้น
มันซีดมาก

เมื่อ Platonida Ivanovna มาหาเขาในเช้าวันรุ่งขึ้นเขาก็เป็นเช่นนั้น
ยังคงอยู่ในตำแหน่งเดิม... แต่จุดอ่อนไม่ได้หายไป - และเขาก็ชอบด้วยซ้ำ
นอนพักผ่อน. Platonida ไม่ชอบสีหน้าซีดของเขาเป็นพิเศษ
อิวานอฟนา. “นี่คืออะไรพระเจ้า!” เธอคิดว่าไม่มีเลือดบนใบหน้าของเธอจากน้ำซุป
ปฏิเสธ นอนอยู่ตรงนั้นและหัวเราะเบา ๆ - และยืนกรานว่าเขาแข็งแรงดี!” เขา
ฉันยังปฏิเสธอาหารเช้า “ คุณกำลังทำอะไรอยู่ Yasha” เธอถามเขา“ ดังนั้น
และตั้งใจจะนอนอยู่ที่นั่นทั้งวันเลย?” “แล้วถึงจะเป็นแบบนั้นล่ะ?” ตอบอย่างเสน่หา
อาราตอฟ. ความเสน่หานี้ไม่ได้ทำให้ Platonida Ivanovna พอใจอีกครั้ง
Aratov มีรูปลักษณ์ของชายคนหนึ่งที่ได้รับการยอมรับจากผู้ยิ่งใหญ่และน่ายินดีสำหรับเขา
ความลับ - และเก็บและเก็บมันไว้กับตัวเองอย่างอิจฉา เขารอทั้งคืน - ไม่เหมือน
ไม่ใช่ด้วยความใจร้อน แต่ด้วยความอยากรู้อยากเห็น “แล้วไงต่อ” เขาถามตัวเอง “อะไรนะ”
จะเกิดขึ้นหรือ?” เขาหยุดประหลาดใจและฉงนสนเท่ห์ไม่สงสัยเลย
ได้ติดต่อกับ Klgfa; ว่ารักกัน...และในนี้เขาไม่ใช่
สงสัยเพียงว่า...ความรักเช่นนี้จะเกิดขึ้นได้อย่างไร? เขาจำเรื่องนั้นได้
การจูบ... และความเย็นอันแสนวิเศษแผ่ซ่านไปทั่วสมาชิกทุกคนของเขาอย่างรวดเร็วและแสนหวาน
“ด้วยการจูบเช่นนี้” เขาคิด “ทั้งโรมิโอและจูเลียตไม่เปลี่ยนไปเลย แต่ใน
คราวหน้าฉันทนดีกว่านี้...ฉันจะครอบครองเธอ เธอจะมาเป็นพวงมาลาจาก
ดอกกุหลาบเล็กๆ บนลอนผมสีดำ
แต่จะทำอย่างไรต่อไป? สุดท้ายแล้วเราก็อยู่ด้วยกันไม่ได้ใช่ไหม? ดังนั้น ฉัน
คุณจะต้องตายเพื่ออยู่กับเธอไหม? นั่นไม่ใช่สิ่งที่เธอมาเพื่อ - และ
นั่นคือสิ่งที่เธอต้องการพาฉันไปไม่ใช่เหรอ?
แล้วไงล่ะ? ตายก็คือตาย ความตายไม่ทำให้ฉันกลัวอีกต่อไป
เธอไม่สามารถทำลายฉันได้เลยใช่ไหม? ตรงกันข้าม นั่นคือวิธีเดียวที่ฉันอยู่ที่นั่น
ฉันจะมีความสุข...เพราะชีวิตไม่มีความสุขเหมือนที่เธอไม่...ท้ายที่สุดแล้วเรา
ทั้งสองไม่มีใครแตะต้อง! โอ้จูบนั้น!
Platonida Ivanovna ยังคงเข้ามาในห้องของ Aratov; ไม่
รบกวนเขาด้วยคำถาม - แค่มองเขากระซิบถอนหายใจ - และ
ออกไปอีกครั้ง แต่เขาก็ปฏิเสธอาหารกลางวันด้วย... มันหมดมือแล้ว
ห่วย. หญิงชราไปหาหมอประจำถิ่นที่คุ้นเคยซึ่ง
เธอเชื่อเพียงเพราะเขาไม่ดื่มเหล้าและแต่งงานกับหญิงชาวเยอรมัน
Aratov รู้สึกประหลาดใจเมื่อเธอพาเขามาหาเขา แต่ Platonida Ivanovna ก็เป็นแบบนั้น
เริ่มขอให้ Yashenka ของเธออย่างต่อเนื่องเพื่ออนุญาต Paramon Paramonych (ดังนั้น
หมอถูกเรียก) เพื่อตรวจเขา - อย่างน้อยก็สำหรับเธอ! - อาราตอฟเห็นด้วย
ปรมณ ปรมงคลสัมผัสได้ถึงชีพจร มองลิ้น - อะไรบางอย่าง
ถามไปรอบ ๆ - และในที่สุดก็ประกาศว่าจำเป็นต้องทำ
"ฟังเสียง" อาราตอฟมีอารมณ์ขี้เล่นมาก
มันเห็นด้วย แพทย์ค่อยๆ เผยหน้าอกของเขา เคาะเบาๆ
ฟัง, หัวเราะเบา ๆ, กำหนดยาหยอดและส่วนผสม, และที่สำคัญที่สุด: แนะนำให้เขาเป็น
สงบสติอารมณ์และละเว้นจากความรู้สึกรุนแรง “เป็นเช่นนั้น!” ฉันคิดว่า
อาราตอฟ... - พี่ชายสายไปแล้ว!”
- มีอะไรผิดปกติกับ Yasha? - ถาม Platonida Ivanovna มอบ Paramon
Paramonych มีธนบัตรสามรูเบิลอยู่ที่ธรณีประตู แพทย์ท้องถิ่น
ผู้ซึ่งเหมือนกับแพทย์สมัยใหม่ทุกคน โดยเฉพาะผู้ที่สวมเครื่องแบบ
- ชอบอวดคำศัพท์ทางวิทยาศาสตร์ประกาศกับเธอว่าหลานชายของเธอมีทุกอย่าง
“อาการสายตาของอาการปวดกล้ามเนื้อหัวใจ – และมีไข้” "คุณ,
อย่างไรก็ตาม ท่านพ่อ พูดให้ง่ายกว่านี้สิ” Platonida Ivanovna ตะคอก “เป็นภาษาลาติน
อย่ากลัว; “คุณไม่ได้อยู่ในร้านขายยา” - “หัวใจไม่ปกติ” แพทย์อธิบาย “ก็...
เป็นไข้..." เขาย้ำคำแนะนำเรื่องความสงบและการงดเว้น "ใช่
ไม่มีอันตรายเหรอ?” Platonida Ivanovna ถามอย่างเข้มงวด (ดูสิ
พวกเขาบอกว่าอย่าเป็นภาษาลาตินอีก!) “ยังไม่คาดหวัง!”
หมอจากไป - และ Platonida Ivanovna ก็เศร้า... อย่างไรก็ตามเธอก็ส่งไป
ร้านขายยาซึ่ง Aratov ไม่ได้ใช้แม้ว่าเธอจะร้องขอก็ตาม เขา
ฉันก็เลิกดื่มชานมด้วย “ทำไมคุณถึงกังวลขนาดนี้ล่ะที่รัก?-
เขาบอกเธอว่า “ฉันรับรองได้เลยว่าฉันเป็นคนที่มีสุขภาพดีและมีความสุขที่สุดในตอนนี้แล้ว”
ทั้งโลก!” Platonila Ivanovna แค่ส่ายหัว ในตอนเย็นกับเขา
มีไข้เล็กน้อย แต่เขายังยืนกรานว่าเธอไม่
อยู่ในห้องของเขาและเข้านอนกับ Platonida Ivanovna ของเธอที่เชื่อฟัง
- แต่ไม่ได้เปลื้องผ้าและไม่นอนราบ นั่งลงบนเก้าอี้ - และฟังต่อไปใช่
กระซิบคำอธิษฐานของเธอ
เธอเริ่มหลับใน ทันใดนั้นก็มีเสียงกรีดร้องอันน่าสยดสยองแทงทะลุ
ปลุกเธอ เธอกระโดดขึ้นรีบเข้าไปในห้องทำงานของ Aratov - และเหมือนเมื่อวาน
พบเขานอนอยู่บนพื้น
แต่เขาไม่ได้รู้สึกตัวเหมือนเมื่อวาน ไม่ว่าพวกเขาจะต่อสู้กับเขามากแค่ไหนในวันนั้นก็ตาม
คืนนั้น มีไข้ มีอาการแทรกซ้อนจากการอักเสบของหัวใจ
ไม่กี่วันต่อมาเขาก็เสียชีวิต
เหตุการณ์แปลกๆ เกิดขึ้นพร้อมกับคาถาการเป็นลมครั้งที่สองของเขา เมื่อไร
ยกขึ้นนอนลง มีเส้นผมเล็กๆ อยู่ในพระหัตถ์ขวาที่กำแน่น
ผมของผู้หญิงผิวดำ ผมนี้มาจากไหน? Anna Semyonovna มีสิ่งนี้
มีเศษเหลือจากคลารา แต่ทำไมเธอถึงยอมให้อาราตอฟเป็นแบบนี้
ของแพงสำหรับเธอเหรอ? เธอใส่มันลงในไดอารี่ของเธอหรือเปล่า - แต่ไม่ได้ใส่เลย
คุณสังเกตไหมว่าคุณแจกมันไปอย่างไร?
ด้วยความเพ้อฝันที่กำลังจะตาย Aratov เรียกตัวเองว่าโรมิโอหลังจากพิษที่พูดถึง
สรุปเกี่ยวกับการแต่งงานที่สมบูรณ์แบบ ตอนนี้เขารู้ว่ามันคืออะไร
ความสุข ช่วงเวลาที่แย่มากสำหรับ Platosha เมื่อ Aratov
ครั้นตั้งสติได้บ้างแล้วเห็นนางอยู่ใกล้เตียง จึงตรัสกับนางว่า
- ป้าร้องไห้ทำไม? ว่าฉันต้องตายเหรอ? ใช่แล้วคุณล่ะ
คุณรู้ไหมว่าความรักแข็งแกร่งกว่าความตาย? ความตาย! ความตาย เหล็กไนของคุณอยู่ที่ไหน? ไม่
ร้องไห้ แต่คุณควรชื่นชมยินดี - เช่นเดียวกับที่ฉันชื่นชมยินดี
และอีกครั้งที่รอยยิ้มอันเปี่ยมสุขปรากฏบนใบหน้าของชายที่กำลังจะตาย ซึ่งทำให้เขาเป็นเช่นนั้น
หญิงชราผู้น่าสงสารรู้สึกแย่มาก