I
Ulazna ulica se sastoji od dva reda jednospratnih baraka, tijesno stisnutih, trošnih, iskrivljenih zidova i kosih prozora; prokišnjavi krovovi ljudskih nastambi, osakaćeni vremenom, prekriveni su mrljama lanaca i obrasli mahovinom; Iznad njih tu i tamo vire visoki stupovi sa kućicama za ptice, zasjenjeni su prašnjavim zelenilom bazge i kvrgavih vrba - jadnom florom periferije grada u kojoj žive sirotinja.
Stakleni prozori kuća, mutno zeleni od starosti, gledaju jedni druge očima kukavičkih varalica. Na sredini ulice, vijugava staza puzi uz planinu, manevrišući između dubokih kolotečina, ispranih kišama. Tu i tamo leže hrpe šuta i raznog krša zaraslog u korov - to su ostaci ili počeci onih građevina koje su obični ljudi bezuspješno poduzeli u borbi protiv potoka kišnice koja je ubrzano tekla iz grada. Iznad, na planini, prekrasne kamene kuće skrivene su u bujnom zelenilu gustih vrtova, zvonici crkava se ponosno uzdižu u plavo nebo, njihovi zlatni krstovi blistavo blistaju na suncu.
Kad pada kiša, grad ispušta svoju prljavštinu na Vežu ulicu, a kada se osuši, obasipa je prašinom – a sve ove ružne kuće kao da su i odatle bačene, odozgo, pometene kao smeće nečijom moćnom rukom.
Sravnjeni sa zemljom, prošarali su čitavu planinu, polutrulu, slabu, obojenu suncem, prašinom i kišom u onu sivkasto-prljavu boju koju drvo poprima u starosti.
Na kraju ove ulice, izbačena iz grada nizbrdo, stajala je dugačka dvospratna ešetska kuća trgovca Petunjikova. On je zadnji po redu, već je pod planinom, dalje iza njega je široko polje, pola milje odsječeno strmom liticom do rijeke.
Veliki stara kuća imao najtmurnije lice među komšijama. Bila je sva kriva, u svoja dva reda prozora nije bilo ni jednog sačuvanog ispravan oblik, a fragmenti stakla u razbijenim okvirima imali su zelenkasto-mutnu boju močvarne vode.
Zidovi između prozora bili su prošarani pukotinama i tamnim mrljama otpale žbuke - kao da je vrijeme hijeroglifima ispisalo njegovu biografiju na zidovima kuće. Krov, koji se naginjao prema ulici, dodatno je uvećavao njegov žalosni izgled - činilo se kao da je kuća pognuta do zemlje i krotko čekajući sudbinu. zadnji pogodak, što će ga pretvoriti u bezobličnu gomilu polutrulog šuta.
Kapija je otvorena - jedna njena polovina, otrgnuta od šarki, leži na zemlji, a u procjepu, između njenih dasaka, niknula je trava, gusto prekrivajući veliko, napušteno dvorište kuće. U dubini dvorišta je niska, zadimljena zgrada sa jednokosim željeznim krovom. Sama kuća je nenaseljena, ali u ovoj zgradi, nekadašnjoj kovačnici, sada je bilo „noćno sklonište“ koje je održavao penzionisani kapetan Aristid Fomich Kuvalda.
Unutar skloništa je duga, sumorna rupa, velika četiri i šest hvati; bio je osvijetljen - samo s jedne strane - sa četiri mala prozora i širokim vratima. Zidovi su mu od opeke, neožbukani, crni od čađi, plafon je, sa baroknog dna, takođe zadimljen; u sredini se nalazila ogromna peć čija je osnova bila kovačnica, a oko peći i duž zidova široki kreveti sa gomilama svakojakog đubreta koji su služili kao kreveti za bunkere. Zidovi su mirisali na dim, zemljani pod na vlagu, a kreveti na trule krpe.
Soba vlasnika skloništa nalazila se na peći, kreveti oko peći bili su počasno mjesto, a na njih su se postavljala ona skloništa koja su uživala naklonost i prijateljstvo vlasnika.
Kapetan je uvek provodio dan na vratima konaka, sedeći u nekom prividu fotelje, koju je sam sagradio od cigle, ili u kafani Jegora Vavilova, koja se nalazila dijagonalno od Petunjikove kuće; tamo je kapetan večerao i pio votku.
Prije iznajmljivanja ovog prostora, Aristide Hammer je imao ured u gradu za preporuku sluga; idući više u njegovu prošlost, moglo se saznati da je imao štampariju, a pre štamparije je, po njegovim rečima, „prosto živeo!“ I dobro je živeo, dođavola! Živeo sam vešto, mogu reći!”
Bio je širokih ramena Visok čovek star oko pedeset godina, kopkastog lica, natečenog od pijanstva, i široke, prljavožute brade. Oči su mu sive, ogromne i hrabro vesele; Govorio je dubokim glasom, sa tutnjavom u grlu, a u zubima mu je skoro uvek virila nemačka porcelanska lula sa zakrivljenim drškom. Kada bi bio ljut, nozdrve njegovog velikog grbavog, crvenog nosa bi se raširile, a usne bi zadrhtale, otkrivajući dva reda velikih, vučjih žutih zuba. Dugoruki, debelonogih, obučen u prljav i pocepani oficirski šinjel, u masnoj kapici sa crvenom trakom, ali bez vizira, u tankim filcanim čizmama koje su mu sezale do koljena - ujutro je bio uvijek u teškom stanju. mamurluk, a uveče - pripit. Nije mogao da se napije, koliko god da je pio, i nikada nije gubio veselo raspoloženje.
Uveče je, sjedeći u svojoj zidanoj stolici s lulom u ustima, primao goste.
- Kakva osoba? upitao je jednog odrpanog i potlačenog pojedinca, koji je bio izbačen iz grada zbog pijanstva ili nekog drugog dobrog razloga, koji je pao, prilazeći mu.
Čovek je odgovorio.
- Podnesite pravni dokument u prilog vaših laži.
Rad je predstavljen, ako jeste. Kapetan ga je stavio u njedra, rijetko koga zanima njegov sadržaj, i rekao:
- Sve je uredu. Za noć - dvije kopejke, za sedmicu - novčić, za mjesec - tri novčića. Idite i zauzmite svoje mjesto, ali gledajte - ne tuđe, inače ćete biti razneseni. Imam stroge ljude...
Pitali su ga pridošlice:
– Zar ne prodajete čaj, hleb ili bilo šta jestivo?
"Prodajem samo zidove i krovove, za koje sam plaćam prevarantu - vlasniku ove rupe, trgovcu 2. ceha Juda Petunjikov, pet rubalja mesečno", objasnio je Kuvalda poslovnim tonom, "ljudi mi dolaze, nenaviknut na luksuz...ali ako sam navikao da jedem svaki dan - preko puta je kafana. Ali bolje je da se ti, olupina, odučiš od ove loše navike. Uostalom, ti nisi džentlmen, pa šta jedeš? Jedi se!
Zbog ovakvih govora, izgovorenih umjetno strogim tonom, ali uvijek nasmijanih očiju, zbog svog pažljivog odnosa prema gostima, kapetan je uživao široku popularnost među gradskim golovima. Često se dešavalo da se u njegovom dvorištu pojavi bivši kapetanov klijent, više ne rastrgan i potišten, već manje-više pristojnog izgleda i vedra lica.
- Zdravo, visosti! Kako si?
- Niste prepoznali?
- Nisam prepoznao.
– Da li se sećate da sam zimi živeo kod vas oko mesec dana... kada je bila racija i odvedeno troje ljudi?
- Pa, brate, pod mojim gostoljubivim krovom s vremena na vrijeme se nađe policija!
- O moj boze! Tada si privatnom izvršitelju pokazao figu!
- Čekaj, pljuješ po uspomenama i samo kažeš šta ti treba?
– Hoćeš li da primiš malu poslasticu od mene? Kako sam živeo sa tobom u to vreme, a ti si mi pričao...
– Zahvalnost treba podsticati, prijatelju, jer je retka među ljudima. Mora da si fin momak, i iako te se uopšte ne sećam, sa zadovoljstvom ću ići sa tobom u kafanu i sa zadovoljstvom piti za tvoje uspehe u životu.
- Da li ste i dalje isti - još uvek se šalite?
- Šta još možete da radite dok živite među vama Gorjunovom?
Hodali su. Ponekad bi se kapetanov bivši klijent, sav razbarušen i potresen poslasticom, vraćao u prenoćište; sutradan su se ponovo lečili, a jednog lepog jutra bivši klijent se probudio sa svešću da se ponovo napio do temelja.
- Tvoja čast! To je to! Jesam li opet u tvom timu? Šta sad?
- Pozicija kojom se ne može hvaliti, ali, u njoj, ne treba ni kukati - rezonirao je kapetan. „Potrebno je, prijatelju, da se prema svemu odnosiš ravnodušno, ne kvareći si život filozofijom i ne postavljajući pitanja. Filozofiranje je uvijek glupo, filozofiranje s mamurlukom je neizrecivo glupo. Za mamurluk je potrebna votka, a ne kajanje i škrgut zubima... pazite na zube, inače vas neće ništa pobijediti. Hajde, evo ti dve kopejke - idi i donesi ražanj votke, komad ljutih tripica ili pluća, funtu hleba i dva krastavca. Kad se napijemo, onda ćemo vagati stanje stvari...
Stanje je bilo sasvim precizno utvrđeno dva dana kasnije, kada kapetan nije imao ni novčića od novčanice od tri ili pet rubalja koje je imao u džepu na dan dolaska zahvalnog klijenta.
- Stigli smo! To je to! - rekao je kapetan. „Sada kada smo se ti i ja, budalo, potpuno napili, hajde da pokušamo ponovo da krenemo na put trezvenosti i vrline. Ispravno je rečeno: ako ne griješiš, nećeš se pokajati; ako se ne pokaješ, nećeš se spasiti. Prvo smo ispunili, ali je beskorisno kajati se, spasimo se direktno. Idi na rijeku i radi. Ako ne možete jamčiti za sebe, recite izvođaču da zadrži vaš novac, inače ga dajte meni. Kad skupimo kapital, kupiću ti pantalone i ostalo što ti treba da opet prođeš za pristojnu osobu i skromnog radnika, proganjanog sudbinom. U dobrim pantalonama opet možeš daleko. mart!
Klijent je otišao na udicu na rijeci, smijući se kapetanovim govorima. Nejasno je razumeo njihovo značenje, ali je pred sobom video vesele oči, osetio vedar duh i znao da u elokventnom kapetanu ima ruku koja ga, ako treba, može podržati.
I zaista, nakon mjesec-dva težak rad klijent je, milošću kapetanovog strogog nadzora nad njegovim ponašanjem, imao materijalnu priliku da se ponovo uzdigne na stepenicu iznad mesta na koje je pao uz povoljno učešće istog kapetana.
"P-pa, prijatelju", rekao je Sledgehammer, kritički pregledavajući obnovljenog klijenta, "imamo pantalone i jaknu." Ovo su stvari od ogromnog značaja - vjerujte mom iskustvu. Dokle god sam imao pristojne pantalone, igrao sam ulogu pristojne osobe u gradu, ali, do đavola, čim su mi pantalone skinule, pao sam u mišljenje ljudi i morao sam kliziti ovamo iz grada. Ljudi, moj lijepi idiote, sve stvari sude po formi, ali suština stvari im je nedostupna zbog urođene gluposti ljudi. Skini ovo sa svojih grudi i pošto mi platiš barem polovinu svog duga, idi u miru, traži i neka nađeš!
- Kažem ti, Aristide Fomich, koliko ja vredim? – zbunjeno se raspitivao klijent.
- Rublja i sedam grivna... Sad mi daj rublju ili sedam grivna, a ja ću čekati ostatak za tebe dok ne ukradeš ili zaradiš novac Nadalješta sad imaš?
- Najskromnije vam hvala na vašoj ljubaznosti! - kaže dirnuti klijent. - Kako si ti dobar momak! desno! Eh, džaba te život izvrnuo... Šta si dovraga bio na pravom mjestu?!
Kapetan ne može da živi bez bujnih govora.
- Kako to misliš - na svom mestu? Niko ne zna svoje pravo mjesto u životu, a svako od nas nije na svoj način. Trgovac Juda Petunjikov pripada teškom radu, ali on hoda ulicama usred bela dana i čak želi da izgradi neku vrstu fabrike. Mjesto našeg učitelja je pored dobre žene i među pola tuceta momaka, ali on leži u Vavilovoj kafani. Evo ti - odeš da tražiš mesto kao lakaj ili portir, i ja to vidim vaše mjesto kod vojnika, jer ste inteligentni, otporni i razumete disciplinu. Vidite li u čemu je stvar? Život nas miješa kao karte, i tek se slučajno – i to ne zadugo – nađemo na svom mjestu!
Ponekad su takvi oproštajni razgovori služili kao predgovor nastavku poznanstva, koje je opet počinjalo dobrim pićem i opet dolazilo do toga da se klijent napio i začudio, kapetan mu se osvetio, i... obojica su se napili.
Ovakva ponavljanja prethodnog nisu pokvarila dobri odnosi između stranaka. Učiteljica koju je pominjao kapetan bio je upravo jedan od onih klijenata koji su popravljani da bi se odmah srušili. Po svom intelektu, on je bio čovjek najbliži kapetanu od svih drugih i možda ga je upravo zbog toga obavezala činjenica da, spustivši se na konak, više nije mogao ustati.
S njim je Hammer mogao filozofirati u uvjerenju da je shvaćen. On je to cenio, a kada se ispravljeni učitelj spremao da napusti stanovnicu, zarađujući nešto novca i nameravajući da sebi iznajmi kutak u gradu, Aristid Kuvalda ga je tako tužno ispratio, izgovorio toliko melanholičnih tirada da su obojica sigurno napio se i pio. Vjerovatno je Kuvalda namjerno postavio stvar na način da učitelj, uz svu svoju želju, nije mogao izaći iz svoje sobe. Da li je bilo moguće da Hamer, čovek sa obrazovanjem, čiji su fragmenti još uvek blistali u njegovim govorima, sa navikom razmišljanja razvijenom sudbinskim promenama - zar nije mogao da poželi i ne pokuša da uvek vidi osobu poput njega pored sebe ? Znamo kako da sažaljevamo sami sebe.
Ovaj učitelj je jednom predavao nešto na učiteljskom zavodu grada Volge, ali je uklonjen iz instituta. Potom je radio kao činovnik u kožari, kao bibliotekar i okušao se u nekoliko drugih zanimanja, da bi konačno položio ispit za privatnog advokata. sudskim predmetima, popio gorko piće i otišao do kapetana. Bio je visok, pognut, sa dugim šiljastim nosom i ćelavom lobanjom. Na koščatom, žutom licu sa klinastom bradom, oči su nemirno blistale, duboko utonule u duplje, uglovi usana tužno oboreni. Za život, odnosno za piće, zarađivao je izvještavajući za lokalne novine. Dešavalo se da je sedmično zarađivao petnaest rubalja. Zatim ih je dao kapetanu i rekao:
- Will! Vraćam se u krilo kulture.
- Pohvalno! Saosećam sa tvojom odlukom Filipe, od srca, neću ti dati ni jednu čašu! – oštro ga je upozorio kapetan.
- Biću zahvalan!..
Kapetan je u njegovim riječima čuo nešto skoro plašljivo molbu za olakšanje i rekao još strože:
- Čak i da plačeš, neću ti dozvoliti!
- Pa, gotovo je! – uzdahnula je učiteljica i otišla da prijavi. I dan kasnije, kao dva, on je, žedan, gledao kapetana odnekud iz ćoška tužnim i molećivim očima i sa strepnjom čekao da se prijatelju smekša srce. Kapetan je držao govore zasićene smrtonosnom ironijom o sramoti slabog karaktera, o zverskom zadovoljstvu pijanstva i o drugim temama prigodnim prilikama. Moramo mu dati pravdu – bio je sasvim iskreno zainteresovan za svoju ulogu mentora i moraliste; ali skeptični stanovnici skloništa, posmatrajući kapetana i slušajući njegove kaznene govore, rekoše jedni drugima, namigujući u njegovom pravcu:
- Hemičar! Spretno se bori! Kažu, rekao sam ti, nisi me poslušao - krivi sebe!
- Čast mu je pravi ratnik - ide napred, ali već traži put nazad!
Učitelj je uhvatio druga negdje u mračnom kutu i, držeći se za prljavi kaput, drhteći, oblizujući suhe usne, neizrecivim, duboko tragičnim pogledom, pogledao mu je u lice.
- Ne mogu? – mrko je upitao kapetan. Učiteljica je potvrdno klimnula prema učionici.
- Sačekaj još jedan dan, možda ćeš moći? – predloži Malu.
Učitelj je negativno odmahnuo glavom. Kapetan je video da mršavo telo njegovog prijatelja još uvek drhti od žeđi za otrovom, i izvadio je novac iz džepa.
„U većini slučajeva beskorisno je raspravljati se sa sudbinom“, rekao je istovremeno, kao da se želi nekome opravdati.
Učitelj nije popio sav svoj novac; potrošio je najmanje polovinu na djecu ulice Vezhaya. Siromašni ljudi su uvijek bogati djecom; po ovoj ulici, u njenoj prašini i rupama, od jutra do večeri bučno su se petljale hrpe odrpane, prljave i poluizgladnjele djece.
Djeca su živo cvijeće na zemlji, ali u ulici Vezhaya izgledala su kao cvijeće koje je prerano uvelo.
Učitelj ih je okupio oko sebe i, kupivši lepinje, jaja, jabuke i orahe, otišao s njima u polje, na rijeku. Tamo su najprije pohlepno jeli sve što im je učitelj ponudio, a onda su se igrali, ispunjavajući milju oko sebe bukom i smehom. Dugačka figura pijanice nekako se smanjila među malim ljudima, tretirali su ga kao svog i zvali su ga jednostavno Filip, ne dodajući mu ujaka ili ujaka. Lebdeći oko njega poput vinove loze, gurali su ga, skakali mu na leđa, udarali ga po ćelavoj glavi i hvatali za nos. Mora da mu se sve ovo svidjelo, nije se bunio protiv takvih sloboda. Uopšte nije mnogo razgovarao s njima, a ako je i pričao, bilo je to oprezno i bojažljivo, kao da se bojao da bi ih njegove riječi mogle uprljati ili čak nauditi. Proveo je s njima po nekoliko sati, u ulozi njihove igračke i drugarice, gledajući njihova živa lica melanholično tužnim očima, a onda zamišljeno otišao u Vavilovljevu kafanu i tamo ćutke pio dok nije izgubio svijest.
Gotovo svaki dan, vraćajući se sa izvještavanja, učitelj je sa sobom donosio novine, a kod njega je održavan opći zbor svih bivših ljudi. Kretali su se prema njemu, pijani ili mamurni, različito raščupani, ali podjednako jadni i prljavi.
Hodajući debeo kao bure, Aleksej Maksimovič Simcov, bivši šumar, a sada diler šibica, mastila i crnila, starac od šezdesetak godina, u platnenom kaputu i širokom šeširu koji mu je prekrivao debelo i crveno lice. zgužvanog oboda sa gustom bijelom bradom, iz koje je Njegov mali grimizni nos veselo gledao u Božju svjetlost i njegove vodene, cinične oči blistale. Dobio je nadimak Kubar - nadimak je prikladno ocrtavao njegovu okruglu figuru i govor, sličan zujanju.
Odnekud iz ćoška puzao je Kraj - tmuran, ćutljiv, crni pijanac, bivši zatvorski čuvar Luka Antonovič Martjanov, čovjek koji je postojao svirajući tangice, tri lista, banku i druge umjetnosti, jednako duhovit i podjednako nevoljen od strane policije. Spustio je svoje krupno, brutalno pretučeno tijelo na travu, pored učiteljice, zaiskrilo svojim crnim očima i, pruživši ruku na flašu, promuklim basom upitao:
Pojavio se mehaničar Pavel Solncev, muškarac od tridesetak godina koji je bio trošan. U borbi mu je slomljena lijeva strana, lice, žuto i oštro, poput lisičjeg, iskrivljeno je u zloban osmijeh. Tanke usne otkrio dva reda crnih zuba, uništenih bolešću, krpe na njegovim uskim i koščatim ramenima visile su kao na vješalici. Zvali su ga Snack. Za život je zarađivao prodajom četkica vlastite izrade i metli od neke posebne trave, vrlo zgodne za čišćenje odjeće.
Došao je visok, koščat čovek iskrivljenog levog oka, sa uplašenim izrazom u velikim okruglim očima, ćutljiv, plašljiv, koji je tri puta bio u zatvoru zbog krađe presudama magistrata i okružnih sudova. Prezivao se Kiseljnikov, ali se zvao Taras i po, jer je bio samo pola visine viši od svog nerazdvojnog prijatelja đakona Tarasa, koji je bio skinut zbog pijanstva i raskalašenog ponašanja. Đakon je bio nizak i zdepast čovjek junačkih prsa i okrugle, kovrdžave glave. Plesao je nevjerovatno dobro i psovao još nevjerovatnije. Oni su, zajedno sa Tarasom i po, za svoju specijalnost odabrali seču drva na obali reke, a đakon je u slobodno vreme pričao svom prijatelju i svima koji su želeli da slušaju bajke „ vlastitu kompoziciju“, kako je naveo. Slušajući ove priče, čiji su junaci oduvek bili sveci, kraljevi, sveštenici i generali, čak su i stanovnici skloništa pljuvali od gađenja i začuđeno zagledali svoje oči na maštu đakona, koji je suženih očiju pričao zadivljujuće besramno i prljave avanture. Mašta ovog čovjeka bila je neiscrpna i moćna - mogao je da sastavlja i govori cijeli dan i nikada se ne ponavlja. U njegovoj osobi je stradao, možda, veliki pjesnik, barem izvanredan pripovjedač, koji je svojim gadnim, ali slikovitim i jakim riječima znao sve oživjeti, pa čak i dušu u kamenje zabiti.
Bio je ovde i neki smešni mladić, po nadimku Meteor Sledgehammer. Jednog dana došao je da prenoći i od tada ostao među tim ljudima, na njihovo iznenađenje. Isprva ga nisu primijetili - danju je, kao i svi ostali, izlazio da traži hranu, ali se uveče stalno motao po ovom prijateljskom društvu, a konačno ga je primijetio i kapetan.
- Dečko! Šta si ti na ovoj zemlji?
Dečak je odgovorio hrabro i kratko:
- Ja sam skitnica...
Kapetan ga je kritički pogledao. Tip je bio nekakav dugokos, glupog lica visokih jagodica, ukrašen podignutim nosom. Nosio je plavu bluzu bez kaiša, a na glavi mu je virio ostatak slamnatog šešira. Stopala su bosa.
- Ti si budala! – odlučio je Aristid Sledgehammer. -Zašto se motaš ovde? Pijete li votku? Ne... Možeš li ukrasti? Također ne. Idi, uči i vrati se kad već budeš muškarac...
Tip se nasmijao.
- Ne, ja ću živeti sa tobom.
- Za što?
- I tako...
- Oh, ti si meteor! - rekao je kapetan.
„Sada ću mu izbiti zube“, predložio je Martjanov.
- Za što? – pitao se momak.
“A ja ću uzeti kamen i udariti te po glavi”, s poštovanjem je najavio momak.
Martjanov bi ga pobedio da Sledgehammer nije intervenisao.
– Ostavi ga... Ovo nam je, brate, nekakav rođak, možda. Želite mu izbiti zube bez dovoljnog razloga; on, kao i ti, želi da živi sa nama bez razloga. Pa, do đavola... Svi živimo bez dovoljnog razloga za ovo...
„Ali bi ti bilo bolje, mladiću, da se makneš od nas“, savetovao je učitelj, gledajući ovog momka tužnim očima.
Nije odgovorio i ostao je. Onda su se navikli i prestali da primećuju. I on je živeo među njima i sve je primetio.
Navedeni subjekti su bili Glavni štab kapetan; on ih je, s dobrodušnom ironijom, nazvao „bivšim ljudima“. Osim njih, u skloništu je stalno živjelo pet-šest običnih skitnica. Nisu se mogli pohvaliti takvom prošlošću kao „bivši ljudi“, a iako su ne manje od njih doživljavali prevrtljivosti sudbine, bili su kompletniji ljudi, ne tako strašno slomljeni. Gotovo svi su “bivši muškarci”. Možda pristojna osoba kulturna klasa i viši od istog čoveka iz seljaka, ali je opaki čovek iz grada uvek neizmerno gadniji i prljaviji od opakog čoveka sa sela.
Istaknuti predstavnik nekadašnjih seljaka bio je stari berač krpa Tyapa. Dug i ružno mršav, držao je glavu tako da mu je brada bila naslonjena na grudi, pa je zbog toga njegova senka svojim oblikom ličila na žarač. Lice mu se nije vidjelo sprijeda, u profilu se mogao vidjeti samo grbavi nos, spuštena donja usna i čupave sijede obrve. Bio je kapetanov prvi gost, za njega su pričali da ima negdje sakriveno mnogo novca. Zbog ovog novca, prije otprilike dvije godine, “promješan” je nožem po vratu, a od tada je pognuo glavu. On je negirao da je imao novca, rekavši: “Baš su se šuškali, nestašluk” i da mu je od tada bilo vrlo ugodno da skuplja krpe i kosti – glava mu je stalno bila nagnuta do zemlje. Kada je hodao ljuljajući se, nesigurnim hodom, bez štapa u rukama i bez torbe iza leđa, izgledao je kao čovek duboko zamišljen, a u takvim trenucima Sledgehammer je rekao, pokazujući prstom u njega:
- Vidite, savest trgovca Jude Petunjikova, pobegavši od njega, traži utočište. Pogledajte kako je otrcana, gadna, prljava!
Tyapa je govorio promuklim glasom, bilo je teško razumjeti njegov govor, i mora da je to razlog zašto je uglavnom malo govorio i jako je volio samoću. Ali svaki put kada bi se u skloništu pojavio neki svježi primjer osobe, koju je potreba izgurala iz sela, Tyapa bi pri pogledu na njega padao u ogorčenost i tjeskobu. Proganjao je nesrećnika sa zajedljivim podsmijehom koji mu je izlazio iz grla uz ljutito piskanje, postavljao nekoga protiv pridošlice, na kraju prijetio da će ga noću vlastitim rukama prebiti i opljačkati i gotovo uvijek osiguravao da zastrašeni seljak nestane iz skloništa. .
Tada bi se Tyapa, smiren, sakrio negde u ćošak, gde je krpio svoje krpe ili čitao Bibliju, koja je bila stara i prljava kao i on sam. Ispuzao je iz svog ugla dok je učiteljica čitala novine. Tjapa je ćutke slušao sve što se čitalo i duboko uzdahnuo, ne pitajući ništa. Ali kada je, nakon što je pročitao novine, učitelj ih presavio, Tyapa je pružio svoju koščatu ruku i rekao:
- Pusti me...
- Šta ti treba?
- Daj, - možda ima nešto kod nas...
– O kome se radi?
- O selu.
Smijali su mu se, bacali mu novine. Uzeo ga je i pročitao u njemu da je u jednom selu žito uništeno gradom, u drugom izgorelo trideset domaćinstava, a u trećem je žena otrovala muža - sve što se obično piše o selu i što ga prikazuje kao nesrećnog. , glup i zao. Tyapa je čitao i pjevušio, izražavajući ovim zvukom možda saosjećanje, možda zadovoljstvo.
U nedjelju nije izlazio da skuplja krpe, čitajući Bibliju većinu dana. Držao je knjigu, prislonio je na grudi, i ljutio se ako bi je neko dodirnuo ili ga spriječio da čita.
„Hej ti, veštače“, rekao mu je Sledgehammer, „šta razumeš? Odustati!
– Šta razumeš?
- I ništa ne razumem, ali ne čitam knjige ...
- I čitam...
- Pa, glupane! - odlučio je kapetan. „Kad ti se insekti uvuku u glavu, to je nemirno, ali ako se i misli uvuku u nju, kako ćeš živjeti, stari krastače?“
"Neću dugo", rekao je Tyapa mirno.
Jednog dana učitelj je želeo da sazna gde je naučio da čita i piše. Tyapa mu je kratko odgovorio:
- U zatvoru…
- Bio si tamo?
- Za što?
- Dakle... pogriješio sam... pa sam uzeo Bibliju odatle. Gospođa sama dala... U zatvoru, brate, dobro je...
- Pa? Šta je?
- On predaje... Naučio sam da čitam i pišem... Imam knjigu... Sve je džabe...
Kada je učiteljica došla u sklonište, Tyapa je tamo živeo dugo vremena. Dugo je pomno promatrao učitelja - da bi pogledao čovjeka u lice, Tyapa se sav tijelom savio na jednu stranu - dugo je slušao njegove razgovore i jednog dana sjeo pored njega.
- Bio si naučnik... Jesi li čitao Bibliju?
- Pročitaj…
- To je to... Sjećaš li je se?
- Pa, sećam se...
Starac je savio svoje tijelo na jednu stranu i pogledao učitelja sivim, strogo nepovjerljivim okom.
„Sjećate li se da su Amalečani bili tamo?“
-Gdje su oni sada?
- Nestao, Tyapa, - izumro...
Starac je ćutao i ponovo upitao:
- A Filistejci?
- I ove takođe...
- Jesu li svi izumrli?
- Pa... Hoćemo li i mi izumreti?
„Doći će vrijeme i mi ćemo izumrijeti“, ravnodušno je obećala učiteljica.
- A od koga smo mi iz plemena Izraelovih?
Učitelj ga je pogledao, razmislio i počeo da priča o Kimerijcima, Skitima, Slovenima... Starac je još više potonuo i pogledao ga nekim uplašenim očima.
- Lažeš sve vreme! – zapištao je kad je učiteljica završila.
- Zašto lažem? – začudio se.
– Koje ste narode nazvali? Nema ih u Bibliji.
Ustao je i otišao, ljutito režući.
„Gubiš razum, Tyapa“, rekao je učitelj za njim ubeđeno.
Onda se starac ponovo okrenuo prema njemu i odmahnuo mu prljavim, kukastim prstom.
- Od Gospoda - Adama, od Adama - Jevreja, što znači da su svi ljudi od Jevreja... I mi takođe...
- Tatari su iz Ismaila... a on je od Jevreja...
- Šta želiš?
- Zašto lažeš?
I otišao je, ostavljajući sagovornika u zbunjenosti. Ali dva dana kasnije ponovo sam sjela s njim.
– Jesi li bio naučnik... da li znaš ko smo mi?
"Sloveni, Tyapa", odgovori učitelj.
- Govorite po Bibliji - tamo nema takvih ljudi. Ko smo mi - Vavilonci, ili šta? Ili Edom?
Učitelj je krenuo u kritiku Biblije.
Starac ga je dugo pažljivo slušao i prekinuo:
- Čekaj, stani! Dakle, među Bogu poznatim narodima nema Rusa? Jesmo li mi ljudi nepoznati Bogu? Nije li? Koje su zapisane u Bibliji - Gospod ih je poznavao... Sabio ih je ognjem i mačem, uništio njihove gradove i sela, i poslao im proroke na pouku - sažalio ih je, znači. Jevreje i Tatare je rastjerao, ali ih spasio... A mi? Zašto nemamo proroke?
– Ne znam! – provlači učitelj pokušavajući da razume starca. I stavio je ruku na rame učitelja, počeo ga tiho gurati naprijed-nazad i hroptao, kao da nešto guta...
- Reci!.. Inače mnogo pričaš, kao da sve znaš. Muka mi je da te slušam... uznemiravaš mi dušu... Bolje bi bilo da ćutimo!.. Ko smo mi? To je to! Zašto nemamo proroke? Gdje smo bili kada je Krist hodao zemljom? Vidiš? Oh ti! A ti lažeš – kako ceo jedan narod može da umre? Ruski narod ne može nestati - lažeš... zapisano je u Bibliji, ali se ne zna pod kojom riječju... Znaš li narod - kakav je? Ogroman je... Koliko ima sela na zemlji? Tamo žive svi ljudi, pravi, veliki ljudi. A ti kažeš – umrijeće... Narod ne može umrijeti, čovjek može... ali Bogu trebaju ljudi, oni su graditelj zemlje. Nisu Amalečani umrli - oni su Nijemci ili Francuzi... A ti... o ti!.. Pa reci mi, zašto smo mi od Boga izostavljeni? Zar nemamo ni pošasti ni proroka od Gospoda? Ko će nas naučiti?..
M. Gorky
Ulazna ulica se sastoji od dva reda jednospratnih baraka, tijesno stisnutih, trošnih, iskrivljenih zidova i kosih prozora; prokišnjavi krovovi ljudskih nastambi, osakaćeni vremenom, prekriveni su mrljama lanaca i obrasli mahovinom; Iznad njih tu i tamo vire visoki stupovi sa kućicama za ptice, zasjenjeni su prašnjavim zelenilom bazge i kvrgavih vrba - jadna flora periferije grada u kojoj žive sirotinja.
Stakleni prozori kuća, mutno zeleni od starosti, gledaju jedni druge očima kukavičkih varalica. Na sredini ulice, krivudava staza puzi uzbrdo, manevrišući između dubokih kolotečina ispranih kišom. Tu i tamo leže hrpe šuta i raznog krša zaraslog u korov - to su ostaci ili počeci onih građevina koje su obični ljudi bezuspješno poduzeli u borbi protiv potoka kišnice koja je ubrzano tekla iz grada. Iznad, na planini, prekrasne kamene kuće skrivene su u bujnom zelenilu gustih vrtova, zvonici crkava ponosno se uzdižu u plavo nebo, njihovi zlatni krstovi blistavo svjetlucaju na suncu.
Kad pada kiša, grad ispušta svoju prljavštinu na Vežaju ulicu, a kada se osuši, obasipa je prašinom - a sve ove ružne kuće kao da su bačene odande, odozgo, pometene kao smeće nečijom moćnom rukom.
Sravnjeni sa zemljom, prošarali su čitavu planinu, polutrulu, slabu, obojenu suncem, prašinom i kišom u onu sivkasto-prljavu boju koju drvo poprima u starosti.
Na kraju ove ulice, izbačena iz grada nizbrdo, stajala je dugačka dvospratna kuća trgovca Petunjikova. On je zadnji po redu, već je pod planinom, dalje iza njega je široko polje, pola milje odsječeno strmom liticom do rijeke.
Velika, stara kuća imala je najtmurnije lice među svojim susjedima. Bio je sav iskrivljen, u dva reda njegovih prozora nije bilo niti jednog koji je zadržao pravilan oblik, a stakleni komadići u razbijenim okvirima imali su zelenkasto-mutnu boju močvarne vode.
Zidovi između prozora bili su izrešetani pukotinama i tamne mrlje otpala žbuka - kao da je vrijeme hijeroglifima ispisalo njegovu biografiju na zidovima kuće. Krov, koji se naginjao prema ulici, dodatno je uvećavao njegov žalosni izgled; činilo se kao da je kuća pognuta do zemlje i krotko čekajući konačni udarac sudbine, koji će je pretvoriti u bezobličnu gomilu polutrulog šuta.
Kapija je otvorena - jedna njena polovina, otrgnuta od šarki, leži na zemlji, a u procjepu, između njenih dasaka, niknula je trava, gusto prekrivajući veliko, napušteno dvorište kuće. U dubini dvorišta je niska, zadimljena zgrada sa jednokosim željeznim krovom. Sama kuća je nenaseljena, ali u ovoj zgradi, nekadašnjoj kovačnici, sada je bilo „noćno sklonište“ koje je održavao penzionisani kapetan Aristid Fomich Kuvalda.
Unutar skloništa je duga, sumorna rupa, velika četiri i šest hvati; bio je osvijetljen - samo s jedne strane - sa četiri mala prozora i širokim vratima. Zidovi su mu od opeke, neožbukani, crni od čađi, plafon, od baroknog dna, takođe je zadimljen; u sredini se nalazila ogromna peć čija je osnova bila kovačnica, a oko peći i duž zidova široki kreveti sa gomilama svakojakog đubreta koji su služili kao kreveti za noćna skloništa. Zidovi su mirisali na dim, zemljani pod na vlagu, a kreveti na trule krpe.
Soba vlasnika skloništa nalazila se na peći, kreveti oko peći bili su počasno mjesto, a na njih su se postavljala ona skloništa koja su uživala naklonost i prijateljstvo vlasnika.
Kapetan je uvek provodio dan na vratima konaka, sedeći u nekom prividu fotelje, koju je sam sagradio od cigle, ili u kafani Jegora Vavilova, koja se nalazila dijagonalno od Petunjikove kuće; tamo je kapetan večerao i pio votku.
Prije iznajmljivanja ovog prostora, Aristide Hammer je imao ured u gradu za preporuku sluga; Idući više u njegovu prošlost, moglo se saznati da je imao štampariju, a prije štamparije on je, po njegovim riječima, "prosto živio! I živio je slavno, prokletstvo! Živio je vješto, mogu reći!"
Bio je to širokih ramena, visok čovjek od pedesetak godina, s bodljikavim licem, natečenim od pijanstva, i širokom, prljavo žutom bradom. Oči su mu sive, ogromne i hrabro vesele; Govorio je dubokim glasom, sa tutnjavom u grlu, a u zubima mu je skoro uvek virila nemačka porcelanska lula sa zakrivljenim drškom. Kada je bio ljut, nozdrve njegovog velikog, grbavog, crvenog nosa su se raširile, a usne su mu zadrhtale, otkrivajući dva reda velikih, vučjih žutih zuba. Dugoruki, debelonogih, obučen u prljav i pocepani oficirski šinjel, u masnoj kapici sa crvenom trakom, ali bez vizira, u tankim filcanim čizmama koje su mu sezale do koljena - ujutro je bio uvijek u teškom stanju. mamurluk, a uveče je bio pripit. Nije mogao da se napije, koliko god da je pio, i nikada nije gubio veselo raspoloženje.
Uveče je, sjedeći u svojoj zidanoj stolici s lulom u ustima, primao goste.
Kakva osoba? - pitao je odrpanu i potištenu osobu koja mu je prilazila, izbačena iz grada zbog pijanstva ili iz nekog drugog dobrog razloga koja je pala.
Čovek je odgovorio.
Obezbedite pravni papir koji podržava vaše laži.
Rad je predstavljen, ako jeste. Kapetan ga je stavio u njedra, retko zainteresovan za njegov sadržaj, i rekao:
Sve je uredu. Za noć - dvije kopejke, za sedmicu - kopejku, za mjesec - tri kopejke. Idi i sjedni za sebe, ali pazi da nije tuđe, inače će te razneti. Ljudi koji žive sa mnom su strogi...
Pitali su ga pridošlice:
Zar ne prodajete čaj, hljeb ili bilo šta jestivo?
Prodajem samo zidove i krovove, za koje i sam plaćam prevarantu, vlasniku ove rupe, trgovcu 2. esnafa Judi Petunjikovu, pet rubalja mesečno", objasnio je Kuvald poslovnim tonom, "dolaze mi ljudi nenavikli na luksuz ...a ako ste jeli svaki dan - preko puta je kafana. Ali bolje je da se ti, olupina, odučiš od ove loše navike. Uostalom, ti nisi džentlmen – pa šta jedeš? Jedi se!
Zbog ovakvih govora, izgovorenih umjetno strogim tonom, ali uvijek nasmijanih očiju, zbog svog pažljivog odnosa prema gostima, kapetan je uživao široku popularnost među gradskim golovima. Često se dešavalo da mu se u dvorištu pojavi bivši kapetanov klijent, više ne rastrgan i potlačen, već u manje-više pristojnoj formi i veselog lica.
Zdravo vaša visosti! Kako si?
Niste prepoznali?
Nije prepoznao.
I zapamtite, živio sam s vama zimi oko mjesec dana... kada je još bila racija i tri su odvedena?
P-pa, brate, pod mojim gostoljubivim krovom s vremena na vrijeme je policija!
O moj boze! I tada ste figuricu pokazali privatnom izvršitelju!
Čekaj, pljuneš po uspomenama i samo kažeš šta ti treba?
Da li bi želeo da prihvatiš malu poslasticu od mene? Kako sam živeo sa tobom u to vreme, a ti si mi rekao, to znači...
Zahvalnost treba podsticati, prijatelju, jer je to retkost među ljudima. Mora da si fin momak, i iako te se uopšte ne sećam, sa zadovoljstvom ću ići sa tobom u kafanu i sa zadovoljstvom piti za tvoje uspehe u životu.
Jeste li i dalje isti - šalite se?
Ali šta drugo možeš da radiš dok živiš među tobom, Gorjunove?
Hodali su. Ponekad bi se kapetanov bivši klijent, sav razbarušen i potresen poslasticom, vraćao u prenoćište; sutradan su se ponovo lečili, a jednog lepog jutra bivši klijent se probudio sa svešću da se ponovo napio do temelja.
Tvoja čast! To je to! Jesam li opet u tvom timu? Šta sad?
Položaj kojim se ne može hvaliti, ali, u njemu, ne treba ni kukati, - rezonirao je kapetan.- Neophodno je, prijatelju, biti ravnodušan prema svemu, ne kvareći život filozofijom i ne postavljajući pitanja . Filozofiranje je uvijek glupo, filozofiranje s mamurlukom je neizrecivo glupo. Za mamurluk je potrebna votka, a ne kajanje i škrgut zubima... pazite na zube, inače nećete imati šta da pobedite. E, evo ti parče od dve kopejke - idi i donesi ražanj votke, komadić ljutih tripica ili svetla, funtu hleba i dva krastavca. Kada budemo mamurni onda ćemo odmeriti situaciju...
Aljošu Peškova, koji je ostao siroče, deda je poslao "u narod" - da radi za strance. Završio je u prodavnici modne obuće sa bratom Sašom. Iskoristio je svoj staž da ga još jednom ponizi. Aljoša je rano ustao, svima očistio odeću i obuću, doneo drva, stavio samovar.
U radnji je pomeo pod, skuvao čaj, otišao kući na ručak, ali glavna odgovornost njegov posao je bio da izlazi u susret mušterijama. Nije želeo da stoji sa zalepljenim osmehom, kao službenici, a Saša je stalno govorio da će ga zbog ovoga "juriti".
Aljoša nije voleo kuvaricu, "čudnu ženu", ali se nakon njene neočekivane smrti zbližio sa Sašom, koja se plašila mrtvih. Saša mu je pokazao grudi i odveo ga u „kapelu“ koju je uredio za vrapca, kojeg je on zadavio, da bi postao svetac i da bi iz njegovog tela izašle mošti. Aljoša je bio šokiran i u naletu nasilja izbacio sve iz pećine i napunio je, ali je Saša zapretio vještičarstvom koje je počelo ujutro: u svim čizmama su bile igle. Aljoša se ubo u prst i poče zamišljati mrtvog vrapca.
Dečak je odlučio da pobegne, ali je prevrnuo činiju vruće supe od kupusa u naručje i završio u bolnici. Osjećao se loše, ruke su mu pekle i povraćao; htio je da napiše pismo baki i pobjegne, ali ga je jedan vojnik kojeg je poznavao smirio. Rekao je svojoj baki, a ona je ujutro odvela Aljošu kući.
II.
Dedi se život pogoršao - on je švorc. Baka se molila za grijehe, šireći "tihu milostinju" zajedno s Aljošom noću kada niko nije vidio.
Na ulici su tužne vijesti: Drveni golub je umro, Khabi je otišao u grad, a Yazyjeve noge su paralizirane. Kostroma je rekla da su se pojavile nove komšije, čija je ćerka hroma, ali veoma lepa, zbog nje se svađaju sa Čurkom.
Aljoša ju je sreo, pokušavajući da joj pruži štake sa zavijenim rukama. Tada su se sprijateljili, čitali zajedno, Alyosha joj je čak pomagao oko kuće. Baka je podsticala ovo prijateljstvo.
Kostroma je pričala o lovcu Kalinjinu, koji nakon smrti nije sahranjen, već je ostavljen u crnom kovčegu, a sada navodno svake noći ustaje iz kovčega. Sin trgovca ponudio je da sjedi na kovčegu do jutra za dvije kopejke. Čurka se prijavio dobrovoljno, ali se uplašio i Aljoša je pristao. Baka je rekla da čitaju molitve. Dečak je čak uspeo da zaspi. Kao rezultat toga, postao je „heroj“ ulice.
III.
Brat Kolja je umro. Baka je rekla: dobro, inače bih patila cijeli život. Yazyin otac iskopao je grob pored njegove majke, ali je dotakao kovčeg. Aljoša je to video, osetio je težak miris - osećao se loše.
Djed je otišao u šumu po drva, a baka po bilje. Aljoša je pomogao dedi, ali je otrčao do bake i gledao kako ona hoda šumom kao gospodarica, sve viđa i hvali svakoga.
Počeli su svaki dan ići u šumu. Jednog dana Aljoša je pao u praznu medvjeđu jazbinu i posjekao mu bok, ali ga je baka izliječila. Drugi put je vidio psa za kojeg se ispostavilo da je vuk. I jednog dana lovac je slučajno pucao u dječaka. Baki se svidjelo što je podnosio bol.
U jesen ga je djed poslao kod Matrjone, bakine sestre, kako bi Aljoša postao crtač.
IV.
Aljoša je jednom bio ovde sa svojom majkom. Matryona je bila glasna. Njeni sinovi su potpuno drugačiji. Najstariji je oženjen. Žene u porodici su se svađale, brinule su se samo o hrani i spavanju. Vlasnici su se smatrali najboljima u gradu i razgovarali o svemu, što je Aljošu iznerviralo. Rad mu je postao spas, ali nije bilo vremena za proučavanje umjetnosti crtanja. Baka se zaista nadala da će biti plaćen za svoj rad.
Vikendom smo išli u crkvu, Aljoša se plašio ispovesti, ali je priznao sve svoje grehe. Otac Dorimedont je sve oprostio, ne pridajući važnost težini djela. Aljoša je otišao, osećajući se prevarenim, a kasnije je izgubio novac za pričest. Istovremeno, on je, po babinim pričama, svim srcem voleo Bogorodicu, a kada su u kuću doneli ikonu Gospe Vladimirske, poljubio ju je u usne i dugo čekao da kazna odozgo.
V.
U proleće je pobegao od rodbine, ali nije otišao kod bake. Savjetovano mu je da ide na brod kao posuđe. Djed mu je dao pasoš, a Alyosha je ukrcana na parobrod Dobry. Nije volio kuvara, ali ga je dobro hranio.
Aljoša nije mogao da spava noću: brinuo se za lepotu noći. Pogledao je šlep sa zarobljenicima, koji je plovio u vuči iza njega, i prisjetio se kako je sa majkom i bakom putovao iz Astrahana. Brod se polako kretao, svi putnici su izgledali isti. Stalno su jeli i prljali mnogo suđa: morali su da peru po ceo dan.
Kuvar je nosio nadimak Smury. Njegov pomoćnik Jakov je pričao samo o ženama i uvijek prljav. Tu su bili i posuđe Maxim i konobar Sergej. Smury je otkrio da Aljoša zna čitati i počeo mu davati knjige da čita naglas. Ponekad me je čak i odvodio s posla, a Maksim je morao više da pere suđe - naljutio se i razbio čaše.
Slušaoci su se često svađali, ali su se bojali Smurija: nije se napio, imao je nadljudsku snagu, a kapetanova žena je često razgovarala s njim. Dala mu je svesku Gogolja, a kuvaru se dopala priča „Taras Bulba“: čak je i plakao.
Konobarici se nije svidjelo što Aljoša čita, a ne radi. Jednog dana, pijani Sergej i Maksim odvukli su dječaka da se "oženi" pripitom ženom. Smury je odveo Aljošu i ogorčeno rekao da će nestati u ovom "krdu svinja".
VI.
Ubrzo je Maksim napustio brod, a na njegovo mjesto je zauzet vojnik Vjatke. Poslali su ga da kolje kokoške, razbacao ih je po palubi, a onda briznuo u plač. Putnici su mu se rugali: vezali su kašiku iza njega i divlje se smejali. Aljoša se bolno pitao zašto su ljudi okrutni.
Jednog dana nešto je puklo u autu. To je izazvalo paniku među putnicima. Tri puta tokom leta Aljoša je to video, i svaki put paniku nije izazvala opasnost, već strah od nje. Treći put su uhvatili dva lopova i besmisleno ih pretukli.
Sve je to mučilo dječaka i on je počeo da pita Smurnija. Savjetovao mi je da čitam knjige: u njima su ljudi radili pravu stvar. Aljoša je bio uveren da je kuvar dobro upućen u knjige. Smury je vjerovao da Aljoša treba da uči. Ubrzo je dječaku plaćeno jer je dozvolio Sergeju da nosi posuđe i proda ga putnicima. Kao oproštajni poklon, Smury je dao torbicu od perli.
VII.
Kada se Aljoša vratio, osećao se kao odrasla osoba i zapalio je cigaretu. To se djedu nije svidjelo, pa su se posvađali. Baka je u šali potapšala Aljošu da smiri dedu - bio je zadovoljan, kao dete.
Aleksej je odlučio da počne da hvata ptice. To je postao profitabilan posao, ali mi se više sviđao osjećaj slobode. Lovačka strast i želja za zaradom pobijedili su sažaljenje prema pticama.
Djed je vjerovao: moraš postati jedan od ljudi. Aljoši se činilo da kozaci i vojnici žive najbolje. Trčao je sa vojnicima na vežbe, oni su ga počastili kosom, ali su mu jednog dana ubacili cigaretu od koje je opekao lice i ruke. Ovo je jako uvrijedilo dječaka. Ali kasnije je doživio nešto nevjerovatnije.
Aljoša je bio svjedok scene kada je jedan kozak, napivši se u kafani, prevario ženu na ulicu, a zatim je pretukao i silovao. Takođe se hvalio da će kozak uvek uzeti ono što mu treba. Aljoša je sa užasom pomislio da bi se to moglo dogoditi njegovoj majci ili baki.
VIII.
Kada je pao snijeg, Alyosha je ponovo poslata Matrjoni. Dosada vlasnika se pogoršala. Živeo je u magli zaglušujuće melanholije i više se trudio da je savlada. Sada je otišao do ključa da ispere odeću sa praljama. Ismijavali su ga, ali su se onda navikli.
Dobro su poznavali život u gradu i bilo je zanimljivo slušati njihove priče. Aleksej je često slušao hvalisave i varljive priče muškaraca o pobjedama nad ženama. A žene su o muškarcima govorile podrugljivo, ali bez hvalisanja.
IN slobodno vrijeme cepao je drva u štali, gde su dolazili bolničari. Aljoša im je pisao pisma po selima, beleške svojim ljubavnicima. Ispričali su priču o sekačevoj ženi. Čitala je knjige i išla u biblioteku dva puta sedmično. I policajci su počeli sa njom zla igra: napisala je svoje ljubavne poruke. Ona im je odgovorila, zamolila ih da ih ostave na miru, a oni su čitali njene odgovore i smijali se.
Aljoša joj je sve ispričao, ona mu je dala srebrni novčić, ali nije uzeo. Onda sam se dugo sjećao svijetle sobe i žene u plavoj haljini. Došao je da traži knjigu i zainteresovao se za čitanje. Vlasnici su primijetili da gori mnogo svijeća, a onda su otkrili knjigu. Morao sam da lažem da je to sveštenička knjiga.
IX.
Boji se kvarenja skupe knjige, počeo ih uzimati od trgovca za peni po čitanju. Ako ih je vlasnica pronašla, pocijepala ih je u komadiće. Aljoša je dugovao vlasniku prodavnice i hteo je da ukrade novac iz Viktorovog džepa, ali nije mogao. Rekao sam mu za dug, a Viktor mu je dao pedeset dolara, ali ga je zamolio da ne uzima knjige iz prodavnice, bolje je da se u novoj godini pretplati na dobre novine.
Alyosha je uveče počeo čitati „Moskovski letak“ svojim vlasnicima. Nije volio da čita naglas, ali su slušali s poštovanjem. Zatim je predložio čitanje debelih časopisa koji su dugo ležali u spavaćoj sobi. Osjetio sam kako se moje razumijevanje svijeta oko sebe širi. Tokom posta čitanje je bilo zabranjeno, a Aljoša je postao letargičan i lijen, jer nije bilo poticaja da brzo završi posao.
Kada je dijete izvadilo slavinu iz samovara, sva voda je iscurila, a samovar se raspao. Aleksej je dobio za ovo: starica ga je tukla gomilom borovih ivera. Nije bolelo, ali ostalo je dosta ivera. Nisam se žalio doktoru, na čemu su svi u porodici bili zahvalni i dozvolili mi da pozajmim knjige od rezača. Tako da je uspio dobro čitati francuski romani, ali bilo je puno o ljubavi. Ljudi u dvorištu su sve gore govorili o rezaču, a u proljeće je otišla.
X.
U kuću se smjestila mlada žena sa kćerkom i starom majkom. Dama je bila prelijepa, a Alyosha ju je nehotice uporedio sa junakinjama istorijskih romana. Stalno je bila okružena muškarcima.
Aljoša se sprijateljio sa njegovom kćerkom: zaspala mu je u naručju kada je ispričao bajku. Majka djevojčice htjela je nešto dati, ali je odbila. Onda mu je počela davati knjige. Upoznala me je sa bajkama i pesmama Puškina, pesmama ruskih pesnika, a Aljoša je shvatio da je poezija bogatija od proze u izražavanju osećanja.
Nije mogao da izrazi svoja osećanja prema mladoj dami. Dječak ju je u sebi nazvao kraljicom Margot. Živjela je u oblaku neprijateljstva prema njoj, ali Aljoša je bio siguran da se one vulgarnosti koje govore o ljubavi ne tiču nje. Jednog dana sam je zatekla s muškarcem i nekoliko dana se osjećala izgubljeno. Knjige su sačuvane.
Prije Trojstva kapci su natekli i svi su se bojali da će Aljoša oslijepiti. Kapci su mu bili izrezani iznutra, ležao je sa zavojem i razmišljao kako je strašno izgubiti vid. Tada je pogrešno optužen da je ukrao novac od vojnika i više nikada nije morao vidjeti kraljicu Margot.
XI.
Opet radnik za posuđe na parobrodu Perm, koji zarađuje 7 rubalja mjesečno. Ovaj put kuvar, zvani Medo, je kicoš, mali, debeljuškasti. Najzanimljivija osoba na brodu je vatrogasac Yakov Shumov. Stalno je igrao karte, a uveče je sam sebi pričao priče. Iznenadio je Aljošu svojom proždrljivošću. Istovremeno, uvijek je miran, čak i ako ga je kapetan izgrdio.
Novac je zabavljao Jacoba, ali nije bio pohlepan. Naučio Aljošu da igra karte. Ispostavilo se da je Aleksej toliko vruć da je izgubio pet rubalja, kaput i nove čizme. Jakov je ljutito rekao da ne može da igra, vratio je sve i uzeo rublju za svoju nauku.
Jakova je odbijala ravnodušnost prema ljudima. Drugi su to smatrali bezopasnim, ali Aljoši je izgledao kao zaključan sanduk. Jakov je čak prenosio svoje priče bez ikakvih osjećaja. A Aljoša mu je ukratko ispričao sve što je pročitao u knjigama, složivši to u beskrajnu priču. U jesen je ložač sa nekima otišao u Perm stranac, i ostao misterija za heroja.
XII.
Aljoša je dobio ikonopisnu radionicu. Domaćica je rekla da možete učiti uveče, ali danju morate prodavati ikone u radnji. Zajedno sa službenikom pozivali su kupce, ali su iz nekog razloga mnogi otišli u susjednu radnju. Čuo se sladak glas i zapanjujući govor službenika - ovo je trebalo naučiti.
Često su se ikone i drevne knjige kupovale od starih ljudi u bescjenje. Aljoši ih je bilo žao, jer su potom prodani bogatim starovercima za desetine puta skuplje. Trošak je procijenio računovođa Pyotr Vasilievich. Prekrstio se, izazivajući poštovanje vjernika, ali se obratio službeniku na posebnom jeziku kako ne bi razumjeli prevaru.
Ovaj žilavi starac pomalo je podsjećao na Jakova Šumova. Obmanjivao je ljude, ali je imao topao odnos sa Bogom. Bilo je i drugih varalica, čak su se međusobno borili za profit. Kao rezultat toga, Alyosha je shvatio istinu života: ne možete pobjeći od života.
XIII.
U ikonopisnoj radionici pjevali su razvučene pjesme dok su radili. Stvaranje slike na ikoni bilo je podijeljeno u faze: ikona se mogla vidjeti bez lica i ruku, što je bilo neugodno.
Slikanje je obavljeno različiti ljudi, ali svi su poslušali Larionicha. Nekim ljudima su bile potrebne pjesme za kreativnost. A Zhikharev, najbolji umjetnik, nakon što je završio ikonu, otišao je na pijanku: donosio je grickalice, pivo i vino u radionicu. A nakon gozbe počeo je ples - ruski, odvažan. Don Cossack Kapendjuhin je svojim plesom ličio na Cigana.
XIV.
Svi u radionici su bili nepismeni, a Aljoša je svako veče čitao naglas. Ponekad je bio zapanjen razlikom između knjige i života. U knjigama nije bilo ljudi poput onih koji su ga okruživali U poslednje vreme. Bilo je teško nabaviti knjige - Aljoša ih je svuda molio kao milostinju.
Sprijateljio se s Pavelom Odintsovim i zajedno su pokušali zabaviti zanatlije - postavljali su predstave i nasmijavali ih. Još jedna zabava je bila šakama. Kapendjuhin nije mogao da pobedi Mordvina - stavio je olovo u rukavice. Sitanov nije dozvolio ubistvo i sam je ušao u borbu. Pobijedio je ne snagom, već spretnošću.
Ljudi su mnogo pričali o Bogu, ali kada su Aljoša i Pavel oprali umirućeg Davidova u kupatilu, smejali su im se: ionako će uskoro umreti.
XV.
Na njegov imendan Aljoši je uručena ikona sa likom Aleksija. Ali raspoloženje je odmah pokvario još jedan sukob sa službenikom. Stalno je ismijavao dječaka, davao mu prljave poslove, gađao ga srebrnim novcem kako bi ga uhvatio u krađi i ponižavao ga u očima drugih. Vlasniku sam prijavio i najmanji prekršaj.
Od djeda nije bilo podrške, baka je stalno radila, a prilikom rijetkih susreta me je nagovarala da izdržim. Ali Aljoši se nije dalo strpljenja, on je sa užasom pomislio da će nastaviti da se mota u nekom prljavom neredu.
Odlučio je otići u Astrahan i odatle pobjeći u Perziju. Met bivši vlasnik Vasilij, bakin nećak. Pozvao ga je. U radionici je vijest o njegovom odlasku dočekana s tugom, posebno kod Pavela. A domaćica je pijana izjavila da bi bio izbačen da nije otišao.
XVI.
Trgovačke arkade su stalno bile poplavljene, a svake godine su se gradile nove radnje. Aljoša je vozio vlasnikov čamac i puno čitao u slobodno vrijeme. Vlasnik je o svojoj prvoj ljubavi pričao vrlo tužno, bez hvalisanja. A Aljoša, zaljubivši se u mladu damu Ptitsynu, htio je da vozi dasku po jezeru, ali se daska prevrnula, a zeleni blato ribnjaka uništilo je ljepotu mlade dame.
Očuh Maksimov počeo je pomagati vlasniku. Bio je bolestan, ali je mnogo jeo, a to je iznerviralo njegove vlasnike, jer je bio osuđen na propast. Razgovarao sam sa Aljošom po imenu. Nije vjerovao u Boga i prije smrti mu nije dozvolio da dovede svećenika. Savjetovao sam Aljoši da ide u školu. U bolnici sam vidio očuha pored njegovog kreveta plačljiva djevojka, ali nije došao na sahranu i nikada je više nije vidio.
XVII.
Alyosha je svaki dan radio na sajmu, gdje se sastajao zanimljivi ljudi. Najviše mi se dopao gipsarski Šišlin, čak sam tražio da se pridružim njegovom artelu. U međuvremenu, Aljošine dužnosti uključivale su i da se stara da ljudi ne kradu materijale sa gradilišta. Bilo mu je neugodno što je još mlad, ali ga je Osip podržao.
Plaćali su malo novca, a Aljoša je živeo od ruke do usta. Radnici su ga hranili. Ponekad je prenoćio baš na gradilištu, a on i radnici su vodili razgovore. Efimuška je uglavnom pričala o ženama, Grigorij - o Bogu. Aljoša je seljacima čitao Stolarski artel, mnogi su bili dirnuti opisanim događajima i o tome su raspravljali cijelu noć.
XVIII.
Sada je Osip najviše zaokupio Aljošinu maštu. Djelovao je pametnije od mnogih ljudi i potplaćen čvrstim karakterom. Isticao se i Foma. Znao je natjerati druge da rade, ali je sam radio nerado. Jednom je trebao da se zamonaši, onda je želeo da se uspešno oženi, ali je otišao u kafanu kao seksualni radnik. Bivši drugovi bio je prezren, a 4 godine kasnije uhapšen zbog provale.
Trenutna stranica: 1 (ukupno knjiga ima 4 stranice)
Maksim Gorki
Bivši ljudi
I
Ulazna ulica se sastoji od dva reda jednospratnih baraka, tijesno stisnutih, trošnih, iskrivljenih zidova i kosih prozora; prokišnjavi krovovi ljudskih nastambi, osakaćeni vremenom, prekriveni su mrljama lanaca i obrasli mahovinom; Iznad njih tu i tamo vire visoki stupovi sa kućicama za ptice, zasjenjeni su prašnjavim zelenilom bazge i kvrgavih vrba - jadnom florom periferije grada u kojoj žive sirotinja.
Stakleni prozori kuća, mutno zeleni od starosti, gledaju jedni druge očima kukavičkih varalica. Na sredini ulice, vijugava staza puzi uz planinu, manevrišući između dubokih kolotečina, ispranih kišama. Tu i tamo leže hrpe šuta i raznog krša zaraslog u korov - to su ostaci ili počeci onih građevina koje su obični ljudi bezuspješno poduzeli u borbi protiv potoka kišnice koja je ubrzano tekla iz grada. Iznad, na planini, prekrasne kamene kuće skrivene su u bujnom zelenilu gustih vrtova, zvonici crkava ponosno se uzdižu u plavo nebo, njihovi zlatni krstovi blistavo svjetlucaju na suncu.
Kad pada kiša, grad ispušta svoju prljavštinu na Vežu ulicu, a kada se osuši, obasipa je prašinom – a sve ove ružne kuće kao da su i odatle bačene, odozgo, pometene kao smeće nečijom moćnom rukom.
Sravnjeni sa zemljom, prošarali su čitavu planinu, polutrulu, slabu, obojenu suncem, prašinom i kišom u onu sivkasto-prljavu boju koju drvo poprima u starosti.
Na kraju ove ulice, izbačena iz grada nizbrdo, stajala je dugačka dvospratna ešetska kuća trgovca Petunjikova. On je zadnji po redu, već je pod planinom, dalje iza njega je široko polje, pola milje odsječeno strmom liticom do rijeke.
Velika stara kuća imala je najtmurniji izgled među svojim susjedima. Sve je bilo iskrivljeno, u dva reda prozora nije bilo ni jednog koji je zadržao pravilan oblik, a fragmenti stakla u razbijenim okvirima imali su zelenkasto-mutnu boju močvarne vode.
Zidovi između prozora bili su prošarani pukotinama i tamnim mrljama otpale žbuke - kao da je vrijeme hijeroglifima ispisalo njegovu biografiju na zidovima kuće. Krov, nagnut prema ulici, dodatno je povećao svoj žalosni izgled - činilo se da se kuća sagnula do zemlje i poslušno čekala konačni udarac sudbine, koji će je pretvoriti u bezobličnu gomilu polutrulog otpada.
Kapija je otvorena - jedna njena polovina, otrgnuta od šarki, leži na zemlji, a u procjepu, između njenih dasaka, niknula je trava, gusto prekrivajući veliko, napušteno dvorište kuće. U dubini dvorišta je niska, zadimljena zgrada sa jednokosim željeznim krovom. Sama kuća je nenaseljena, ali u ovoj zgradi, nekadašnjoj kovačnici, sada je bilo „noćno sklonište“ koje je održavao penzionisani kapetan Aristid Fomich Kuvalda.
Unutar skloništa je duga, sumorna rupa, velika četiri i šest hvati; bio je osvijetljen - samo s jedne strane - sa četiri mala prozora i širokim vratima. Zidovi su mu od opeke, neožbukani, crni od čađi, plafon je, sa baroknog dna, takođe zadimljen; u sredini se nalazila ogromna peć čija je osnova bila kovačnica, a oko peći i duž zidova široki kreveti sa gomilama svakojakog đubreta koji su služili kao kreveti za bunkere. Zidovi su mirisali na dim, zemljani pod na vlagu, a kreveti na trule krpe.
Soba vlasnika skloništa nalazila se na peći, kreveti oko peći bili su počasno mjesto, a na njih su se postavljala ona skloništa koja su uživala naklonost i prijateljstvo vlasnika.
Kapetan je uvek provodio dan na vratima konaka, sedeći u nekom prividu fotelje, koju je sam sagradio od cigle, ili u kafani Jegora Vavilova, koja se nalazila dijagonalno od Petunjikove kuće; tamo je kapetan večerao i pio votku.
Prije iznajmljivanja ovog prostora, Aristide Hammer je imao ured u gradu za preporuku sluga; idući više u njegovu prošlost, moglo se saznati da je imao štampariju, a pre štamparije je, po njegovim rečima, „prosto živeo!“ I dobro je živeo, dođavola! Živeo sam vešto, mogu reći!”
Bio je to širokih ramena, visok čovjek od pedesetak godina, s bodljikavim licem, natečenim od pijanstva, i širokom, prljavo žutom bradom. Oči su mu sive, ogromne i hrabro vesele; Govorio je dubokim glasom, sa tutnjavom u grlu, a u zubima mu je skoro uvek virila nemačka porcelanska lula sa zakrivljenim drškom. Kada bi bio ljut, nozdrve njegovog velikog grbavog, crvenog nosa bi se raširile, a usne bi zadrhtale, otkrivajući dva reda velikih, vučjih žutih zuba. Dugoruki, debelonogih, obučen u prljav i pocepani oficirski šinjel, u masnoj kapici sa crvenom trakom, ali bez vizira, u tankim filcanim čizmama koje su mu sezale do koljena - ujutro je bio uvijek u teškom stanju. mamurluk, a uveče - pripit. Nije mogao da se napije, koliko god da je pio, i nikada nije gubio veselo raspoloženje.
Uveče je, sjedeći u svojoj zidanoj stolici s lulom u ustima, primao goste.
- Kakva osoba? upitao je jednog odrpanog i potlačenog pojedinca, koji je bio izbačen iz grada zbog pijanstva ili nekog drugog dobrog razloga, koji je pao, prilazeći mu.
Čovek je odgovorio.
- Podnesite pravni dokument u prilog vaših laži.
Rad je predstavljen, ako jeste. Kapetan ga je stavio u njedra, rijetko koga zanima njegov sadržaj, i rekao:
- Sve je uredu. Za noć - dvije kopejke, za sedmicu - novčić, za mjesec - tri novčića. Idite i zauzmite svoje mjesto, ali gledajte - ne tuđe, inače ćete biti razneseni. Imam stroge ljude...
Pitali su ga pridošlice:
– Zar ne prodajete čaj, hleb ili bilo šta jestivo?
"Prodajem samo zidove i krovove, za koje sam plaćam prevarantu - vlasniku ove rupe, trgovcu 2. ceha Juda Petunjikov, pet rubalja mesečno", objasnio je Kuvalda poslovnim tonom, "ljudi mi dolaze, nenaviknut na luksuz...ali ako sam navikao da jedem svaki dan - preko puta je kafana. Ali bolje je da se ti, olupina, odučiš od ove loše navike. Uostalom, ti nisi džentlmen, pa šta jedeš? Jedi se!
Zbog ovakvih govora, izgovorenih umjetno strogim tonom, ali uvijek nasmijanih očiju, zbog svog pažljivog odnosa prema gostima, kapetan je uživao široku popularnost među gradskim golovima. Često se dešavalo da se u njegovom dvorištu pojavi bivši kapetanov klijent, više ne rastrgan i potišten, već manje-više pristojnog izgleda i vedra lica.
- Zdravo, visosti! Kako si?
- Niste prepoznali?
- Nisam prepoznao.
– Da li se sećate da sam zimi živeo kod vas oko mesec dana... kada je bila racija i odvedeno troje ljudi?
- Pa, brate, pod mojim gostoljubivim krovom s vremena na vrijeme se nađe policija!
- O moj boze! Tada si privatnom izvršitelju pokazao figu!
- Čekaj, pljuješ po uspomenama i samo kažeš šta ti treba?
– Hoćeš li da primiš malu poslasticu od mene? Kako sam živeo sa tobom u to vreme, a ti si mi pričao...
– Zahvalnost treba podsticati, prijatelju, jer je retka među ljudima. Mora da si fin momak, i iako te se uopšte ne sećam, sa zadovoljstvom ću ići sa tobom u kafanu i sa zadovoljstvom piti za tvoje uspehe u životu.
- Da li ste i dalje isti - još uvek se šalite?
- Šta još možete da radite dok živite među vama Gorjunovom?
Hodali su. Ponekad bi se kapetanov bivši klijent, sav razbarušen i potresen poslasticom, vraćao u prenoćište; sutradan su se ponovo lečili, a jednog lepog jutra bivši klijent se probudio sa svešću da se ponovo napio do temelja.
- Tvoja čast! To je to! Jesam li opet u tvom timu? Šta sad?
- Pozicija kojom se ne može hvaliti, ali, u njoj, ne treba ni kukati - rezonirao je kapetan. „Potrebno je, prijatelju, da se prema svemu odnosiš ravnodušno, ne kvareći si život filozofijom i ne postavljajući pitanja. Filozofiranje je uvijek glupo, filozofiranje s mamurlukom je neizrecivo glupo. Za mamurluk je potrebna votka, a ne kajanje i škrgut zubima... pazite na zube, inače vas neće ništa pobijediti. Hajde, evo ti dve kopejke - idi i donesi ražanj votke, komad ljutih tripica ili pluća, funtu hleba i dva krastavca. Kad se napijemo, onda ćemo vagati stanje stvari...
Stanje je bilo sasvim precizno utvrđeno dva dana kasnije, kada kapetan nije imao ni novčića od novčanice od tri ili pet rubalja koje je imao u džepu na dan dolaska zahvalnog klijenta.
- Stigli smo! To je to! - rekao je kapetan. „Sada kada smo se ti i ja, budalo, potpuno napili, hajde da pokušamo ponovo da krenemo na put trezvenosti i vrline. Ispravno je rečeno: ako ne griješiš, nećeš se pokajati; ako se ne pokaješ, nećeš se spasiti. Prvo smo ispunili, ali je beskorisno kajati se, spasimo se direktno. Idi na rijeku i radi. Ako ne možete jamčiti za sebe, recite izvođaču da zadrži vaš novac, inače ga dajte meni. Kad skupimo kapital, kupiću ti pantalone i ostalo što ti treba da opet prođeš za pristojnu osobu i skromnog radnika, proganjanog sudbinom. U dobrim pantalonama opet možeš daleko. mart!
Klijent je otišao na udicu na rijeci, smijući se kapetanovim govorima. Nejasno je razumeo njihovo značenje, ali je pred sobom video vesele oči, osetio vedar duh i znao da u elokventnom kapetanu ima ruku koja ga, ako treba, može podržati.
I zaista, nakon mesec-dva nekakvog teškog rada, klijent je, milošću kapetanovog strogog nadzora nad njegovim ponašanjem, imao materijalnu priliku da se ponovo uzdigne na stepenicu iznad mesta gde je pao uz povoljnu učešće istog kapetana.
"P-pa, prijatelju", rekao je Sledgehammer, kritički pregledavajući obnovljenog klijenta, "imamo pantalone i jaknu." Ovo su stvari od ogromnog značaja - vjerujte mom iskustvu. Dokle god sam imao pristojne pantalone, igrao sam ulogu pristojne osobe u gradu, ali, do đavola, čim su mi pantalone skinule, pao sam u mišljenje ljudi i morao sam kliziti ovamo iz grada. Ljudi, moj lijepi idiote, sve stvari sude po formi, ali suština stvari im je nedostupna zbog urođene gluposti ljudi. Skini ovo sa svojih grudi i pošto mi platiš barem polovinu svog duga, idi u miru, traži i neka nađeš!
- Kažem ti, Aristide Fomich, koliko ja vredim? – zbunjeno se raspitivao klijent.
- Rublja i sedam grivna... Sad mi daj rublju ili sedam grivna, a ja ću čekati na tebe ostatak dok ne ukradeš ili zaradiš više od onoga što sada imaš.
- Najskromnije vam hvala na vašoj ljubaznosti! - kaže dirnuti klijent. - Kako si ti dobar momak! desno! Eh, džaba te život izvrnuo... Šta si dovraga bio na pravom mjestu?!
Kapetan ne može da živi bez bujnih govora.
- Kako to misliš - na svom mestu? Niko ne zna svoje pravo mjesto u životu, a svako od nas nije na svoj način. Trgovac Juda Petunjikov pripada teškom radu, ali on hoda ulicama usred bela dana i čak želi da izgradi neku vrstu fabrike. Mjesto našeg učitelja je pored dobre žene i među pola tuceta momaka, ali on leži u Vavilovoj kafani. Evo ti – tražićeš mesto za lakeja ili porta, ali vidim da ti je mesto među vojnicima, jer si pametan, izdržljiv i razumeš disciplinu. Vidite li u čemu je stvar? Život nas miješa kao karte, i tek se slučajno – i to ne zadugo – nađemo na svom mjestu!
Ponekad su takvi oproštajni razgovori služili kao predgovor nastavku poznanstva, koje je opet počinjalo dobrim pićem i opet dolazilo do toga da se klijent napio i začudio, kapetan mu se osvetio, i... obojica su se napili.
Ovakva ponavljanja prethodnog ni na koji način nisu pokvarila dobre odnose među stranama. Učiteljica koju je pominjao kapetan bio je upravo jedan od onih klijenata koji su popravljani da bi se odmah srušili. Po svom intelektu, on je bio čovjek najbliži kapetanu od svih drugih i možda ga je upravo zbog toga obavezala činjenica da, spustivši se na konak, više nije mogao ustati.
S njim je Hammer mogao filozofirati u uvjerenju da je shvaćen. On je to cenio, a kada se ispravljeni učitelj spremao da napusti stanovnicu, zarađujući nešto novca i nameravajući da sebi iznajmi kutak u gradu, Aristid Kuvalda ga je tako tužno ispratio, izgovorio toliko melanholičnih tirada da su obojica sigurno napio se i pio. Vjerovatno je Kuvalda namjerno postavio stvar na način da učitelj, uz svu svoju želju, nije mogao izaći iz svoje sobe. Da li je bilo moguće da Hamer, čovek sa obrazovanjem, čiji su fragmenti još uvek blistali u njegovim govorima, sa navikom razmišljanja razvijenom sudbinskim promenama - zar nije mogao da poželi i ne pokuša da uvek vidi osobu poput njega pored sebe ? Znamo kako da sažaljevamo sami sebe.
Ovaj učitelj je jednom predavao nešto na učiteljskom zavodu grada Volge, ali je uklonjen iz instituta. Zatim je radio kao službenik u kožari, kao bibliotekar, okušao se u nekoliko drugih zanimanja, da bi na kraju, položivši ispit za privatnog advokata u sudskim sporovima, gorko pio i završio kod kapetana. Bio je visok, pognut, sa dugim šiljastim nosom i ćelavom lobanjom. Na koščatom, žutom licu sa klinastom bradom, oči su nemirno blistale, duboko utonule u duplje, uglovi usana tužno oboreni. Za život, odnosno za piće, zarađivao je izvještavajući za lokalne novine. Dešavalo se da je sedmično zarađivao petnaest rubalja. Zatim ih je dao kapetanu i rekao:
- Will! Vraćam se u krilo kulture.
- Pohvalno! Saosećam sa tvojom odlukom Filipe, od srca, neću ti dati ni jednu čašu! – oštro ga je upozorio kapetan.
- Biću zahvalan!..
Kapetan je u njegovim riječima čuo nešto skoro plašljivo molbu za olakšanje i rekao još strože:
- Čak i da plačeš, neću ti dozvoliti!
- Pa, gotovo je! – uzdahnula je učiteljica i otišla da prijavi. I dan kasnije, kao dva, on je, žedan, gledao kapetana odnekud iz ćoška tužnim i molećivim očima i sa strepnjom čekao da se prijatelju smekša srce. Kapetan je držao govore zasićene smrtonosnom ironijom o sramoti slabog karaktera, o zverskom zadovoljstvu pijanstva i o drugim temama prigodnim prilikama. Moramo mu dati pravdu – bio je sasvim iskreno zainteresovan za svoju ulogu mentora i moraliste; ali skeptični stanovnici skloništa, posmatrajući kapetana i slušajući njegove kaznene govore, rekoše jedni drugima, namigujući u njegovom pravcu:
- Hemičar! Spretno se bori! Kažu, rekao sam ti, nisi me poslušao - krivi sebe!
- Čast mu je pravi ratnik - ide napred, ali već traži put nazad!
Učitelj je uhvatio druga negdje u mračnom kutu i, držeći se za prljavi kaput, drhteći, oblizujući suhe usne, neizrecivim, duboko tragičnim pogledom, pogledao mu je u lice.
- Ne mogu? – mrko je upitao kapetan. Učiteljica je potvrdno klimnula prema učionici.
- Sačekaj još jedan dan, možda ćeš moći? – predloži Malu.
Učitelj je negativno odmahnuo glavom. Kapetan je video da mršavo telo njegovog prijatelja još uvek drhti od žeđi za otrovom, i izvadio je novac iz džepa.
„U većini slučajeva beskorisno je raspravljati se sa sudbinom“, rekao je istovremeno, kao da se želi nekome opravdati.
Učitelj nije popio sav svoj novac; potrošio je najmanje polovinu na djecu ulice Vezhaya. Siromašni ljudi su uvijek bogati djecom; po ovoj ulici, u njenoj prašini i rupama, od jutra do večeri bučno su se petljale hrpe odrpane, prljave i poluizgladnjele djece.
Djeca su živo cvijeće na zemlji, ali u ulici Vezhaya izgledala su kao cvijeće koje je prerano uvelo.
Učitelj ih je okupio oko sebe i, kupivši lepinje, jaja, jabuke i orahe, otišao s njima u polje, na rijeku. Tamo su najprije pohlepno jeli sve što im je učitelj ponudio, a onda su se igrali, ispunjavajući milju oko sebe bukom i smehom. Dugačka figura pijanice nekako se smanjila među malim ljudima, tretirali su ga kao svog i zvali su ga jednostavno Filip, ne dodajući mu ujaka ili ujaka. Lebdeći oko njega poput vinove loze, gurali su ga, skakali mu na leđa, udarali ga po ćelavoj glavi i hvatali za nos. Mora da mu se sve ovo svidjelo, nije se bunio protiv takvih sloboda. Uopšte nije mnogo razgovarao s njima, a ako je i pričao, bilo je to oprezno i bojažljivo, kao da se bojao da bi ih njegove riječi mogle uprljati ili čak nauditi. Proveo je s njima po nekoliko sati, u ulozi njihove igračke i drugarice, gledajući njihova živa lica melanholično tužnim očima, a onda zamišljeno otišao u Vavilovljevu kafanu i tamo ćutke pio dok nije izgubio svijest.
Gotovo svaki dan, vraćajući se sa izvještavanja, učitelj je sa sobom donosio novine, a kod njega je održavan opći zbor svih bivših ljudi. Kretali su se prema njemu, pijani ili mamurni, različito raščupani, ali podjednako jadni i prljavi.
Hodajući debeo kao bure, Aleksej Maksimovič Simcov, bivši šumar, a sada diler šibica, mastila i crnila, starac od šezdesetak godina, u platnenom kaputu i širokom šeširu koji mu je prekrivao debelo i crveno lice. zgužvanog oboda sa gustom bijelom bradom, iz koje je Njegov mali grimizni nos veselo gledao u Božju svjetlost i njegove vodene, cinične oči blistale. Dobio je nadimak Kubar - nadimak je prikladno ocrtavao njegovu okruglu figuru i govor, sličan zujanju.
Odnekud iz ćoška puzao je Kraj - tmuran, ćutljiv, crni pijanac, bivši zatvorski čuvar Luka Antonovič Martjanov, čovjek koji je postojao svirajući tangice, tri lista, banku i druge umjetnosti, jednako duhovit i podjednako nevoljen od strane policije. Spustio je svoje krupno, brutalno pretučeno tijelo na travu, pored učiteljice, zaiskrilo svojim crnim očima i, pruživši ruku na flašu, promuklim basom upitao:
Pojavio se mehaničar Pavel Solncev, muškarac od tridesetak godina koji je bio trošan. U borbi mu je slomljena lijeva strana, lice, žuto i oštro, poput lisičjeg, iskrivljeno je u zloban osmijeh. Tanke usne otkrivale su dva reda crnih zuba, uništenih bolešću, a krpe na njegovim uskim i koščatim ramenima visjele su kao na vješalici. Zvali su ga Snack. Za život je zarađivao prodajom četkica vlastite izrade i metli od neke posebne trave, vrlo zgodne za čišćenje odjeće.
Došao je visok, koščat čovek iskrivljenog levog oka, sa uplašenim izrazom u velikim okruglim očima, ćutljiv, plašljiv, koji je tri puta bio u zatvoru zbog krađe presudama magistrata i okružnih sudova. Prezivao se Kiseljnikov, ali se zvao Taras i po, jer je bio samo pola visine viši od svog nerazdvojnog prijatelja đakona Tarasa, koji je bio skinut zbog pijanstva i raskalašenog ponašanja. Đakon je bio nizak i zdepast čovjek junačkih prsa i okrugle, kovrdžave glave. Plesao je nevjerovatno dobro i psovao još nevjerovatnije. Zajedno sa Tarasom i po izabrali su testerisanje drva na obali reke kao svoju specijalnost, a đakon je u slobodno vreme pričao svom prijatelju i svima koji su želeli da slušaju priče „njegovog sastava“, kako je on izjavio. Slušajući ove priče, čiji su junaci oduvek bili sveci, kraljevi, sveštenici i generali, čak su i stanovnici skloništa pljuvali od gađenja i začuđeno zagledali svoje oči na maštu đakona, koji je suženih očiju pričao zadivljujuće besramno i prljave avanture. Mašta ovog čovjeka bila je neiscrpna i moćna - mogao je da sastavlja i govori cijeli dan i nikada se ne ponavlja. U njegovoj osobi je stradao, možda, veliki pjesnik, barem izvanredan pripovjedač, koji je svojim gadnim, ali slikovitim i jakim riječima znao sve oživjeti, pa čak i dušu u kamenje zabiti.
Bio je ovde i neki smešni mladić, po nadimku Meteor Sledgehammer. Jednog dana došao je da prenoći i od tada ostao među tim ljudima, na njihovo iznenađenje. Isprva ga nisu primijetili - danju je, kao i svi ostali, izlazio da traži hranu, ali se uveče stalno motao po ovom prijateljskom društvu, a konačno ga je primijetio i kapetan.
- Dečko! Šta si ti na ovoj zemlji?
Dečak je odgovorio hrabro i kratko:
- Ja sam skitnica...
Kapetan ga je kritički pogledao. Tip je bio nekakav dugokos, glupog lica visokih jagodica, ukrašen podignutim nosom. Nosio je plavu bluzu bez kaiša, a na glavi mu je virio ostatak slamnatog šešira. Stopala su bosa.
- Ti si budala! – odlučio je Aristid Sledgehammer. -Zašto se motaš ovde? Pijete li votku? Ne... Možeš li ukrasti? Također ne. Idi, uči i vrati se kad već budeš muškarac...
Tip se nasmijao.
- Ne, ja ću živeti sa tobom.
- Za što?
- I tako...
- Oh, ti si meteor! - rekao je kapetan.
„Sada ću mu izbiti zube“, predložio je Martjanov.
- Za što? – pitao se momak.
“A ja ću uzeti kamen i udariti te po glavi”, s poštovanjem je najavio momak.
Martjanov bi ga pobedio da Sledgehammer nije intervenisao.
– Ostavi ga... Ovo nam je, brate, nekakav rođak, možda. Želite mu izbiti zube bez dovoljnog razloga; on, kao i ti, želi da živi sa nama bez razloga. Pa, do đavola... Svi živimo bez dovoljnog razloga za ovo...
„Ali bi ti bilo bolje, mladiću, da se makneš od nas“, savetovao je učitelj, gledajući ovog momka tužnim očima.
Nije odgovorio i ostao je. Onda su se navikli i prestali da primećuju. I on je živeo među njima i sve je primetio.
Navedeni entiteti su činili glavni štab kapetana; on ih je, s dobrodušnom ironijom, nazvao „bivšim ljudima“. Osim njih, u skloništu je stalno živjelo pet-šest običnih skitnica. Nisu se mogli pohvaliti takvom prošlošću kao „bivši ljudi“, a iako su ne manje od njih doživljavali prevrtljivosti sudbine, bili su kompletniji ljudi, ne tako strašno slomljeni. Gotovo svi su “bivši muškarci”. Možda je pristojan čovjek iz kulture nadmoćniji od istog čovjeka iz seljaštva, ali je opaki čovjek iz grada uvijek nemjerljivo gadniji i prljaviji od opakog čovjeka sa sela.
Istaknuti predstavnik nekadašnjih seljaka bio je stari berač krpa Tyapa. Dug i ružno mršav, držao je glavu tako da mu je brada bila naslonjena na grudi, pa je zbog toga njegova senka svojim oblikom ličila na žarač. Lice mu se nije vidjelo sprijeda, u profilu se mogao vidjeti samo grbavi nos, spuštena donja usna i čupave sijede obrve. Bio je kapetanov prvi gost, za njega su pričali da ima negdje sakriveno mnogo novca. Zbog ovog novca, prije otprilike dvije godine, “promješan” je nožem po vratu, a od tada je pognuo glavu. On je negirao da je imao novca, rekavši: “Baš su se šuškali, nestašluk” i da mu je od tada bilo vrlo ugodno da skuplja krpe i kosti – glava mu je stalno bila nagnuta do zemlje. Kada je hodao ljuljajući se, nesigurnim hodom, bez štapa u rukama i bez torbe iza leđa, izgledao je kao čovek duboko zamišljen, a u takvim trenucima Sledgehammer je rekao, pokazujući prstom u njega:
- Vidite, savest trgovca Jude Petunjikova, pobegavši od njega, traži utočište. Pogledajte kako je otrcana, gadna, prljava!
Tyapa je govorio promuklim glasom, bilo je teško razumjeti njegov govor, i mora da je to razlog zašto je uglavnom malo govorio i jako je volio samoću. Ali svaki put kada bi se u skloništu pojavio neki svježi primjer osobe, koju je potreba izgurala iz sela, Tyapa bi pri pogledu na njega padao u ogorčenost i tjeskobu. Proganjao je nesrećnika sa zajedljivim podsmijehom koji mu je izlazio iz grla uz ljutito piskanje, postavljao nekoga protiv pridošlice, na kraju prijetio da će ga noću vlastitim rukama prebiti i opljačkati i gotovo uvijek osiguravao da zastrašeni seljak nestane iz skloništa. .
Tada bi se Tyapa, smiren, sakrio negde u ćošak, gde je krpio svoje krpe ili čitao Bibliju, koja je bila stara i prljava kao i on sam. Ispuzao je iz svog ugla dok je učiteljica čitala novine. Tjapa je ćutke slušao sve što se čitalo i duboko uzdahnuo, ne pitajući ništa. Ali kada je, nakon što je pročitao novine, učitelj ih presavio, Tyapa je pružio svoju koščatu ruku i rekao:
- Pusti me...
- Šta ti treba?
- Daj, - možda ima nešto kod nas...
– O kome se radi?
- O selu.
Smijali su mu se, bacali mu novine. Uzeo ga je i pročitao u njemu da je u jednom selu žito uništeno gradom, u drugom izgorelo trideset domaćinstava, a u trećem je žena otrovala muža - sve što se obično piše o selu i što ga prikazuje kao nesrećnog. , glup i zao. Tyapa je čitao i pjevušio, izražavajući ovim zvukom možda saosjećanje, možda zadovoljstvo.
U nedjelju nije izlazio da skuplja krpe, čitajući Bibliju većinu dana. Držao je knjigu, prislonio je na grudi, i ljutio se ako bi je neko dodirnuo ili ga spriječio da čita.
„Hej ti, veštače“, rekao mu je Sledgehammer, „šta razumeš? Odustati!
– Šta razumeš?
- I ništa ne razumem, ali ne čitam knjige ...
- I čitam...
- Pa, glupane! - odlučio je kapetan. „Kad ti se insekti uvuku u glavu, to je nemirno, ali ako se i misli uvuku u nju, kako ćeš živjeti, stari krastače?“
"Neću dugo", rekao je Tyapa mirno.
Jednog dana učitelj je želeo da sazna gde je naučio da čita i piše. Tyapa mu je kratko odgovorio:
- U zatvoru…
- Bio si tamo?
- Za što?
- Dakle... pogriješio sam... pa sam uzeo Bibliju odatle. Gospođa sama dala... U zatvoru, brate, dobro je...
- Pa? Šta je?
- On predaje... Naučio sam da čitam i pišem... Imam knjigu... Sve je džabe...
Kada je učiteljica došla u sklonište, Tyapa je tamo živeo dugo vremena. Dugo je pomno promatrao učitelja - da bi pogledao čovjeka u lice, Tyapa se sav tijelom savio na jednu stranu - dugo je slušao njegove razgovore i jednog dana sjeo pored njega.
- Bio si naučnik... Jesi li čitao Bibliju?
- Pročitaj…
- To je to... Sjećaš li je se?
- Pa, sećam se...
Starac je savio svoje tijelo na jednu stranu i pogledao učitelja sivim, strogo nepovjerljivim okom.
„Sjećate li se da su Amalečani bili tamo?“
-Gdje su oni sada?
- Nestao, Tyapa, - izumro...
Starac je ćutao i ponovo upitao:
- A Filistejci?
- I ove takođe...
- Jesu li svi izumrli?
- Pa... Hoćemo li i mi izumreti?
„Doći će vrijeme i mi ćemo izumrijeti“, ravnodušno je obećala učiteljica.
- A od koga smo mi iz plemena Izraelovih?
Učitelj ga je pogledao, razmislio i počeo da priča o Kimerijcima, Skitima, Slovenima... Starac je još više potonuo i pogledao ga nekim uplašenim očima.
- Lažeš sve vreme! – zapištao je kad je učiteljica završila.
- Zašto lažem? – začudio se.
– Koje ste narode nazvali? Nema ih u Bibliji.
Ustao je i otišao, ljutito režući.
„Gubiš razum, Tyapa“, rekao je učitelj za njim ubeđeno.
Onda se starac ponovo okrenuo prema njemu i odmahnuo mu prljavim, kukastim prstom.
- Od Gospoda - Adama, od Adama - Jevreja, što znači da su svi ljudi od Jevreja... I mi takođe...
- Tatari su iz Ismaila... a on je od Jevreja...
- Šta želiš?
- Zašto lažeš?
I otišao je, ostavljajući sagovornika u zbunjenosti. Ali dva dana kasnije ponovo sam sjela s njim.
– Jesi li bio naučnik... da li znaš ko smo mi?
"Sloveni, Tyapa", odgovori učitelj.
- Govorite po Bibliji - tamo nema takvih ljudi. Ko smo mi - Vavilonci, ili šta? Ili Edom?
Učitelj je krenuo u kritiku Biblije.
Starac ga je dugo pažljivo slušao i prekinuo:
- Čekaj, stani! Dakle, među Bogu poznatim narodima nema Rusa? Jesmo li mi ljudi nepoznati Bogu? Nije li? Koje su zapisane u Bibliji - Gospod ih je poznavao... Sabio ih je ognjem i mačem, uništio njihove gradove i sela, i poslao im proroke na pouku - sažalio ih je, znači. Jevreje i Tatare je rastjerao, ali ih spasio... A mi? Zašto nemamo proroke?
– Ne znam! – provlači učitelj pokušavajući da razume starca. I stavio je ruku na rame učitelja, počeo ga tiho gurati naprijed-nazad i hroptao, kao da nešto guta...
- Reci!.. Inače mnogo pričaš, kao da sve znaš. Muka mi je da te slušam... uznemiravaš mi dušu... Bolje bi bilo da ćutimo!.. Ko smo mi? To je to! Zašto nemamo proroke? Gdje smo bili kada je Krist hodao zemljom? Vidiš? Oh ti! A ti lažeš – kako ceo jedan narod može da umre? Ruski narod ne može nestati - lažeš... zapisano je u Bibliji, ali se ne zna pod kojom riječju... Znaš li narod - kakav je? Ogroman je... Koliko ima sela na zemlji? Svi ljudi tamo žive - pravi, veliki ljudi. A ti kažeš – umrijeće... Narod ne može umrijeti, čovjek može... ali Bogu trebaju ljudi, oni su graditelj zemlje. Nisu Amalečani umrli - oni su Nijemci ili Francuzi... A ti... o ti!.. Pa reci mi, zašto smo mi od Boga izostavljeni? Zar nemamo ni pošasti ni proroka od Gospoda? Ko će nas naučiti?..
Tyapin govor je bio snažan; u njoj su zvučali ruganje, prijekor i duboka vjera. Dugo je pričao, a učiteljica, koja je, kao i obično, bila pijana i neraspoložena, konačno se osjećala loše dok ga je slušala kao da ga pile drvenom testerom. Slušao je starca, pogledao njegovo unakaženo tijelo, osjetio čudnu, tlačujuću snagu riječi, i odjednom mu je bilo bolno žao samog sebe. Hteo je i starcu da kaže nešto snažno, samopouzdano, nešto što bi Tyapu zavolelo u njegovu korist, što bi ga nateralo da govori ne ovim prekorno strogim, već blagim, očinski privrženim tonom. I učitelj je osjetio kako mu nešto žubori u grudima i diže mu se do grla.
- Kakav si ti?.. Duša ti je razderana... ali ti to kažeš! Kao da išta znaš... Ti bi ćutao...
"Eh, Tyapa", tužno je uzviknuo učitelj, "to je istina!" A narod – tačno!.. Ogromni su. Ali - ja sam mu stranac... i - on mi je stranac... To je tragedija. Ali - pusti to! Ja ću patiti... A nema proroka... ne!.. Ja stvarno puno pričam... i nikome ne treba... ali - ćutaću... Samo nemoj da pričaš sa mnom tako... Eh, stari! ne znaš... ne znaš... ne možeš razumjeti.
Učiteljica je konačno zaplakala. Plakao je lako i slobodno, uz obilne suze, i od ovih suza mu je bilo dobro.
„Kada biste otišli u selo, tamo biste se prijavili za učitelja ili činovnika... bili biste dobro nahranjeni i imali bi malo svježeg zraka.” Zašto se bacaš? - Tyapa je strogo zapištao.
A učiteljica je plakala, uživajući u suzama. Od tada su postali prijatelji, a bivši ljudi, videvši ih zajedno, rekli su:
- Učitelj se udvara Tyapi, on ide prema svom novcu.
- Kuvalda ga je naučio da sazna gdje je stari grad...
Možda su, govoreći tako, mislili drugačije. Ovi ljudi su imali jednu smiješnu osobinu: voljeli su da se jedni drugima pokazuju gore nego što jesu.
Čovjeku, koji ne osjeća ništa dobro u sebi, ponekad ne smeta da pokaže svoje loše.
Kada se svi ovi ljudi okupe oko učitelja sa njegovim novinama, počinje čitanje.
„Pa“, kaže kapetan, „o čemu danas govore novine?“ Ima li feljtona?
„Ne“, kaže učiteljica.
– Izdavač je pohlepan... ima li uvodnika?
- Tu je... Guljajeva.
- Da! Nastavi; On, lupež, piše inteligentno, nokat u oku.
- "Ocjena nekretnina, - čita učiteljica, - proizvedeno prije više od petnaest godina, i još uvijek služi kao osnova za naplatu procijenjene naknade, u korist grada..."
"Ovo je naivno", komentira kapetan Kuvalda, "on nastavlja da služi!" To je smiješno! Trgovcu koji upravlja poslovima grada ide u prilog tome da ona i dalje služi, pa, ona nastavlja...
„Članak je napisan na ovu temu“, kaže učiteljica.
- Čudno! Ovo je feljtonska tema...treba pisati o tome sa biberom...
Izbija mala svađa. Publika ga pažljivo sluša, jer je do sada ispijena samo jedna boca votke. Nakon prve linije, čitali su lokalnu hroniku, pa sudsku. Ako je trgovac aktivna i patila osoba u ovim kriminalnim odjelima, Aristide Kuvalda se iskreno raduje. Opljačkali su trgovca - super je, samo šteta što nije dovoljno. Konji su ga ubili - to je lijepo čuti, ali je nesreća što je preživio. Trgovac je izgubio parnicu na sudu - odlično, ali žalosno što mu sudski troškovi nisu dodijeljeni u dvostrukom iznosu.
Gorky Maxim
Bivši ljudi
M. Gorky
Bivši ljudi
Ulazna ulica se sastoji od dva reda jednospratnih baraka, tijesno stisnutih, trošnih, iskrivljenih zidova i kosih prozora; prokišnjavi krovovi ljudskih nastambi, osakaćeni vremenom, prekriveni su mrljama lanaca i obrasli mahovinom; Iznad njih tu i tamo vire visoki stupovi sa kućicama za ptice, zasjenjeni su prašnjavim zelenilom bazge i kvrgavih vrba - jadna flora periferije grada u kojoj žive sirotinja.
Stakleni prozori kuća, mutno zeleni od starosti, gledaju jedni druge očima kukavičkih varalica. Na sredini ulice, krivudava staza puzi uzbrdo, manevrišući između dubokih kolotečina ispranih kišom. Tu i tamo leže hrpe šuta i raznog krša zaraslog u korov - to su ostaci ili počeci onih građevina koje su obični ljudi bezuspješno poduzeli u borbi protiv potoka kišnice koja je ubrzano tekla iz grada. Iznad, na planini, prekrasne kamene kuće skrivene su u bujnom zelenilu gustih vrtova, zvonici crkava ponosno se uzdižu u plavo nebo, njihovi zlatni krstovi blistavo svjetlucaju na suncu.
Kad pada kiša, grad ispušta svoju prljavštinu na Vežaju ulicu, a kada se osuši, obasipa je prašinom - a sve ove ružne kuće kao da su bačene odande, odozgo, pometene kao smeće nečijom moćnom rukom.
Sravnjeni sa zemljom, prošarali su čitavu planinu, polutrulu, slabu, obojenu suncem, prašinom i kišom u onu sivkasto-prljavu boju koju drvo poprima u starosti.
Na kraju ove ulice, izbačena iz grada nizbrdo, stajala je dugačka dvospratna kuća trgovca Petunjikova. On je zadnji po redu, već je pod planinom, dalje iza njega je široko polje, pola milje odsječeno strmom liticom do rijeke.
Velika, stara kuća imala je najtmurnije lice među svojim susjedima. Bio je sav iskrivljen, u dva reda njegovih prozora nije bilo niti jednog koji je zadržao pravilan oblik, a stakleni komadići u razbijenim okvirima imali su zelenkasto-mutnu boju močvarne vode.
Stubovi između prozora bili su prošarani pukotinama i tamnim mrljama otpalog maltera - kao da je vrijeme hijeroglifima ispisalo njegovu biografiju na zidovima kuće. Krov, koji se naginjao prema ulici, dodatno je uvećavao njegov žalosni izgled; činilo se kao da je kuća pognuta do zemlje i krotko čekajući konačni udarac sudbine, koji će je pretvoriti u bezobličnu gomilu polutrulog šuta.
Kapija je otvorena - jedna njena polovina, otrgnuta od šarki, leži na zemlji, a u procjepu, između njenih dasaka, niknula je trava, gusto prekrivajući veliko, napušteno dvorište kuće. U dubini dvorišta je niska, zadimljena zgrada sa jednokosim željeznim krovom. Sama kuća je nenaseljena, ali u ovoj zgradi, nekadašnjoj kovačnici, sada je bilo „noćno sklonište“ koje je održavao penzionisani kapetan Aristid Fomich Kuvalda.
Unutar skloništa je duga, sumorna rupa, velika četiri i šest hvati; bio je osvijetljen - samo s jedne strane - sa četiri mala prozora i širokim vratima. Zidovi su mu od opeke, neožbukani, crni od čađi, plafon, od baroknog dna, takođe je zadimljen; u sredini se nalazila ogromna peć čija je osnova bila kovačnica, a oko peći i duž zidova široki kreveti sa gomilama svakojakog đubreta koji su služili kao kreveti za noćna skloništa. Zidovi su mirisali na dim, zemljani pod na vlagu, a kreveti na trule krpe.
Soba vlasnika skloništa nalazila se na peći, kreveti oko peći bili su počasno mjesto, a na njih su se postavljala ona skloništa koja su uživala naklonost i prijateljstvo vlasnika.
Kapetan je uvek provodio dan na vratima konaka, sedeći u nekom prividu fotelje, koju je sam sagradio od cigle, ili u kafani Jegora Vavilova, koja se nalazila dijagonalno od Petunjikove kuće; tamo je kapetan večerao i pio votku.
Prije iznajmljivanja ovog prostora, Aristide Hammer je imao ured u gradu za preporuku sluga; Idući više u njegovu prošlost, moglo se saznati da je imao štampariju, a prije štamparije on je, po njegovim riječima, "prosto živio! I živio je slavno, prokletstvo! Živio je vješto, mogu reći!"
Bio je to širokih ramena, visok čovjek od pedesetak godina, s bodljikavim licem, natečenim od pijanstva, i širokom, prljavo žutom bradom. Oči su mu sive, ogromne i hrabro vesele; Govorio je dubokim glasom, sa tutnjavom u grlu, a u zubima mu je skoro uvek virila nemačka porcelanska lula sa zakrivljenim drškom. Kada je bio ljut, nozdrve njegovog velikog, grbavog, crvenog nosa su se raširile, a usne su mu zadrhtale, otkrivajući dva reda velikih, vučjih žutih zuba. Dugoruki, debelonogih, obučen u prljav i pocepani oficirski šinjel, u masnoj kapici sa crvenom trakom, ali bez vizira, u tankim filcanim čizmama koje su mu sezale do koljena - ujutro je bio uvijek u teškom stanju. mamurluk, a uveče je bio pripit. Nije mogao da se napije, koliko god da je pio, i nikada nije gubio veselo raspoloženje.
Uveče je, sjedeći u svojoj zidanoj stolici s lulom u ustima, primao goste.
Kakva osoba? - pitao je odrpanu i potištenu osobu koja mu je prilazila, izbačena iz grada zbog pijanstva ili iz nekog drugog dobrog razloga koja je pala.
Čovek je odgovorio.
Obezbedite pravni papir koji podržava vaše laži.
Rad je predstavljen, ako jeste. Kapetan ga je stavio u njedra, retko zainteresovan za njegov sadržaj, i rekao:
Sve je uredu. Za noć - dvije kopejke, za sedmicu - kopejku, za mjesec - tri kopejke. Idi i sjedni za sebe, ali pazi da nije tuđe, inače će te razneti. Ljudi koji žive sa mnom su strogi...
Pitali su ga pridošlice:
Zar ne prodajete čaj, hljeb ili bilo šta jestivo?
Prodajem samo zidove i krovove, za koje i sam plaćam prevarantu, vlasniku ove rupe, trgovcu 2. esnafa Judi Petunjikovu, pet rubalja mesečno", objasnio je Kuvald poslovnim tonom, "dolaze mi ljudi nenavikli na luksuz ...a ako ste jeli svaki dan - preko puta je kafana. Ali bolje je da se ti, olupina, odučiš od ove loše navike. Uostalom, ti nisi džentlmen – pa šta jedeš? Jedi se!
Zbog ovakvih govora, izgovorenih umjetno strogim tonom, ali uvijek nasmijanih očiju, zbog svog pažljivog odnosa prema gostima, kapetan je uživao široku popularnost među gradskim golovima. Često se dešavalo da mu se u dvorištu pojavi bivši kapetanov klijent, više ne rastrgan i potlačen, već u manje-više pristojnoj formi i veselog lica.
Zdravo vaša visosti! Kako si?
Niste prepoznali?
Nije prepoznao.
I zapamtite, živio sam s vama zimi oko mjesec dana... kada je još bila racija i tri su odvedena?
P-pa, brate, pod mojim gostoljubivim krovom s vremena na vrijeme je policija!
O moj boze! I tada ste figuricu pokazali privatnom izvršitelju!
Čekaj, pljuneš po uspomenama i samo kažeš šta ti treba?
Da li bi želeo da prihvatiš malu poslasticu od mene? Kako sam živeo sa tobom u to vreme, a ti si mi rekao, to znači...
Zahvalnost treba podsticati, prijatelju, jer je to retkost među ljudima. Mora da si fin momak, i iako te se uopšte ne sećam, sa zadovoljstvom ću ići sa tobom u kafanu i sa zadovoljstvom piti za tvoje uspehe u životu.
Jeste li i dalje isti - šalite se?
Ali šta drugo možeš da radiš dok živiš među tobom, Gorjunove?
Hodali su. Ponekad bi se kapetanov bivši klijent, sav razbarušen i potresen poslasticom, vraćao u prenoćište; sutradan su se ponovo lečili, a jednog lepog jutra bivši klijent se probudio sa svešću da se ponovo napio do temelja.
Tvoja čast! To je to! Jesam li opet u tvom timu? Šta sad?
Položaj kojim se ne može hvaliti, ali, u njemu, ne treba ni kukati, - rezonirao je kapetan.- Neophodno je, prijatelju, biti ravnodušan prema svemu, ne kvareći život filozofijom i ne postavljajući pitanja . Filozofiranje je uvijek glupo, filozofiranje s mamurlukom je neizrecivo glupo. Za mamurluk je potrebna votka, a ne kajanje i škrgut zubima... pazite na zube, inače nećete imati šta da pobedite. E, evo ti parče od dve kopejke - idi i donesi ražanj votke, komadić ljutih tripica ili svetla, funtu hleba i dva krastavca. Kada budemo mamurni onda ćemo odmeriti situaciju...
Stanje stvari bilo je sasvim tačno utvrđeno dva dana kasnije, kada kapetan nije imao ni peni od novčića od tri ili pet rubalja koji mu je bio u džepu na dan kada se zahvalni klijent pojavio.
Stigli smo! To je to! - rekao je kapetan. "Sada kada smo se ti i ja, budalo, potpuno napili, hajde da ponovo pokušamo da krenemo putem trezvenosti i vrline." Ispravno je rečeno: ako ne griješiš, nećeš se pokajati; ako se ne pokaješ, nećeš se spasiti. Prvo smo ispunili, ali je beskorisno kajati se, spasimo se direktno. Idi na rijeku i radi. Ako ne možete jamčiti za sebe, recite izvođaču da zadrži vaš novac, inače ga dajte meni. Kad skupimo kapital, kupiću ti pantalone i ostalo što ti treba da opet prođeš za pristojnu osobu i skromnog radnika, proganjanog sudbinom. U dobrim pantalonama opet možeš daleko. mart!