20-asrning qisqa hikoyalari. Bolalar uchun qisqa hikoyalar

Biz bilan baham ko'radi beshta ajoyib hikoyalar mashhur yozuvchilar. Agar sizda katta hajmli ishni boshlashga vaqtingiz bo'lmasa yoki muallifning ijodi bilan tanishmoqchi bo'lsangiz, ulardan boshlashingizni qat'iy tavsiya qilamiz.

Bir necha soat davomida sevimli muallifingiz hikoyalarining cheksiz olamiga sho'ng'ishdan ko'ra sehrliroq nima bo'lishi mumkin? Ammo shunday bo'ladiki, sharoitlar shunday rivojlanadiki, o'qish uchun kerakli vaqt bo'lmaydi, lekin bir muncha vaqt bo'lsa ham, boshqa birovning dahosi tomonidan o'ylab topilgan haqiqatga singib ketish istagi saqlanib qoladi. Yoki, masalan, siz katta hajmli kitobni tugatdingiz va boshqa bir xil uzoq sayohatga chiqishga hali tayyor emassiz. Bunday vaziyatlar uchun va agar siz engil, munosib o'qishni xohlasangiz, men siz uchun 100 sahifadan ortiq bo'lmagan 10 ta hikoyani to'pladim, ular yoqimli ta'm va muallifning ishini batafsilroq o'rganish istagini qoldiradi.

Men o'qigan eng yorqin, lekin ayni paytda qayg'uli va ta'sirli hikoyalardan biri. Muallif yana bizga o'zining o'zgarmas qahramonlari hayotini o'rab turgan noaniq pardani ochib beradi - haqiqatda yashashga majbur bo'lgan xayolparastlarga ta'sir qiladi. mavjud dunyo. Kitob samimiy do'stlik haqida. kichkina bola va u bilan bir tom ostida yashaydigan uzoq qarindoshi, o'rta yoshli ayol. Ushbu asarni qor hali ham yotgan paytda o'qing, shunda siz, men kabi, Kingletning jarangdor qichqirig'ini albatta eshitasiz, ziravorlar va issiq Rojdestvo keklarining hidini his qilasiz. Rojdestvo arafasida bu kitobni qayta o‘qish men uchun yaxshi an’anaga aylangan. Va har safar u bilan xafa bo'lish, bo'g'inning bunday nozik va mo'rt go'zalligidan hayratda qolish, qahramonlar bilan birga to'plangan jamg'armalarni hisoblash, nafas olish. uçurtma, yilning eng ajoyib tongida sovg'alarni qabul qiling va uyning har bir burchagini qarag'ay ignalari hidi bilan to'ldiradigan keng tarqalgan archa bezang. Va har safar, agar siz to'g'ri so'zlarni tanlasangiz, 20 dan ortiq sahifaga qanchalik go'zallik sig'ishidan hayratda qolasiz.

“U nafaqat kinoga bormagan, balki restoranga ham bormagan. uydan besh chaqirimdan ko'proq harakat qilmadi, qabul qilmadi va jo'natmadi telegrammalar; hech qachon komikslar va Injildan boshqa hech narsani o'qimagan, hech qachon foydalanilmagan kosmetika, qasam ichmagan, hech kimga yomonlik tilamagan, niyat bilan yolg'on gapirmagan, qilmagan uni ovqatlantirmaslik uchun och it o'tib ketsin. Mana uning ishlaridan ba'zilari: u ko'rgan eng katta bo'g'iq ilonni ketmon bilan o'ldirdi bizning tuman (dumida o'n olti halqa); u tamaki hidlaydi (yashirincha dan maishiy); kolibrilarni bo'ysundiradi (qo'l qilib ko'ring! va u ularni suzadi barmoq); arvoh hikoyalarini aytib beradi (ikkalamiz ham arvohlarga ishonamiz), qadar shunchalik dahshatliki, hatto iyul oyida ham sovuq terini yirtib tashlaydi; gapirish o'zi bilan; yomg'ir ostida sayr qiladi; eng chiroyli o'sadi yapon behi shahri…”

Men qaytib kelmoqchi bo'lgan yana bir ajoyib asar. Ikkinchisi esa, menda shunday achinish hissi tug'dirdiki, men allaqachon aylanganman oxirgi sahifa, hali ham his-tuyg'ularga dosh bera olmaydi. Muallif kutilmagan qiyinchiliklar bilan to'xtatilgan majburiy sayohatchilarning bir qisqa sayohati haqida hikoya qiladi. Biz qorda g'ildirakli vagonda va keng kiyimdagi ikkita rohibada "Pater" va "Ave" deb pichirlashayotganini va bir nechtasini ko'ramiz. juftliklar aravaning orqasida farovonlik va kuchni ifodalovchi qizil soqolli xushmuomala demokrat Kornudet va, albatta, bosh qahramon- qizg'ish to'la "qiz fohisha"Pishka laqabli. Va biz qahramonlar bilan birga yashashimiz kerak qisqa hikoya ham yaxshilik, ham shafqatsizlik bilan to'la. Insoniy noto'g'ri qarashlar, rahm-shafqat, beadablik va fidoyilik haqida hikoya. Agar sizning qo'lingizda yozuvchining hikoyalari to'plami bo'lsa, sof va sof narsalar haqida eshitishni xohlasangiz, Miss Garrietni ham o'qing. qayg'uli sevgi, yoki "Rojerning davosi", agar siz engilroq va hazil bilan bir narsani xohlasangiz.

“Qor qattiqlashdi va arava tezroq aylanib ketdi. Va butun yo'lda, Dieppegacha, sayohatning uzoq, ma'yus soatlarida, barcha chuqurliklarda, avval qorong'uda, keyin esa butunlay qorong'ida, Kornudet o'zining monoton va qasoskor hushtaklarini shafqatsiz o'jarlik bilan davom ettirdi. charchagan va g'azablangan qo'shnilar beixtiyor qo'shiqni boshidan oxirigacha kuzatib boradilar, uning har bir so'zini kuy urishi bilan eslashadi. Ammo Pishka yig'lab yubordi va ba'zida Marselaza misralari orasidagi zulmatda uning o'zini tiya olmagan yig'lashlari eshitildi.

Fitsjerald, eng ko'plaridan biri taniqli vakillari « yo'qolgan avlod"V Amerika adabiyoti, “jaz davri” ijodkori, yuqoridagi asarida o‘zining adabiy iste’dodining butunlay boshqa tomonini ochib beradi. Va agar siz bosh rollarni Bred Pitt va Keyt Blanchett o'ynagan hikoyaning filmga moslashuvi bilan allaqachon tanish bo'lsangiz ham, kitobni o'qing. U juda boshqacha o'ziga xos kayfiyat, nozik kinoya bilan to'la va o'qish juda oson. Juda oz sonli sahifalarda (xuddi shu nomdagi filmni tomosha qilganingizdan keyin sizni hayratda qoldiradigan) hayot, o'lim, yoshlik va qarilik va, albatta, sevgi haqidagi hayratlanarli rivoyat halqasi ochiladi.

"Benjamin Batton" deb atalgan bo'lsa-da, Metushela degan juda o'rinli, lekin juda ig'vogar nomidan voz kechdi, garchi u keksa odamdek egilgan bo'lsa-da, bo'yi besh fut sakkiz dyuym edi. Bu kiyim-kechak bilan ham yashirilmagan qisqa soch turmagi va bo'yalgan qoshlar zerikarli, xira ko'zlarni yashirmadi. Bolaning oldiga oldindan olib ketilgan enaga uni ko‘rgan zahoti jahl bilan uydan chiqib ketdi.
Ammo janob Button qat'iy qaror qildi: Benjamin chaqaloq va bo'lishi kerak. Avvalo, agar Benjamin iliq sut ichmasa, u hech narsa olmasligini e'lon qildi, lekin keyin uni non va yog' va hatto jo'xori uni bilan yarashishga ko'ndirishdi. Bir kuni u uyga chiyillash olib keldi va uni Benjaminga berib, uni chalishni hech qanday shubhasiz talab qildi, shundan so'ng chol charchagan ko'rinib, uni olib, vaqti-vaqti bilan ehtiros bilan silkitardi.

Kitob 120 ga yaqin sahifadan iborat bo‘lib, hajmi bilan men ko‘rsatgan chegaradan biroz oshib ketgan bo‘lsa-da, ro‘yxatga kiritmay qo‘ya olmadim. Bu hayratlanarli darajada engil va engil ish chiroyli uslubda yozilgan. Kitob 13 yoshli Greguarning hayoti, orzulari, qahramonning kundalik hayotini nima bilan to'ldirishi, unga nima oson va nima bo'lmasligi haqida hikoya qiladi. Shuningdek, u bolalik va haqiqiy bobo haqida. Kichkina bolaning ko'zlari bilan biz mutlaqo bolalarcha bo'lmagan savollarga qaraymiz va ularga ajoyib javoblarni topamiz. Bu, albatta, o'qishga arziydi, kitob sizni tabassum qiladi va bir vaqtning o'zida bir necha marta o'ylaydi.

“Uch yoshimgacha men baxtli yashaganimni aniq ayta olaman. Men buni yaxshi eslay olmayman, lekin menga shunday tuyuladi. Men o'ynadim, ketma-ket o'n marta ayiq bolasi haqidagi multfilmni tomosha qildim, rasmlar chizdim va Grodudu uchun millionlab sarguzashtlarni o'ylab topdim - bu mening eng sevimli kuchukcham edi. Onam menga xonamda soatlab yolg'iz o'tirganimni va zerikmasligimni, tinimsiz suhbatlashishimni aytdi. Shuning uchun men o'ylayman: men baxtli yashagan bo'lsam kerak ".

Bir guruh chiroyli asarlar tomonidan yozilgan kichik hajm mahalliy yozuvchilar va, shubhasiz, bizning yarmimizga tanish maktab o'quv dasturi. Lekin men bu ro‘yxatni to‘ldirmoqchi bo‘lganim Asya edi, chunki bayon qilishning soddaligi, kichik shaharchaning tog‘ havosining tutib bo‘lmaydigan hidi va muallifning asarga qahramonning xotirasi sifatida tanlagan yondashuvi birgalikda o‘ziga xos muhit yaratadi. Bu qandaydir tarzda yuqoridagi barcha kitoblarga o'ziga xos tarzda xosdir. Bu yerda hamma narsa go‘zal: manzaralar, shaharliklar hayotining qisqacha ta’riflari, qahramonning eski kunlarni eslayotgan qayg‘usi, Asyaning shamolli, yovvoyi xarakteri. Yorqin xotiralar va afsuslar qoldirgan, amalga oshmagan sevgining o'tkinchi hikoyasi o'z sahifalarida sizga ajoyib lahzalarni taqdim etadi.

“O'shanda men shahar bo'ylab kezishni yoqtirardim; oy unga musaffo osmondan qarab turganday bo'ldi; va shahar bu nigohni his qildi va sezgir va osoyishta turdi, hamma uning nuriga cho'mildi, bu sokin va ayni paytda osoyishta ruhni qo'zg'atuvchi nur. Baland gotika qo'ng'iroq minorasidagi xo'roz xira oltin bilan yaltirab turardi; daryoning qora jilosi ustida bir xil tilla bilan jilvalangan soylar; shiferli tomlar ostidagi tor derazalarda yupqa shamlar (nemis tejamkor!) kamtarona miltillardi; uzumzorlar tosh to'siqlar ortidan jingalak mo'ylovlarini sirli ravishda chiqib ketishdi; uchburchak maydondagi eski quduq yonida soyada nimadir yugurdi, birdan tungi qorovulning uyqusiragan hushtaklari eshitildi, xushmuomala it ohangda ming‘irladi, havo yuzingni silar, jo‘kaning hidi shu qadar yoqimli ediki. ko'kragingiz beixtiyor chuqurroq va chuqurroq nafas oldi va so'z : "Gretchen" - undov emas, savol emas - faqat lablarida bo'lishni iltimos qildi.

Bir paytlar New Time jurnali eng yaxshi qisqa hikoya uchun tanlov o'tkazgan: uzunligi so'zlar soni bilan cheklangan, ular 55 dan ortiq bo'lishi mumkin emas edi. O'zi uchun kutilmaganda jurnal muharriri Stiv Moss shunday javob oldiki, u Olingan barcha hikoyalarni o'qish uchun ikkita yordamchini yollashga majbur bo'ldi. . Tanlash juda qiyin edi - ko'plab mualliflar bo'g'in va so'zning ajoyib buyrug'ini namoyish etdilar. Bu erda eng qiziqarli hikoyalardan ba'zilari.

Afsuski, Den Endryu

Yomonlikning yuzi yo'q, deyishadi. Darhaqiqat, uning yuzida hech qanday his-tuyg'u yo'q edi. Unda zarracha ham hamdardlik yo'q edi, ammo og'riq shunchaki chidab bo'lmas edi. Ko‘zlarimdagi dahshatni, yuzimdagi vahimani ko‘rmayaptimi? U bamaylixotir, deyishi mumkin, harom ishini professional tarzda bajardi va oxirida xushmuomalalik bilan: "Og'zingizni chaying, iltimos", deb so'radi.

Uchrashuv, Nikol Uedl

Telefon jiringladi.

Salom, pichirladi u.

Viktoriya, bu men. Yarim tunda dokda uchrashaylik.

Yaxshi jonim.

Iltimos, o‘zingiz bilan bir shisha shampan olib kelishni unutmang”, dedi u.

Men unutmayman, azizim. Men bugun kechqurun siz bilan bo'lishni xohlayman.

Shoshiling, kutishga vaqtim yo'q! - dedi u va go'shakni qo'ydi.

U xo‘rsindi, keyin jilmayib qo‘ydi.

Qiziq, bu kim ekan, dedi u.

Iblis nimani xohlaydi, Brayan Nyuell

Ikki bola turib, shaytonning sekin ketayotganini tomosha qilishdi. Uning gipnozli ko'zlarining chaqnashi hamon boshlarini xira qilardi.

Eshiting, u sizdan nimani xohladi?

Mening qalbim Va sizdanmi?

Pullik telefon uchun tanga. U zudlik bilan qo'ng'iroq qilishi kerak edi.

Borib ovqatlanmoqchimisiz?

Men xohlayman, lekin hozir pulim yo'q.

Hammasi joyida; shu bo'ladi. Menda to'la.

Oliy ma'lumot, Ron Bast

Universitetda biz shunchaki shimimizni artardik, - dedi Jennings iflos qo'llarini yuvib. - Shuncha byudjetni qisqartirgandan so'ng, ular sizga ko'p narsani o'rgatmaydilar, faqat baho qo'yishadi va hamma narsa odatdagidek davom etadi.

Xo'sh, qanday qilib o'rgandingiz?

Va biz o'qimadik. Biroq, siz mening qanday ishlayotganimni ko'rishingiz mumkin.

Eshikni hamshira ochdi.

Doktor Jennings, siz operatsiya xonasida keraksiz.

Hal qiluvchi moment, Tina Milbern

U qamoqxona eshiklari taqillaganini deyarli eshitdi.

Erkinlik abadiy ketdi, endi uning taqdiri boshqalarning qo'lida va u hech qachon o'z irodasini ko'rmaydi.

Uning miyasida hozir olislarga, olislarga uchish qanchalik yoqimli bo‘lardi, degan telba o‘ylar chaqnadi. Ammo u buni yashirishning iloji yo'qligini bilardi.

U tabassum bilan kuyovga yuzlandi va takrorladi: "Ha, roziman".

Yashin va qidir, Kurt Xoman

To‘qson to‘qqiz, yuz! Tayyor yoki yo'q, men keldim!

Men haydashni yomon ko'raman, lekin bu men uchun yashirinishdan ko'ra osonroq. Qorong'i xonaga kirib, ichkarida yashiringanlarga pichirlayman: "Taqillatib yiqildim!".

Ular uzun yo‘lak bo‘ylab ko‘zlari bilan orqamdan ergashadilar, devorlarga osilgan ko‘zgular esa qora kassa kiygan, qo‘llarimdagi o‘roq bilan mening qomatimni aks ettiradi.

To'shak hikoyasi, Jeffri Uitmor

Ehtiyot bo'ling, bolam, u yuklangan, dedi u yotoqxonaga qaytib kirib.

Uning orqa tomoni karavot boshiga suyandi.

Bu sizning xotiningiz uchunmi?

Yo'q. Bu xavfli bo'lar edi. Men qotilni yollayman.

Agar qotil men bo'lsam-chi?

U jilmayib qo'ydi.

Erkakni o'ldirish uchun ayolni yollash uchun kim aqlli bo'ladi?

U lablarini yalab, unga pashshani nishonga oldi.

Xotiningizga.

Kasalxonada, Barnaby Conradesche

U mashinani haddan tashqari tezlikda boshqardi. Xudoyim, faqat o'z vaqtida qil.

Ammo reanimatsiya bo'limidagi shifokorning yuzidagi ifodadan u hamma narsani tushundi.

U yig'lab yubordi.

U hushidami?

Doktor Allerton xonim, ohista dedi, xursand bo'lishingiz kerak. Uning oxirgi so'zlar Ular: "Men seni sevaman, Meri".

U shifokorga qaradi-da, orqasiga o‘girildi.

Rahmat, - dedi Judit sovuq ohangda.

Boshlanish, Enrike Kavalitto

U undan g'azablandi. O'zlarining g'ayrioddiy hayotida ular deyarli hamma narsaga ega edilar, lekin u bitta narsani - ularda hech qachon bo'lmagan narsani orzu qilar edi. Faqat uning qo'rqoqligi to'sqinlik qildi.

Keyin undan qutulish kerak bo'ladi, lekin hali erta. Xotirjam va ayyor bo'lish yaxshiroqdir. Yalang'ochligida go'zal, u mevani ushlab oldi.

Odam, u ohista chaqirdi.

Deraza, Jeyn Orvi

Rita shafqatsizlarcha o'ldirilganidan beri Karter deraza yonida o'tiribdi. Televizor, o'qish, yozishmalar yo'q. Uning hayoti parda orqali ko'rinadigan narsadir. Oziq-ovqat olib kelgan, hisob-kitoblarni kim to‘lashi unga ahamiyat bermaydi, xonadan chiqmaydi. Uning hayoti yugurish sportchilari, fasllar almashinuvi, o'tayotgan mashinalar, Rita arvohi.

Karter kigiz bilan qoplangan palatalarda derazalar yo'qligini tushunmaydi.

Haqiqat izlashda, Robert Tompkins

Nihoyat, bu chekka, tanho qishloqda uning qidiruvi tugadi. Haqiqat xaroba kulbada olov yonida o'tirardi.

U hech qachon yoshi kattaroq va xunukroq ayolni ko'rmagan.

Siz rostmisiz?

Qadimgi, qiyshayib qolgan xo‘jayin tantanali ravishda bosh irg‘adi.

Ayting-chi, dunyoga nima deyishim kerak? Qanday xabarni etkazish kerak?

Kampir olovga tupurib javob berdi:

Men yosh va chiroyli ekanligimni ayting!

Faqat haqiqiy bilimdonlar sevgi haqida qisqa hikoyalar yaratishi mumkin. inson ruhi. Ishda qisqa nasr chuqur his-tuyg'ularni namoyon qilish unchalik oson emas. Rus klassikasi Ivan Bunin bu borada juda yaxshi ish qildi. Ivan Turgenev, Aleksandr Kuprin, Leonid Andreev va boshqa yozuvchilar tomonidan ham sevgi haqidagi qiziqarli qisqa hikoyalar yaratilgan. Ushbu maqolada biz xorijiy mualliflarni ko'rib chiqamiz va mahalliy adabiyot, ularning ijodida kichik lirik asarlar mavjud.

Ivan Bunin

Sevgi haqida qisqa hikoyalar... Ular qanday bo'lishi kerak? Buni tushunish uchun Bunin asarlarini o'qish kerak. Bu yozuvchi mukammal usta sentimental nasr. Uning asarlari ana shu janrning namunasidir. Mashhur to'plamda Qorong'u xiyobonlar» o'ttiz sakkizga kirdi romantik hikoyalar. Ularning har birida muallif o‘z qahramonlarining eng chuqur kechinmalarini ochibgina qolmay, sevgining naqadar kuchli qudratga ega ekanligini ham yetkaza olgan. Axir, bu tuyg'u inson taqdirini o'zgartirishi mumkin.

"Kavkaz", "Qorong'u xiyobonlar", "Sevgi haqidagi qisqa hikoyalar" Kech soat”, yuzlab sentimental romanlardan ko'ra ajoyib tuyg'u haqida ko'proq ma'lumot berishi mumkin.

Leonid Andreev

Sevgi yosh tanlamaydi. Nafaqat toza tuyg'u yoshlar bag‘ishlandi iste'dodli yozuvchilar qisqa sevgi hikoyalari. Ba'zan maktabda so'raladigan ushbu mavzu bo'yicha insho uchun material Leonid Andreevning "Nemis va Marta" asari bo'lishi mumkin, uning asosiy qahramonlari Romeo va Juletta yoshidan juda uzoqdir. Bu voqea shaharlardan birida sodir bo'ladi Leningrad viloyati asr boshlarida. Keyin voqea sodir bo'lgan joy fojiali voqea, rus yozuvchisi tomonidan tasvirlangan, Finlyandiyaga tegishli edi. Bu davlat qonunlariga ko‘ra, ellik yoshga to‘lganlar faqat farzandlarining ruxsati bilan turmush qurishlari mumkin.

Herman va Martaning sevgi hikoyasi qayg'uli edi. Ularning hayotidagi eng yaqin odamlar ikki keksa odamning his-tuyg'ularini tushunishni xohlamadilar. Andreev hikoyasining qahramonlari birga bo'lolmadilar va shuning uchun hikoya fojiali yakunlandi.

Vasiliy Shukshin

Ular haqiqiy ijodkor tomonidan yaratilganmi yoki yo'qmi, degan qisqa hikoyalar, ayniqsa, samimiy. Hammasidan keyin; axiyri kuchliroq his-tuyg'ular, bu ayol o'z farzandi uchun boshdan kechiradi, dunyoda hech narsa yo'q. Bu haqda ssenariy muallifi va rejissyor Vasiliy Shukshin “Onaning yuragi” qissasida qayg‘uli kinoya bilan aytgan.

Bu asar qahramoni o‘z aybi bilan baloga uchradi. Ammo ona qalbi dono bo'lsa ham, hech qanday mantiqni tan olmaydi. Ayol o'g'lini qamoqdan olib chiqish uchun aql bovar qilmaydigan to'siqlarni yengib o'tadi. "Ona qalbi" - eng chuqur asarlardan biri Rus nasri sevgiga bag'ishlangan.

Lyudmila Kulikova

Eng kuchli tuyg'u haqidagi yana bir asar "Uchrashuv" qissasidir. Lyudmila Kulikova uni yagona sevikli o'g'lining xiyonatidan keyin hayoti tugaydigan onasining sevgisiga bag'ishladi. Bu ayol nafas oladi, gapiradi, tabassum qiladi. Ammo u endi yashamaydi. Axir, hayotining mazmuni bo‘lgan o‘g‘il yigirma yildan ortiq vaqt davomida o‘zini his qilmadi. Kulikovaning hikoyasi samimiy, qayg'uli va juda ibratli. Ona sevgisi- inson ega bo'lishi mumkin bo'lgan eng yorqin narsa. Unga xiyonat qilish eng katta gunohni qilishdir.

Anatoliy Aleksin

deb nomlangan qisqa hikoya uy tarkibi”, onalik va yoshlik muhabbatiga bag'ishlangan. Bir kuni Aleksinning qahramoni, bola Dima, eski qalin ensiklopediyadagi xatni topadi. Maktub ko'p yillar oldin yozilgan va uning muallifi endi tirik emas. U o‘ninchi sinf o‘quvchisi, manzili esa u sevib qolgan sinfdoshi edi. Ammo maktub javobsiz qoldi, chunki urush boshlandi. Xat muallifi jo‘natmasdan vafot etdi. Romantik chiziqlar mo'ljallangan qiz maktabni, kollejni tugatdi va turmushga chiqdi. Uning hayoti davom etdi. Yozuvchining onasi abadiy jilmayishdan to'xtadi. Axir, farzandingizdan uzoq umr ko'rish mumkin emas.

Stefan Tsvayg

Uzoq va qisqa sevgi qissalari ham mashhur avstriyalik nosir tomonidan yaratilgan. Ana shunday asarlardan biri “Begonadan maktub” deb nomlanadi. Ismini emas, yuzini eslamaydigan bir insonni umr bo‘yi sevib o‘tgan ushbu qissa qahramonining iqrorini o‘qisangiz, odam juda achinarli bo‘ladi. Shu bilan birga, haqiqiy yuksak va fidoyi tuyg'u hali ham mavjud bo'lishiga umid bor va u shunchaki emas. fantastika iste'dodli yozuvchi.

Klassiklarning hikoyalari klassik nasr janrning taniqli ustalarining hikoyalarida sevgi, romantika va lirika, hazil va qayg'u haqida.

Antonio yosh va mag'rur edi. U katta akasi Markoga itoat qilishni xohlamadi, garchi u oxir-oqibat butun qirollikning hukmdori bo'lishi kerak edi. Keyin g'azablangan keksa qirol Antonioni isyonchi sifatida shtatdan chiqarib yubordi. Antonio o'zining nufuzli do'stlari bilan panoh topishi va otasining noroziligi vaqtini kutishi yoki onasining qarindoshlari bilan chet elda nafaqaga chiqishi mumkin edi, ammo mag'rurlik unga buni qilishga imkon bermadi. Kamtarona ko'ylak kiyib, o'zi bilan hech qanday zargarlik buyumlari yoki pullarni olmasdan, Antonio jimgina saroyni tark etdi va olomonga aralashdi. Poytaxt savdo, dengiz boʻyidagi shahar edi; uning ko'chalari doimo odamlar bilan gavjum bo'lardi, lekin Antonio uzoq vaqt behuda sayr qilmadi: endi u o'zi tirikchilik qilishi kerakligini esladi. Tanib qolmaslik uchun u eng qora ishni tanlashga qaror qildi, iskala oldiga bordi va yukchilardan uni o'rtoq sifatida qabul qilishni so'radi. Ular rozi bo'lishdi va Antonio darhol ishga kirishdi. Kechgacha u quti va to'plar ko'tardi va faqat quyosh botganidan keyin o'rtoqlari bilan dam olishga ketdi.

Men hayratlanarli darajada omadliman! Agar mening uzuklarim sotilmaganida, men ulardan birini sinov uchun ataylab suvga tashlagan bo'lardim va agar biz hali ham baliq tutgan bo'lsak va agar bu baliq bizga yeyish uchun berilsa, men tashlab ketilgan uzukni topaman. bu. Bir so'z bilan aytganda, Polikratning baxti. Qanaqasiga eng yaxshi misol favqulodda omad, men sizga qidiruv bilan hikoyamni aytib beraman. Aytishim kerakki, biz qidiruvga anchadan beri tayyor edik. Biz o'zimizni jinoyatchi sifatida his qilganimiz yoki tan olganimiz uchun emas, balki barcha tanishlarimiz allaqachon qidirilgan va nega biz boshqalardan yomonroqmiz.

Uzoq kutdim - hatto charchadim. Gap shundaki, ular odatda tunda, taxminan soat uchlarda qidirishga kelishdi va biz soat o'rnatdik - bir kechada eri uxlamadi, boshqa xolasi, uchinchisi - men. Va agar hamma yotoqda bo'lsa, hech kim yo'q, bu yoqimsiz aziz mehmonlar hamma kiyingan paytda uchrashing va suhbatlashing.

I

Molton Chase - bu Kleytonlar oilasi yuzlab yillar davomida yashab kelayotgan maftunkor eski mulk. Uning hozirgi egasi Garri Kleyton badavlat va u bor-yo‘g‘i besh yilgina oilaviy hayot zavqidan bahramand bo‘lgani va kollej va maktab to‘lovlarini Rojdestvo bayramiga qadar olmagani uchun u uy doimiy ravishda mehmonlar bilan to‘la bo‘lishini xohlaydi. Ularning har birini samimiy va samimiy qabul qiladi.

Dekabr, Rojdestvo kechasi. Oila va mehmonlar kechki ovqat stoliga yig'ilishdi.

- Bella! Kechki ovqatdan keyin ot sayrida ishtirok etishni xohlaysizmi? Garri ro'parasida o'tirgan xotiniga yuzlandi.

Bella Kleyton ismli kichkina ayol, chuqurchalari va eriga mos keladigan sodda iborali ayol darhol javob berdi:

- Yo'q, Garri! Bugun emas, azizim. Bilasizmi, Daymerlar har qanday daqiqada soat yettigacha yetib kelishlari mumkin va men ularni ko‘rmasdan uydan chiqib ketishni istamayman.

— Bilsam maylimi, Kleyton xonim, bugun kelishi bizni aziz kompaniyangizdan mahrum qilgan bu Daymerlar kimlar? — deb so'radi erining do'sti kapitan Moss, ko'pchilikka o'xshab chiroyli erkaklar Men o'zimni kamtar bo'lishga haqli deb bildim.

Ammo xafagarchilik Bella Kleytonning tabiatiga xos eng kam xususiyat edi.

"Deymerlar mening qarindoshlarim, kapitan Moss", - deb javob berdi u, - har holda, Blansh Deymer mening amakivachcham.

Dacha kichkina edi - ikki xona va oshxona. Ona xonalarda, oshpaz oshxonada g'o'ldiradi va Katenka ikkalasi uchun norozi bo'lganligi sababli, bu Katya uyda qolishga imkoni yo'q va u kun bo'yi bog'da tebranadigan skameykada o'tirdi. Katenkaning onasi, kambag'al, lekin bechora beva ayol butun qish va hatto ayollar kiyimlarini tikdi. kirish eshiklari"Madam Paraskov, moda va liboslar" planshetini mixladi. Yozda u dam oldi va qizini gimnaziyani noshukurlik bilan ta'qib qildi. Daryo oshpaz uzoq vaqtdan beri, taxminan o'n yil oldin kibrli edi va butun tabiatda uni o'z o'rniga qo'yadigan jonzot hali topilmagan.

Katenka tebranadigan stulda o'tiradi va "u haqida" orzu qiladi. Bir yildan keyin u o'n olti yoshga to'ladi, keyin metropolitenning ruxsatisiz turmush qurish mumkin bo'ladi. Ammo kimga uylanish kerak, bu savol?

Shuni ta'kidlash kerakki, bu hikoya unchalik kulgili emas.

Boshqa paytlarda hayotdan olingan bunday kulgili mavzular bor. Qandaydir janjal, janjal yoki mulk hushtak chalindi.

Yoki, masalan, bu hikoyada bo'lgani kabi. Bir aqlli ayolning qanday qilib cho'kib ketganligi haqidagi hikoya. Shunday qilib, bu faktdan kulgini ozgina yig'ish mumkin.

Shunga qaramay, shuni aytishim kerakki, bu hikoyada kulgili qoidalar bo'ladi. O'zingiz ko'rasiz.

Albatta bezovta qilmasdim zamonaviy o'quvchi juda jasur hikoya emas, lekin juda mas'uliyatli zamonaviy Temka. Materializm va sevgi haqida.

Bir so'z bilan aytganda, bu qandaydir bir kun tasodif tufayli, har qanday tasavvuf, har qanday idealist, turli xil g'ayritabiiy sevgilar va hokazolar sof safsata va safsata ekanligi ayon bo'lganligi haqidagi hikoya.

Va faqat haqiqiy moddiy yondashuv hayotda amal qiladi va hech narsa, afsuski, ko'proq.

Balki ba'zi qoloq ziyolilar va akademiklar uchun bu juda achinarli bo'lib tuyular, balki ular bu haqda ingrashar, lekin ingrab, o'zlariga qarashsin. o'tgan hayot va keyin ular o'zlarini qanchalik ko'p zerikarli qilganliklarini ko'rishadi.

Shunday ekan, mana shu voqeadan keyin nihoyat ko‘p balandparvoz ishlarga nuqta qo‘ygan keksa, qo‘pol materialistga aynan shu voqeani aytib berishga ruxsat bering. Va agar biz xohlagan darajada kulish bo'lmasa, yana kechirim so'rayman.

I

Ikki saltanat, o‘n to‘rt saltanat va ikki yuz shaharni zabt etgan Fatih Sulton Muhammad II Rimdagi Avliyo Pyotr qurbongohida otini suli bilan boqishga qasam ichgan edi. Sultonning buyuk vaziri Ahmet Posho kuchli qoʻshin bilan boʻgʻozdan oʻtib, Otranto shahrini quruqlikdan va dengizdan oʻrab oldi va 1480-yil soʻz mujassamlangan yili, 26-iyun kuni hujum bilan egallab oldi. Messer Franchesko. Largo, qurol ko'tarishga qodir bo'lgan ko'plab aholi o'ldirildi, arxiyepiskop, ruhoniylar va rohiblar ibodatxonalarda har xil tahqirlarga duchor bo'ldilar, zo'ravonlik bilan olijanob xonimlar va qizlar nomusdan mahrum qilindi.

Franchesko Largoning qizi, go'zal Julia, Buyuk Vazirning o'zini haramiga olishni xohladi. Ammo mag'rur neapolitanlik ayol Masih bo'lmaganning kanizagi bo'lishga rozi bo'lmadi. U turk bilan birinchi tashrifida shunday haqoratlar bilan uchrashdiki, u dahshatli g'azab bilan unga qarshi chiqdi. Albatta, Ahmet posho kuchsiz qizning qarshiligini zo‘rlik bilan yengib o‘tishi mumkin edi, biroq undan shafqatsizroq o‘ch olishni ma’qul ko‘rdi va uni shaharning yer osti qamoqxonasiga tashlashni buyurdi. Neapolitan hukmdorlari bu qamoqxonaga faqat taniqli qotillarni va eng qora yovuzlarni tashladilar, ular uchun o'limdan ham yomonroq jazo topmoqchi edilar.

Qo'llari va oyog'i qalin arqonlar bilan bog'langan Yuliyani qamoqxonaga yopiq zambilda olib kelishdi, chunki hatto turklar ham uning tug'ilishi va mavqeiga mos ravishda unga hurmat ko'rsatishdan boshqa iloji yo'q edi. Ular uni tor va iflos zinapoyadan sudrab qamoqxonaning tubiga olib kirishdi va devorga temir zanjir bilan zanjirband qilishdi. Yuliya hashamatli Lion shoyi ko'ylagi bilan qoldi, lekin uning ustidagi barcha zargarlik buyumlari yirtilib ketdi: tilla uzuklar va bilaguzuklar, marvarid diademasi va olmosli sirg'alar. Yuliya yalangoyoq bo'lishi uchun kimdir uning marokash sharqona tuflisini ham echib tashladi.

Dunyo besh kun ichida yaratilgan.

Muqaddas Kitobda: «Va Xudo buning yaxshi ekanini ko'rdi.

U yaxshi narsani ko'rdi va insonni yaratdi.

Nima uchun? — deb soʻraladi.

Shunga qaramay yaratilgan.

Mana bu erga ketdi. Xudo "yaxshilikni" ko'radi, lekin odam nima yomonligini darhol ko'rdi. Va bu yaxshi emas va bu noto'g'ri va nima uchun ahdlar va nima uchun taqiqlar.

Va u erda - hamma ma'lum qayg'uli hikoya olma bilan. Odam olma yeb, ilonni aybladi. U go'yoki qo'zg'atgan. Ko'p asrlar davomida yashab kelgan va bizning davrimizga qadar saqlanib qolgan texnika: agar odamda buzg'unchilik bo'lsa, har doim hamma narsa uchun do'stlar aybdor.

Ammo bizni hozir insonning taqdiri emas, balki savol qiziqtirmoqda - u nima uchun yaratilgan? Bu boshqa har qanday olam kabi emasmi san'at asari tanqid kerakmi?

Albatta, bu olamda hamma narsa mukammal emas. Ko'p bema'nilik. Nega, masalan, o'tloqning ba'zi o'tloqlari o'n ikkita navga ega va barchasi foydasiz. Va bir sigir kelib, keng til bilan olib ketadi va o'n ikkitasini yutib yuboradi.

Va nima uchun odamga ko'richak jarayoni kerak, uni imkon qadar tezroq olib tashlash kerak?

- Ha mayli! – deyishadi. “Siz yengil gapiryapsiz. Ushbu ilova shuni ko'rsatadiki, odam bir marta ...

U nimaga guvohlik berganini eslay olmayman, lekin, ehtimol, ba'zi bir nomaqbul narsa haqida: maymunlarning ma'lum bir jinsiga yoki Janubiy Osiyoning ba'zi suv murabbolariga tegishli. Guvohlik bermaslik yaxshiroqdir. Vermiform! Bunday bema'nilik! Lekin u yaratilgan.

Xemlin xonim o‘zining cho‘zig‘idan gangplant tepasiga ko‘tarilayotgan yo‘lovchilarga ma’nosiz tikildi. Kema Singapurga tunda yetib keldi va tong sahardan yuklash boshlandi: buyumlar kun bo'yi ishladi, ammo tanish bo'lib, ularning tinimsiz xirillashi endi quloqlariga zarar bermadi. U Europada nonushta qildi va vaqt o'tkazish uchun rikshaga o'tirdi va turli xil odamlar bilan gavjum shaharning nafis ko'chalari bo'ylab yurdi. Singapur xalqlarning katta pandemiyasi joyidir. Bu yerning asl o‘g‘illari bo‘lmish malaylar bu yerda kam, lekin ko‘rinib turibdiki, ko‘zga ko‘rinmas darajada odobli, chaqqon va mehnatsevar xitoyliklar; qora tanli tamillar yalang oyoqlari bilan eshitilmas darajada tegishadi, go'yo ular bu erda o'zlarini begona va tasodifiy odamlardek his qilishadi, lekin yaxshi ishlangan boy bengallar o'z mahallalarida o'zlarini yaxshi his qilishadi va xotirjamlikka to'la; beadab va ayyor yaponlar o'zlarining ba'zi shoshqaloq va, shekilli, qorong'u ishlariga berilib ketishadi va faqat britaniyaliklar oqartirilgan dubulg'a va kanvas pantalonlar, o'z mashinalarida uchib, rikshalarda bemalol o'tirishadi. Jilmayib turgan befarqlik bilan bu to'plangan olomonning hukmdorlari o'z kuchlarining yukini ko'taradilar. Shahar va issiqdan charchagan Xemlin xonim kemaning Hind okeani bo‘ylab uzoq safarini davom ettirishini kutdi.

Doktor va Linsel xonimning palubada chiqayotganini ko'rib, ularga qo'l silkitdi - qo'li katta, o'zi esa katta, baland edi. Uning hozirgi sayohati boshlangan Yokogama shahridan u er-xotinning yaqinligi tezda o'sib borayotganini yomon qiziqish bilan kuzatdi. Linsell Britaniyaning Tokiodagi elchixonasiga tayinlangan dengiz floti zobiti bo'lib, shifokorning xotiniga befarqligi bilan qarashi Xemlin xonimni hayratda qoldirdi. Zinadan ikkita yangi kelgan yigit chiqayotgan edi va u o'zini quvnoq qilib, ular uylanganmi yoki bo'ydoqmi, deb o'ylay boshladi. Yaqin atrofda to‘qilgan o‘rindiqlari orqaga surilgan erkaklar to‘dasi bor edi — ko‘chatchilar, — deb o‘yladi u, ularning xaki kostyumlari va keng qirrali fedoralariga qarab; styuard ularning buyrug'ini olayotganda oyog'idan qulab tushdi. Ular juda baland ovozda gaplashishdi va kulishdi, chunki ular qandaydir ahmoqona animatsiyaga tushib qolish uchun o'zlariga etarlicha spirtli ichimliklarni quyishdi; Bu aniq jo'natish edi, lekin kimniki, Xemlin xonim tushunolmadi. Yo'lga chiqishga sanoqli daqiqalar qoldi. Yo‘lovchilar tinmay kelishdi va nihoyat konsul janob Jefson ulug‘vorlik bilan to‘dadan pastga tushdi; u ta'tilda edi. U Shanxayda kemaga o'tirdi va darhol Xemlin xonim bilan uchrashishni boshladi, lekin u noz-karashma qilishga moyil emas edi. Endi uni Yevropaga nima olib ketayotganini eslab, u qovog'ini chimirdi. U Rojdestvoni dengizda, u bilan aloqasi bo'lgan har qanday odamdan uzoqda o'tkazmoqchi edi. Bu fikr uning yuragini bir zumda siqdi, lekin u shu zahotiyoq o'zini-o'zi quvib yuborgan xotira qarshilik ko'rsatgan fikrini yana qo'zg'atayotganidan jahli chiqdi.

Bepul, bolam, bepul! Bepul, bolam, bepul!

Novgorod qo'shiq

- Mana yoz keldi.

- Bahor keldi. may. Bahor.

Siz bu erda hech narsani tushunmaysiz. Bahormi? Yoz? Issiqlik, to'lg'azish, keyin - yomg'ir, qor, pechka isitiladi. Yana havodorlik, issiqlik.

Biz bunday emas edik. Bizda - shimoliy bahorimiz voqea bo'ldi.

Osmon, havo, yer, daraxtlar o'zgardi.

Hammasi maxfiy kuchlar, qishda to'plangan sirli sharbatlar yorilib ketdi.

Hayvonlar qichqirdi, hayvonlar qichqirdi, havo qanotlari bilan shitirlashdi. Baland, juda bulutlar ostida, uchburchakda, yer ustida ko'tarilgan yurak kabi, turnalar uchib ketdi. Daryo muz bilan to'lgan edi. Soylar shovullab, jarlar bo‘ylab shovullardi. Butun yer yorug'likda, qo'ng'iroqda, shitirlashda, shivirlashda, yig'lashda titrardi.

Va tunlar tinchlik keltirmadi, tinch zulmat bilan ko'zlarini yummadi. Kun xiralashdi, pushti rangga aylandi, lekin ketmadi.

Odamlar esa allaqachon paydo bo'lgan tasvirga qofiya izlayotgan shoirlar kabi osilgan, rangi oqarib ketgan, sust, sarson-sargardon, tinglashdi.

Oddiy hayot kechirish qiyinlashdi.

Bu asrning boshlarida bor edi muhim voqea: sud maslahatchisi Ivan Mironovich Zaedinning o'g'li tug'ildi. Ota-onalarning birinchi ishtiyoqlari o'tib, onaning kuchi biroz tiklanganda, bu juda tez sodir bo'ldi, Ivan Mironovich xotinidan so'radi:

- Nima deb o'ylaysiz, azizim, yosh bola mening tupurgan timsolim bo'lsa kerak?

— Qanday qilib shunday emas! Va Xudo saqlasin!

- Lekin nima, shunday emasmi... Men yaxshi emasman, Sofya Markovna?

- Yaxshi, lekin baxtsiz! Hammangiz ajralib ketasiz; senga tashvish yo‘q: frak uchun yetti arshin mato!

- Buni qo'shishdi. Matoga nimaga achinasiz yoki nima? Oh, Sofya Markovna! Agar sen gapirmaganingda men eshitmasdim!

- Men katsaveykadan yelekni kesib tashlamoqchi edim: qaerga! yarmi chiqmaydi ... Eka Xudoning inoyati! Agar siz ko'proq yursangiz edi, Ivan Mironovich: Axir, yaqinda siz bilan odamlar orasida paydo bo'lish uyat bo'ladi!

— Nima bo'ldi, Sofya Markovna? Shuning uchun men har kuni bo'limga boraman va o'zimga hech qanday zarar ko'rmayapman: hamma menga hurmat bilan qaraydi.

"Ular senga kulishadi, lekin sizda tushunishga aqlingiz ham yo'q!" Va boshqalar siz kabi bo'lishini xohlaysiz!

- Haqiqatan ham, azizim, siz juda aqllisiz: agar o'g'il otasiga o'xshasa, nima ajablanarli?

- Bolmaydi!

- Bo'ladi, azizim. Endi kichkintoy shunday ... Yana burningni oling ... asosiy narsa odamda deb aytishingiz mumkin.

- Bu yerda burning bilan nima qilyapsan! U mening tug'ilganim.

- Va meniki ham; bu yerda ko'rasiz.

Bu erda o'zaro tortishuvlar va raddiyalar boshlandi, ular janjal bilan yakunlandi. Ivan Mironovich shunday shijoat bilan gapirdi yuqori qismi uning bahaybat qorni turg‘un botqoqdek chayqalib, beixtiyor larzaga keldi. Yangi tug'ilgan chaqaloqning yuzida biron bir narsani aniqlashning iloji bo'lmaganligi sababli, ota-onalar biroz tinchlanib, nizoni hal qilish uchun eng qulay vaqtni kutishga qaror qilishdi va shu maqsadda quyidagi garovga kelishdi: agar o'g'li, Dmitriy deb atalishi kerak bo'lgan odam otasiga o'xshab ketadi, keyin ota o'z ixtiyorini oshirishga haqli va xotin bu masalaga zarracha aralashishga haqli emas va aksincha, agar foyda bo'lsa. ona tarafi...

“Uyalib qolasiz, azizim, xijolat bo‘lishingizni oldindan bilaman; Yaxshisi, rad eting ... burningni oling, - dedi sud maslahatchisi, - va men hech bo'lmaganda muhrlangan qog'ozga shartimizni yozib, palatada e'lon qilishimga ishonchim komil.

- Pulni nimaga sarflashni ham o'ylab topdilar; Eh, Ivan Mironovich, Xudo sizga asosli fikr bermadi, siz ham "Shimoliy ari"ni o'qiyapsiz.

- Sizga yoqmaydi, Sofya Markovna. Keling, nima deysiz, Mitenkani qanday tarbiyalashimni ko'raylik.

- Olmaysiz!

- Lekin ko'ramiz!

— Qarang!

Bir necha kundan keyin Mitenka uyda bir nechta qarindoshlari va do'stlari ishtirokida rasmiy tekshiruvdan o'tkazildi.

"U sizga zarracha o'xshamaydi, azizim!"

- U yerdan osmon kabi sizdan, Ivan Mironovich!

Ikkala undov ham bir vaqtning o'zida turmush o'rtoqlarning og'zidan uchib chiqdi va hozir bo'lganlar tomonidan tasdiqlandi. Aslida, Mitenka na otasiga, na onasiga umuman o'xshamasdi.

Bir marta Xeminguey olti so'zdan iborat hikoya (asl tilda) yozadi, bu avval yozilganlarning barchasidan eng ta'sirli bo'ladi. Va u bahsda g'alaba qozondi.
1. “Bolalar poyabzali sotiladi. Kiyilmagan."
("Sotish uchun: bolalar poyabzali, hech qachon ishlatilmagan.")
2. Syujeti, avj nuqtasi va tanqidiga ega bo‘lgan eng qisqa hikoya tanlovi g‘olibi. (O.Genri)
“Haydovchi sigaret tutdi va qancha benzin qolganini bilish uchun benzin bakiga egildi. Marhum yigirma uch yoshda edi.
3. Frederik Braun. Eng qisqasi qo'rqinchli ertak hech qachon yozilgan.
“Yer yuzidagi oxirgi odam xonada o'tirgan edi. Eshik taqilladi”.
4. Buyuk Britaniyada eng qisqa hikoya uchun tanlov o'tkazildi.
Parametrlar quyidagicha edi:
- Xudoni tilga olish kerak,
- Qirolicha,
- Jinsiy aloqada bo'lish kerak
va ba'zi sirlarga qatnashing.
Hikoya g'olibi:
- Xudo! - qichqirdi malika, - men homiladorman va bundan ma'lum emas
kim!...
5. Eng qisqa avtobiografiya tanlovida keksa fransuz ayoli g‘olib chiqdi, u shunday yozgan edi:
– Ilgari yuzim silliq, yubka ajinlarim bor edi, hozir esa aksincha.

Jeyn Orvis. Oyna.

Rita shafqatsizlarcha o'ldirilganidan beri Karter deraza yonida o'tiribdi.
Televizor, o'qish, yozishmalar yo'q. Uning hayoti parda orqali ko'rinadigan narsadir.
Oziq-ovqat olib kelgan, hisob-kitoblarni kim to‘lashi unga ahamiyat bermaydi, xonadan chiqmaydi.
Uning hayoti yugurish sportchilari, fasllar almashinuvi, o'tayotgan mashinalar, Rita arvohi.
Karter kigiz bilan qoplangan palatalarda derazalar yo'qligini tushunmaydi.

Larisa Kirkland. Taklif.

Yulduzli tun. Eng mos vaqt. Romantik kechki ovqat. Shinam italyan restorani. kichik qora libos. Ajoyib sochlar, porloq ko'zlar, kumush kulgi. Biz ikki yildan beri birgamiz. Zo'r vaqt! Haqiqiy sevgi, eng yaxshi do'st, boshqa hech kim. Shampan! Men qo'limni va yuragimni taklif qilaman. Bir tizzada. Odamlar tomosha qilyaptimi? Xo'sh, ruxsat bering! Ajoyib olmosli uzuk. Yonoqlarda qizarish, maftunkor tabassum.
Qanday qilib, yo'q?!

Charlz Enrayt. Arvoh.

Bu sodir bo‘lishi bilan xotinimga qayg‘uli xabarni aytish uchun uyga shoshildim. Lekin u menga umuman quloq solmaganga o'xshaydi. U meni umuman sezmadi. U menga qaradi va o'ziga ichimlik quydi. Televizorni yoqdi.

Shu payt telefon jiringladi. U yurib, telefonni oldi.
Men uning yuzi qanday ajin bo'lganini ko'rdim. U achchiq yig'ladi.

Endryu E. Hunt. Minnatdorchilik.

Yaqinda unga berilgan jun ko'rpa xayriya fondi, bemalol yelkalarini quchoqladi va bugun axlat qutisidan topib olgan etiklari umuman tiqmadi.
Ko'cha chiroqlari shu qadar sovuq zulmatdan keyin qalbni juda yoqimli isitdi ...
Parkdagi skameykaning egri chizig'i uning charchagan qari beliga juda tanish tuyuldi.
"Rahmat, xudoyim," deb o'yladi u, "hayot ajoyib!"

Brayan Nyuell. Shayton nimani xohlaydi.

Ikki bola turib, shaytonning sekin ketayotganini tomosha qilishdi. Uning gipnozli ko'zlarining chaqnashi hamon boshlarini xira qilardi.
Eshiting, u sizdan nimani xohladi?
- Mening qalbim. Va sizdanmi?
- Pullik telefon uchun tanga. U zudlik bilan qo'ng'iroq qilishi kerak edi.
- Ovqatlanishni xohlaysizmi?
- Xohlayman, lekin hozir umuman pulim yo'q.
- Hammasi joyida; shu bo'ladi. Menda to'la.

Alan E. Mayer. Omadsizlik.

Butun vujudimni qattiq og'riq bilan uyg'onib ketdim. Ko‘zimni ochdim, karavotim yonida turgan hamshirani ko‘rdim.
"Janob Fujima, - dedi u, - siz ikki kun oldin Xirosima portlashidan omon qolganingiz uchun baxtlisiz. Ammo hozir siz kasalxonadasiz, endi siz xavf ostida emassiz.
Bir oz ojizlik bilan jonlanib so'radim:
- Men qayerdaman?
"Nagasaki", deb javob berdi u.

Jey Rip. Taqdir.

Faqat bitta yo'l bor edi, chunki bizning hayotimiz g'azab va baxt tuguniga o'ralgan edi, hamma narsani boshqa yo'l bilan hal qilish uchun juda chigal edi. Keling, ko'p narsaga ishonaylik: boshlar - va biz turmushga chiqamiz, dumlar - va biz abadiy ajralamiz.
Tanga aylantirildi. U qo‘ng‘iroq qildi, aylanib qoldi va to‘xtadi. Burgut.
Biz unga hayron bo‘lib qaradik.
Keyin bir ovozdan: “Balki yana bir bormi?” dedik.

Robert Tompkins. Haqiqat izlashda.

Nihoyat, bu chekka, tanho qishloqda uning qidiruvi tugadi. Haqiqat xaroba kulbada olov yonida o'tirardi.
U hech qachon yoshi kattaroq va xunukroq ayolni ko'rmagan.
- Rostmisiz?
Qadimgi, qiyshayib qolgan xo‘jayin tantanali ravishda bosh irg‘adi.
"Ayting-chi, men dunyoga nima deyishim kerak?" Qanday xabarni etkazish kerak?
Kampir olovga tupurib javob berdi:
"Ularga mening yosh va chiroyli ekanligimni ayting!"

Avgust Salemi. Zamonaviy tibbiyot.

Ko'r-ko'rona faralar, kar bo'luvchi silliqlash, teshuvchi og'riq, mutlaq og'riq, keyin issiq, jozibali, aniq ko'k chiroq. Jon o'zini hayratlanarli darajada baxtli, yosh, erkin his qildi, u yorqin nurga qarab harakat qildi.
Og'riq va qorong'ulik asta-sekin qaytib keldi. Jon sekin, qiyinchilik bilan shishgan ko'zlarini ochdi. Bandajlar, ba'zi naychalar, gips. Ikkala oyog'i ham yo'q edi. Yig'layotgan xotin.
Siz najot topdingiz, azizim!