Leonid Soshnin uyiga eng yomon kayfiyatda qaytdi. Garchi uzoq yo'l bo'lsa ham, deyarli shahar chetiga, temir yo'l qishlog'iga, u avtobusga chiqmadi - yarador oyog'i og'riyotgan bo'lsa ham, lekin yurish uni tinchlantirib, hamma narsa haqida o'ylardi. unga nashriyotda aytilgan bo'lsa, u qanday yashashni va nima qilishni o'ylaydi va qaror qiladi.

Aslida, Veysk shahrida bunday nashriyot yo'q edi; uning filiali qoldi; nashriyotning o'zi kattaroq shaharga ko'chirildi va, ehtimol, tugatuvchilar o'ylaganidek, madaniyroq, kuchli bosma bazasiga ega. Ammo bu baza Veyskdagi bilan bir xil edi - eski rus shaharlarining eskirgan merosi. Bosmaxona inqilobdan oldingi kuchli jigarrang g'ishtdan qurilgan binoda joylashgan bo'lib, pastki qismida tor derazalar panjaralari va tepasida shaklli kavisli derazalar bilan tikilgan, shuningdek, tor, ammo undov belgisi kabi yuqoriga ko'tarilgan. Matbaa sexlari va bosma mashinalar joylashgan Vey matbaa binosining yarmi anchadan beri yer tubiga botib ketgan va lyuminestsent lampalar shiftga uzluksiz qatorlar bilan yopishtirilgan bo'lsa-da, matn terishda hali ham noqulay edi. va matbaa do'konlarida sovuq va qandaydir tarzda har doim, go'yo tiqilib qolgan quloqlarda g'ichirlagan ovoz eshitildi yoki zindonga ko'milgan kechiktirilgan portlovchi mexanizm ishlayotgandek edi.

Nashriyot bo'limi viloyat gazetasi tomonidan ajratilgan ikki yarim xonaga tiqilib yotardi. Ulardan birida sigareta tutuniga burkangan mahalliy madaniyat yoritgichi Oktyabrina Perfilyevna Syrovasova qimirlab, stulda qimirlatib, telefonni ushlab, kulga botib, mahalliy adabiyotni oldinga va uzoqqa siljitdi. Syrokvasova o'zini eng bilimdon odam deb hisoblardi: agar butun mamlakatda bo'lmasa, Veyskda uning aql-zakovati bo'yicha tengi yo'q edi. U dolzarb adabiyotlar bo'yicha taqdimotlar va ma'ruzalar qildi, gazeta orqali, ba'zan gazetalarda nashriyotning rejalari bilan o'rtoqlashdi va mahalliy mualliflarning kitoblarini ko'rib chiqdi, Virjil va Dante, Savonarola, Spinoza, Rabelais, Hegel va Ekzyuperidan nomaqbul va noo'rin iqtiboslar kiritdi. , Kant va Erenburg, Yuriy Olesha, Tregub va Ermilov, lekin u ba'zan Eynshteyn va Lunacharskiyning kulini bezovta qildi va jahon proletariati rahbarlarini e'tiborsiz qoldirmadi.

Soshninning kitobi bilan hamma narsa uzoq vaqtdan beri hal qilingan. Undan hikoyalar, garchi yupqa, ammo poytaxt jurnallarida chop etilgan bo'lsa-da, ular sharhlarda uch marta kamsituvchi tarzda eslatib o'tilgan. tanqidiy maqolalar, u besh yil davomida "boshimning orqa tomonida" turdi, rejaga kirdi, unda o'zini o'rnatdi, kitobni tahrirlash va loyihalash qoldi.

Ish uchrashuvi vaqtini roppa-rosa o'nga belgilab, Syrokvasova nashriyotga o'n ikkida keldi. Soshninni tamaki hidlab, nafasi chiqib, qorong'i yo'lak bo'ylab uning yonidan yugurdi - kimdir lampochkalarni "o'g'irlab ketgan" va bo'g'iq ovoz bilan: "Kechirasiz!" va nosoz qulfdagi kalitni uzoq vaqt g'ijirladi, past ovozda so'kindi.

Nihoyat, eshik g'azab bilan g'ijirladi va eski, mahkam yopilgan kafel koridorga kulrang, zerikarli yorug'lik yoritib yubordi: tashqarida ikkinchi haftadirki engil yomg'ir yog'di, qorni loyqa yuvib yubordi, ko'cha va xiyobonlarni uyga aylantirdi. bobinlar.

Daryoda muzning siljishi boshlandi - dekabrda!

Uning oyog'i doimiy va doimiy ravishda og'riydi, yelkasi yonib ketdi va yaqinda olgan jarohatidan xiralashdi, charchoq uni bosdi, uxlab qoldi - u tunlari uxlay olmadi va yana qalam va qog'oz bilan o'zini qutqardi. "Bu davolab bo'lmaydigan kasallik - bu grafomaniya", - Soshnin jilmayib, mudrab qolgandek bo'ldi, lekin keyin aks-sado beruvchi devor taqillaganidan sukunat larzaga keldi.

- Galya! – Sirokvasova takabburlik bilan koinotga otildi. - Bu dahoni menga chaqiring!

Galya mashinist, hisobchi, shuningdek, kotib. Soshnin atrofga qaradi: yo‘lakda boshqa hech kim yo‘q edi, shuning uchun u daho edi.

- Hey! Bu yerda qayerdasiz? – Galya oyog‘i bilan eshikni ochib, kalta kalta boshini yo‘lakka chiqardi. - Bor. Nomi:

Soshnin yelkasini qisib, bo‘ynidagi yangi atlas galstugini to‘g‘rilab, sochlarini kafti bilan bir chetga tekisladi. Hayajonli damlarda u doim sochlarini silardi – bolaligida qo‘shnilari va Lina xola uni ko‘p silashardi, shuning uchun u o‘zini silashni o‘rgandi. "Tinchlik bilan! Tinchlik bilan!" - Soshnin o'ziga buyurdi va muloyimlik bilan yo'talib so'radi:

- Sizga kelsam bo'ladimi? “Sobiq tezkor xodimning o‘qimishli nigohi bilan u darhol Syrokvasovaning kabinetidagi hamma narsani oldi: burchakdagi antiqa chizilgan kitob javoni; aylangan yog'och cho'qqisiga, shahardagi hammaga tanish bo'lgan ho'l qizil mo'ynali palto kiyib, osilgan holda osilgan. Mo'ynali kiyimlarning ilgichi yo'q edi. Mo'ynali kiyimlarning orqasida, tekislangan, ammo bo'yalmagan tokchada birlashgan nashriyotning adabiy mahsulotlari bor. Oldinda bir nechta juda yaxshi ishlab chiqilgan reklama va charm bog'langan sovg'a kitoblari bor edi.

— Kiyimlaringizni yeching, — Sirokvasova qalin taxtadan yasalgan eski sariq shkafga bosh irg'adi. - U yerda ilgichlar yo'q, mixlar tiqilgan. - O'tir, - u o'zining qarshisidagi stulga ishora qildi. Soshnin plashini yechganda, Oktyabrina Perfilyevna jahl bilan papkani oldiga tashlab, deyarli etagidan chiqarib tashladi.

Soshnin qo‘lyozmasi bo‘lgan papkani zo‘rg‘a tanidi. Qiyin ijodiy yo'l nashriyotga topshirganidan beri o‘tdi. Sobiq tezkor xodimning nigohi bilan uning ustiga choynak qo‘yilganini, uning ustida mushuk o‘tirganini, kimdir papkaga choy to‘kib yuborganini ko‘rdi. Agar choy bo'lsa? Sirokvasovaning vunderkindlari - uning turli ijodiy prodyuserlardan uchta o'g'li bor - papkaga tinchlik kaptarini, yulduzli tank va samolyotni chizdi. Esimda, u o'zining birinchi hikoyalar to'plami uchun rang-barang dadani ataylab tanlab, saqlab qo'ygan, o'rtasiga bir oz oq stiker yasagan va unchalik original bo'lmasa-da, flomaster bilan ehtiyotkorlik bilan sarlavhani yozgan: "Hayot ko'proq. hamma narsadan qimmatli." O‘shanda uning buni ta’kidlashga barcha asoslari bor edi va u qalbida hali noma’lum yangilanish hissi va yashashga, yaratishga, odamlarga foydali bo‘lishga tashnalik bilan papkani nashriyotga ko‘tarib bordi. tirilgan, "u erdan" chiqib ketgan barcha odamlar.

Kichkina oq stiker besh yil ichida kul rangga aylandi, kimdir uni tirnoq bilan oldi, ehtimol elim yomon edi, lekin bayramona kayfiyat va yurakdagi yengillik - bularning barchasi qayerda? U stol ustida beparvo saqlangan qo'lyozmani ko'rdi, ular Sirovasova uchun yarim kunlik ishlagan jonli mahalliy mast mutafakkirlar tomonidan yozilgan va politsiyani ko'rgan, bu rang-barang papkada, ko'pincha hushyorlikda aks etgan. stantsiya. Soshnin insonning beparvoligi har bir hayot, har bir jamiyat qanchalik qimmatga tushishini bilar edi. Xo'sh, tushundim. Qattiq. Abadiy.

"Xo'sh, bu hayot eng qimmatli narsa ekanligini anglatadi", deb lablarini burishtirdi va sigaretidan tortdi, tutunga o'ralgan holda, sharhlarni tezda varaqladi, o'ychan bo'lib takrorladi va takrorladi: "Hamma narsadan qimmatroq. hamma narsadan qimmatroq...

"Men besh yil oldin shunday deb o'yladim."

- Nima dedingiz? "Syrokvasova boshini ko'tardi va Soshnin xira yonoqlarni, ko'k ko'z qovoqlarini, quruq bo'yoq bilan qoplangan kirpiklar va qoshlarni ko'rdi - allaqachon qotib qolgan, yarim yo'qolgan kirpiklar va qoshlarga yopishgan mayda qora bo'laklar. Syrokvasova qulay kiyimlarda - o'ziga xos zamonaviy ayollar kombinezonida: qora turtlene - tez-tez yuvib turishning hojati yo'q, tepasida jinsi sarafan - dazmollashning hojati yo'q.

– Besh yil avval shunday o‘ylagandim, Oktyabrina Perfilyevna.

- Hozir shunday deb o'ylamaysizmi? “Syrokvasovaning qoʻlyozmani xuddi karam chiqindisiday varaqlayotgan tashqi koʻrinishi va soʻzlarida kinoya yaqqol koʻrinib turardi. - Hayotdan hafsalasizmi?

- Hali emas.

- Bu shunday! Qiziqarli qiziq! Maqtovli, maqtovga sazovor! Haqiqatan ham shunday emasmi?..

"Ammo u qo'lyozmani unutdi! U hech bo'lmaganda yo'lda u bilan yana tanishish uchun vaqt topmoqda. Qiziq, u qanday qilib tashqariga chiqadi? Haqiqatan ham qiziq!" Soshnin muharrirning so‘nggi yarim savoliga javob bermay kutdi.

"Menimcha, biz uzoq suhbatlasha olmaymiz." Va vaqtni behuda sarflashning ma'nosi yo'q. Konturdagi qo'lyozma. Men bu erda biror narsani tuzataman, ishingizni mukammal shaklga keltiraman va rassomga beraman. Bu yozda siz o'zingizning qo'lingizda birinchi bosma ijodingizni ushlab turasiz deb o'ylayman. Agar, albatta, qog'ozni berishsa, bosmaxonada hech narsa bo'lmasa, rejani qisqartirmasa, ham te, ham te pe. Ammo men siz bilan kelajak haqida gaplashmoqchiman. Matbuotga qaraganda, siz qaysarlik bilan ishlashda davom etasiz, kamdan-kam bo'lsa-da, nashr etasiz va mavzuingiz dolzarb - mi-litsey!

– Inson, Oktyabrina Perfilyevna.

- Nima dedingiz? Bunday fikr yuritish sizning huquqingiz. Rostini aytsam, siz hali ham insoniy, ayniqsa universal muammolardan juda uzoqdasiz! Gyote aytganidek: "Unerreichbar wi der Himmel". Osmon kabi baland va yetib bo'lmas.

Soshnin buyuk bilan uchrashmagan narsa Nemis shoiri bunday bayonot. Ko'rinishidan, Syrovasova hayotning behudaligida Gyoteni boshqa birov bilan aralashtirib yuborgan yoki undan noto'g'ri iqtibos keltirgan.

"Siz hali fitna nima ekanligini tushunmagansiz va busiz, kechirasiz, sizning politsiya hikoyalaringiz somon, xirmondan olingan somondir." Nasrning ritmi, ta’bir joiz bo‘lsa, kvintessensiya yetti muhr ostida muhrlangan. Shakl ham bor, doimiy yangilanadigan, mobil shakl...

- Shakl nima ekanligini bilaman.

- Nima dedingiz? – Sirokvasova uyg'onib ketdi. Ilhomlangan va'z paytida u ko'zlarini yumdi, kulni stakanga sochdi, uning ostida uning ajoyib bolalarining rasmlari, uch yil oldin mehmonxonada mast holda o'zini osib qo'ygan tashrif buyurgan shoirning g'ijimlangan fotosurati va shu sababli tugadi. o'lgan shaxslarning moda, deyarli muqaddas saflarida. Sarafanning etagini, kursisini, polini, hatto kul rang sarafanni ham kul bosdi, butun Sirovasova kulga yoki zamonning chirishiga burkangandek edi.

"Men shaklni bilaman dedim." Kiygan.

- Men politsiya formasini nazarda tutmadim.

- Sizning nozikligingizni tushunmadim. Kechirasiz. – G‘azab uni bosib keta boshlaganini sezgan Leonid o‘rnidan turdi. - Agar menga kerak bo'lmasam, men o'zimga ruxsat beraman.

- Ha, ha, iltimos, - Sirokvasova biroz sarosimaga tushdi va ishchan ohangga o'tdi: - Buxgalteriya bo'limida sizga avans yozib berishadi. Oltmish foiz darhol. Ammo pul, har doimgidek, biz uchun yomon.

- Rahmat. Men pensiya olaman. Menda yetarli.

- Pensiyami? Qirq yoshda?!

— Men qirq ikkidaman, Oktyabrina Perfilyevna.

- Bu erkak uchun necha yosh? - Har qanday abadiy g'azablangan ayol jonzot kabi, Syrokvasova o'zini tutdi, dumini chayqadi va o'zining kaustik ohangini yarim hazil ishonchiga o'zgartirishga harakat qildi.

Ammo Soshnin uning ohangidagi o‘zgarishga rozi bo‘lmadi, ta’zim qildi va qorong‘u yo‘lakka kirib ketdi.

"Seni o'ldirmaslik uchun eshikni ochiq tutaman!" – uning ortidan baqirdi Syrokvasova.

Soshnin unga javob bermadi, ayvonga chiqdi va chetiga qadimiy yog'och to'r bilan bezatilgan soyabon ostida turdi. Ular javdar gingerbread kabi zerikkan qo'llar bilan maydalanadi. Izolyatsiya qilingan politsiya yomg'irining yoqasini ko'tarib, Leonid boshini yelkasiga oldi va go'yo cho'l cho'lga kirdi. U mahalliy barga kirdi, u yerda doimiy xaridorlar uni ma’qullab bo‘kirish bilan kutib olishdi, bir qadah konyak oldi-da, uni bir zumda ichib, og‘zi qotib qolganini va ko‘kragi qizib ketganini his qilib, chiqib ketdi. Yelkasidagi yonish hissi iliqlikdan o‘chirilgandek bo‘ldi, lekin oyog‘idagi og‘riqlarga ko‘nikib qolgandek, balki bu bilan shunchaki murosaga kelgandir.

“Yana ichishim kerakmi? Yo'q, yo'q, - deb qaror qildi u, - men uzoq vaqtdan beri bunday qilmaganman, hali ham mast bo'laman ...

U o'z shahri bo'ylab yurdi, ho'l qalpoqchasi ostidan, xizmati unga o'rgatganidek, u atrofida nima sodir bo'layotganini, nima turganini, yurganini va haydashini odat qilib ko'rardi. Qora muz nafaqat harakatni, balki hayotning o'zini ham sekinlashtirdi. Odamlar uyda o'tirishar, tom ostida ishlashni afzal ko'rishardi, u yuqoridan yog'ar, hamma joyda siqilar, oqardi, suv daryo yoki daryolarda oqmasdi, u qandaydir rangsiz, qattiq, tekis, tartibsiz edi: bu yotar, aylanib o'tadi, ko'lmakdan ko'lmakka, yoriqdan bo'shliqqa to'lib toshgan. Hamma joyda yopilgan axlat topildi: qog'oz, sigaret qoldiqlari, nam qutilar, shamolda urilgan sellofan. Qarg'alar va jakdalar qora jo'ka daraxtlari va bo'z teraklarga yopishib olishdi, ular harakat qilishdi, yana bir qushni shamol uchirib yubordi va u darhol ko'r-ko'rona va og'ir shoxga yopishib oldi, uyqusirab, qarilikdan noliydi, unga suyanib, go'yo bo'g'ilib qoldi. bir suyak, qichqirdi va jim qoldi.

Soshninning xayollari esa ob-havoga moslashib, sekin, qalinlashdi, boshida zo‘rg‘a harakat qildi, oqmadi, yugurmadi, faqat sust harakat qilardi va bu harakatda na uzoq nur, na orzu, faqat tashvish, faqat tashvish bor edi: qanday qilib yashashni davom ettirish kerak?

Bu unga mutlaqo tushunarli edi: u politsiyada xizmat qilgan va o'zi uchun kurashgan. Abadiy! Oddiy, yaxshi eskirgan, bir yo'l - yovuzlikni yo'q qilish, jinoyatchilarga qarshi kurashish, odamlarga tinchlik berish - to'satdan, xuddi temir yo'l boshi berk ko'chaga o'xshab, u o'sgan va bolaligini "temiryo'lchi sifatida" o'tkazgan. Reylar tugadi, ularni bog'laydigan shpallar yo'q bo'lib ketdi, undan boshqa yo'nalish yo'q, yo'l yo'q, keyin butun yer boshi berk ko'chaning orqasida - har tomonga boring yoki joyida buriling yoki o'tiring. oxirgisi boshi berk ko'chada, vaqt o'tishi bilan yorilib ketgan, allaqachon uxlab yotgan uxlab yotgan, emdirishdan yopishmagan va o'yga botib, ular uyquga ketishdi yoki baland ovozda qichqirishdi: "Men stolga o'tiraman va o'ylayman. Dunyoda yolg'iz odam qanday yashashi haqida...”

Dunyoda yolg'iz odam qanday yashashi mumkin? Dunyoda odatiy xizmatsiz, ishsiz, hatto hukumat tomonidan beriladigan o'q-dorilarsiz va oshxonasiz yashash qiyin; hatto kiyim-kechak va oziq-ovqat, yuvish, dazmollash, pishirish, idish yuvish uchun qayerdadir tashvishlanishingiz kerak.

Lekin bu bu emas, bu asosiy narsa emas, asosiysi, baham ko'rgan odamlar orasida qanday bo'lish va yashashdir uzoq vaqt jinoiy dunyo va jinoiy bo'lmagan dunyo haqida. Jinoyatchi, u hali ham tanish va bir tomonlama, lekin bu? U o'zining xilma-xilligida, olomonda, bema'nilikda va qandaydir doimiy harakat? Qayerda? Nima uchun? Uning niyatlari nima? Sizning kayfiyatingiz qanday? “Birodarlar! Meni .. ga oborib qo'ying! Meni kirgizing!" – Soshnin avvaliga hazillashgandek, odatiy hazil qilish uchun baqirmoqchi edi, lekin keyin o'yin tugadi. Va ma'lum bo'ldiki, kundalik hayot yaqinlashdi, uning kundalik hayoti, oh, ular qanday kundalik hayot, odamlar uchun kundalik hayot.

Soshnin olma sotib olish uchun bozorga bormoqchi edi, lekin bozor darvozasi yonida yoyga egilgan fanera harflar bitilgan: “Xush kelibsiz” deb Urna laqabli mast ayol qiyshayib, o‘tkinchilarga yopishib qolgan edi. Tishsiz, qora va iflos og'zi uchun u endi ayol emas, mastlik va sharmandalikka bo'lgan ko'r, yarim aqldan ozgan qandaydir alohida maxluq laqabini oldi. Uning oilasi, eri, bolalari bor edi, u Mordasova yaqinidagi temir yo'l dam olish markazida havaskorlik spektaklida qo'shiq kuyladi - u hammasini ichdi, hamma narsani yo'qotdi va Veysk shahrida sharmandali joyga aylandi. Ular uni endi militsiyaga olib borishmadi, hatto xalq orasida “balo” deb atalgan IIV qabulxonasida ham, eski og‘ir paytlarda bu yer sersuvlar uchun qamoqxona deb atalgan, ushlab turishmagan. uni sog'lomlashtirish markazidan haydab chiqarishdi, qariyalar uyiga olib borishmadi, chunki u faqat tashqi ko'rinishi bilan qarigan edi. U jamoat joylarida o'zini sharmandalarcha, uyatchan, hammaga nisbatan qo'pol va qasoskorlik bilan tutdi. Urna bilan jang qilishning iloji yo‘q va hech narsa yo‘q, garchi u ko‘chada yotgan bo‘lsa ham, chodirda, skameykalarda uxlab yotgan bo‘lsa ham, u o‘lmadi, muzlab qolmadi.

A-ah, mening vesse-olai kulgim
Har doim muvaffaqiyat ... -

Urn xirillab qichqirdi, yomg'ir, muzlagan fazo uning ovozini o'ziga singdirmadi, tabiat o'z shaytonini ajratib, itarib yubordi. Soshnin bozor va Urn yonidan o'tib ketdi. Hamma narsa shunchaki oqardi, suzib borardi, yer bo'ylab, osmon bo'ylab aqldan ozgan bo'shliq bilan oqardi va kulrang yorug'lik, kulrang er va kulrang melankoliyaning cheki yo'q edi. Va to'satdan, bu umidsiz, kulrang sayyora o'rtasida jonlanish boshlandi, suhbat va kulgi eshitildi, chorrahada mashina qo'rquvdan qichqirdi.

Faqat kuzda belgilab qo‘yilgan keng ko‘cha bo‘ylab, to‘g‘rirog‘i, Mira shoh ko‘chasi bo‘ylab, uning o‘rtasidan, oq nuqtali belgilar bo‘ylab, bo‘yniga yoqasi o‘ralgan ot sekin ergashib, vaqti-vaqti bilan qamchilab ketardi. nam, kuch bilan kesilgan quyruq. Ot harakat qoidalarini bilar edi va taqalarini chetdan olib kelingan etik kiygan modachiga o'xshab, hech kimga tegishli bo'lmagan yer bo'ylab chertdi. Otning o'zi ham, undagi jabduqlar ham ozoda va toza edi, hayvon hech kimga va hech narsaga e'tibor bermas, o'z ishini bemalol oyoq osti qilardi.

Odamlar bir ovozdan otning orqasidan ko‘zlari chaqnab, yuzlari yorug‘ bo‘lib, jilmayib, ot ortidan “Ziqna egasidan tuzatdim!”, “Kolbasaga o‘zimni bergani ketdim”, “Ot ortidan gaplar to‘kishdi. Yo'q, hushyorlik stansiyasiga - otxonadan ko'ra u erda issiqroq", "Hech narsa." shunga o'xshash! U kazakning xotini Lavriga qayerda ekanligi haqida xabar beradi.

Soshnin ham yoqasi ostidan jilmayib, otni ko‘zlari bilan kuzatib bordi – pivo zavodi tomon ketayotgan edi. Bu yerda uning otxonalari joylashgan. Uning egasi, pivo zavodining ot tashuvchisi Lavrya Kazakov, xalq orasida kazak Lavrya nomi bilan mashhur, general Belov korpusining keksa qo'riqchisi, uchta "Shon-sharaf" ordeni va boshqa ko'plab harbiy orden va medallar sohibi, sitro va boshqa nodavlat nonlarni etkazib berdi. alkogolli ichimliklarni "nuqta" ga, dehqonlar bilan doimiy ravishda "nuqta" - Sazontyevskaya hammomining bufetida o'tirib, o'tgan harbiy yurishlar, zamonaviy shahar tartiblari, ayollarning shafqatsizligi va umurtqasizligi haqida suhbatlashdi. hayvonlar nam bo'lmasligi va osmon ostida titramasligi uchun o'zining aqlli otini o'z kuchi bilan pivo zavodiga o'tkazsin. Butun Veysk politsiyasi, nafaqat u, balki Veyskning barcha tub aholisi bilishardi: pivo aravasi qayerda bo'lsa, u erda kazak Lavrya gaplashib, dam oldi. Va uning oti o'rganilgan, mustaqil, hamma narsani tushunadi va o'zini isrof qilishiga yo'l qo'ymaydi.

Endi mening qalbimda nimadir o'zgardi va yomon ob-havo unchalik zo'r emas, deb qaror qildi Soshnin, bunga ko'nikish vaqti keldi - u shu erda, Rossiyaning chirigan burchagida tug'ilgan. Nashriyotga tashrif haqida nima deysiz? Syrokvasova bilan suhbat? U bilan do'zaxga! Xo'sh, ahmoq! Xo'sh, ular bir kun kelib uni olib tashlashadi. Kitob haqiqatan ham unchalik qizg'in emas - bu birinchi, sodda, taqliddan juda qiynalgan va besh yil ichida eskirgan. Keyingisini Syrovasovadan tashqari nashr qilish uchun yaxshiroq qilish kerak; balki Moskvaning o'zida ham ...

Soshnin oziq-ovqat do'konidan bir bo'lak non, bir banka bolgar kompoti, bir shisha sut va tovuq sotib oldi; agar bu qayg'uli yopiq, ko'k-yalang'och jonzotni bo'ynidan ko'p panjalari chiqib ketgandek atash mumkin. tovuq. Ammo narx juda dahshatli! Biroq, bu bezovta qiluvchi masala emas. U makaron sho'rva pishiradi, issiq ovqatdan bir qultum ichadi va mana, tushlikdan so'ng, Arximed qonuniga ko'ra, radiatordan monoton tomchilar, qari taqillatguncha. devor soati- uni boshlashni unutmang, - chayqalayotgan yomg'ir ostida u bir yarim soatdan ikki soatgacha ko'nglini to'ldirib o'qiydi, keyin uxlab qoladi va tun bo'yi stolda o'tiradi - yaratish. Xo'sh, yaratish uchun emas, lekin baribir o'z tasavvurlari bilan yaratilgan alohida dunyoda yashash.

Soshnin yangi temir yo'l mikrorayonida yashar edi, lekin eski ikki qavatli yog'och uyda 7-raqamli, uni buzishni unutib qo'yishdi, unutilganidan keyin uni qonuniylashtirdilar, uyni issiq suv, gaz, kanalizatsiya bilan magistralga ulashdi. quvurlar - o'ttizinchi yillarda oddiy me'moriy loyiha bo'yicha qurilgan, ichki zinapoyasi uyni ikkiga bo'lgan, kirish joyi tepasida bir vaqtlar sirlangan ramka bo'lgan o'tkir kulba, tashqi devorlari biroz sarg'ish va tomida jigarrang. , uy kamtarlik bilan ko'zlarini yumdi va itoatkorlik bilan ikkita panel konstruktsiyasining ko'r uchlari o'rtasida erga botdi. Yodgorlik, muhim bosqich, bolalik xotirasi va odamlar uchun mehribon boshpana. Zamonaviy mikrorayon aholisi tashrif buyuradigan odamlarga va uning bo'ylab o'zlariga, yog'och proletar binosiga yo'naltirilgan: "Sariq uyning yonidan o'tayotganda ..."

Soshnin o'z uyini yaxshi ko'rardi yoki bundan afsusda edi - buni tushunish mumkin emas. Ehtimol, u buni yaxshi ko'rgan va afsuslangan, chunki u o'sha erda o'sgan va boshqa uylarni bilmagan, yotoqxonalardan boshqa joyda yashamagan. Uning otasi otliq askarlarda, shuningdek, Belov korpusida, kazak Lavrey bilan birga jang qilgan, Lavrya oddiy askar, otasi vzvod komandiri edi. Otam urushdan qaytmadi, u otliqlar korpusining dushman chizig‘i orqasida bosqinida halok bo‘ldi. Onam Veysk stantsiyasining texnik kabinetida katta, tekis, nimqorong'i xonada ishlagan va singlisi bilan ikkinchi qavatdagi to'rtinchi xonadonda yashagan. Kvartira ikkita kvadrat xona va oshxonadan iborat edi. Bir xonaning ikkita derazasi temir yo'lga, ikkinchi xonaning ikkita derazasi hovliga qaragan. Bir vaqtlar kvartira yosh temiryo'lchilar oilasiga berilgan, onasining singlisi Soshninaning xolasi u bilan ishlash uchun qishloqdan kelgan, u uni eslagan va uni onasidan ko'ra yaxshiroq bilar edi, chunki urush paytida barcha ofis xodimlari tez-tez tayinlangan. vagonlarni tushirish, qor bilan kurashish, kolxozlarda o'rim-yig'im uchun onam kamdan-kam uyda edi, urush paytida u haddan tashqari charchagan, urush oxirida u qattiq shamollab, kasal bo'lib vafot etgan.

Ular Lipa xola bilan yolg'iz qolishdi, uni Lenya yoshligida xatoga yo'l qo'yib, Lina deb chaqirdi va Lina uning xotirasida shunday qoldi. Lina xola singlisining izidan borib, texnik kabinetda o'z o'rnini egalladi. Ular boshqalar kabi yashadilar halol odamlar ularning qishlog'i, shahar tashqarisidagi qo'shni kartoshka uchastkasi, maoshdan to'lashga zo'rg'a erishdi. Ba'zan, agar yangilanishni nishonlash yoki bayramda sayr qilish uchun sodir bo'lgan bo'lsa, ular buni qilolmadilar. Xola turmushga chiqmadi va uylanishga urinmadi va takrorladi: "Menda Lenya bor". Lekin u keng, shovqinli, qishloq uslubida sayr qilishni yaxshi ko'rardi, qo'shiqlar, raqslar va qichqiriqlar bilan.

JSSV? Bu pokiza, bechora ayolga nima qildi? Vaqt? Odamlarmi? Modami? Ehtimol, bu ikkalasi ham, ikkinchisi va uchinchisi. Xuddi shu idorada, o'sha stantsiyada u alohida stolga, bo'linma orqasiga o'tdi, keyin uni tog' bo'ylab, Vey shoxchasining savdo bo'limiga o'tkazishdi. Lina xola uyga pul, vino, ovqat olib kela boshladi, hayajonli va quvnoq bo'lib qoldi, ishdan kechikib keldi, majburlashga urindi, bo'yandi. “Oh, Lenka, Lenka! Men g‘oyib bo‘lsam, sen ham g‘oyib bo‘lasan!..” Janoblar xolamni chaqirishdi. Lenka telefonni ko'tarib, salom aytmasdan qo'pollik bilan: "Kimni xohlaysiz?" - "Jo'ka daraxti". - "Bizda bunaqasi yo'q!" - "Qanday emas?" - "Mutlaqo yo'q!" Xola panjasi bilan trubkani tirnaydi: “Bu men uchun, men uchun...” - “Oh, Lina xolani xohlaysizmi? Shunday deyishardi!.. Ha, iltimos! Salomat bo'ling!" Darhol emas, xolasini ishqalab, telefonni uzatadi. U uni bir hovuchga siqib chiqaradi: “Nega qo'ng'iroq qilyapsiz? Men aytdim, keyin... Keyin, keyinroq! Qachon, qachon?..” Va kulgi va gunoh. Uning tajribasi yo'q, lekin u shunchaki gapiradi: "Lenya maktabga borganida".

Lenya allaqachon o'spirin, shuhratparast: "Men hozir ketishim mumkin! Qachongacha, ayting-chi, va u amalga oshadi ..." - "Voy, Lenya! - Ko'zlarini yashirib, xola qizarib ketadi. "Ular ofisdan qo'ng'iroq qilishmoqda va Xudo biladi ..."

Viktor Petrovich Astafiev

"G'amgin detektiv"

Qirq ikki yoshli Leonid Soshnin, sobiq jinoiy qidiruv xodimi mahalliy nashriyotdan uyiga, eng yomon kayfiyatda bo'sh kvartiraga qaytadi. Uning "Hayot hamma narsadan qimmatli" nomli birinchi kitobining qo'lyozmasi besh yillik kutishdan so'ng nihoyat ishlab chiqarishga qabul qilindi, ammo bu yangilik Soshninni xursand qilmaydi. O'zini yozuvchi deb atashga jur'at etgan muallif-politsiyachini mag'rur so'zlar bilan kamsitmoqchi bo'lgan muharrir Oktyabrina Perfilyevna Syrovasova bilan suhbat Soshninning allaqachon g'amgin fikrlari va tajribalarini hayajonga soldi. “Dunyoda qanday yashash kerak? Yolg'izmi? – uyga qaytayotganda o‘ylaydi, xayoli og‘ir.

U o'z vaqtini politsiyada o'tkazdi: ikki jarohatdan so'ng Soshnin nogironlik nafaqasiga yuborildi. Yana bir janjaldan so'ng, Lerkaning rafiqasi kichik qizi Svetkani olib, uni tark etadi.

Soshnin butun hayotini eslaydi. U o'z savoliga javob bera olmaydi: nega hayotda qayg'u va azob-uqubat uchun juda ko'p joy bor, lekin har doim sevgi va baxtga yaqin? Soshnin tushunadiki, boshqa tushunarsiz narsa va hodisalar qatorida u rus ruhi deb ataladigan narsani tushunishi kerak va u eng yaqin odamlardan, o'zi guvohi bo'lgan epizodlardan, hayoti bilan birga bo'lgan odamlarning taqdiridan boshlashi kerak. duch keldi... Nega rus xalqi suyak sindirib, qon to‘kkanidan pushaymon bo‘lib, yaqin-atrofda, qo‘shni xonadonda nochor urush nogironi o‘layotganini sezmay qolishga tayyor?.. Nega jinoyatchi shunday mehribon odamlar orasida bunchalik erkin va quvnoq yashaydi? .

Hech bo'lmaganda bir daqiqaga g'amgin o'ylaridan qutulish uchun Leonid uyga qanday kelishini, o'ziga bakalavr uchun kechki ovqat pishirishni, o'qishni, bir oz uxlashni tasavvur qiladi, shunda u butun tun uchun etarli kuchga ega bo'ladi - stolda o'tiradi. bo'sh qog'oz varag'i. Soshnin ayniqsa, o'z tasavvurlari bilan yaratilgan yolg'iz dunyoda yashaydigan bu tunni yaxshi ko'radi.

Leonid Soshninning kvartirasi Veysk chekkasida, u o'sgan eski ikki qavatli uyda joylashgan. Bu uydan otam urushga ketgan, u yerdan qaytmagan va shu yerda urush tugashi arafasida onam ham qattiq sovuqdan vafot etgan. Leonid onasining singlisi Lipa xolasi bilan qoldi, uni bolaligidanoq Lina deb atagan. Lina xola, singlisi vafotidan so'ng, Vey temir yo'lining tijorat bo'limiga ishga ketdi. Bu bo'lim "birdaniga hukm qilindi va qayta tiklandi". Xola o'zini zaharlamoqchi bo'ldi, lekin u qutqarildi va suddan keyin uni koloniyaga jo'natishdi. Bu vaqtga kelib, Lenya allaqachon ichki ishlar boshqarmasining viloyat maxsus maktabida o'qiyotgan edi, u erdan sudlangan xolasi tufayli uni haydab chiqarishga yaqin edi. Ammo qo'shnilar, asosan, Lavryaning otasining kazak askari Leonid uchun viloyat politsiyasi xodimlari bilan shafoat qilishdi va hammasi yaxshi bo'ldi.

Lina xola amnistiyaga binoan ozodlikka chiqdi. Soshnin allaqachon olis Xaylov tumanida tuman militsiyasi xodimi bo‘lib ishlagan, u yerdan xotinini olib kelgan. O'limidan oldin Lina xola Leonidning nabirasi deb bilgan qizi Svetani boqishga muvaffaq bo'ldi. Linaning o'limidan so'ng, Soshniny boshqa, manevr tepaligida ishlaydigan Granya ismli ishonchli xolaning himoyasi ostida o'tdi. Granya xola butun umrini boshqalarning bolalariga g'amxo'rlik qilish bilan o'tkazdi va hatto kichkina Lenya Soshnin ham o'ziga xos tarzda tushundi. bolalar bog'chasi birodarlik va mehnatsevarlikning ilk mahoratlari.

Bir marta, Xaylovskdan qaytgach, Soshnin politsiya otryadi bilan navbatchilikda edi ommaviy bayram temiryo'lchilar kuni munosabati bilan. Xotirasini yo‘qotguncha mast bo‘lgan to‘rt nafar yigit Granya xolani zo‘rlagan va agar uning patrul sherigi bo‘lmaganida, Soshnin maysazorda uxlab yotgan mast yigitlarni otib tashlagan bo‘lardi. Ular sudlangan va bu voqeadan keyin Granya xola odamlardan qochishni boshlagan. Bir kuni u Soshninga jinoyatchilarni ayblab, ular yosh hayotni barbod qilganliklari haqidagi dahshatli fikrni bildirdi. Soshnin kampirga odam bo‘lmaganlarga rahmi kelgani uchun baqirib yubordi va ular bir-birlaridan qochishga kirishdilar...

Uyning iflos va tupurgan kiraverishida uchta mast Soshninga salom berishni va keyin hurmatsizliklari uchun kechirim so'rashni talab qilishdi. U rozi bo'lib, ularning shijoatini tinch so'zlar bilan sovutishga harakat qiladi, lekin asosiysi, yosh bezori tinchlanmaydi. Spirtli ichimliklar iste'mol qilgan yigitlar Soshninga hujum qilishadi. U kuchini to'plab - yaralari va kasalxonadagi "dam olishi" o'z ta'sirini oldi - bezorilarni mag'lub etdi. Ulardan biri yiqilganda boshini isitish radiatoriga uradi. Soshnin poldagi pichoqni olib, gandiraklab kvartiraga kiradi. Va u darhol politsiyaga qo'ng'iroq qiladi va janjal haqida xabar beradi: "Bir qahramonning boshi radiatorga bo'lingan. Agar shunday bo'lsa, uni qidirmang. Yomon odam menman”.

Bo‘lib o‘tgan voqeadan keyin o‘ziga kelgan Soshnin yana hayotini eslaydi.

U sherigi bilan mototsiklda yuk mashinasini o‘g‘irlagan mast odamni ta’qib qilgan. Yuk mashinasi o'lik qo'chqor kabi shahar ko'chalari bo'ylab yugurdi va bir nechta hayotni tugatdi. Katta patrul xodimi Soshnin jinoyatchini otib tashlashga qaror qildi. Uning sherigi o'q uzdi, ammo o'limidan oldin yuk mashinasi haydovchisi ta'qib qilayotgan politsiyachilarning mototsiklini urib yuborishga muvaffaq bo'ldi. Operatsiya stolida Soshninaning oyog'i mo''jizaviy tarzda amputatsiyadan qutqarildi. Ammo u cho'loq bo'lib qoldi; yurishni o'rganish uchun unga uzoq vaqt kerak bo'ldi. Sog'ayish paytida tergovchi uni uzoq vaqt va qat'iy tergov bilan qiynagan: quroldan foydalanish qonuniymi?

Leonid o'zi bilan qanday uchrashganini ham eslaydi kelajak xotini, uni “Soyuzpechat” kioski orqasida qizning jinsi shimini yechmoqchi bo‘lgan bezorilardan qutqarib qolgan. Avvaliga u va Lerka o'rtasidagi hayot tinchlik va hamjihatlikda o'tdi, lekin asta-sekin o'zaro haqoratlar boshlandi. Ayniqsa, xotini uning adabiyotshunosligini yoqtirmasdi. “Bunday Lev Tolstoy yetti o‘qli to‘pponcha bilan, kamarida zanglagan kishanli...” dedi u.

Soshnin shahardagi mehmonxonada adashgan mehmon ijrochi, takroriy jinoyatchi Demonni qanday qilib “olib olganini” eslaydi.

Va nihoyat, u mast bo‘lib qamoqdan qaytgan Venka Fomin operativlik faoliyatiga yakuniy nuqta qo‘yganini eslaydi... Soshnin olis qishloqdagi xotinining ota-onasinikiga qizini olib kelib, shaharga qaytmoqchi bo‘lgandi. qaynotasi mast odam qo‘shni qishloqda kampirlarning molxonasiga qamab qo‘yganini aytib, osilib qolgani uchun o‘n so‘m bermasalar, o‘t qo‘yaman, deb qo‘rqitadi. Hibsda Soshnin go‘ng ustida sirg‘alib, yiqilib tushganida, qo‘rqib ketgan Venka Fomin uning ichiga vilka tiqdi... Soshninni zo‘rg‘a kasalxonaga olib borishdi – o‘limdan zo‘rg‘a qutulib qoldi. Ammo ikkinchi guruh nogironligi va nafaqaga chiqishning oldini olish mumkin emas edi.

Kechasi Leonidni qo'shni qiz Yulkaning dahshatli qichqirig'i uyqudan uyg'otdi. U birinchi qavatdagi kvartiraga shoshiladi, u erda Yulka buvisi Tutyshixa bilan yashaydi. Boltiqbo'yi sanatoriysidan Yulkaning otasi va o'gay onasi olib kelgan sovg'alardan bir shisha Riga balzamini ichib, Tutyshixa buvi allaqachon uxlab yotibdi.

Tutyshixa buvisining dafn marosimida Soshnin xotini va qizini uchratadi. Uyg'onish paytida ular bir-birining yonida o'tirishadi.

Lerka va Sveta Soshnin bilan qolishadi, kechasi u qizining bo'linma orqasida hidlashini eshitadi va xotini uning yonida uxlab yotganini va qo'rqoqcha unga yopishganini his qiladi. O‘rnidan turib, qiziga yaqinlashib, yostig‘ini to‘g‘rilab, yonoqlarini boshiga bosib, qandaydir shirin qayg‘uda, tiriltiruvchi, hayot baxsh etuvchi g‘am ichida o‘zini yo‘qotadi. Leonid oshxonaga boradi, Dahl tomonidan to'plangan "Rus xalqining maqollari" - "Er va xotin" bo'limini o'qiydi va oddiy so'zlardagi donolikka hayron bo'ladi.

"Tong nam, qor to'pi Oshxona derazasiga dumalab tushayotganida, Soshnin tinchgina uxlayotgan oilaning tinchligidan bahramand bo'lib, o'z qobiliyati va kuchiga uzoq vaqtdan beri noma'lum ishonch hissi bilan, qalbida g'azab va g'amginliksiz, stolga yopishib oldi va uni stolga qo'ydi. yorug'lik nuqtasi Bo'sh varaq qog'oz va uning ustida uzoq vaqt qotib qoldi."

Leonid Soshnin o'zining quvonchsiz qora o'ylariga botib, boshini egib uyga bordi. U o‘tmishini eslab, nega qirq ikki yoshida hech narsadan mahrum bo‘lganini va qanday qilib shunday ayanchli taqdirga loyiqligini tushunishga harakat qildi. Soshnin o'z vaqtida xizmat qilgan eski, keraksiz narsadek his qildi. Hammasi o'tmishda - ikkalasi ham jinoiy qidiruv bo'limida ishlaydi, ham sevimli rafiqasi va qizi bilan baxtli oilaviy hayot. Sobiq tezkor xodimning o'zini ifoda etish urinishlarini hech kim jiddiy qabul qilmadi, muharrir Syrovasova uning "Hayot qimmatroq" kitobini ishlab chiqarishga qabul qildi, lekin muallifni haqorat qiluvchi masxara bilan yog'dirdi. Boshqalarning fikriga ko'ra, politsiyachi va yozuvchi bir odamda kelisha olmadilar, bu shunchaki ularning haqiqatni idrok etishidan tashqariga chiqdi.

Soshnin javob bera olmadi o'z savollari. Nega ko'pchilikning hayotida iztirob va qayg'u shouni boshqarib turishini, sevgi va baxt esa uzoq vaqt davomida o'z rollarini o'ynamay, sahnani abadiy tark etishini u mutlaqo tushunmadi.

Leonid kechalari bo'sh qog'oz ustida o'tirishni yaxshi ko'rardi va aqliy ravishda o'zining hayoliy dunyosini yaratadi. U Weisk chekkasidagi eski uyda falsafa qildi va yaratdi. Uning bolaligi o‘sha yerda o‘tdi, onasi og‘ir xastalikdan vafot etdi, otasi urushga ketdi... Soshninning faqat xolasi Lina qolgan, u nohaq sudlanib, koloniyaga jo‘natilgan. U o'z joniga qasd qilmoqchi bo'ldi va zahar oldi, lekin ular uni haydab chiqarishdi - qamoqdan qochishning iloji yo'q edi. Ushbu voqea tufayli Soshnin Ichki ishlar boshqarmasining viloyat maxsus maktabidan deyarli uchib ketdi, ammo ota Lavryaning hamkasbi kazak askari viloyat politsiyasi bilan yaxshi so'zlab, vaziyatni saqlab qoldi. Bir umr o‘zgalarning farzandlarini tarbiyalagan Granya xola yetim bolani boqib yurdi.

Lina amnistiyaga ko'ra ozodlikka chiqqanida, Lenya allaqachon Xaylovskiy tumanida politsiyachi bo'lib ishlagan.

Sobiq operativning ko‘z o‘ngida ko‘plab qayg‘uli voqealar o‘tdi. Yovuz tosh U hatto keksa Granya xolasini ham ayamadi - uni mast bo'lganlar zo'rlashdi va Soshnin deyarli aybdor yigitlarni linç qilishdi. Hamma narsaga qaramay, Leonid har doim nizolarni tinch yo'l bilan hal qilishga harakat qildi, u adolat g'alaba qozonishini xohladi, lekin hayot uni ayamadi va unga yoqimsiz kutilmagan hodisalar taqdim etdi. Jinoyatchilar shlyuzlarda unga yugurishdi, uni mototsikl bilan birga yuk mashinasida ezib tashlashga harakat qilishdi, tezkor xodim qarshilik ko'rsatdi, lekin yana va yana og'ir jarohatlar oldi va kasalxona yotog'ida "dam oldi".

Bo'lajak rafiqasi Lerani zo'rlovchilardan qutqarib qolgan Soshninga omad kulib boqdi. Ular to'y qilishdi, yoshlar mukammal uyg'unlikda yashashdi va ularning qizi Svetlana tug'ildi, lekin ularning uyida quvonch uzoq vaqt hukmronlik qilmadi. Xotin erining adabiyotga bo'lgan ishtiyoqini tushunolmadi va uni hazil bilan "Yetti o'qli to'pponcha bilan Tolstoy" deb chaqirdi. Asta-sekin o'zaro tanbehlar tobora zaharli bo'lib qoldi oilaviy hayot va bir kuni Lera qizini olib ketdi va ketdi.

Leonidning politsiyadagi faoliyati qayg'uli epizod bilan yakunlandi: sobiq mahbus Venka Fomin operativ xodimni vilka bilan teshib, uni o'limning yuziga tik qarashga majbur qildi. Soshnin mo''jizaviy tarzda tirik qoldi, lekin u nogironlikdan qochib qutula olmadi va nafaqaga chiqdi.

Qo'shnisining dafn marosimida Lenya xotini bilan uchrashdi va uning yonida o'tirdi. Lerka va uning qizi eski kvartirada bir kechada qolishdi va Soshnin ko'z qisib uxlamadi, bo'sh qog'ozga egilib, tinch uxlayotgan oilasining tinchligidan zavqlandi.

Insholar

Butun umrimda sovet yozuvchisi Viktor Astafiev ko'plab ajoyib asarlar yaratdi. Atoqli muallif sifatida e’tirof etilgan uning ijodiy xazinasida munosib ravishda bir qancha davlat mukofotlari bor. "G'amgin detektiv" - bu qisqa hikoya kuchli taassurot kitobxonlardan. Bizning maqolamizda biz buni tahlil qilamiz xulosa. Astafievning "G'amgin detektivi" yozuvchi o'z mamlakati va uning fuqarolari taqdiri haqida qayg'uradigan asarlardan biridir.

Bir umr yashang - kitob yozing

Viktor Petrovich Astafiev asarni 1987 yilda yozgan. O'sha paytda u o'zining eng ko'p nashrlarini nashr etib, jamoatchilik tomonidan keng e'tirof etilgan edi eng yaxshi kitoblar- "Keyingi bahorgacha" va "Qor eriydi". Tanqidchilar ta'kidlaganidek, "Detektiv..." agar u boshqa vaqtda yozilgan bo'lsa, boshqacha chiqishi mumkin edi. Bu yerda o‘tgan yillar tajribasi o‘z aksini topdi va muallif o‘zining barcha shaxsiy tajribalarini asarga kiritdi.

Qisqacha xulosa bizga hikoya bilan tanishishimizga yordam beradi. Astafievning "G'amgin detektivi" 42 yoshida yolg'iz qolgan sobiq politsiyachi Leonid Soshninning og'ir hayoti haqida hikoya qiladi. Uni baxtli qiladigan hamma narsa - bo'sh kvartira, u o'rganib qolgan va o'zi sevgan narsani qilish imkoniyati. Kechqurun chiroqlar o‘chganida, tunning sukunatida qog‘oz oldiga o‘tirib yoza boshlaydi. Ehtimol, "taqdimotchi" nomidan fikrlarni taqdim etish (Soshnin, go'yo muallifning fikrlarini bildiradi) o'quvchi uchun to'ldirilgan qo'shimcha idrok muhitini yaratadi. katta raqam oddiy tashvishlar.

Kitobning mohiyati: asosiy narsa haqida

Ko'pchilik "G'amgin detektiv" (Astafiev) hikoyasini ajratib turadigan janr sifatida detektiv hikoya emasligini tan oldi. zamirida chuqur drama borligini bevosita ko‘rsatishi mumkin. G'amginlik bosh qahramonning sodiq sherigiga aylandi, u xotinidan ajralgan va endi kichkina qizini deyarli ko'rmaydi. Viloyat politsiyachisi haqiqatan ham xohlaydi, lekin jinoyatni butunlay yo'q qila olmaydi. U nima uchun atrofdagi haqiqat qayg'u va azob-uqubatlarga to'la, sevgi va baxt esa yaqin joyda gavjum ekanligi haqida fikr yuritadi. O'z hayotidagi xotiralar orqali Soshnin ilgari tushunarsiz narsalarni o'rganadi, bu javob bo'lmasa, hech bo'lmaganda xotirjamlikni ta'minlaydi degan umidda.

Xotiralarning parchalari

Astafiev kashf qilishni yaxshi ko'radi inson ruhi, ta'minlash Ushbu holatda bu bosh qahramonning huquqi. "G'amgin detektiv" romani parcha-parcha. Lenya Soshnin o'ziga yaqin odamlarga yangicha qaraydi, o'tmishning alohida epizodlarini tahlil qiladi va o'zi guvohi bo'lgan voqealarni eslaydi. Taqdir unga duch keldi turli odamlar, va endi, xuddi xulosa qilgandek, ularning hayotidagi roli haqida hayron bo'ladi. Adolatsizlik va qisman qonunsizlik unga qonun xizmatkori sifatida tinchlik bermaydi. Nima uchun urushdan o‘tgan nochor odam yolg‘iz o‘ladi, jinoyat sodir etgan, lekin jamiyatdan kechirim olganlar o‘zini erkin his qiladi? Aftidan, bunday nomutanosiblik har doim Soshninga og'irlik qiladi...

Kitobning jinoiy tarkibiy qismlari

"G'amgin detektiv" hikoyasi jinoiy voqealar tasviridan iborat bo'lib, ularning ba'zilari haqiqatan ham dahshatli. Astafiev (quyida ishning tahlilini ko'rib chiqamiz) zo'ravonlik sahnalarini bejiz tasvirlamaydi, bu sizning boshingizni o'rash juda qiyin bo'lgan oddiy narsani isbotlaydi.

Qotillik sodir bo'lgan har qanday asarga nazar tashlasak, jinoyatning mumkin bo'lgan sabablari bizga aniq ko'rinadi. Quvvat, pul, qasos olishdan ko'ra yaxshiroq shart nima bo'lishi mumkin? Viktor Petrovich buni rad etib, o'quvchilarning ko'zini hatto "hisob uchun" yoki "shunchaki" qotillik ham jinoyat deb hisoblanishiga ochadi. Muallif qotilning notinch hayotini, uning jamiyatga salbiy munosabatini, shuningdek, ko'pincha juda yomon tugaydigan oilaviy nizolarni to'liq ko'rsatadi.

Xuddi shunday, rus qalbining xarakterini realist V.P.Astafiev jasorat bilan ochib beradi. “G‘amgin detektiv” xalqimiz sayr qilishni qanchalik yaxshi ko‘rishini yaqqol ko‘rsatib turibdi. "Portlash" har qanday bayramning asosiy shiori bo'lib, ruxsat etilgan narsalarning chegaralari ko'pincha buziladi.

Xizmatdagi muvaffaqiyatsizliklar, ijoddagi quvonch

Garchi asar oz sahifalari bilan ajralib tursa-da, agar xohlasa, qisqa vaqt ichida o‘zlashtirilsa ham, kitob bilan tanish bo‘lmaganlar uchun uning qisqacha mazmuni qiziq. Astafievning "G'amgin detektivi" ham batafsil tavsif bosh qahramonning xizmati. Va agar bu sohada u ko'pincha o'zini eslatadigan yoqimsiz ta'mga ega bo'lsa, ijodiy nuqtai nazardan Soshnin ozmi-ko'pmi yaxshi ishlaydi. Leonid o'z qo'lyozmasini yozish g'oyasini orzu qiladi. Uning uchun yagona najot - bu o'z tajribalarini qog'ozga tashlashdir. Bema'ni muharrir tajribasiz havaskorning hali ko'p narsani o'rganishi kerakligini aniq aytadi, ammo Soshnin bu haqda hali unchalik ahamiyat bermayotganga o'xshaydi...

Yaxshi "G'amgin detektiv" (Astafiev)

Yakuniy tafsilotlarni oshkor qilmasdan, taqdir qahramonning oilasini mukofot sifatida qaytaradi, deb aytish kerak. Xotini va qizi bilan uchrashib, u ularni qo'yib yubora olmaydi, xuddi ular "tiriluvchi, hayot beruvchi qayg'u" bilan to'lib, uyiga qaytib kelishadi.

Qadimgi tarixning zamonaviy fokuslari

Viktor Astafiev hikoyani yaratishda o'ziga xos uslubdan foydalangan. "G'amgin detektiv" bugungi kunda fleshbek deb ataladigan syujet qo'shimchalarini o'z ichiga oladi. Boshqacha qilib aytganda, hikoya vaqti-vaqti bilan o'tmishga, Soshnin hayotining unga ta'sir qilgan individual va eng yorqin epizodlariga o'tadi. Masalan, qayg'u aks-sadolari, qiyin bolalik xolalari uni tarbiyalayotganda. Ulardan biriga bezorilar hujum qilgan va Soshnin ularni otib yubormaslik uchun o‘zini tortib olishga muvaffaq bo‘lgan. Boshqa safar, o'smirlar uni iflos kirish joyiga to'plashdi va uni javob berishga undadilar. Qahramon ularning ishtiyoqini sovutishga harakat qiladi va yosh "xato" og'ir yaralanganida, Leonid birinchi navbatda politsiya bo'limiga qo'ng'iroq qilib, jinoyatini tan oladi. Lekin, go‘yo ulardan uyg‘otmoqchi bo‘lgandek, o‘zidan uyg‘otadi...

Bunday motivlar "G'amgin detektiv" hikoyasining asosiy xabarini - axloqiy muammolarni aniq ko'rsatadi zamonaviy dunyo. Bu o'zini qanday namoyon qiladi? Bo'layotgan tartibsizlikni kuzatib, Soshninning o'zi beixtiyor uning ishtirokchisiga aylanadi. Shu bilan birga, u o'z qadr-qimmatini oxirigacha saqlab qoladi. Ammo dunyoni o'zgartirish mumkinmi? Yoki boshqalarni dunyoga munosabatini o'zgartirishga majburlash osonroqmi?

Ishning kuchli tomonlari

Xulosa asosida Astafievning "G'amgin detektivi" tezda rivojlanadi hikoya chizig'i bosh qahramon, uning turg'unligiga yo'l qo'ymaydi. O'quvchilarning fikriga ko'ra, Soshnin hikoyachi sifatida materialni taqdim etadigan tilning o'ziga xos xususiyatlariga qaramay, hikoya ta'sirli. Bunda o'ziga xos joziba bor, go'yo Astafiev yozuvchi bo'lishni istagan odamga mualliflik kursisini topshirgandek. Asar sahifalarida biz har safar Soshnin xizmati qanday qiyinchilik bilan berilganini va u qanday qadr-qimmat bilan chiqqanini ko'ramiz. turli vaziyatlar, hayotini haqiqiy xavf ostiga qo'yish. Shu bilan birga, u o'z kasbini sevadi va uni o'zgartirishni xohlamaydi, haqiqat va osoyishtalik uchun kurashadigan halol, adolatli politsiyachi bo'lib qoladi.

Rol modeli

Soshninni yaratish bilan Astafiev nafaqat qonun va tartib xizmatkorlari, balki oddiy fuqarolar ham qanday bo'lishi kerakligi haqida munosib namuna ko'rsatdi. Bunday soddaligi va haqiqiyligi uchun muallif va uning hikoyasi o'quvchilar va tanqidchilar tomonidan e'tirof etilgan.

Viktor Petrovich Astafiev zamonaviy avlod uchun yorqin meros qoldirdi. "G'amgin detektiv" dan tashqari asosiy asarlar qatoriga quyidagilar kiradi: "La'natlangan va o'ldirilgan" romani, "Urush qayerdadir momaqaldiroq", "Yulduzchalar", "Dovon", "Overton" va boshqalar. Yozuvchining ayrim asarlari asosida badiiy filmlar suratga olindi.

Leonid Soshnin o'z qo'lyozmasini kichik bir viloyat nashriyotiga olib keldi.

"Mahalliy madaniyat yoritgichi Oktyabrina Perfilyevna Sirovasova", muharrir va tanqidchi, o'zining bilimdonligi va zanjir chekishi - nomaqbul ziyolining yoqimsiz turi.

Qo‘lyozma besh yil davomida nashr qilish uchun navbatda turdi. Aftidan, ular ruxsat bergan. Biroq, Syrovasova o'zini shubhasiz avtoritet deb hisoblaydi va qo'lyozma haqida kinoyali hazillar qiladi. Va u muallifning o'zini masxara qiladi: politsiyachi - va o'sha joyda yozuvchi bo'ling!

Ha, Soshnin politsiyada xizmat qilgan. Rostini aytsam, men jang qilishni xohlardim - va men jang qildim! - yovuzlikka qarshi, yarador edi, shuning uchun u qirq ikkida nafaqaga chiqqan edi.

Soshnin eski yog'och uyda yashaydi, ammo isitish va kanalizatsiya mavjud. Bolaligidan u yetim qoldi va xolasi Lina bilan yashadi.

Butun umri davomida mehribon ayol u bilan va u uchun yashadi va keyin to'satdan o'rnatishga qaror qildi Shaxsiy hayot- va o'smir undan g'azablandi.

Ha, xolam dovdirab ketdi! U ham o'g'irlagan. Uning "tijorat bo'limi" sudga tortildi va birdaniga qamaldi. Lina xola zaharlangan edi. Ayol qutqarilib, suddan so‘ng axloq tuzatish koloniyasiga jo‘natildi. U pastga tushayotganini sezdi va jiyanini havo transport politsiyasi maktabiga kiritdi. Qo‘rqoq, uyatchan xola qaytib kelib, tezda qabriga bordi.

O'limidan oldin ham qahramon mahalliy politsiyachi bo'lib ishlagan, turmushga chiqqan va Svetochka ismli qizi bor edi.

Granya xolaning o't o'chiruvchilarda ishlagan eri vafot etdi. Muammo, biz bilganimizdek, yolg'iz sayohat qilmaydi.

Noto'g'ri himoyalangan krujka manevr platformasidan uchib chiqdi va Granya xolaning boshiga urdi. Bolalar yig‘lab, qonga belangan ayolni relsdan tortib olmoqchi bo‘lishdi.

Granya endi ishlay olmadi, o'ziga kichik uy sotib oldi va chorva mollarini oldi: "Illarda kesilgan it Varka, qanoti singan qarg'a - Marfa, ko'zi singan xo'roz - ostida, dumsiz mushuk - Ulka. ”

Faqat sigir foydali edi – mehribon xola sutiga muhtoj bo‘lganlar bilan baham ko‘rdi, ayniqsa urush yillarida.

U muqaddas ayol edi - u temir yo'l kasalxonasiga tushdi va o'zini yaxshi his qilishi bilanoq darhol kir yuvishni, kasallarni tozalashni va ko'rpa-to'shaklarni olib tashlashni boshladi.

Va keyin bir kuni spirtli ichimlikdan jahli chiqqan to'rtta yigit uni zo'rlashdi. O'sha kuni Soshnin navbatchilikda edi va tezda yovuzlarni topdi. Sudya ularni sakkiz yillik maksimal xavfsizlik bilan tarsakiladi.

Suddan keyin Granya xola ko‘chaga chiqishga uyaldi.

Leonid uni kasalxona qorovulxonasida topdi. Granya xola kuyindi: “Yoshlarning hayoti buzildi! Nega ular qamoqqa tashlangan?

Rus qalbi sirini ochishga urinib, Soshnin qalam va qog'ozga yuzlandi: “Nega rus xalqi mahbuslarga abadiy rahmdil va ko'pincha o'z qo'shnisiga - urush va mehnat nogironiga befarq?

Biz so'nggi bo'lakni mahkumga, suyak maydalagich va qon qog'ozini berishga, endigina g'azablangan, qo'llari burishgan yovuz bezorini politsiyadan tortib olishga va o'z ijarachisidan nafratlanishga tayyormiz, chunki u unutgan. hojatxonadagi yorug'likni o'chiring, yorug'lik uchun jangda shunday dushmanlik darajasiga erishingki, ular kasalga suv berolmaydilar ..."

Politsiyachi Soshnin hayotning dahshatlariga duch keladi. Shunday qilib, u "mastligidan" uch kishini o'ldirgan yigirma ikki yoshli yaramasni hibsga oldi.

- Nega odamlarni o'ldirdingiz, kichkina ilon? — deb so‘rashdi undan militsiya bo‘limida.

- Lekin ularga hari yoqmadi! — javoban beparvo jilmayib qo'ydi.

Ammo atrofda juda ko'p yovuzlik bor. Sirokvasova bilan noxush suhbatdan so‘ng uyiga qaytayotgan sobiq politsiyachi zinapoyada uch nafar mast odamni uchratib qoladi, ular uni haqorat qilib, haqorat qila boshlaydilar. Biri pichoq bilan tahdid qiladi.

Yarashuvga bo'lgan behuda urinishlardan so'ng, Soshnin politsiyada yillar davomida olgan ko'nikmalaridan foydalanib, axlatni tarqatadi. Unda yomon to'lqin ko'tariladi, u o'zini zo'rg'a to'xtatadi.

Biroq, bitta qahramonning boshi radiatorga yorilib ketgan va u darhol politsiyaga telefon orqali xabar bergan.

Dastlab, Soshninning ahmoq, mag'rur yovuzlik bilan uchrashishi g'azabni emas, balki hayratni keltirib chiqaradi: "Bu ularda qaerdan paydo bo'ldi? Qayerda? Axir uchalasi ham bizning qishlog‘imizdan ekan. Ishchi oilalardan. Uchalasi ham bog‘chaga borib: “Daryo ko‘k ariqdan boshlanadi, do‘stlik esa tabassumdan boshlanadi...” deb kuylashdi.

Leonid bundan xafa. Uning fikricha, yovuzlikka qarshi kurashuvchi kuchni ham yaxshi deb bo'lmaydi - “chunki yaxshi kuch- faqat ijodiy, yaratuvchi."

Ammo qabristonda marhumni xotirlashda "qayg'uli bolalar shishalarni teshikka tashlagan, lekin ota-onalarini erga tushirishni unutgan" ijodiy kuch uchun joy bormi?

Bir kuni u bilan keldi Uzoq Shimol yaramas mast holda jazavada samosvalni o‘g‘irlab, shahar atrofida aylana boshladi: u avtobus bekatida bir necha kishini urib yubordi, bolalar maydonchasini parchalab tashladi, chorrahada yosh ona va bolani ezib tashladi va yiqitib yubordi. ikki kampir yuribdi.

"Do'lana kapalaklari kabi, eskirgan kampirlar havoga uchib ketishdi va yo'lakka engil qanotlarini bukishdi."

Katta patrul xodimi Soshnin jinoyatchini otib tashlashga qaror qildi. Shaharda emas - odamlar hamma joyda.

“Biz samosvalni shahar tashqarisiga haydab, har doim megafonga baqirardik: “Fuqarolar, xavf!

Fuqarolar! Jinoyatchi haydayapti! Fuqarolar...”

Jinoyatchi taksi bilan qishloq qabristoniga bordi - va to'rtta dafn marosimi bo'lib o'tdi! Ko'p odamlar - va barcha potentsial qurbonlar.

Soshnin politsiya mototsiklini boshqargan. Uning buyrug'i bilan uning qo'l ostidagi Fedya Lebeda jinoyatchini ikkita o'q bilan o'ldirdi. U darhol qo'lini ko'tarmadi, avval g'ildiraklarga o'q uzdi.

Ajablanarlisi: jinoyatchining ko'ylagida "Odamlarni yong'inda qutqargani uchun" nishoni bor edi. U qutqardi - va endi u o'ldiradi.

Soshnin ta'qib paytida og'ir jarohat oldi (u mototsikl bilan birga yiqildi), jarroh oyog'ini kesib tashlamoqchi bo'ldi, lekin baribir uni saqlab qolishga muvaffaq bo'ldi.

Leonidni sud puristi Pesterev uzoq vaqt so'roq qildi: haqiqatan ham qonsiz qilolmaysizmi?

Kasalxonadan tayoqchada bo'sh kvartiraga qaytgan Soshnin chuqur o'rganishni boshladi nemis tili, faylasuflarni o'qing. Granya xola unga qaradi.

Korxonaning boy va o'g'ri direktorining qizi, filologiya fakulteti o'qituvchisi Madam Pestereva "moda saloni" ni boshqaradi: mehmonlar, musiqa, aqlli suhbatlar, Salvador Dalining rasmlari reproduktsiyalari - barchasi soxta, haqiqiy emas.

"O'rgangan xonim" katta, gullab-yashnagan qishloq qizi talaba Pasha Silakovani uy bekasiga aylantirdi, onasi uni o'qish uchun shaharga itarib yubordi. Pasha dalada ishlashni, ko‘p bolali ona bo‘lishni xohlaydi, lekin u o‘ziga begona bo‘lgan ilm-fanni chuqur o‘rganishga harakat qiladi. Shunday qilib, u kvartirani tozalash va bozorga borish, shuningdek, unga qandaydir yordam bera oladigan har bir kishiga qishloqdan oziq-ovqat olib kelish orqali munosib baholar to'laydi.

Soshnin Pashani qishloq xo'jaligi kasb-hunar maktabiga o'tkazishga ko'ndirdi, u erda Pasha yaxshi o'qidi va butun mintaqada taniqli sportchiga aylandi. Keyin "u erkaklar bilan birga mexanizator bo'lib ishladi, turmushga chiqdi, ketma-ket uchta o'g'il tug'di va yana to'rtta o'g'il tug'dirmoqchi edi, lekin sezaryen bilan bachadondan chiqarilgan va sakrab yuradiganlarni emas: “Oh, allergiya! Oh, distrofiya! Oh, erta xondroz ... "

Pashadan qahramonning fikrlari rafiqasi Leraga aylanadi - aynan u uni Silakovaning taqdirini olishga ko'ndirgan.

Endi Lenya va Lera alohida yashashadi - ular ahmoqona narsa uchun janjal qilishdi, Lera qizini olib, ko'chib o'tdi.

Yana xotiralar. Qanday qilib taqdir ularni birlashtirdi?

Xaylovsk ismli shaharda yosh politsiyachi xavfli banditni qo'lga olishga muvaffaq bo'ldi. Va shahardagi hamma pichirlashdi: "Xuddi shu!"

Va keyin Leonid yo'lda Primadonna laqabli farmatsevtika kolleji talabasi, takabbur, mag'rur modachi Lerka bilan uchrashdi. Soshnin uni bezorilardan qutqardi, ular o'rtasida his-tuyg'ular paydo bo'ldi ... Leraning onasi hukmni e'lon qildi: "Uylanish vaqti keldi!"

Qaynona janjalkash va hukmron odam edi - faqat buyruq berishni biladiganlardan edi. Qaynota oltin odam, mehnatkash, mahoratli: Kuyovini darrov o‘g‘liga adashibdi. Birgalikda ular xo'roz xonimni bir muddat "kesishdi".

Qizi Svetochka tug'ildi, lekin uning tarbiyasi uchun nizolar paydo bo'ldi. Iqtisodiyotsiz Lera qizdan go'zal bola qilishni orzu qilgan, Leonid ma'naviy va jismoniy salomatlik haqida g'amxo'rlik qilgan.

"Soshninlar buvisining yomon tekshiruvi va beparvo g'amxo'rligi tufayli Svetkani Polevkaga tobora ko'proq sotishdi. Yaxshi buvidan tashqari bolaning bobosi bor edi, u bolani ekin bilan qiynashiga yo'l qo'ymasdi, nevarasiga arilardan qo'rqmaslikni, ularni bankadan chekishni, gullarni farqlashni o'rgatgan. o'tlar va o'tlar, yog'och chiplari terish, tırmık bilan pichan oldirish, buzoq boqish, tovuq uyalaridan tuxum tanlash, men nabiramni qo'ziqorin terishga, rezavorlar, begona o'tlar terishga, chelak bilan daryoga bordim. suv quying, qishda qor yirting, panjara supuring, tog'dan chana mining, it bilan o'ynang, mushukni erkalang, derazadagi yorongullarni sug'oring.

Qishloqda qizini ko'rganida, Leonid yana bir yutuqni amalga oshirdi - u qishloq ayollarini ularni qo'rqitayotgan ichkilikboz, sobiq mahbusdan qutqardi. Mast Venka Fomin Leonidni yarador qilib, qo'rqib ketdi va uni tez tibbiy yordam bo'limiga sudrab ketdi.

Va bu safar Soshnin tashqariga chiqdi. Biz uning rafiqasi Lerani hurmat qilishimiz kerak - u kasalxonaga yotqizilganida, u doimo unga g'amxo'rlik qildi, garchi u shafqatsizlarcha hazillashsa ham.

Yovuzlik, yovuzlik, yovuzlik Soshninga tushadi - va uning ruhi og'riydi. G'amgin detektiv - u sizni yig'lashni xohlaydigan juda ko'p kundalik voqealarni biladi.

“...Oyim va dadam kitobsevar, bolalar emas, yoshlar emas, o‘ttizdan oshgan ikkalasi ham uch farzandli bo‘lib, ularni yomon ovqatlantirgan, yomon qaragan, birdan to‘rtinchisi paydo bo‘ldi. Ular bir-birlarini juda ishtiyoq bilan sevishdi, hatto uchta bola ularni bezovta qildi, lekin to'rtinchisi umuman foyda bermadi. Va ular bolani yolg'iz qoldirishni boshladilar va bola qattiq tug'ildi, kechayu kunduz qichqirdi, keyin u baqirishni to'xtatdi, faqat chiyilladi va pecked qildi. Barakdagi qo'shni chiday olmadi, u bolani bo'tqa bilan boqishga qaror qildi, derazadan chiqdi, lekin ovqatlanadigan hech kim yo'q edi - bolani qurtlar yeydi. Bolaning ota-onasi biror joyda emas, qorong'i chordoqda emas o'qish zali viloyat kutubxonasi F. M. Dostoevskiyning nomi yashiringan edi, u e'lon qilgan va u e'lon qilgan narsani butun dunyoga g'azablangan so'z bilan baqirgan o'sha eng buyuk gumanistning nomi, agar u inqilobda bitta bola ham azob cheksa, u hech qanday inqilobni qabul qilmasligini aytdi. .

Ko'proq. Onam va dadam janjal qilishdi, onam dadamdan qochib ketdi, dadam uydan chiqib, janjal qilishdi. Va u yurib, sharobga bo'g'ilib, la'natlangan bo'lardi, lekin ota-onalar uyda hatto uch yoshga to'lmagan bolani unutishdi. Bir hafta o‘tib eshikni buzib kirishganida, hatto polning yoriqlaridan tuproq yegan va tarakanlarni tutishni o‘rgangan bolani topdilar – u ularni yedi. Ular bolani Bolalar uyida olib ketishdi - ular distrofiya, raxit, aqliy zaiflikni engishdi, lekin ular hali ham bolani ushlash harakatlaridan ajrata olmadilar - u hali ham kimnidir tutmoqda ... "

Tutyshixa buvining obrazi butun hikoya bo'ylab nuqta chiziq kabi o'tadi - u vahshiyona yashagan, o'g'irlagan, qamoqqa olingan, chiziqchiga uylangan, Igor ismli o'g'il tug'gan. U eri tomonidan "xalqqa bo'lgan muhabbati uchun" bir necha bor kaltaklangan - rashk, ya'ni. men ichdim. Biroq, u har doim qo'shnilarning bolalariga qarashga tayyor edi, uning eshigi ortidan u doimo eshitildi: "Oh, mana, mana, mana, bu erda ..." - bolalar bog'chasi qofiyalari, buning uchun unga Tutyshixa laqabini berishdi. U imkon qadar erta “yura” boshlagan nabirasi Yulkaga emizdi. Yana o'sha fikr: rus qalbida yaxshilik va yomonlik, quvnoqlik va kamtarlik qanday uyg'unlashgan?

Qo'shnisi Tutyshixa o'lmoqda (u juda ko'p balzam ichgan va tez yordam chaqiradigan hech kim yo'q edi - Yulka ziyofatga chiqdi). Yulka yig'laydi - endi buvisiz qanday yashay oladi? Otasi uni faqat qimmatbaho sovg'alar bilan sotib oladi.

"Ular Tutyshixa buvini boshqa dunyoga boy, deyarli hashamatli va gavjum tarzda kutib olishdi - o'g'lim Igor Adamovich o'z onasi uchun qo'lidan kelganini qildi."

Dafn marosimida Soshnin rafiqasi Lera va qizi Sveta bilan uchrashadi. Murosaga umid bor. Xotini va qizi Leonidning kvartirasiga qaytishadi.

“Vaqtinchalik, shoshqaloq dunyoda er tayyor xotin olishni xohlaydi, xotin esa yana yaxshi, yaxshiroq, juda yaxshi, ideal erni xohlaydi...

"Er va xotin bir shaytondir" - Leonid bu murakkab mavzu haqida bilgan barcha donolik.

Oilasiz, sabr-toqatsiz, ahillik va totuvlik degan narsa ustida mehnat qilmasdan, farzandlarni birga tarbiyalamasdan turib, dunyoda ezgulikni saqlab bo‘lmaydi.

Soshnin o'z fikrlarini yozishga qaror qildi, pechkaga o'tin qo'shdi, uxlab yotgan xotini va qiziga qaradi, "yorug'lik joyiga bo'sh qog'oz qo'ydi va uning ustida uzoq vaqt qotib qoldi".

Aziz do'stlar, "Yuz yil - yuz kitob" dasturi 1986 yilga yetdi. kichik roman Viktor Astafievning "G'amgin detektiv".

Aytish kerakki, Rossiyada 1953-1958 va 1961-1964 yillarda ikki marta erish bo'lgani kabi, sovet va postsovet davrida ham ikkita qayta qurish mavjud edi. Nisbatan aytganda, ular qayta qurish va glasnostga bo'linadi yoki hatto boshqa bo'linish ham mavjud - glasnost va so'z erkinligi. Birinchidan, qayta qurish e'lon qilindi, glasnost faqat keyinroq keldi. Avvaliga ular unutilgan rus klassiklarini, masalan, Gumilyovni ehtiyotkorlik bilan qaytarishni boshladilar, masalan, nashr eta boshladilar " Vaqtsiz fikrlar“Gorkiy, Korolenkoning maktublari, keyin asta-sekin zamonaviy davrlarga tegishli bo'la boshladi. Shovqinli va ko'p narsani aniqlagan zamonaviylik haqidagi dastlabki ikkita matn Rasputinning "Olov" hikoyasi va Astafievning "G'amgin detektiv" romani edi.

Aytish kerakki, Astafievning romani uning taqdirida juda qayg'uli rol o'ynadi. Uning eng yaxshi kitoblaridan biri va menimcha, eng yaxshisi, "La'natlangan va o'ldirilgan" romanidan oldin, bir muncha vaqt quvg'inga uchragan demayman, tuhmat demayman, lekin bu narsaga asos bo'lgan. juda qayg'uli va juda qorong'u epizodlar, deyarli Astafiev duchor bo'lgan ta'qiblar darajasida. Sababi, "Gruziyada minnolarni tutish" hikoyasida va shunga mos ravishda "G'amgin detektiv"da ksenofobik hujumlar topilgan. Hozir aniq esimda yo'q, sazan yoki xoch baliqlarini tutish haqidagi hikoya gruzinlarga qarshi, gruzinlarga qarshi bo'lgan va "G'amgin detektiv" romanida tarixchi Neytan Eydelman "yahudiy bolalari" haqida eslatib o'tilgan. yoqmadi va Astafievga g'azablangan xat yozdi.

Xat to'g'ri edi, g'azab chuqurlikda yashirindi. Ular yozishmalarga kirishdilar, bu yozishmalar keng tarqaldi va unda Astafiev, ehtimol, biroz g'azablangan, ehtimol haddan tashqari ko'rinardi, lekin umuman olganda, u antisemitga o'xshardi, bu hayotda, albatta, u shunday edi. emas. Haqiqiy antisemitlar bundan xursand bo'lishdi va Astafievni o'zlariga jalb qilishga harakat qilishdi, ammo hech narsa chiqmadi. Astafiev, umuman olganda, hech kimga qo'shilmagan va umrining oxirigacha u yoki bu bilan janjallashadigan narsalarni aytishda davom etgan mutlaqo halol va yolg'iz rassom bo'lib qoldi. Lekin har holda, uni bunday rus-antisemitga aylantirish mumkin emas edi.

Albatta, "G'amgin detektiv" yahudiy savoli yoki qayta qurish haqidagi kitob emas, bu rus ruhi haqidagi kitob. Va gap aynan shu haqida ajoyib xususiyat: keyin, birinchi qayta qurish boshida, Sovet Ittifoqi u hali ham najot yo'llarini qidirayotgan edi, u hali halokatga uchramagan edi, hech kim uni aniq mag'lubiyatga uchragan deb hisoblamadi, aytaylik, tarixiy tasarrufga duchor bo'ldi, taxtada davom etishning noaniq variantlari bor edi. Bugun kim halokat haqida nima desa ham Sovet loyihasi, Men yaxshi eslayman, 1986 yilda bu halokat hali aniq emas edi. 1986 yilda Ittifoq hali dafn marosimini o'tkazmagan, dafn qilinmagan, besh yil qolganini hech kim bilmas edi, lekin ular najot yo'llarini topishga harakat qilishdi. Va Astafiev o'zining noyob qobiliyati bilan yangi qahramon - bu tarqalayotgan mamlakatni qandaydir tarzda ushlab tura oladigan qahramon obrazini taklif qilgan yagona shaxs edi.

Va bu erda Bosh qahramon, bu Leonid Soshnin, bu qayg'uli tergovchi, politsiyachi, 42 yoshda va ikkinchi guruh nogironligi bilan nafaqaga chiqqan, u izlanuvchan yozuvchi, u Moskvadagi nozik politsiya jurnallarida ba'zi hikoyalarini nashr etishga harakat qilmoqda, Endi, ehtimol, u uyda kitob yozishga muvaffaq bo'ladi. U Veyskda yashaydi, u bir paytlar o'z shahri aholisini mast yuk mashinasi haydovchisidan qutqarayotganda oyog'ini yo'qotib qo'ygan edi, bu yuk mashinasi poygada yurgan va ko'pchilikni urib yuborishga muvaffaq bo'lgan va tugatish to'g'risida qaror qabul qilishda qiynalgan. bu mast haydovchini otib tashlang, lekin u politsiya yuk mashinasini itarib yuborishga muvaffaq bo'ldi va qahramonning oyog'i deyarli amputatsiya qilindi. Shundan so'ng, u qandaydir yo'l bilan xizmatga qaytdi, sherigi nima uchun otib tashlagan bo'lsa-da, quroldan foydalanish oqlanganmi yoki yo'qmi degan savol bilan uzoq vaqt qiynaldi.

U bir muncha vaqt xizmat qiladi va natijada mahalliy ichkilikboz tomonidan kulbaga qamalgan kampirlarni qutqaradi va agar unga osilganligini davolash uchun o'n so'm bermasalar, omborga o't qo'yish bilan tahdid qiladi, lekin ularda o'n rubl yo'q. Va keyin bu Leonid bu qishloqqa bostirib kiradi, omborga yuguradi, lekin go'ng ustida sirg'alib ketadi, keyin mast unga vilka botirishga muvaffaq bo'ladi. Shundan so'ng, u mo''jizaviy tarzda haydab chiqarildi va, albatta, shundan keyin u xizmat qila olmadi, ikkinchi guruh nogironligi bilan nafaqaga yuborildi.

Uning Lerka ismli xotini ham bor, u bilan kiosk orqasida jinsi shimini yechganda uchrashgan; u mo''jizaviy tarzda uni qutqarishga muvaffaq bo'ldi. Uning Lenka ismli qizi bor, uni juda yaxshi ko'radi, lekin uyda pul yo'qligi sababli Lerka yana bir janjaldan keyin uni tashlab ketadi. Keyin u qaytib keladi va hamma narsa deyarli bema'nilik bilan tugaydi. Kechasi bu Leonidni birinchi qavatdagi qizning yovvoyi qichqirig'i uyg'otadi, chunki uning keksa buvisi haddan tashqari dozadan emas, balki haddan tashqari dozadan vafot etgan va bu buvisi uchun uyg'onganida Lerka va Lenka qaytib kelishadi. Va ayanchli kulbada, bu Soshninning ayanchli kvartirasida ular uxlab qolishadi va u bir varaq bo'sh qog'oz ustida o'tiradi. Roman bu juda achinarli idil bilan tugaydi.

Nima uchun bu romanda odamlar doimo o'lishadi? Faqat mastlikdan, nafaqat baxtsiz hodisalardan, balki e'tiborsizlikdan o'z hayoti, nafaqat yirtqich o'zaro g'azabdan. Umumjahon shafqatsizligi, ma'no yo'qolishi borligi sababli ular o'lmoqda, ular o'zlarining apogeyiga etishdi, yashashdan ma'no yo'q. Bir-birimizga g'amxo'rlik qilishning hojati yo'q, ishlashning hojati yo'q, hamma narsani qilishning hojati yo'q, bu ...

Ko'ryapsizmi, men yaqinda kinofestivalda zamonaviy rus filmlarining katta tanlovini tomosha qildim. Bularning barchasi The Sad Detective epizodlarining to'g'ridan-to'g'ri moslashuviga o'xshaydi. Bizda qisqa vaqt bor edi, ular "chernuxa" o'rniga banditlar haqida hikoyalar, keyin melodramalar, keyin teleseriallar yaratishni boshladilar va endi yana "chernuxa" ning yovvoyi to'lqini paydo bo'ldi. Men nolimayman, chunki, eshiting, yana nima ko'rsatish kerak?

Va endi Astafiev birinchi marta o'quvchi oldida qayta qurish uchastkalarining butun panoramasini ochdi. U yerda o‘zlarini ichib o‘ldirishdi, mana ularni ishdan haydab yuborishdi, bu yerda nogironning ortiqcha pul topishga hech narsasi yo‘q, bu yerda yolg‘iz kampir bor. Va bu Leonid doimo o'ylaydi, degan dahshatli fikr bor: nega biz bir-birimizga bunday hayvonlarmiz? Buni Soljenitsin ko'p yillar o'tgach, "Birgalikda ikki yuz yil" kitobida ifoda etgan - "biz ruslar bir-birimizga itdan ham yomonroqmiz". Nega bunday? Nima uchun bu, har qanday ichki birdamlik, umuman yo'q? Nega yoningizda yashovchi odam sizning qabiladoshingiz, tengdoshingiz, qarindoshingiz, oxir-oqibat ukangiz ekanligini his qilmaysiz?

Va, afsuski, biz faqat shu Leonid, bu sobiq operativ kabi odamlarning vijdoniga tayanishimiz mumkin. Uni qayerdan olgani unchalik aniq emas. U yetim o‘sgan, otasi urushdan qaytmagan, onasi kasal bo‘lib vafot etgan. Uni Lipa xola tarbiyalaydi, uni Lina xola deb ataydi. Keyin uni yolg'on ayblovlar bilan qamoqqa tashlashdi, u ozodlikka chiqqandan keyin ko'p yashamadi. Natijada, u boshqa xolaning oldiga bordi va bu boshqa xolasi, oilaning singlisi, u allaqachon yosh operativ bo'lganida, uni to'rtta mast axlat zo'rlagan, u ularni otib tashlamoqchi edi, lekin ular qilmadilar. unga ruxsat bering. Va u, bu ajoyib epizod, ular qamoqqa tashlanganida, u to'rt yosh yigitning hayotini buzganligi haqida yig'laydi. Bu qahramon umuman tushunolmaydigan Soljenitsinning "Matryona"siga o'xshab, qandaydir ahmoqona mehribonlik, u ular uchun yig'laganda uni keksa ahmoq deb ataydi.

Bu qahramonda o'tirgan, ehtimol, mehribonlikning g'alati chorrahasida, ahmoqlik darajasiga etib borish va uzoq vaqt davomida tuyg'u, aqidaparastlik darajasiga yetib borishi, ehtimol, bu chorrahada rus xarakteri saqlanib qolgandir. . Ammo Astafievning kitobi bu qahramonning vafot etgani, uning o'ldirilganligi haqida. Bu kitob, g'alati darajada, umid sifatida emas, balki rekviyem sifatida qabul qilinadi. Va Astafiev, uning so'nggi yozuvlaridan birida, ehtimol, ruhiy iroda, dedi: "Men iliqlik va ma'noga to'la yaxshi dunyoga keldim, lekin men sovuq va g'azabga to'la dunyoni tark etyapman. Siz bilan xayrlashadigan gapim yo'q”. Bu qo'rqinchli so'zlar, Men marhum Astafievni ko'rdim, uni bilardim, u bilan gaplashdim va unda o'tirgan bu umidsizlik tuyg'usini hech narsa bilan yashirib bo'lmaydi. Barcha umid, barcha umid shu qahramonlarda edi.

Aytgancha, men undan so'radim: "G'amgin detektiv" hali ham qandaydir mubolag'a, mubolag'a taassurotini beradi. Haqiqatan ham shunday bo'lganmi?" U shunday deydi: “Bo'lmagan birorta epizod yo'q. Ular meni ayblayotgan hamma narsa, ular aytgan hamma narsa, men o'ylab topdim, bu mening ko'z o'ngimda sodir bo'ldi. Va haqiqatan ham, ha, bu sodir bo'lgandir, chunki siz tuza olmaysiz.

Astafiev, nihoyat, oxirgi yillarida, bu juda kamdan-kam hol, aql bovar qilmaydigan ijodiy cho'qqilarni zabt etdi. U orzu qilgan hamma narsani yozgan, xohlagan narsani yozgan, u zamon va o'zi yashagan odamlar haqida butun haqiqatni aytdi. Va, afsuski, bugungi kunda uning tashxisi tasdiqlanganidan qo'rqaman, bugun hamma narsa bog'liq bo'lgan Leonid, ikki marta yaralangan, deyarli o'ldirilgan va hamma tomonidan tashlab ketilgan qayg'uli tergovchi, u o'zini ushlab turishda davom etmoqda. yo'l, haqiqiy vertikal, rus hayotining og'irligini ko'tarishda davom etmoqda. Lekin bu qancha davom etadi, uning o'rnini kim egallashini bilmayman, hozircha noaniq. Yangi ajoyib avlodga umid bor, lekin ular o'z hayotlarini Rossiya bilan bog'laydilarmi, buni aytish juda qiyin.

Bu erda aytib o'tish mumkin bo'lmagan narsa bu Astafievskiy romanining ajoyib plastikligi va ajoyib vizual kuchlari. Uni o‘qib chiqqach, bu badbo‘y hidni, xavf-xatarni, dahshatni butun teringiz bilan his qilasiz. Bir manzara bor, Soshnin nashriyotdan uyga qaytadi, u erda uni endigina haydab yuborishdi, lekin ular kitob olib berishlarini aytishdi, u jirkanch kayfiyatda bo'ydoqlik kechki ovqatini yeyishga boradi va unga uchta odam hujum qiladi. mast o'smirlarni masxara qilish. Shunchaki masxara qiladilar, sen odobsizsan, bizdan kechirim so‘ra, deyishadi. Va bu uning g'azabini qo'zg'atadi, u politsiyada o'rgatilgan hamma narsani eslaydi va ularni urishni boshlaydi va batareyaning burchagiga boshi bilan uchib ketadigan birini tashlaydi. Va u politsiyani o'zi chaqiradi va ulardan birining bosh suyagi singanga o'xshaydi, yovuz odamni qidirmang, bu menman, deydi.

Ammo ma'lum bo'lishicha, u erda hech narsa buzilmagan, hamma narsa uning uchun nisbatan yaxshi tugagan, ammo bu kurashning tavsifi, bu masxara turlari ... Keyin Astafiev "Lyudochka" qissasini yozganida, o'sha masxara qiluvchi mast badbashara haqida. ko'pchilik, menimcha, Rasputin bunday kuch va g'azabga erisha olmadi. Ammo oppoq isitma, ichki titroq, g'azab, nafrat bilan porlayotgan bu kitob, chunki bu haqiqatan ham odobli inson. mehribon odamlar, navbatchi odamlar va to'satdan uning oldida hech kimga yo'q axloqiy qoidalar yo'q, kim uchun faqat bitta zavq bor - namoyishkorona qo'pollik qilish, masxara qilish, hayvonni odamdan ajratib turadigan chegarani doimiy ravishda kesib o'tish. Qahramonni ta’qib etuvchi bu yovvoyi kiniklik va bu doimiy bo‘k va qusish hidi o‘quvchini uzoq vaqt qo‘yib yubormaydi. Bu shunday grafik kuch bilan yozilganki, siz bu haqda o'ylay olmaysiz.

Ko'ryapsizmi, rus adabiyotining qabul qilingan g'oyasi shundaki, u mehribon, mehribon, biroz bargli, masalan, esda tuting, Georgiy Ivanov "sentimental onanizm" deb yozgan. Rus ongi" Darhaqiqat, rus adabiyoti o‘zining eng yaxshi sahifalarini qaynoq o‘t bilan yozgan, albatta. Bu Gertsen bilan, Tolstoy bilan, dahshatli, muzdek masxara qiluvchi Turgenev bilan, Saltikov-Shchedrin bilan edi. Dostoevskiyda bu juda ko'p edi, aytishga hojat yo'q. Mehribonlikning o‘zi yaxshi rag‘batdir, lekin nafrat siyohga aralashsa, adabiyotga ham aql bovar qilmaydigan kuch beradi.

Aytishim kerakki, bugungi kungacha bu romanning yorug'ligi hamon davom etmoqda. Bu kitob hali ham mo''tadil optimistik bo'lgani uchun emas, balki uning hali ham kurashayotgan qahramoni borligi uchun emas, balki uning asosiy jihati shundaki, u nihoyat nutq bilan hal qilingan uzoq sukunatdan quvonch keltiradi, bunga ishonmaysiz. Odam chidadi, chidadi va nihoyat aytishga majbur bo‘lgan narsani aytdi. Shu ma'noda, "G'amgin detektiv" qayta qurish adabiyotining eng yuqori yutug'idir. Va shuning uchun juda achinarlisi, Astafievning qahramoni bilan bog'liq umidlari yaqin kelajakda puchga chiqdi va ehtimol butunlay puchga chiqmadi.

Xo'sh, keyingi safar biz 1987 yil adabiyoti va glasnostni so'z erkinligidan ajratib turadigan "Arbat bolalari" romani haqida gaplashamiz.