Jekimow to żywa dusza do czytania. Żywa dusza. Temat projektu badawczego: „Moralny wybór bohaterów w twórczości Borysa Jekimowa

31.01.2019

Kawerina Arina

W 2008 roku przypadała 70. rocznica urodzin sławny pisarz Borys Pietrowicz Ekimow. Tematyka mojego projektu związana jest z jednym z głównych wątków twórczości pisarki: „ Żywa dusza» Borys Ekimow.

Cele i założenia projektu:

Rozważ temat „żywej duszy” w opowiadaniu B. Ekimowa „Żywa dusza”;

Przeanalizuj postacie bohaterów z punktu widzenia ich wyborów moralnych;

Ukazać humanizm pisarza na przykładzie jego twórczości.

Borys Jekimow urodził się 19 listopada 1938 r. W mieście Igarka, ale jego prawdziwą ojczyzną stało się miasto Kałacz nad Donem, w którym spędził dzieciństwo i młodość.

Pierwsze historie początkującego pisarza wołgogradzkiego B. Ekimowa pojawiły się na początku lat 70. Każdy, kto zwrócił się do jego twórczości, zauważył wierność pisarza wobec „prawdy życia”, autentyczną szczerość we wszystkich jego opowieściach. Do tej pory istnieje już „świat B. Ekimowa” czy też, jak to ujął jeden z badaczy, „kraj Ekimii”, który ma dość współrzędne geograficzne: gospodarstwa Vikhlyaevsky, Small i Large Sokari, Derben. Można je łatwo znaleźć na mapie regionu Wołgograd.

Ulubieni bohaterowie Ekimowa mają główną, zdaniem ich twórcy, godność - „żywą duszę”; ich siła moralna objawia się w konkretnych czynach, w małych dobrych uczynkach.

Ze szczególną miłością pisarz portretuje głównych bohaterów: starców i dzieci. Starcy B. Jekimowa obdarzeni są mądrością życia, ciepłem serca, pamięcią duszy i pracowitością.

Tak więc w opowiadaniu „Żyjąca dusza” pisarz przedstawia dwa typy ludzi: niektórzy są przedstawicielami „żywej duszy”, inni są pozbawieni tej cechy. Bohaterowie otrzymują zadanie zadecydowania o losie cielęcia, które urodziło się wbrew oczekiwaniom. Jak to robią dorośli? Co jest dla nich ważniejsze: „żywa dusza” czy papiery i rozkazy?

Jeden z głównych bohaterów, gość, staje się mimowolnym świadkiem tamtych wydarzeń. On jest zainteresowany dalszy los cielę, gdzie zostanie rozstrzygnięty.

– Gdzie… – mruknął kierownik, odwracając wzrok. - Tam ... W przeciwnym razie sam nie wiesz ...

„Wiem”, gość spuścił wzrok, „tak, jakoś… Wciąż, żywa dusza.

W tym krótkim dialogu każde słowo ma znaczenie. Zarówno niedopowiedzenie, jak i spuszczony wzrok – wszystko to bardzo wymownie świadczy o wyrzutach sumienia, jakich doświadczali oboje rozmówcy. Tak, wstydzą się, ale są zasady, które są sprzeczne z normami życia. Tutaj po raz pierwszy brzmi definicja „żywej duszy”, która stanie się najważniejsza w całej historii i całej twórczości B. Ekimowa.

Ale w tej pracy są inni bohaterowie - to chłopiec, dziadek i wizerunek Baby Mani.

Po raz kolejny autorka włoży w usta chłopca słowa o żywej duszy, które zapamiętają: „Żyjąca dusza… To było przysłowie zmarłej kobiety Mani. Żal jej było bydła, domowego, zabłąkanego, dzikiego, a kiedy robiono jej wyrzuty, usprawiedliwiała się: „Ale co z… Żywą duszą”.

W ten sposób zostaje wprowadzony do opowieści ważny dla B. Ekimowa temat – wątek pamięci, łącznika pokoleń. To dzięki połączeniu pokoleń, dzięki duchowej ciągłości dokonuje się „utwierdzenie dobra”. Przyszłość, zdaniem autora, jest nie do pomyślenia bez pamięci o przeszłości, bez oparcia się na jej najlepszych tradycjach.

Zachowując wiarę w „żywą duszę” ludu, B. Ekimow nadal godnie ważne tradycje Poszukuję rosyjskich klasyków Nowoczesne życieżyczliwość, ludzkość, współczucie, wszystkie te cechy, które są teraz w wielkim deficycie.

Pobierać:

Zapowiedź:

Aby skorzystać z podglądu prezentacji, utwórz dla siebie konto ( konto) Google i zaloguj się: https://accounts.google.com

Podpisy slajdów:

„ŻYWA DUSZA” BORYS JEKIMOW

Cele i zadania Rozważ temat „żywej duszy” w opowiadaniu B. Ekimowa „Żyjąca dusza” Przeanalizuj postacie bohaterów z punktu widzenia ich wyborów moralnych Pokaż humanizm pisarza na przykładzie jego twórczości

BORIS EKIMOV Urodzony 19 listopada 1938 r. w Igarce Terytorium Krasnojarskie; W 1945 r. rodzina przeniosła się do Kalach-on-Don; W 1976 wstąpił do Związku Pisarzy Rosji; W 1999 roku - laureat Państwowej Nagrody Rosji i Ogólnorosyjskiej Nagrody Literackiej „Stalingrad”; W 2008 roku - laureat Nagrody AI Sołżenicyna.

Twórcze credo pisarza „Nie potrzebuję nowej drogi, potrzebuję rodzaju”

„Kraj Ekimija”

Ulubieni bohaterowie - właściciele „żywej duszy” Starzy ludzie Dzieci

Historia żywej duszy

Jak to robią dorośli?

„Żywa dusza… To było przysłowie zmarłej kobiety Mani. Żal jej było bydła, domowego, zabłąkanego, dzikiego, a kiedy robiono jej wyrzuty, usprawiedliwiała się: „Ale co z… Żywą duszą”.

Duchowe połączenie pokoleń

ZAKOŃCZENIE Zachowując wiarę w „żywą duszę” ludu, B. Jekimow szuka we współczesnym życiu życzliwości, człowieczeństwa, zdolności do współczucia, wszystkich tych cech, których obecnie bardzo brakuje.

Moskwa, instytut literacki, rok 1982... Wykład z literatury aktualnej czyta niezapomniany Władimir Pawłowicz Smirnow - w studenckim języku gwarowym "VePe", a jednocześnie zapoznaje się z kursem: Błagowieszczeńsk, Irkuck, Murmańsk... Przychodzi kolej do Tsukanova. „Z Wołgogradu - świetnie. Znasz Borysa Jekimowa?... Wspaniała proza, muszę ci powiedzieć”.

Smirnow przerywa. Teraz wiem, co o tym myślał w tamtej chwili. „VePe” zdążył przeczytać Chodasiewicza i Nabokowa, i Camusa, i poza tym wszystko, co było związane z XIX wiekiem. Ale co najważniejsze, miał niesamowity talent, oparty na wpojonym z dzieciństwa smaku, odróżniającym autentyczność od podróbek. Na początku lat 80. wypatrzył nieznanego Borysa Ekimowa, zapoznał nas ze wspaniałą prozą Konstantina Worobyowa, Jurija Kazakowa i wielu innych autorów, którzy nie należeli do żadnego „klipu”, wyrwali się z ram zwykłego ceremonialnego socjalistycznego realizm. Ale w istocie, czym są te wszystkie „izmy” i inne flagi naganiaczy krytyki? Jeśli proza nie porywa, nie zmusza do współczucia - to jest blichtr. Urwisko.

Co jest szczególnego w tym samym „oficerze”, niezwykle proste światowa historia ze spokojnie miarowym rytmem?.. A tym bardziej w „Drzewie dla Mamy”, opowieści niemal anegdotycznej, którą można było odłożyć na później ze względu na banalny szpitalny wstęp. Ale nie, zachowaj szczegóły i szczegóły. Tak dokładne, że mimowolnie natychmiast przypominasz matce swoje przybycie do szpitala i niezrozumienie, które nosiłeś, uspokajając ją. A potem mimowolnie przypominasz sobie, jak kiedyś wędrowałeś po mieście w poszukiwaniu obskurnej sosny i dlatego wczuwasz się w Aleksieja, bohatera tej historii. Chociaż, w czyimś rozumieniu, co to za bohater, skoro nie może „załatwić” choinki dla własnej mamy. Nie mogę. Każdy może kupić, ale żeby to zdobyć, kiedy wszystko zostało podane z uśmiechem, szeptem, z ofiarą, Aleksiej nie wie jak. Pociągiem elektrycznym przejeżdża sto mil do Kalach-on-Don, aby ściąć tam sosnę na leśnej plantacji. „Biznes coś!” - wykrzyknąć ktoś się pospieszył i się pomyli. W opowieści każdy szczegół jest niezwykle dokładny, ten sam policjant, który zauważył tyłek nie ścięty przez sosnę, ale ścięty siekierą - nie na szczudłach, ale prawdziwy, w przeciwieństwie do gliniarzy ze współczesnych telenoweli. Ta historia nie zapadłaby tak głęboko w duszę, gdyby nie zakończenie. Aleksiej przynosi lekarzowi sosnę, a na jej balkonie stoi „drzewo dobre, grube. Prawdziwy świerk, nie sosna. Postawił swoją sosnę z choinką i wyszedł.

Być może dzisiaj Borys Ekimow zakończyłby tę historię tym zdaniem. I ten trzydziestoletni Ekimow zaczął dodatkowo tłumaczyć, że choinka nie jest dla lekarza, tylko dla mamy. Od razu przypomniała mi się historia z początku lat 90., kiedy jeszcze istniały dzielnicowe SES-y, i jak wręczyłem pudełko czekoladek pracownikowi, który podpisał ustawę. Wzięła go i od razu niedbale wrzuciła do szafki, gdzie piętrzył się stosik kilkunastu podobnych pudeł, z którego obficie się pociłem.

Ale historia „Żyjąca dusza” zapadła mi jako czytelnikowi w pamięć. Jestem z natury powściągliwy, nie sentymentalny, ale to czytam prosta historia nie mógł powstrzymać płaczu. Na tym pisarz pracuje najbardziej – na empatii.

Ekimow w zwykłej, codziennej rozmowie jest zwykle lakoniczny, a jednocześnie, podobnie jak w prozie, ma swoją niepowtarzalną intonację, lekko podszytą lekkim sarkazmem.

Alexander, co lepiej trzymać pieniądze w dolarach lub rublach? Powiedz, że jesteś biznesmenem...

Śmieję się. Nie ma sensu zarzucać Jekimowowi, że jestem pracowity, że uczciwą pracą nie można zbudować kamiennych komnat. I dlaczego. Ma wyrobione zdanie na każdy temat. Wysłuchuje moich wywodów na temat deprecjacji rubla, „rosyjskiego domu Selengi” i innych piramid finansowych. Z aprobatą kiwa głową. Ale zrobi to po swojemu.

Pewnej wiosny przybyłem do Kalach. Pojechałam go odwiedzić w małym dom rodzinny gdzie spędza bardzo czas letni i czasem jesień. Porozmawiaj o umierających wioskach i gospodarstwach dońskich, drogach, rybołówstwie. A nawet o kąpieli, w której czasem się krzyżujemy. Ale nie tylko o literaturze. To tabu, lepiej tego nie dotykać, żeby nie zepsuć dobrych relacji. Jeśli Jekimow kogoś chwali, zrobi to z powściągliwością, ale nie będzie też bluźnił na próżno.

Z jego polecenia jadę do portu Kałaczewskiego do znajomego brygadzisty. Kiwa głową z szacunkiem: „Jekimow przysłał. Zróbmy to. Ile ryb weźmiesz? Biorę pudełko. Potem kupuję od znajomego na ulicy dwa suszone, grube leszcze. Tak tłuste, że wkrótce cały papier przemoknie. Wydaje mi się, że nigdy nie spotkałem nic smaczniejszego niż te leszcze suszone na strychu przez zawodowego wędkarza.

Kiedy się poznaliśmy, prawie za każdym razem pytał o Siergieja Wasiliewa ze swoją zwykłą bezpośredniością:

Co on pije?

I w jego szczerym: „Och, Wasiliew!” Widoczne było współczucie dla najbardziej utalentowanego poety. A Jekimow rozumie cenę talentu. Ponieważ rozumie, że nasze niekończące się wyrzuty i rozmowy oraz zmuszanie Siergieja do uzależnienia od narkotyków raczej nie pomogą. Kiedy Siergiej Wasiliew przyniósł swoje pierwsze opowiadania, przeczytał je. Powiedział szczerze: lepiej pisz poezję.

Borys Ekimow napisał kilka opowiadań, ale moim zdaniem nie osiągnęły one jego poziomu najlepsze historie. Uważano, że Ivan Bunin miał rację w swojej ocenie, mówiąc o „krótkim i długim oddechu” pisarza. Ale historia „Jesień w Trans-Don” udowodniła, że Borys Jekimow doskonale potrafi robić wielopłaszczyznowe, pełne akcji działa proza. Historia jest w pierwszej dziesiątce. najlepsze prace nominowany do nagrody Big Book Award.

Przez lata Boris Ekimov otrzymał wiele różnych nagrody literackie. Szczyt stał się Nagroda Państwowa Rosja w dziedzinie literatury. Jego opowiadania znalazły się już w Złotym Funduszu Literatury Rosyjskiej i jestem pewien, że z czasem zostaną włączone do szkolnych programów kształcenia ogólnego.

W domu zabrał swoją duszę. Przysiągł, śmiał się z siebie: „Ale teraz piec nie pali”. Śmialiśmy się razem z nim. Długie wieczory nie były nudne. A po południu czytałem, jeździłem na nartach.

Stepowe spacery mają swój niewytłumaczalny urok. Inni będą woleli lasy i będą mieli rację. Piękny zimowy las, zwłaszcza w słoneczny dzień: różowe lasy brzozowe, czarne tajemnicze świerki, sosnowy spirytus i oni sami są bohaterami w świecących słońcem zbrojach.

Ale bardziej kocham step. Chociaż wydaje się, że w nim: nudna równina, nie razi w oczy. Tylko odległy grzbiet i mała teklina - to wszystko. Ale jak dobrze jest patrzeć, badając pół świata. Przestronna kraina spokojnie oddycha stepowym wiatrem, a nad nią niebiańska łaska rozpościera skrzydła, chroniąc. Przestronny ojczyzna a ty, żywa dusza, i to wszystko. Wieczny ziemski firmament, a nad nim wieczne niebiosa i wiatr - także bez czasu - i ty. I jakby dusza ludzka odchodziła - próżność i rozkład, inna krew zacznie bić w żyłach, inne, wzniosłe myśli nagle nawiedzą, obdarzając nieznaną słodyczą. I wydaje się, nawet jeśli tylko wydaje się, że wypiłeś kroplę wieczności, czy to dla radości, czy dla mąki ...

Cokolwiek powiesz, ale w stepie łatwiej jest oddychać i dusza jest bardziej wolna.

Pojechałem na step i wędrowałem godzinami, biegałem na nartach i czułem się dobrze.

Trzeciego dnia wieczorem znowu padał śnieg, a potem opadł. Rano leżała gęsta mroźna mgła. Biaława mgła zbliżyła się do samych okien, nic nie było widać. A kiedy stopniowo się przejaśniało, oczom ukazało się bajeczne piękno. Drzewa stały wspanialej niż latem, tylko w zimowych strojach. Oszronione topole wznosiły się ku niebu w słupach rzeźbionego śnieżnego dymu. Ich maki zrobiły się różowe. Klony, jabłonie, wiśnie rozkładają na ziemi swoje białe piankowe ubrania. Gęste porzeczki nad płotami zaczęły się zwijać, zamieniając w nieprzeniknioną słodką dżunglę. Co za porzeczka! Nawet samo ogrodzenie, jego martwe deski zdawały się ożywać i porastać białym kędzierzawym mchem.

Po szybkim śniadaniu poszłam na spacer. I na swoje nieszczęście dziś poszedł nie na step, ale na farmę, zachwycając się jej bajeczną dekoracją. Chodziłem po gospodarstwie, zajrzałem do sklepu, do garażu, do warsztatów, spotkałem człowieka, który mnie odwoził z dworca. Potem zajrzał do szkoły, do gabinetu, szedł i szedł, zaciekawiony. Poza peryferiami były farmy, które też tam odwiedzałem, z bydłem i tymi końmi, które były utrzymywane w cieple i chłodzie, dla innych krajów, gdzie raczą się koniną.

Szedłem i włóczyłem się jak ciekawski człowiek, pytając o coś, rozmawiając o czymś, nie myśląc o najgorszym.

Następnego dnia siedziałem w domu, kiedy pojawił się gość. Widziałem ją już wcześniej, naszą kochankę, młodą kobietę. Zajmowała się pościelą i sprzątaniem pokoi, ale wcześniej nie wdawała się w rozmowy. Dziś jednak okazała się rozmowna.

Czy ty piszesz? – zapytała, rozglądając się po papierach i książkach na moim biurku.

Piszę, odpowiedziałem.

O czym ty piszesz? O nas?

O kim o tobie? - Nie zrozumiałem.

Cóż, o naszej sowchozowej farmie.

Nie, odpowiedziałem. - Nie piszę o PGR.

Jak zapewne każdy początkujący pisarz, niechętnie rozmawiałem o swoich pismach, wstydziłem się ich. Ale kobieta była wytrwała.

Więc o czym piszesz? nie pozostawała w tyle.

Tak, więc... Cokolwiek... - zawahałam się, nie wiedząc, co odpowiedzieć. - Kilka notatek dla siebie. Czytam, piszę.

Ale pracujesz dla gazety, prawda?

Nie, w fabryce.

Wiemy, wiemy - wycedziła świadomie kobieta - Wszyscy wiemy.

I wtedy do mnie dotarło. Na parapecie, na który wysypywałem między innymi zawartość kieszeni, leżała czerwona książeczka od pracownika gazety regionalnej. Od czasu do czasu sikałem do nich. Kobieta zasugerowała tę małą książeczkę.

Wiemy, wiemy… – powiedziała. - Wczoraj cały dzień spacerowałeś, zadając pytania, teraz o nas piszesz.

Nie, odpowiedziałem szczerze. - Nie piszę o tobie i nie zamierzam.

Kobieta mi nie uwierzyła. Posprzątała pokój, ale nadal patrzyła z ukosa na mój stół. Z tym odeszła.

Następnego dnia i znowu rano pojawił się nowy gość, teraz mężczyzna. Przedstawił się jako niezależny policjant, pokazał dowód osobisty, ale potem poprosił o moje dokumenty. Usiadł przy oknie i kartkował mój paszport, przeglądając go na wszystkie strony, jakby miał nadzieję przeczytać coś jeszcze, czego tam nie było. Kartkował i kartkował i zapytał poufnie na swój własny sposób:

Zostajesz z nami na dłużej?

Nie wiem, odpowiedziałem. - Myślę, że na całe wakacje.

Całe wakacje z nami? Po co?

Jak to dlaczego? Zrelaksować się.

Zrelaksować się? - zaśmiał się mój rozmówca - Z nami? Cóż, daj ... - i znowu się zaśmiał, cicho, ale szczerze.

Dlaczego nie możesz odpocząć? Zastanawiałem się. - Cisza, spokój, śnieg. Wspaniałe wakacje.

No tak... - nie uwierzył ani jednemu mojemu słowu - Odpoczywają na Krymie - powiedział z przekonaniem. - Na Kaukazie. Lub możesz pojechać do Moskwy, są muzea, sklepy. I mamy...

W końcu zwrócił paszport. Siedział przez chwilę, patrząc na stół, na papiery. Usiadłem i wyszedłem.

A po jego odejściu już nie pracowałem, jakoś źle się czułem w duszy. A na taką katastrofę jest tylko jedno lekarstwo: na nartach - iw stepie. Więc zrobiłem. I spędził cały dzień, przed zmrokiem, w otwarte pole. Poszedł daleko, biegł i biegł, narty niosły się bez problemu. Step był cichy i opuszczony. Tylko raz dziennie w oddali pojawiał się rudy lis i odchodził.

O zmierzchu wróciłem do domu, postanawiając nikomu nic nie mówić. A następnego ranka po śniadaniu usiadł przy stole i czekał. nie czytałem i nie pisałem. Usiadłam i czekałam na gościa. Wsłuchiwał się z wyczuciem w kroki na schodach, w rozmowy ludzi i czekał długo, ale nie na próżno. Gość pojawił się około południa. Był młody, w krawacie, przedstawił się jako instruktor okręgowej komisji.

Jak? zapytał prawie od progu. - Jak żyjemy? - I nie czekając na odpowiedź, obszedł całe mieszkanie, rozejrzał się po jej pokojach. „Tutaj jest więc nauczyciel, a tu organizator imprezy” — odgadł trafnie. - I oto jesteś.

Zatrzymał się przede mną, spokojny, życzliwy i patrzył uważnie. A ja siedziałem i siedziałem i myślałem: „Dlaczego? Czego on potrzebuje? Komu przeszkadzałem?”

Rozmawialiśmy. Rozmowa była ogólna, o życiu, o literaturze, o różnych rzeczach. Ale on, ten instruktor, podobnie jak moi poprzedni goście, cały czas patrzył na leżące na stole papiery. Dlatego chciał je zobaczyć. I z tego zaciekawionego spojrzenia mimowolnie zablokowałem swoją pracę: przesunąłem prześcieradła i przykryłem je książką.

A potem nie chciałem nigdzie iść. Siedziałem paląc.

Tytoń zniknął. Sklep znajdował się za biurem PGR-u. Przechodziłem już przez biuro, gdy przez drzwi wyszedł mężczyzna w ciemnym płaszczu z astrachańską sierścią. Nawiązaliśmy kontakt wzrokowy tylko na chwilę. Poszedłem dalej, ale poczułem na plecach ciężkie spojrzenie spod opuchniętych powiek.

Bieżąca strona: 22 (łącznie książka ma 30 stron)

„Będę”, odpowiedziała żona. - Nie mam nic przeciwko. I wszystko nie będzie dobrze. Tak na zawsze i będzie - Sapy. Sok i chrapanie...

- No, no... Rzuć to. Jest jeszcze młody, rozwija się.

A na swoim podwórku Yurka dokończył gołębie i ugotował je. Jedna rzecz nie wyleciała mi z głowy: „Czego potrzebuje menedżer? Coś kręci... Przyszedł, nie hałasował... Jurka i Jurka...” I było, było coś serdecznego w rozmowie. I to też jest niezrozumiałe. Może pił i poszedł na targ, jak to mówią. Ale wydawało się, że nie pachnie.

Ale nawet jeśli był pijany, to i tak powiedział coś poprawnie. Krowa oczywiście nie jest potrzebna. No jej... Ma z nią kłopot: kosić i jechać. Siano i słoma. Tak, posprzątaj. Nie chcesz mleka. Ale to, co wysłać żonę do dojarki, to kwestia. Daj mu odejść. Naucz ją, przyzwyczaj się. Tam i wynagrodzenie, i mleko można przewozić. Od porannego i wieczornego dojenia na puszkę. I więcej nie jest konieczne. A z kurczakami trzeba złapać słowo. Niech napiszą tanio. Przynieś glinę, namaść kurnik. A może te kleszcze już zdechły. Bardziej prawdopodobne. Nie da się wytrzymać całego roku bez jedzenia. Oczywiście zginęli lub uciekli do sąsiadów. Umyj ściany solarium - a wystarczy...

Gołąb gotowany. Jura zjadł. Mięso było pyszne, zwłaszcza z przyzwyczajenia. Jadł, chodził po podwórku, rozglądał się na wszystkie strony. Wszystko było widać z pustego podwórka Yurki. Dzieci bawiły się w pobliżu kopca, a babcia Valunova wygrzewała się na słońcu. Pociągnięty do snu.

W domu było chłodno i ponuro, jakby na podwórku nie był biały dzień, ale wieczór. Zadymiony piec, czarne sufity i ściany, nieumyte okna – tak było od zawsze. Zarówno u mamy, jak i teraz. Yuri nie wiedział nic więcej. Ale teraz, po rozmowie z Chapurinem, przypomniałem sobie, jak kiedyś poszedłem na radę do domu. Przypomniał sobie i westchnął. Ale nie zazdrościł szmat, firanek, lubił odbiornik z magnetofonem i odtwarzaczem, wszystko razem - kombajn. Fajnie by było mieć taki.

Położył się na łóżku, marząc, patrząc w sufit i paląc. Fajnie byłoby do jesieni wsiąść na traktor, ciężko popracować przy kiszonce i kupić coś takiego. Postaw na środku chaty i słuchaj.

Śniło mu się, że tutaj, w kuchni, tuż na kuchence, stał ten kolos i puszczał jednocześnie trzy utwory: do odbiornika, do magnetofonu i do odtwarzacza. Śpiewa i gra. Piękny samochód, wszystko polerowane, z błyszczące długopisy. I tom - dla całej farmy, do zazdrości sąsiadom.

Sen był dobry, a przebudzenie wcale nie było, ponieważ obudził go stary przyjaciel Petro Turczenkow. Obudził się, krzyknął: „Świetnie!” A Jurce wydawało się, że śpi, bo Petro wyjechał na Ukrainę, do teściowej z teściem, prawie rok temu.

- Świetnie! Czym jesteś?! nie będziesz wiedział? — zapytał Petro. - Albo z kacem?! polecę. Oto jest - pokazał butelkę i podsunął Yurce pod nos.

Yurka pociągnęła nosem i zorientowała się, że to nie sen, podskoczyła zachwycona, krzyknęła:

- Skąd jesteś?! Jesteś na Ukrainie?!

- Wszystko. Demobilizacja – odpowiedział krótko Petro. - Poszli...

Siedzieli na podwórku, w dziczy. Pili, jedli mięso gołębie.

Petro opowiadał o życiu na Ukrainie, o teście z teściową.

„Pieprzyć ich… Będę garbaty… Mój teść całe życie jest w odlewni i ja tam. Prawie tam umarłem. Nie potrzebujesz ich pieniędzy, też możesz mieszkać z nami. Rozumiem. Tęskniłem za tamtejszą farmą: w końcu jeśli chcesz tu łowić, to proszę. Do stawu, do Eryka, do jezior. Polowanie - też. Kaczki i zające i jeszcze coś, co można ustrzelić. Oto wolność. A tam codziennie w śmierdzącej odlewni. I możemy żyć. Oddychaj tutaj i możesz to usłyszeć.

Odetchnął głęboko i rozejrzał się dookoła.

Dobrze było zobaczyć wszystko z podwórka Jurki: wiejskie domy w zieleni, jeden za drugim, nad rzeką vilyuchy. A za domami ogrody, potem gęste zarośla wybrzeża, a za wodą pożyczka.

Rzeka jak podkowa, nad nią domy, ulica zarośnięta komosą ryżową, rumiankiem, łopianem. Właśnie przywieźli siano do gospodarstwa, a na podwórkach były zielone łaty. I pachniało ostrym spirytusem suchej trawy.

A za stodołami pola były zielone, szły daleko, spotykając się w oddali z błękitem nieba. Było ciepło i cicho.

– Możesz mieszkać z nami – powiedział Petro. - Rozumiem. Teraz się napiliśmy, ale gdzie indziej możemy to dostać? Piotr zadał pytanie. - Jeśli tam, w Hohland, od teścia trzeba prosić o pieniądze, błagać, albo dadzą, albo nie. I dadzą, więc będą urągać. I tutaj zawsze to dostaniemy. To koniec? potrząsnął pustą butelką. - Teraz będzie. Wszedł.

Poszli do Taisy Judaiczewej, wzięli litr wódki, obiecując, że przyniosą dwie torby tłuczonego mleka.

- Będziemy żyć... - powiedział Petro. - Przyniosłem klucze od teścia o całe zero. Każdy. Teraz nie możemy wejść do stodoły na brzuchu, pod drzwiami, ale otworzymy każdy zamek. Będziemy żyć z kradzieży. Lubię to. Kto nie kradnie? Skuridin? Kapelusz? Oni kradną. Dlatego żyją. I zarządzanie pret. Tylko mądrzejszy. Wychował indyki. Wciąż ich dotykamy. Uwielbiamy też indyki.

– Miałem to dzisiaj – powiedział Yurka.

- Kto? Chapurin?

- No tak. Wszedł. Czytam jakieś bzdury. Nie zrozumiesz – westchnął Yurka. - Musisz lepiej pracować. Jak Demkin, Hat. Mówią, że są przestarzałe. A ty jesteś zdolny.

„Oto on”, Petro uroczyście pokazał duży pysk. Nie możesz robić z nas takich głupców. Nucimy się. To byli starzy ludzie, którzy z głupoty przez całe życie garbili się, świata nie widzieli. A my jesteśmy gównem… Sami jesteśmy piśmienni. Trzeba żyć.

Jak dobrze było z Piotrem... Jak zrozumiał Yurka, każdy ruch jego duszy. Chciałem mu wszystko powiedzieć. W końcu nie widzieliśmy tak wielu.

- Wysłał mnie, żebym dokończył siew, w noc. Ja odmówiłem. Na rys. jest to konieczne. A on: idź i tyle. Cóż, podłożyłem to na nim. Siewców zostawiłem pod Dubovką, mówię: śpij, a ja cię przyniosę. Odszedł i spędził czas.

- Dobrze zrobiony! Zatwierdzony przez Petro. - Niech sieje.

- A z młodymi ja też. Wyjeżdżamy w porze lunchu. Poprowadź je kłusem na górę Yaryzhenskaya iz powrotem. I dobrze. Wysoko naciskamy. Kierownik krzyczy: przyrost masy ciała, przyrost masy ciała.

- Aha! Zyski! Aby otrzymać premię kosztem innej osoby. cholera! Bez przybierania na wadze będziemy żyć. Niech Kolka Skuridin się pasie. Jest u władzy. Niech oddycha. A my, młodzi, musimy żyć. Czy dobrze mówię?

- Legalne.

Jak miło było posiedzieć z koleżanką, napić się, porozmawiać. Piotr wszystko rozumiał. Dorastali razem, w szkole ich nauczyciele jeździli razem. Kiedy Petro wyjechał na Ukrainę, Jurka płakała. I prawie wyszedłem z nim na stację, ledwo go odciągnęli. Ale teraz Petro wrócił.

Rozmawiali i nie mogli mówić. Już się ściemniało, żona przyszła z pastwiska, przyniosła butelkę. Oni też to pili. Żona była zmęczona w ciągu dnia, ale chłopak ledwo dojechał i od razu zasnął, gołębia nawet nie spróbował.

Musiałem wyjść, ale nie chciałem. Właśnie pojechaliśmy na farmę. Klub był pusty, a sklep od dawna zamknięty. I nigdzie nie widać nikogo.

„Chodźmy do centralnego” — zdecydował nagle Petro.

– A z czym? Napić się? — zapytał Jura.

- Nie rób tego na własnej farmie. Albo bez rąk. Zgarniemy kilka worków w stodole, zawieziemy je - i jest dobrze. Musimy złapać konie.

Zabrali konie, znaleźli uprząż, pojechali do stodoły. A tutaj, w ciemności, nagle natknęli się na kombajny. Najwyraźniej zostali wywiezieni wieczorem z osiedla centralnego, z naprawy. Gdy tylko zobaczył Petro, zatrzymał konie.

— Przestań — powiedział. - Wszedł.

- Gdzie? Yurka nie zrozumiała.

– Głupcze… – wyszeptał Petro. – Akumulatory. Masz klucze do domu? Wołoki.

Yurka pospieszył prosto przez pustkowie i za późno zobaczył światło papierosa na ławce w pobliżu podwórka Chapurinów, ale zdążył zrobić krok i nawet samodzielnie zagwizdał.

Czy jesteś Jurij? - rozpoznał go kierownik. - Poszedłeś po glinę?

- No tak... - Jurij odetchnął z ulgą. - Przywiózł to tutaj, odpędził konie.

- Dobra robota, natychmiast ją wziąłem, bez zwłoki. Prawidłowy. Jutro kobieta namaści, a jutro ja wezwę. Napiszemy ci pięćdziesiąt kurczaków.

Chapurin wyszedł oczyścić się przed pójściem do łóżka i był zadowolony, że to Yurka go spotkała. Nie na próżno, nie, nie na próżno padły aktualne słowa, cała poranna rozmowa nie poszła na marne. Chapurin był bardzo zadowolony.

„Zawsze wychodzę zapalić przed pójściem spać”, powiedział Chapurin, chichocząc. - Spokojnie... No... zobaczysz gwiazdy. Uważaj… Patrz… Patrz tam — ożywił się.

Niebiańskie ziarno świeciło nad jego głową, aw hojnym rozproszeniu Chapurin ujrzał biegnącą gwiazdę. Płynęła wysoko, powoli torując sobie drogę wzdłuż niebiańskiego zasięgu przez białe płycizny i czarne bezdenne głębiny. Popłynęła i odeszła.

- Widziałeś to? — zapytał Chapurin.

– Widziałem to – skłamał Yurka.

– Statek kosmiczny. Ludzie siedzą. I nie rozumiem. Wpakują cię w taką pasję, w jakiś szal - i lecą. Z Bogiem, za oceanem. I ludzie tam chodzą. Pomyśl o radości, jaka tam panuje. Pustynia jest martwa. A ludzie nadchodzą. I dobrych. wielkogłowy, z dobre ręce- pracownicy. Cudownie... Aspirują do nieba, do fabryk, gdzie wszystko płonie, chodzą, wspinają się do kopalń, w lód... Ale w naszej łasce, z żywą ziemią, - nie mocną. Ale najbardziej ludzką rzeczą jest chleb powszedni. Lub lituj się nad duszą. Jak myślisz, Yuriko?

– Nie wiem – odparła Yurka, niecierpliwie się przesuwając.

- Więc idź. Żona czeka. Nie kazałeś jej pilnować ludzi. Jakoś nie dobrze.

- W porządku - odpowiedział Yurka i pospieszył do domu, matki w duszy Chapurina i jego wieczornych nawyków.

A Chapurin nie stał długo.

W ciemnościach nocy, w ciszy, byki wodne brzęczały miarowo, słowicza szczelina toczyła się od krawędzi do krawędzi; farma zasnęła, ziemia zasnęła, a lekki, spokojny wei, jak jej ciepły oddech, unosił się nad światem, ogrzewając zimne powietrze.

Yurka pobiegła do domu i ominęła dom kierownika na odwrót. Ze wszystkich trzech kombajnów usunięto akumulatory. Szybko je zdjęli. Teraz pszenica nie była potrzebna. Baterie z rękami zostaną oderwane, pasują do Zhiguli.

I impreza okazała się w sam raz. Ledwie o świcie wstali i pojechali z powrotem na farmę. Ale konie poszły źle, zwłaszcza prawa, brzuchata klacz. Wczoraj też była leniwa, Yurka dała jej bata. A teraz, rano, w ogóle nie chciała iść.

- Oh-oh-oh, nudziło nam się... Leniwe diabły... Noc stała...

Trzeba było się spieszyć, a Yurka rozbił drin na leśnej plantacji i zaczął czyścić konie. Zwłaszcza klacz to dostała, ona już yokala.

Ale pojechali dalej, wózek się zatrząsł.

- Ale-oh-oh, dobre! - krzyknął Yurka. - No to lecimy!

Od centralnego osiedla do Małogołówki mignęło w mgnieniu oka. A potem, za obszerną wyściółką Kozinki, klacz zaczęła zostawać w tyle. A gospodarstwo leżało już niedaleko, pod górą.

- Cóż, dobrze! - krzyknął Yurka i raz po raz klepał klacz szarpnięciem, coraz bardziej się wściekając. - Cóż, kołchozowa padlina! Bił ją i bił.

- Chodźmy! krzyknął Petro. - Biedny!

Klacz upadła w ruchu, myląc ślady. Wózek przejechał po jezdni.

Yurka wyskoczył z wózka, uniósł drinka nad głowę.

- Potykasz się, suko! - Ale nagle zamarł i powiedział cicho: - Petro... Źrebak. Ona jest w ciąży.

To było straszne patrzeć.

Pod górą słychać było warkot samochodu. Mogła iść tutaj, górną drogą.

- Zerwijmy się! powiedział Petro.

I popędzili w dół do wąwozu, głęboką belką, by później móc iść wzdłuż brzegu Ilmenu i przez ziemię do farmy.

Samochód zjechał do Wichlajewki. A z góry, z góry, słychać było sapanie i stłumione rżenie.

Dotarli do domu i zasnęli. Ale nie pozwolono im się dobrze wyspać i wezwali ich obu na raz do biura.

Przyszli ponurzy, wściekli. Chapurin siedział przy stole.

– Posłuchaj mnie – powiedział. Wyjąłeś baterie. Ja wiem.

Petro i Yurka podbiegli do stołu, przerywając sobie nawzajem.

- Czym jesteś?!

- Znalazłem te ekstremalne!

- Udowodnij to!

- Zamknąć się! Posłuchaj mnie i bądź cicho. Zdjąłeś to. Jutro rano wszystko będzie na swoim miejscu. W przeciwnym razie wsadzę cię do więzienia na podstawie artykułu – powiedział Chapurin ze znużeniem i wyjrzał przez okno. - I zabiłeś klacz. Zapłać za nią i za źrebaka - odwrócił się od okna, spojrzał na Jurkę i zapytał: - Dlaczego ona? Ona jest źrebakiem... Dlaczego tego nie widziałeś? Och, bestia, bestia... Wynoś się stąd - powiedział cicho, ale w taki sposób, że Peter i Yuri zostali natychmiast wyrzuceni na podwórko.

Ich nie ma. Chapurin położył głowę na stole i usiadł. Była jakaś kiepska głowa, jakby chodził przez tydzień na weselu, a teraz trud. A moje serce było tak ponure, że po prostu nie chciałem żyć.

A ja nie chciałem wychodzić na podwórko. Przywieźli tam klacz, zaczęli ją oskórować.

Żywa dusza

Tebekinowie mieszkali naprzeciwko biura brygady, po drugiej stronie ulicy. Sama Natalya została wymieniona w biurze jako palacz i sprzątaczka. Było to bardzo wygodne: pensja była solidna, a dom był pod ręką. Zwiedzający, gdy biuro okazało się puste, szli do Tebekinów i pytali, gdzie szukać zarządcy, specjalisty od zwierząt gospodarskich, czy kogoś innego. Powiedziano im.

I w ten pogodny styczniowy dzień gość wszedł na dziedziniec Tebekinów, rozejrzał się, bojąc się psa, i krzyknął z bramy:

- Właściciele domu?

Nikt mu nie odpowiedział. Gość spacerował po podwórku. Przestronne było podwórko Tebokińskiego: dom pod blachą, obok ciepła kuchnia oficyny, szopy, wężownice. Ludzie roili się wokół bazy bydła. Gość podszedł bliżej: starzec i chłopiec sprzątali obornik, wrzucając go do drewnianych sań ze skrzynią. W opuszczonych trojaczkach, pikowanych marynarkach, filcowych butach z kaloszami pracowali w milczeniu i nie widzieli gościa.

- Mieć dobre życie! — zawołał do nich gość.

Starzec podniósł głowę.

– Pani domów – powiedział i zakończył rozmowę, wracając do pracy.

Chłopiec w ogóle nie podnosił wzroku, operując łopatą.

„Przyniosłem ci łuk od wujka Levona, od Baby Leny” - powiedział gość.

Starzec wyprostował się, wsparty na widłach, wyglądał, jakby sobie przypomniał, odpowiedział powoli:

- Dziękuję. A więc żywy i zdrowy... Dzięki Bogu.

W tej chwili gospodyni wyszła na ganek, a starzec zawołał do niej:

- Natalia, poznaj mężczyznę!

Chłopiec, zostawiając łopatę, spojrzał na załadowane sanie, powiedział do dziadka:

- Zabrali to.

Zerknął tylko na przybysza obojętnym spojrzeniem, przyczepiając się do zaprzęgu sań. Sznurek przymocowany do sań był wystarczająco długi, aby chłopiec i staruszek mogli wygodnie się zapiąć. Wzięli od razu i ciągnęli załadowane sanie ubitą w śniegu koleiną na sam dół, do ogrodu. I zgodziłem się, że to kurs starego i małego.

Gospodyni była przyjazna i rozmowna. W domu, nie słuchając żadnego powodu, postawiła herbatę i przekąski, żywo wypytując o swoich bliskich.

„Teść nie jest boleśnie rozmowny” - powiedział gość.

„Staroobrzędowiec” - usprawiedliwiała się gospodyni. - Kiedyś nazywano ich Kulugurami. Zabrali mnie, więc nie jestem do tego przyzwyczajona ... - roześmiała się, przypominając sobie, i wzdychając, dodała w zamyśleniu: - Baba Manya umarł z nami. Dziadek się nudzi, a Alyoshka.

Piliśmy herbatę i rozmawialiśmy. Gość przypomniał sobie biznes.

- Przyszedłem do twojego biura.

- Jest na farmie. Alosza cię poprowadzi. Po prostu zjedz z nami. Wasilij przyjdzie. Zawsze pamięta wujka Levona i jego braci. Są młodzi... - Gospodyni wybiegła na podwórko, zawołała syna i wróciła. - Spójrz na kierownika, nie przychodź na obiad, do nas, do nas. A potem Wasilij będzie obrażony.

Drzwi się otworzyły, wszedł syn gospodyni i zapytał:

- Dzwoniłaś, mamo?

- Zabierz wujka na farmę. Znajdziesz kontrolę. Zrozumiany?

– Weźmiemy jeszcze jedno sanie z dziadkiem – powiedział chłopiec.

- Huh, rzeczowo ... A potem bez ciebie ... Z dziadkiem ...

Syn nie odpowiadając, odwrócił się i wyszedł. Matka potrząsnęła głową i powiedziała przepraszająco:

- Prowadzi, prowadzi. Nie dziecko, ale proszek w oku. Kulugurysta... Byk.

Gość roześmiał się na ostatnie słowo, ale gdy szli z chłopcem, zdał sobie sprawę, że słowo było trafne.

Chłopcu nie zaszkodziło mówić: „tak” i „nie”. Pulchna różowa gąbka wybrzuszyła się do przodu, głowa była duża, klapowana. I wydawał się zastraszać, patrząc z niedowierzaniem, marszcząc brwi.

- W której jesteś klasie?

- W sekundę.

- Jak się uczysz?

- Żadnych trojaczków.

- Czy w Wichlajewce jest szkoła? - zapytał gość i spojrzał na odległą górę Wichlajewska, która wznosiła się nad dzielnicą i lśniła teraz śnieżną pościelą.

- W Wichlajewce ...

- Pieszo czy nieść?

– Kiedy… – odpowiedział wymijająco chłopiec.

- Byłeś w centrum miasta?

- Odwiedzić. Mam syna w twoim wieku.

Chłopak miał na sobie watowaną kurtkę, przerobioną z wojskowego koloru khaki, z przezroczystymi guzikami.

- Czy twoja mama uszyła pikowaną kurtkę?

– Baba – odpowiedział krótko chłopiec.

„A dziadek zwijał filcowe buty” - domyślił się gość, podziwiając schludny czarny walcowany drut, miękki nawet na pierwszy rzut oka.

- Brawo dla dziadka.

Chłopak zmrużył oczy, dając do zrozumienia, że ta pochwała jest zbędna.

Gospodarstwo stało w pewnej odległości od gospodarstwa, na białym polu, czerniejącym od stogów siana, słomy, kopców silosów. Przysadziste budynki były zasypane śniegiem po okna. Na dachach - bufiaste wysokie kapelusze.

Jesień w powiecie ciągnęła się długo, z deszczami. Dopiero w Nowy Rok zamarzł, przez tydzień padał śnieg. A teraz to wyjaśnione. Białe słońce świeciło bez ogrzewania. Drugi dzień był napędzany silnym wschodnim wiatrem. Opuszczam kredę. Leniwie dryfujący śnieg opływał zaśnieżone sastrugi dymiącymi strumieniami.

Na folwarku, na jego podstawach, rozlegał się ptasi szum: stada wróbli latały z miejsca na miejsce, szukając łatwej zdobyczy: ciężkie gołębie wznosiły się jak szara chmura, pokrywając niebo, zataczały krąg i opadały; ćwierkały sroki; prymitywna wrona siedząca na słupach ogrodzenia w cierpliwym oczekiwaniu.

"Białoruś", niebieski traktor, buchając dymem, torował sobie drogę głęboką koleiną wzdłuż baz. Z przyczepy, przez rękaw, do podajników wlewała się żółta miazga kiszonki. Krowy śpieszyły się karmić, ptaki gromadziły się.

Chłopiec zatrzymał traktor i krzyknął:

- Wujku Kola! Nie widziałeś rządu?!

- W podgrzewaczu wody! — odpowiedział kierowca ciągnika. A ojciec tam jest.

Wybrano ostatnie bydło ciemne jaskinie obora, z kopca krytego strzechą, który wznosił się pośrodku podstawy, spod zagatu, gdzie jest spokój, pod wiatr, cieplej i spokojniej. Teraz wszyscy śpieszyli się do silosu, do jedzenia, ustawiając się w kolejce nad podajnikami.

Baza jest pusta. A potem w środku pojawił się czerwony byk. Mały, rozczochrany, w soplach lodu, stał na śniegu z rozstawionymi nogami, pępkiem prawie do ziemi, głową spuszczoną, jakby wąchał.

Zauważył go chłopiec, zawołał:

- Byk, byk... Dlaczego tu stoisz?

Cielak podniósł głowę.

- Jakaś ty... Mama tego nie polizała, głuptasie... - powiedział chłopiec i pogłaskał swoją zmierzwioną wełnę.

Byk nie wyglądał jeszcze jak bydło, wszystko w nim było dziecinne: miękkie ciało, cienkie, trzcinowe nogi, białe, nie stwardniałe kopyta.

Telok dotknął nosem dłoni chłopca i spojrzał na niego dużymi niebieskimi oczami jak pióropusze.

– Udusisz się tutaj, dzieciaku – powiedział chłopiec. - Gdzie jest mama?

Trudno było czekać na odpowiedź od jałówki, zwłaszcza takiej. Chłopiec spojrzał na gościa i powiedział:

– Powinniśmy przynajmniej zabrać go do zagatu, tam jest cieplej. Chodźmy - pchnął jałówkę i poczuł swoje kruche ciało.

Telok zachwiał się i miał upaść, ale chłopiec poprowadził go, potykając się na spalonej, pofałdowanej ziemi. Przyniósł cielca i zagata - słomianą ścianę - i tu puścił.

- Zostań tutaj. Zrozumiany?

Telok posłusznie oparł się bokiem o słomę.

Chłopiec, a za nim gość, wyszedł z bazy, jałówka śledziła ich wzrokiem i krzyczała cienkim, beczącym głosem, wyciągając szyję.

– Diskanit – powiedział chłopiec z uśmiechem.

Przed bramą bazy stał hodowca bydła z widłami.

Szukasz swojego ojca? - on zapytał.

- Administracja. Oto on – odpowiedział chłopiec, wskazując na gościa.

Wszystko jest w podgrzewaczu wody.

„I masz tam jałówkę” - powiedział gość.

– Tak… Wydawało się, że to nie było wczoraj.

- Więc cielę. Dlaczego nigdzie tego nie zdefiniujesz?

Pasterz uważnie przyjrzał się gościowi i powiedział wesoło:

- Niech się przyzwyczai przez dzień lub dwa, zniesie stwardnienie. A potem to zdefiniujemy. To wszystko, zakaszlał.

Wrona siedząca na słupach płotu leniwie podniosła się z buczącego kaszlu i ponownie usiadła.

– mądry ptak, - hodowca bydła roześmiał się i przerzuciwszy przez ramię widły, poszedł do stodoły.

– Umrze… – powiedział chłopiec, nie patrząc na przybysza.

A podgrzewacz wody był ciepły i zatłoczony. Ogień buzował w piecu, dym papierosowy zrobił się niebieski, a na stole leżały arbuzy w białe plamki, skórki z nich i kilka plastrów ze szkarłatną miąższem w kałuży soku.

Skąd są arbuzy? gość był zaskoczony. Kierownik działu wstał z ławki na spotkanie z gościem i wyjaśnił:

- Podczas układania silosu zrzucono tam kilka ciężarówek arbuzów. Z melonami i falbankami. A teraz otworzyli dół, są naprawdę dobrzy. Jeść.

Chłopiec spojrzał na ojca, który go zrozumiał i podał mu kawałek. Gość zjadł, chwaląc, po czym zapytał kierownika:

- Skąd wziąłeś jałówki do bazy? Czy masz stado mleczne?

- Karmimy yalovyh. I widzą... Co Bóg da.

- No, gdzie je zabierasz?

– Gdzie… – mruknął kierownik, odwracając wzrok. - Tam. Kto na nich czeka? Są również uważane za niedożywione. Spróbuj odtworzyć. A potem nie wiesz...

„Wiem”, gość spuścił wzrok, „tak, jakoś… Wciąż, żywa dusza.

Kierownik tylko pokręcił głową. Chłopiec skończył jeść kawałek, ojciec otarł mokre usta dłonią i powiedział:

- No to idź do domu.

W dziczy wiatr uderzył mnie chłodem w twarz. Ale tak łatwo było oddychać po dymie i parze! Przesiąknięty był mdłym spirytusem słomy i cierpkiej kiszonki, a nawet zapachem arbuza z odkrywki.

Chłopiec poszedł prosto na drogę, do domu. Ale nagle zmienił zdanie i pospieszył do bazy bydła. Tam, w ciszy, w pobliżu krytego strzechą muru zagatu, stała w tym samym miejscu czerwona jałówka.

Nie zastanawiając się dwa razy, chłopiec poszedł do siana, którego stosy rosły w pobliżu. W minionych latach, gdy domowa krowa Zorka przywoziła cielęta, opiekował się nimi chłopiec ze zmarłą babcią Manyą. I wiedział, jakiego rodzaju senzy małe cielę potrzebowało później. Zielony, z listkami. Powiesili go z wiązką, a jałówka prychnęła.

Trudniej było znaleźć takie siano w dużym kołchozie, ale chłopiec znalazł wiązkę lub dwie zielonej lucerny i niósł jałówkę.

„Jedz”, powiedział, „jedz, duszo żywa…

Żywa dusza… To było przysłowie zmarłej kobiety Mani. Żal jej było bydła, domowego, zabłąkanego, dzikiego, a kiedy robiono jej wyrzuty, usprawiedliwiała się: „Ale co z… Żywą duszą”.

Telok sięgnął po wiązkę siana i powąchał ją głośno. I chłopak poszedł do domu. Przypomniała mi się babcia, z którą zawsze mieszkali, aż do tej jesieni. Teraz leżała w ziemi na zasypanym śniegiem cmentarzu. Dla chłopca Baba Manya wciąż pozostał prawie żywy, ponieważ znał ją od dawna i niedawno się rozstał, dlatego nie mógł jeszcze przyzwyczaić się do śmierci.

Teraz, w drodze do domu, spojrzał na cmentarz: krzyże były czarne na białym polu.

A w domu dziadek jeszcze nie opuścił bazy: nakarmił i napoił bydło.

„Dziadku”, zapytał chłopiec, „czy jałówka może żyć samym sianem?” Mały. Właśnie się urodziłem.

„On potrzebuje mleka”, powiedział dziadek. - Teraz nasza Zorka powinna przynieść. Teloczka.

– Dziś – ucieszył się chłopiec.

– Teraz – powtórzył dziadek. - Nie musisz spać w nocy. Strażnik.

Obok niego stała krowa, duża, barczysty, i głośno westchnęła.

A w domu matka przygotowywała się na spotkanie z gościem: rozwałkowała ciasto na gęsi makaron, aw piecu coś dojrzewało, po chacie obnoszono słodki duch gorącego wypieku.

Chłopiec zjadł obiad i pobiegł konno z kopca i dopiero wieczorem wrócił do domu.

W domu paliły się światła. W górnym pokoju przy stole siedział przybysz i wszyscy jego krewni. Ojciec, matka, dziadek w nowej koszuli, z zaczesaną brodą, ciocia i wujek oraz siostry. Chłopiec wszedł po cichu, rozebrał się, usiadł w kuchni i jadł. I dopiero wtedy go zauważyli.

„Ale nie mieściło się to w naszych oczach, że przyszedłeś!” zdziwiła się mama. - Usiądź z nami do kolacji.

Chłopak potrząsnął głową i odpowiedział krótko:

„Zjadłem” i poszedłem do pokoju na zapleczu. Wstydził się innych.

- Wow i na pełną skalę - skarciła go matka. - Po prostu staruszek.

A gość tylko spojrzał na chłopca i od razu przypomniał sobie cielę. Przypomniał sobie i powiedział, kontynuując rozpoczętą rozmowę:

Oto żywy przykład. Łydka, ta, do podstawy. Przecież kołchoz powinien się cieszyć z dodatkowego bydła.

– Przeżyli… Panowie… – Dziadek potrząsnął głową.

I chłopiec zapalił światło w bocznym pokoju, położył się na łóżku z książką. Ale nie czytało. Nieopodal, po drugiej stronie pokoju, siedzieli krewni, słychać było ich rozmowę i śmiech. Ale to było smutne. Chłopiec wyjrzał przez ciemne okno i czekał, aż dziadek sobie o nim przypomni i przyjdzie. Ale dziadek nie przyszedł. Babcia by przyjechała. Przychodziła i przynosiła pyszne ciastko, jedno z tych, które leżały na stole. Przychodziła, siadała obok niej, a ty mogłeś położyć się na jej kolanach, pieścić i drzemać.

Za oknem lał ciemnoniebieski styczniowy wieczór. Sąsiedni dom, Amochajewski, świecił jakby z daleka, a potem zapadła ciemność. Nie ma farmy, nie ma okolicy.

I znowu przypomniałem sobie Babę Manyę, jak żywego. Tak bardzo chciałem usłyszeć jej głos, jej ciężki, powłóczący nogami krok, poczuć jej dłoń. Chłopak w jakimś odrętwieniu wstał, podszedł do okna i patrząc w matowy błękit, zawołał:

- Babcia… Babcia… Babcia…

Chwycił się rękoma parapetu i wpatrywał się oczami w ciemność, czekając. Czekał ze łzami w oczach. Czekał i wydawało mu się, że widzi w ciemności cmentarz pokryty białym śniegiem.

Babcia nie przyjechała. Chłopiec wrócił do łóżka i usiadł, teraz nigdzie nie patrząc, nie spodziewając się nikogo. Siostra weszła do pokoju. Rozkazał jej:

- Oooch, byku... - zganiła siostrę, ale wyszła.

Chłopiec jej nie usłyszał, bo nagle zrozumiał jasno: babcia nigdy nie przyjdzie. Umarli nie przychodzą. Już nigdy nie będą tacy, jak nigdy nie byli. Nadejdzie lato, potem znowu zima… Skończy szkołę, pójdzie do wojska, ale babci i tak nie będzie. Pozostała w głębokim grobie. I nie ma co tego podnosić.

Łzy wyschły. Wydawało się, że jest łatwiej.

A potem przypomniałem sobie jałówkę z kołchozu. Musi umrzeć tej nocy. Umrzeć i nigdy nie wrócić do życia. Inne jałówki będą czekać na wiosnę i czekać na nią. Po podniesieniu ogonów będą biec wzdłuż stopionej podstawy. Potem przyjdzie lato i wszystko jest dobrze: zielona trawa, woda, spacer po pastwisku, tyłek, zabawa.

Chłopiec zdecydował o wszystkim od razu: weźmie teraz sanki, przyprowadzi cielca i zamieszka w kuchni z kozami. I niech nie umiera, bo żywy jest lepszy niż martwy.

Wśliznął się do kuchni, chwycił swoje ubrania i wybiegł z domu. Drewniane sanki ze skrzynią były lekkie. I chłopiec pokłusował prosto do stodół, a potem gładką radełkowaną drogą z zagrody na farmę.

Za nimi były żółte światła domów, przed nimi rozciągał się niewyraźnie bielący step, a nad nim niebo.

Księżyc już topniał, jego biały róg świecił słabo: zwinięta droga lśniła, śnieg błyszczał na sastrugach. A na niebie ta sama mleczna ścieżka ciągnęła się przez pole gwiazd, ale lodowe ognie płonęły jaśniej niż ziemia, od krawędzi do krawędzi.

Żółte latarnie podwórza i dość nieśmiałe, na wpół przymknięte okna folwarku niczego nie oświetlały. Światło świeciło jaśniej od ciepłego palacza, na którym teraz siedział mężczyzna.

Ale chłopiec nie potrzebował oczu innych ludzi i chodził po bazie bydła od dołu, od strony rzeki. Czuł w sercu, że jałówka jest teraz tam, gdzie ją zostawił, przy bramie, pod murem zagatu.

Ciało było na swoim miejscu. Już nie stał, lecz leżał, oparty o ścianę ze słomy. A jego ciało, ochładzając się, nabrało zimna i tylko serce nadal słabo waliło w ciepłym wnętrzu.

Chłopiec rozpiął płaszcz i obejmując łydkę, przytulił się do niego, ogrzewając go. Na początku jałówka nic nie zrozumiała, potem się przewróciła. Czuł swoją matkę ciepła mama, który w końcu nadszedł i pachniał od niej słodkim duchem, o który od dawna prosiła wygłodniała i zziębnięta, ale żywa dusza.

Po ułożeniu słomy na saniach chłopiec wrzucił jałówkę do skrzyni i przykrył ją słomą, aby była ciepła. I ruszył w stronę domu. Spieszył się, śpieszył. W domu mogli go złapać.

Wjechał do bazy z sennika, z ciemności, i zaciągnął cielaka do kuchni, do dzieciaków. Wyczuwając mężczyznę, dzieci zalały się, beczały, rzuciły się do chłopca, spodziewając się, że przyprowadzono do nich ich matki. Chłopiec przystawił cielaka do ciepłej rury i wyszedł na podwórko.

- Cóż, moja droga, chodź, chodź ... Chodź Zorushka ...

- Dziadek! zawołał chłopiec.

Dziadek z latarnią poszedł do baz.

- Co chcesz?

- Dziadku, przywiozłem jałówkę z gospodarstwa.

- Jakie gospodarstwo? zdziwił się dziadek. - Jakie cielę?

- Z kołchozu. Zamarznie tam rano. Przyniosłem go.

- Kto cię nauczył? zmieszał się dziadek. - Czym jesteś? Albo straciłeś rozum?

Chłopak spojrzał na niego pytającym wzrokiem i zapytał:

- Chcesz, żeby umarł, a jego samce włóczono po farmie? I jest żywą duszą… tak!

- Poczekaj minutę. Pamorki odbite. Co to za jałówka? Powiedz mi.

Chłopak powiedział dzisiejszą, dzienną, i ponownie zapytał:

- Dziadku, pozwól mu żyć. Będę się nim opiekować. Poradzę sobie.

– W porządku – westchnął dziadek. - Coś wymyślimy. Och, ojcze, ojciec nie czuje się dobrze. Gdzie on jest, jałówka?

- W kuchni kozy się rozgrzewają. Nie jadł dzisiaj.

- No dobrze - dziadek machnął ręką, nagle wydało mu się to potrzebne. - Siedem kłopotów... Oby Dawn nas nie zawiódł. Poradzę sobie tutaj. I zamknij się. Ja sam.

- Gdzie byłeś? zapytała matka.

„Pod Kapeluszami” — odpowiedział jej i zaczął przygotowywać się do snu.

Poczuł, że marznie, a kiedy znalazł się w łóżku, urządził sobie ciasną jaskinię pod kołdrą, wdychał ją, aż zrobiło się gorąco, i dopiero wtedy wychylił się, postanowił zaczekać na dziadka.

Ale od razu ogarnął go głęboki sen. Z początku wydawało się, że chłopiec słyszy i widzi wszystko: ogień w sąsiednim pokoju, głosy i róg księżyca w najwyższym słupku okna. A potem wszystko się zachmurzyło, tylko białe niebiańskie światło stawało się coraz jaśniejsze i pachniało stamtąd ciepłem, tak znajomym, kochanie, że chłopiec, nawet tego nie widząc, zrozumiał: to nadchodzi Baba Manya. W końcu zadzwonił do niej, a ona w pośpiechu idzie do wnuka.

Trudno było mu otworzyć oczy, ale otworzył je i jego jasna jak słońce twarz Baby Maniego była oślepiona. Pospieszyła do przodu, wyciągając ręce. Nie chodziła, nie biegała, pływała w pogodny letni dzień, a obok niej zwinęła się ruda jałówka.

„Babanya… Byk…” szepnął chłopiec i również płynął z rozpostartymi ramionami.

Dziadek wrócił do chaty, kiedy jeszcze siedzieli przy stole. Wszedł, stanął w progu i powiedział:

- Radujcie się, gospodarze... Świt przyniósł dwa. Cielę i byk.

Wszyscy naraz wypadli zza stołu iz chaty. Dziadek uśmiechnął się za nim i podszedł do wnuka, zapalił światło.

Chłopiec spał. Dziadek chciał zgasić światło, ale jego ręka się zatrzymała. Stał i patrzył.

Jak ładniej twarz dziecka gdy sen go dosięgnie. Wszystko dnia, które odleciało, nie pozostawia śladu. Zmartwienia, potrzeby jeszcze nie napełniły serca i umysłu, gdy noc nie jest zbawieniem, a dzienny niepokój drzemie w żałobnych zmarszczkach, nie odchodząc. Wszystko to przed nami. A teraz dobry anioł swoim miękkim skrzydłem odpędza niesłodzone, i śnią się złote sny, a twarze dzieci rozkwitają. A patrzenie na nie to komfort.

Niezależnie od tego, czy było światło, czy włóczęga na werandzie i na korytarzu, przeszkadzał chłopcu, rzucał się i obracał, cmokał w usta, szeptał: „Babanya… Byk…” - i śmiał się.

Dziadek wyłączył prąd, zamknął drzwi. Pozwól mu spać.

Żywa dusza

I w ten pogodny styczniowy dzień gość wszedł na dziedziniec Tebekinów, rozejrzał się, bojąc się psa, i krzyknął z bramy:

- Właściciele domu?

- Mieć dobre życie! — zawołał do nich gość.

Starzec podniósł głowę.

– Pani domów – powiedział i zakończył rozmowę, wracając do pracy.

Chłopiec w ogóle nie podnosił wzroku, operując łopatą.

„Przyniosłem ci łuk od wujka Levona, od Baby Leny” - powiedział gość.

Starzec wyprostował się, wsparty na widłach, wyglądał, jakby sobie przypomniał, odpowiedział powoli:

- Dziękuję. A więc żywy i zdrowy... Dzięki Bogu.

W tej chwili gospodyni wyszła na ganek, a starzec zawołał do niej:

- Natalia, poznaj mężczyznę!

Chłopiec, zostawiając łopatę, spojrzał na załadowane sanie, powiedział do dziadka:

- Zabrali to.

Gospodyni była przyjazna i rozmowna. W domu, nie słuchając żadnego powodu, postawiła herbatę i przekąski, żywo wypytując o swoich bliskich.

„Teść nie jest boleśnie rozmowny” - powiedział gość.

Piliśmy herbatę i rozmawialiśmy. Gość przypomniał sobie biznes.

- Przyszedłem do twojego biura.

Drzwi się otworzyły, wszedł syn gospodyni i zapytał:

- Dzwoniłaś, mamo?

- Zabierz wujka na farmę. Znajdziesz kontrolę. Zrozumiany?

– Weźmiemy jeszcze jedno sanie z dziadkiem – powiedział chłopiec.

- Huh, rzeczowo ... A potem bez ciebie ... Z dziadkiem ...

Syn nie odpowiadając, odwrócił się i wyszedł. Matka potrząsnęła głową i powiedziała przepraszająco:

- Prowadzi, prowadzi. Nie dziecko, ale proszek w oku. Kulugurysta... Byk.

Gość roześmiał się na ostatnie słowo, ale gdy szli z chłopcem, zdał sobie sprawę, że słowo było trafne.

- W której jesteś klasie?

- W sekundę.

- Jak się uczysz?

- Żadnych trojaczków.

- Czy w Wichlajewce jest szkoła? - zapytał gość i spojrzał na odległą górę Wichlajewska, która wznosiła się nad dzielnicą i lśniła teraz śnieżną pościelą.

- W Wichlajewce ...

- Pieszo czy nieść?

– Kiedy… – odpowiedział wymijająco chłopiec.

- Byłeś w centrum miasta?

- Odwiedzić. Mam syna w twoim wieku.

Chłopak miał na sobie watowaną kurtkę, przerobioną z wojskowego koloru khaki, z przezroczystymi guzikami.

- Czy twoja mama uszyła pikowaną kurtkę?

– Baba – odpowiedział krótko chłopiec.

„A dziadek zwijał filcowe buty” - domyślił się gość, podziwiając schludny czarny walcowany drut, miękki nawet na pierwszy rzut oka.

- Brawo dla dziadka.

Chłopak zmrużył oczy, dając do zrozumienia, że ta pochwała jest zbędna.

Chłopiec zatrzymał traktor i krzyknął:

- Wujku Kola! Nie widziałeś rządu?!

- W podgrzewaczu wody! — odpowiedział kierowca ciągnika. A ojciec tam jest.

Ostatnie bydło wydostało się z ciemnych jaskiń obory, z krytego strzechą kopca, który wznosił się pośrodku podnóża, spod zagatu, gdzie było spokojnie, pod wiatrem, cieplej i ciszej. Teraz wszyscy śpieszyli się do silosu, do jedzenia, ustawiając się w kolejce nad podajnikami.

Zauważył go chłopiec, zawołał:

- Byk, byk... Dlaczego tu stoisz?

Cielak podniósł głowę.

- Jakaś ty... Mama tego nie polizała, głuptasie... - powiedział chłopiec i pogłaskał swoją zmierzwioną wełnę.

Byk nie wyglądał jeszcze jak bydło, wszystko w nim było dziecinne: miękkie ciało, cienkie, trzcinowe nogi, białe, nie stwardniałe kopyta.

Telok dotknął nosem dłoni chłopca i spojrzał na niego dużymi niebieskimi oczami jak pióropusze.

– Udusisz się tutaj, dzieciaku – powiedział chłopiec. - Gdzie jest mama?

Trudno było czekać na odpowiedź od jałówki, zwłaszcza takiej. Chłopiec spojrzał na gościa i powiedział:

– Powinniśmy przynajmniej zabrać go do zagatu, tam jest cieplej. Chodźmy - pchnął jałówkę i poczuł swoje kruche ciało.

Telok zachwiał się i miał upaść, ale chłopiec poprowadził go, potykając się na spalonej, pofałdowanej ziemi. Przyniósł cielca i zagata - słomianą ścianę - i tu puścił.

- Zostań tutaj. Zrozumiany?

Telok posłusznie oparł się bokiem o słomę.

Chłopiec, a za nim gość, wyszedł z bazy, jałówka śledziła ich wzrokiem i krzyczała cienkim, beczącym głosem, wyciągając szyję.

– Diskanit – powiedział chłopiec z uśmiechem.

Przed bramą bazy stał hodowca bydła z widłami.

Szukasz swojego ojca? - on zapytał.

- Administracja. Oto on – odpowiedział chłopiec, wskazując na gościa.

Wszystko jest w podgrzewaczu wody.

„I masz tam jałówkę” - powiedział gość.

– Tak… Wydawało się, że to nie było wczoraj.

- Więc cielę. Dlaczego nigdzie tego nie zdefiniujesz?

Pasterz uważnie przyjrzał się gościowi i powiedział wesoło:

- Niech się przyzwyczai przez dzień lub dwa, zniesie stwardnienie. A potem to zdefiniujemy. To wszystko, zakaszlał.

Wrona siedząca na słupach płotu leniwie podniosła się z buczącego kaszlu i ponownie usiadła.

„Mądry ptak” – zaśmiał się hodowca bydła i przerzucając przez ramię widły, poszedł do stodoły.

– Umrze… – powiedział chłopiec, nie patrząc na przybysza.

Skąd są arbuzy? gość był zaskoczony. Kierownik działu wstał z ławki na spotkanie z gościem i wyjaśnił:

- Podczas układania silosu zrzucono tam kilka ciężarówek arbuzów. Z melonami i falbankami. A teraz otworzyli dół, są naprawdę dobrzy. Jeść.

Chłopiec spojrzał na ojca, który go zrozumiał i podał mu kawałek. Gość zjadł, chwaląc, po czym zapytał kierownika:

- Skąd wziąłeś jałówki do bazy? Czy masz stado mleczne?

- Karmimy yalovyh. I widzą... Co Bóg da.

- No, gdzie je zabierasz?

– Gdzie… – mruknął kierownik, odwracając wzrok. - Tam. Kto na nich czeka? Są również uważane za niedożywione. Spróbuj odtworzyć. A potem nie wiesz...

„Wiem”, gość spuścił wzrok, „tak, jakoś… Wciąż, żywa dusza.

Kierownik tylko pokręcił głową. Chłopiec skończył jeść kawałek, ojciec otarł mokre usta dłonią i powiedział:

- No to idź do domu.

W dziczy wiatr uderzył mnie chłodem w twarz. Ale tak łatwo było oddychać po dymie i parze! Przesiąknięty był mdłym spirytusem słomy i cierpkiej kiszonki, a nawet zapachem arbuza z odkrywki.

Trudniej było znaleźć takie siano w dużym kołchozie, ale chłopiec znalazł wiązkę lub dwie zielonej lucerny i niósł jałówkę.

„Jedz”, powiedział, „jedz, duszo żywa…

Teraz, w drodze do domu, spojrzał na cmentarz: krzyże były czarne na białym polu.

A w domu dziadek jeszcze nie opuścił bazy: nakarmił i napoił bydło.

„Dziadku”, zapytał chłopiec, „czy jałówka może żyć samym sianem?” Mały. Właśnie się urodziłem.

„On potrzebuje mleka”, powiedział dziadek. - Teraz nasza Zorka powinna przynieść. Teloczka.

– Dziś – ucieszył się chłopiec.

– Teraz – powtórzył dziadek. - Nie musisz spać w nocy. Strażnik.

Obok niego stała krowa, duża, barczysty, i głośno westchnęła.

A w domu matka przygotowywała się na spotkanie z gościem: rozwałkowała ciasto na gęsi makaron, aw piecu coś dojrzewało, po chacie obnoszono słodki duch gorącego wypieku.

Chłopiec zjadł obiad i pobiegł konno z kopca i dopiero wieczorem wrócił do domu.

„Ale nie mieściło się to w naszych oczach, że przyszedłeś!” zdziwiła się mama. - Usiądź z nami do kolacji.

Chłopak potrząsnął głową i odpowiedział krótko:

„Zjadłem” i poszedłem do pokoju na zapleczu. Wstydził się innych.

- Wow i na pełną skalę - skarciła go matka. - Po prostu staruszek.

A gość tylko spojrzał na chłopca i od razu przypomniał sobie cielę. Przypomniał sobie i powiedział, kontynuując rozpoczętą rozmowę:

Oto żywy przykład. Łydka, ta, do podstawy. Przecież kołchoz powinien się cieszyć z dodatkowego bydła.

– Przeżyli… Panowie… – Dziadek potrząsnął głową.

Za oknem lał ciemnoniebieski styczniowy wieczór. Sąsiedni dom, Amochajewski, świecił jakby z daleka, a potem zapadła ciemność. Nie ma farmy, nie ma okolicy.

- Babcia… Babcia… Babcia…

Chwycił się rękoma parapetu i wpatrywał się oczami w ciemność, czekając. Czekał ze łzami w oczach. Czekał i wydawało mu się, że widzi w ciemności cmentarz pokryty białym śniegiem.

Babcia nie przyjechała. Chłopiec wrócił do łóżka i usiadł, teraz nigdzie nie patrząc, nie spodziewając się nikogo. Siostra weszła do pokoju. Rozkazał jej:

- Oooch, byku... - zganiła siostrę, ale wyszła.

Łzy wyschły. Wydawało się, że jest łatwiej.

Chłopiec zdecydował o wszystkim od razu: weźmie teraz sanki, przyprowadzi cielca i zamieszka w kuchni z kozami. I niech nie umiera, bo żywy jest lepszy niż martwy.

Za nimi były żółte światła domów, przed nimi rozciągał się niewyraźnie bielący step, a nad nim niebo.

Ale chłopiec nie potrzebował oczu innych ludzi i chodził po bazie bydła od dołu, od strony rzeki. Czuł w sercu, że jałówka jest teraz tam, gdzie ją zostawił, przy bramie, pod murem zagatu.

Ciało było na swoim miejscu. Już nie stał, lecz leżał, oparty o ścianę ze słomy. A jego ciało, ochładzając się, nabrało zimna i tylko serce nadal słabo waliło w ciepłym wnętrzu.

Chłopiec rozpiął płaszcz i obejmując łydkę, przytulił się do niego, ogrzewając go. Na początku jałówka nic nie zrozumiała, potem się przewróciła. Poczuł zapach swojej matki, ciepłej matki, która w końcu przybyła, a ona pachniała słodkimi perfumami, o które od dawna prosiła wygłodniała i zmarznięta, ale żywa dusza.

Po ułożeniu słomy na saniach chłopiec wrzucił jałówkę do skrzyni i przykrył ją słomą, aby była ciepła. I ruszył w stronę domu. Spieszył się, śpieszył. W domu mogli go złapać.

- Cóż, moja droga, chodź, chodź ... Chodź Zorushka ...

- Dziadek! zawołał chłopiec.

Dziadek z latarnią poszedł do baz.

- Co chcesz?

- Dziadku, przywiozłem jałówkę z gospodarstwa.

- Jakie gospodarstwo? zdziwił się dziadek. - Jakie cielę?

- Z kołchozu. Zamarznie tam rano. Przyniosłem go.

- Kto cię nauczył? zmieszał się dziadek. - Czym jesteś? Albo straciłeś rozum?

Chłopak spojrzał na niego pytającym wzrokiem i zapytał:

- Chcesz, żeby umarł, a jego samce włóczono po farmie? I jest żywą duszą… tak!

- Poczekaj minutę. Pamorki odbite. Co to za jałówka? Powiedz mi.

Chłopak powiedział dzisiejszą, dzienną, i ponownie zapytał:

- Dziadku, pozwól mu żyć. Będę się nim opiekować. Poradzę sobie.

– W porządku – westchnął dziadek. - Coś wymyślimy. Och, ojcze, ojciec nie czuje się dobrze. Gdzie on jest, jałówka?

- W kuchni kozy się rozgrzewają. Nie jadł dzisiaj.

- No dobrze - dziadek machnął ręką, nagle wydało mu się to potrzebne. - Siedem kłopotów... Oby Dawn nas nie zawiódł. Poradzę sobie tutaj. I zamknij się. Ja sam.

- Gdzie byłeś? zapytała matka.

„Pod Kapeluszami” — odpowiedział jej i zaczął przygotowywać się do snu.

„Babanya… Byk…” szepnął chłopiec i również płynął z rozpostartymi ramionami.

Dziadek wrócił do chaty, kiedy jeszcze siedzieli przy stole. Wszedł, stanął w progu i powiedział:

- Radujcie się, gospodarze... Świt przyniósł dwa. Cielę i byk.

Wszyscy naraz wypadli zza stołu iz chaty. Dziadek uśmiechnął się za nim i podszedł do wnuka, zapalił światło.

Chłopiec spał. Dziadek chciał zgasić światło, ale jego ręka się zatrzymała. Stał i patrzył.

Jakże piękniejsza jest buzia dziecka, kiedy go zasypia. Wszystko dnia, które odleciało, nie pozostawia śladu. Zmartwienia, potrzeby jeszcze nie napełniły serca i umysłu, gdy noc nie jest zbawieniem, a dzienny niepokój drzemie w żałobnych zmarszczkach, nie odchodząc. Wszystko to przed nami. A teraz dobry anioł swoim miękkim skrzydłem odpędza niesłodzone, i śnią się złote sny, a twarze dzieci rozkwitają. A patrzenie na nie to komfort.

Dziadek wyłączył prąd, zamknął drzwi. Pozwól mu spać.