Fransiya janubida 6-iyun, chorshanba kuni pank-musiqachi Jil Bertinning 30 yoshli bank o‘g‘irligi bo‘yicha sud jarayoni boshlandi. Yaqin vaqtgacha Gilles o'lik deb hisoblanardi, garchi aslida u o'nlab yillar davomida frantsuz hukumatidan yashiringan edi. Jurnalist Kris Bokman Bertin nima uchun voz kechganini tushuntiradi.

Gilles Bertin (o'ngda). Foto: Jan Zindel

1980-yillarning boshlarida yosh Gilles Bertin Bordo shahridan Camera Silens shiddatli pank guruhida qo'shiq kuyladi. Kamera Silens o'zlarini anarxist skinxedlar deb hisoblashgan, ular o'z nomlarini Germaniyaning "Qizil Armiya fraksiyasi" chap qanot terrorchilik guruhi rahbarlari saqlanayotgan bir kishilik kameralardan olgan va The Clash, Sham 69 va Buyuk Britaniya ruhida ingliz pank va skani yaxshi ko'rishgan. Subs. Hali boshida musiqiy martaba Gilles o'g'irlik uchun qisqa muddatni o'tagan, ammo qamoqdan keyin guruhga qaytgan.

1988 yil aprel oyida Gilles va uning sheriklari navbatdagi o'g'irlikni uyushtirdilar, natijada guruh quladi. Bir guruh anarxistlar Tuluzadagi Brinks inkassatsiya mashinasiga hujum qilib, 12 million frankni (2 million yevro) o‘g‘irlab ketishdi.

Pul topilmadi, biroq Bertindan tashqari deyarli barcha qaroqchilar ushlanib, javobgarlikka tortildi. Ularning ko'pchiligi, Camera Silens a'zolari va muxlislari orasidan boshqa pank va anarxistlar kabi, giyohvand moddalarni iste'mol qilgan va OIV infektsiyasini tashuvchisi bo'lgan. Ulardan ba'zilari vafot etdi, ba'zilari vaqt xizmat qildi, shundan so'ng ular yanada konformistik turmush tarzini boshlashni tanladilar.

Va Gilles Bertin g'oyib bo'ldi. U sirtdan 10 yil qamoq jazosiga hukm qilindi, ammo uni hech qayerdan topib bo'lmadi. Guruh frontmen g‘oyib bo‘lganidan so‘ng parchalanib ketdi va 2000-yillarning boshlarida, bu safar Gillessiz birlashishga harakat qilishdi, ammo natija bo‘lmadi.

Gillesning qayerdaligini 2016 yilning noyabrigacha hech kim bilmas edi. Musiqachi hozir aytganidek, u bir qop naqd pul bilan Portugaliyaga borib, Lissabonda musiqa do‘konini ochdi. Ba'zan Frantsiyalik sayyohlar ular uni tanidi, lekin Gilles uning Camera Silens bilan aloqasi yo'qligini va ular nima haqida gaplashayotganini tushunmasligini aytdi.

Taxminan 10 yil o'tgach, u Lissabondan Barselonaga jo'nadi, u erda Gillesning sevgilisi oilasi bor edi. Erkak frantsuz politsiyasi uning iziga tushib qolganidan qo'rqdi, garchi aslida u Frantsiyada o'lik deb hisoblangan.

Gilles oilaviy barda ishlay boshladi va er-xotin farzandli bo'ldi. Erkakning o'tmishi haqida faqat uning qiz do'sti bilar edi; uning ko'zi ham uni eslatdi: Barselonada Gilles gepatit tufayli og'ir ahvolda kasalxonaga yotqizilgan va deyarli vafot etgan.

Bertinning aytishicha, "Barselona" shifokorlari uni tekin davolagan va savol bermagan keraksiz savollar. Uning hujjatlari yo'q edi. Uning hayoti saqlanib qoldi, lekin Gillesning o'zi jamiyatga hech narsa bermadi. Shu fikr bilan u frantsuz hukumatiga taslim bo'lishga qaror qildi.

"Men buni o'g'lim uchun qildim. Nega 30 yildan beri qochib yurganimni u hali ham tushunmaydi va u bilishga arziydi”, - deydi Bertin.

2016 yilning noyabrida Gilles Bertin 30 yil avval o‘g‘irlik sodir bo‘lgan Tuluza shahri hokimiyatiga taslim bo‘ldi. Gilles hibsga olinishini kutgan va unga ozodlikda sudni kutishga ruxsat berilganda, u faqat g'azablangan.

Gillesning aytishicha, so'nggi o'ttiz yil davomida u o'z o'tmishidan uyalib, kimligini hech kimga aytolmagan. Kimdir uni fosh qiladi, degan qo'rquv bilan yashardi.

Hozir u 57 yoshda. Gilles o‘shanda, 1980-yillarda u butunlay boshqacha shaxs bo‘lganini tan oladi: nigilist, isyonchi, jamiyatga qarshi kurashgan. U sudni yillar davomida o'zgarganiga ishontirishga umid qilmoqda. Gilles 20 yilgacha ozodlikdan mahrum etilishi mumkin.

O'tmishda islomchilar, so'l terrorchilar, gangsterlar va boshqa jinoyatchilar manfaatlarini himoya qilgan taniqli frantsuz huquqshunosi Kristian Etelen uni himoya qilishni o'z zimmasiga oldi. 74 yoshli Etilen allaqachon nafaqaga chiqish haqida o'ylayotgan edi, ammo buning uchun u o'z rejalarini kechiktirishga qaror qildi.

Agar u qamoqqa yuborilmasa, Gilles Barselonaga qaytishni rejalashtirmoqda.

Tasvirga mualliflik huquqi Jan Zindel Rasm sarlavhasi

Fransiya janubida 6-iyun, chorshanba kuni pank-musiqachi Jil Bertinning 30 yoshli bank o‘g‘irligi bo‘yicha sud jarayoni boshlandi. Yaqin vaqtgacha Gilles o'lik deb hisoblanardi, garchi aslida u o'nlab yillar davomida frantsuz hukumatidan yashiringan edi.

Jurnalist Kris Bokman Bertin nima uchun voz kechganini tushuntiradi.

1980-yillarning boshlarida yosh Gilles Bertin Bordo shahridan Camera Silens shiddatli pank guruhida qo'shiq kuyladi. Kamera Silens o'zlarini anarxist skinxedlar deb hisoblashgan, ular o'z nomlarini Germaniyaning "Qizil Armiya fraksiyasi" chap qanot terrorchilik guruhi rahbarlari saqlanayotgan bir kishilik kameralardan olgan va The Clash, Sham 69 va Buyuk Britaniya ruhida ingliz pank va skani yaxshi ko'rishgan. Subs. Musiqiy karerasining boshida Gilles o'g'irlik uchun qisqa muddatni o'tagan, ammo qamoqdan keyin guruhga qaytgan.

• Chet ellik "Urush": Evropa bilan janjallashgan badiiy guruh Rossiyadan yordam kutmoqda
• "VMayakovskiy": qanday qilib pank o'z joniga qasd qilish afsona va yodgorlikka aylandi

1988 yil aprel oyida Gilles va uning sheriklari navbatdagi o'g'irlikni uyushtirdilar, natijada guruh quladi. Bir guruh anarxistlar Tuluzadagi Brinks inkassatsiya mashinasiga hujum qilib, 12 million frankni (2 million yevro) o‘g‘irlab ketishdi.

Pul topilmadi, biroq Bertindan tashqari deyarli barcha qaroqchilar ushlanib, javobgarlikka tortildi. Ularning ko'pchiligi, Camera Silens a'zolari va muxlislari orasidan boshqa pank va anarxistlar kabi, giyohvand moddalarni iste'mol qilgan va OIV infektsiyasini tashuvchisi bo'lgan. Ulardan ba'zilari vafot etdi, ba'zilari vaqt xizmat qildi, shundan so'ng ular yanada konformistik turmush tarziga o'tishni tanladilar.

Va Gilles Bertin g'oyib bo'ldi. U sirtdan 10 yil qamoq jazosiga hukm qilindi, ammo uni hech qayerdan topib bo'lmadi. Guruh frontmen g‘oyib bo‘lganidan so‘ng parchalanib ketdi va 2000-yillarning boshlarida, bu safar Gillessiz birlashishga harakat qilishdi, ammo natija bo‘lmadi.

Gillesning qayerdaligini 2016 yilning noyabrigacha hech kim bilmas edi. Musiqachi hozir aytganidek, u bir qop naqd pul bilan Portugaliyaga borib, Lissabonda musiqa do‘konini ochdi. Ba'zida frantsuz sayyohlari uni tanigan, ammo Gilles uning Camera Silens bilan aloqasi yo'qligini va ular nima haqida gaplashayotganini tushunmasligini aytdi.

• "Asr talonchiligi" ishtirokchisi Terri Perkins Angliya qamoqxonasida vafot etdi
• Federal qidiruv byurosi Skorseze filmi asos boʻlgan oʻgʻirlikni fosh qildi.

Taxminan 10 yil o'tgach, u Lissabondan Barselonaga jo'nadi, u erda Gillesning sevgilisi oilasi bor edi. Erkak frantsuz politsiyasi uning iziga tushib qolganidan qo'rqdi, garchi aslida u Frantsiyada o'lik deb hisoblangan.

Gilles oilaviy barda ishlay boshladi va er-xotin farzandli bo'ldi. Erkakning o'tmishi haqida faqat uning qiz do'sti bilar edi; uning ko'zi ham uni eslatdi: Barselonada Gilles gepatit tufayli og'ir ahvolda kasalxonaga yotqizilgan va deyarli vafot etgan.

Bertinning aytishicha, "Barselona" shifokorlari uni tekin davolagan va keraksiz savollar berishmagan. Uning hujjatlari yo'q edi. Uning hayoti saqlanib qoldi, lekin Gillesning o'zi jamiyatga hech narsa bermadi. Shu fikr bilan u frantsuz hukumatiga taslim bo'lishga qaror qildi.

"Men buni haqiqatan ham o'g'lim uchun qildim. Nega 30 yil davomida qochib yurganimni u hali ham tushunmaydi va u bilishga loyiqdir", deydi Bertin.

2016 yilning noyabrida Gilles Bertin 30 yil avval o‘g‘irlik sodir bo‘lgan Tuluza shahri hokimiyatiga taslim bo‘ldi. Gilles hibsga olinishini kutgan va unga ozodlikda sudni kutishga ruxsat berilganda, u faqat g'azablangan.

Gillesning aytishicha, so'nggi o'ttiz yil davomida u o'z o'tmishidan uyalib, kimligini hech kimga aytolmagan. Kimdir uni fosh qiladi, degan qo'rquv bilan yashardi.

Hozir u 57 yoshda. Gilles o‘shanda, 80-yillarda u butunlay boshqacha shaxs bo‘lganini tan oladi: nigilist, isyonchi, jamiyatga qarshi kurashgan. U sudni yillar davomida o'zgarganiga ishontirishga umid qilmoqda. Gilles 20 yilgacha ozodlikdan mahrum etilishi mumkin.

O'tmishda islomchilar, so'l terrorchilar, gangsterlar va boshqa jinoyatchilar manfaatlarini himoya qilgan taniqli frantsuz huquqshunosi Kristian Etelen uni himoya qilishni o'z zimmasiga oldi. 74 yoshli Etilen allaqachon nafaqaga chiqish haqida o'ylayotgan edi, ammo buning uchun u o'z rejalarini kechiktirishga qaror qildi.

Agar u qamoqqa yuborilmasa, Gilles Barselonaga qaytishni rejalashtirmoqda.

Ushbu matn e'lon qilingan kundan keyingi kun sud Gilles Bertinga hukm qildi: besh yil sinov muddati.

10-may, chorshanba kuni jinsiy to‘pponchalardan Sid Vicious 60 yoshga to‘lgan bo‘lardi. U bu davrga qaraganda deyarli uch baravar kam yashadi va ko'pchilik uchun pank-rokerning standartiga aylandi: hech narsada o'zini tutishni bilmaydigan va o'limga to'liq tezlikda yuguradigan odam. Viciousning misoli halokatli yuqumli bo'lib chiqqan rassomlarni eslaydi.

Sid

Vicious (haqiqiy ismi Jon Saymon Ritchi) 1979-yil 2-fevralda, garov evaziga qamoqdan chiqqanining ertasiga giyohvand moddalarni haddan tashqari oshirib yuborish oqibatida vafot etdi. 21 yoshli musiqachi klubga tashrif buyurgan xonandaning ukasi Toddni kaltaklaganlikda ayblangan. Bundan tashqari, Sid o'z sevgilisi Nensi Spangenning o'ldirilishida tergov ostida edi. Spangen 1978 yil 12 oktyabrda qorin bo'shlig'ida pichoq bilan jarohatlangan holda o'lik holda topilgan. O'sha kundan beri Vicious "Nensi bilan birga bo'lishni xohlayotganini" aytib, bir necha bor o'z joniga qasd qilishga urindi.

Vicious birinchidan uzoq edi va emas oxirgi rassom, kim kutilmaganda erta ketgan bo'lsa, uni ham chaqirib bo'lmaydi iste'dodli musiqachi, kimning o'limi ba'zi maxsus tomonidan qisqartirildi ijodiy yo'l. Shunga qaramay, u daho Jimi Xendriks, rok-n-roll kashshoflari Buddi Xolli va Eddi Kokran va boshqa o'nlab g'ayrioddiy shaxslar bilan birga yosh pop madaniyati qahramonlari panteoniga kirdi. Shu bilan birga, millionlab odamlar Vicious ekanligiga aminlar asosiy pank Garchi ular uning yutuqlari haqida kam tasavvurga ega bo'lsalar ham, Sid va Nensi Bonni va Klayd kabi kanonik jasur juftlikka aylanishdi. Vicious Sex Pistols parchalanganidan ko'p o'tmay vafot etdi va bir nechta yozuvlarni yozib oldi yakkaxon raqamlar. Ular orasida Frank Sinatraning mashhur “My Way” madhiyasining muqova versiyasi ham bor. Sidning bu kompozitsiyani ijro etishi, albatta, yangi mazmun kasb etdi.

Konstantin Stupin

Aytishlaricha, yaqinda Oreldan vafot etgan musiqachining asosiy buti va hayot yo'riqchisi Lemmi edi. afsonaviy rahbar Motorhead. Biroq, aslida, Stupin "hech kimni yoki o'zini o'ylamaslik" tamoyili asosida yashab, Viciousga ergashdi. Barcha rok-n-roll turmush tarzi bilan Lemmi doimo oyoqqa turdi va tiniq fikrda edi. Stupin bilmagan bo'lishi mumkinki, Lemmi hech qachon geroin iste'mol qilmagan va bu dori uning yuzlab tanishlarining o'limiga sabab bo'lgan deb hisoblagan holda, qizg'in antiqahramon bo'lgan. Muxtasar qilib aytganda, Lemmi o'limga tortilmadi, u o'zini, hayotini va zavqini sevdi. Bu uning Sid Viciousdan ham, eng mast bo'lgan o'zini-o'zi yo'q qiluvchilardan farqi - ular o'z-o'zidan yomon ko'rishgan va shunday bo'lgan.

Aytgancha, Lemmi Viciousni bilar edi va hatto unga bas gitara chalish bo'yicha bir nechta muvaffaqiyatsiz saboqlar berdi. Vicious hech qachon o'ynashni o'rganmagan, lekin u Sex Pistolsga qabul qilingan - ularning menejeri Maklaren kerak edi yorqin qahramonlar. Lemmi Sidni yaxshi yigit deb atadi va uning hikoyasini o'yladi qisqa umr tezroq fojiali xato ekzistensial qahramonlikdan ko'ra.

Stupin Lemmidan deyarli yarmi uzoq umr ko'rdi, ammo Viciousdan ikki baravar ko'p. 1980-yillarda u Night Cane pank guruhini tuzdi, lekin uni aqldan ozgan hayot ko'proq qiziqtirdi. Spirtli ichimliklar, giyohvand moddalar, janjallar, o'g'irliklar, qamoqxonalar - bular Oreldagi radikal pankning kundalik hayoti edi. U mahalliy shahar afsonasi bo'lib qolishi mumkin edi, ammo 2010-yillarning boshida g'amxo'r do'stlar Stupin va uning ta'sirchan ishini ommalashtirishga qaror qilishdi. Uning videolari ijtimoiy tarmoqlarda tarqaldi, tomoshabinlar ba'zan musiqachining ismini bilishmaydi: "uysiz odam qo'shiq aytmoqda", "mahbus qo'shiq aytmoqda". Stupin rokka qaytdi, lekin uning buti Lemmidan farqli o'laroq, spirtli ichimliklar uning musiqasiga juda xalaqit berdi. 42 yoshida vafot etdi. So'nggi video xabarlarga ko'ra, Konstantin yashash va biror narsa qilish istagini his qildi, lekin juda kech edi - odatlar va kasalliklar kuchliroq bo'lib chiqdi.

Mixail Gorshenev (Gorshok)

Rossiyaning eng mashhur "Korol i Shut" pank guruhining frontmeni Viciousning ko'rsatmalarini izchil amalga oshirdi. Xuddi shu geroin uni o'ldirgan. Yaqin odamlar Potni o'zidan iloji boricha himoya qilishdi, ammo o'tib bo'lmaydigan noma'lumlikka qochish istagi g'alaba qozondi.

Pank o'z-o'zini yo'q qilish bilan kuchli bog'liq, garchi bu musiqa printsipial teetotalers va tarafdorlarga to'la bo'lsa ham sog'lom tasvir hayot. Xuddi shu Sex Pistols guruhining solisti Jonni Rotten-Lidon juda muhim yigit bo'lib chiqdi va "Qirol va hazil"da Potga antipodning o'ziga xos turi bor edi - nafaqat birinchi bosqich - Shahzoda. (). Ammo Gorshenev Yovuz yo'lini tanladi.

Yuriy Klinskix (Xoy)

Agar 2000 yilda Xoy laqabli rahbari Yuriy Klinskix bu dunyoni tark etmaganida, "Gazo Strip" guruhi Rossiyaning eng mashhur pank guruhi unvoniga da'vogarlik qilishi mumkin edi. U 35 yoshda edi va o'limga yana geroin sabab bo'lgan. Xoy ham cheksiz yashadi, ammo taqdir uni hozircha himoya qildi. Uning qahraton sovuqda, butunlay kimsasiz joyda faqat futbolka kiygan Irkutsk-Chita poyezdidan qanday tushib qolgani haqidagi hikoyaga qarang. U bir necha kilometr yo'l bo'ylab yurdi va unga omad kulib boqdi: musiqachi laynerning stendiga duch keldi. Bir necha soat ichida "Sektor" rahbari Chita yaqinidagi aviabazaning xodimlariga qo'shiqlar kuyladi. Ammo bir lahzada uning omadi tugadi: Xoy eng og'ir dorilarni topdi va ko'p yillik mastlikdan charchagan yuragi bunga chiday olmadi.

Andrey Panov (cho'chqa)

Rahbar Sankt-Peterburg guruhi"Avtomatik qoniqish" - ehtimol Sovet Ittifoqidagi birinchi pank guruhi - 1998 yilda appenditsit tufayli kelib chiqqan peritonitdan vafot etdi. U 38 yoshda edi. Panovni taniganlar aytadilar: u pankdek yashagan va pank kabi o'lgan. Cho'chqaning qorni qattiq og'ridi, lekin u shifokorni ko'rishga shoshilmadi, og'riqni odatdagi port vinosi bilan bostirishni afzal ko'rdi.

Nopok Bastard

Qadimgi iflos Bastard - repper Rassel Tayron Jons o'zi uchun tanlagan laqabi odatda pank. U xip-xop tarixidagi eng yaxshi ekipajlardan biri bo'lgan Vu Tang klanining eng yovvoyi, eng aqldan ozgan a'zosi edi. Qaysidir ma'noda Bastard rus qozoniga o'xshardi. U ko‘p ichar, giyohvand bo‘lib, hayotini qadrlamas, doimo qonun bilan muammoga duch kelgan. U jang qildi, negadir kvartiralarni o'g'irlamoqchi bo'ldi, garchi u allaqachon badavlat rassom edi. Uni ko'p marta otib tashlashgan: repperlar, politsiyachilar, tanishlar. U hibsga olingan va sudlangan. 35 yoshida vafot etdi yurak xuruji. Bu vaqtga kelib uning sog'lig'i butunlay silkinib ketdi. U o'zidan ko'plab avlodlarini qoldirdi turli ayollar. Bastardni Viciousga yana nima yaqinlashtiradi - u ijodkor emas, balki rassom-personaj edi. Uning klan do'stlari unga qo'shiq so'zlarini yozgan va Bastard ularni faqat samarali ijro etgan.

GG Allin

GG Allin nomi bilan mashhur bo'lgan Kevin Maykl Allin rokdagi eng ta'sirchan degeneratsiya tojiga sazovor bo'ldi. Uning o'zi o'zini so'nggi rok va rollar deb atagan - uning sahnadagi hayratlanarli (to'g'risini aytganda) xatti-harakati o'z-o'zidan paydo bo'lgan harakat emas, balki mafkuraviy tuzilmalar va o'zi bilgan dushmanlarga qarshi kurash natijasidir. Rassomning ijodiy arsenalida har qanday tasavvurga ega bo'lgan radikal texnika, shu jumladan o'z najasini iste'mol qilish ham mavjud edi. Allin sahnada o'z joniga qasd qilish niyatini bir necha bor e'lon qildi, ammo hozircha bu lahzaga qoldirildi. 1989 yilda u yordamchisini kaltaklagani uchun qamoqqa tushgan. Ozodlikka chiqqach, u g'azablanishda davom etdi. 1993 yil 27 iyunda Ellin o'zini o'ynadi oxirgi konsert, bir yarim qo'shiqdan iborat bo'lgan: ikkinchi qo'shiq davomida, ehtimol JJning obro'si bilan unchalik tanish bo'lmagan klub egalari tadbirni bekor qilish yaxshiroq degan qarorga kelishdi. Allaqachon yalang'ochlab bo'lgan qo'shiqchi klubni vayron qilib, ko'plab muxlislar hamrohligida Nyu-York ko'chalarini kezishga chiqdi. Keyin u ziyofatda paydo bo'ldi va u erda katta miqdorda giyohvand moddalarni iste'mol qildi va vafot etdi.

Yigirma yil oldin nimani tingladingiz va uning kelajagi bormi? Rus sahnasi? "Russhunoslik" kursining ma'ruzachilari har hafta ushbu savollarga javob berishga harakat qilishadi. mashhur musiqa: reviziya 2017”, Muzeonda boshlangan.

Boshlanishini o'tkazib yuborgan har bir kishi uchun biz "Bo'sh joyga qo'shiqlar" kitobi mualliflari Ilya Zinin va Maksim Dinkevichning "Postsovet rock underground" birinchi ma'ruzasining qisqacha stenogrammasini nashr etamiz.

"Televizorda, uni qanday yoqsangiz ham, ular doimo ikkita DDT qo'shig'ini ijro etishdi."

90-yillarning butun metrosi o'sha davr yoshlari rasmiy madaniyatga nisbatan norozilikdan kelib chiqdi. Va agar 80-yillarda rus roki isyonkor va innovatsion deb hisoblangan bo'lsa, 90-yillarda u asosiy oqimning bir qismiga aylandi. Televizorda, siz uni qanday yoqsangiz ham, ular doimo ikkita DDT qo'shig'ini ijro etishdi - yoki "Kuz nima" yoki "Yomg'ir". Yoshlar bu musiqani qabul qilmadilar va tinglashga va o'zlariga xos narsalarni yaratishga harakat qilishdi. Yana bir narsa shundaki, ularda buning uchun pul yo'q edi: har kim ham oyiga yuz dollar olmadi va disk bu miqdorning beshdan bir qismiga tushadi.

Rossiyada yangi musiqa butunlay mantiqsiz tarzda vujudga kelgan. G'arbda muqobil kanallar va radiostantsiyalar allaqachon mavjud bo'lsa-da, bizning mamlakatimizda bunday narsa paydo bo'lmagan. Garchi MTVda radikal musiqa haqida "120 daqiqa" ko'rsatuvi bo'lgan va tomoshabinlar har bir epizodni kutishgan, dasturlarni kassetalarga yozib olishgan va keyin ularni almashtirishgan.

Musiqiy guruhlar kassetalarni mustaqil ravishda chiqardilar - tiraji taxminan 100 nusxa. Odatda, yozuvga qo'shimcha ravishda, yomon nusxa ko'chirilgan muqova va har doim bo'lmasa ham, qo'shiq matni kiritilgan. Xarakterli tomoni shundaki, har bir shaharning o'z qahramonlari bor edi: butun muqobil Sankt-Peterburg tinglagan guruhlarni Moskvada hech kim bilmasdi. Va teskari. O'shanda biz deyarli shaharga sayohatga chiqmasdik.

"Musiqachilar va tinglovchilarning ko'zlari porladi - ular o'zlarini novatorlar kabi his qilishdi"

Underground rok guruhlarining kontsertlari juda g'alati joylarda bo'lib o'tdi: kinoteatrlar, madaniyat markazlari, podvallar. Faqat 1991 yilda Sankt-Peterburgda TaMtAm ochildi - birinchi haqiqiy rok-klub, bu butun muqobil sahnaning rivojlanishiga katta ta'sir ko'rsatdi. TaMtAmdan turli guruhlar - "Qirol va hazil", "G'isht" dan "Uchuvchi" guruhiga kelishdi. Har bir kontsertda klub sig'imiga to'la edi. Musiqachilar va tinglovchilarning ko'zlari chaqnadi - ular o'zlarini novatorlardek his qilishdi.

TaMtAmning asosiy guruhi "Ximera" hisoblanadi. Bu Musiqa guruhi ko'plab ta'sirlarni boshdan kechirgan. Uning vokalisti Eduard Starkov o'zining g'arblik hamkasblaridan ko'p narsalarni qabul qildi. Shu bilan birga, "Ximera" OBERIUTlarni eslatuvchi she'riyatga ega rus guruhidir. Starkov ma'lumotsiz odam edi: Vyborgdagi maktabni tugatib, armiyada xizmat qilgandan so'ng, u qo'shiq yozishni boshladi, Sankt-Peterburgga ko'chib o'tdi va amalda TaMtAmga joylashdi. 90-yillar, siz bilganingizdek, giyohvandlik davriga aylandi. 1997 yilda Starkov o'z joniga qasd qildi va shundan keyin guruh tarqaldi. Aytgancha, 2008 yilda avtohalokatda vafot etgan radio boshlovchisi Gennadiy Bachinskiy bir vaqtlar Ximerada o'ynagan. Achinarli taqdir guruh o'z musiqasiga juda mos keladi. Bir tomondan, bu psixodelikdir. Boshqa tomondan, umidsiz, juda ma'yus va umidsiz.

"Yoki mashhur odamni o'ldir, yoki yahudiylar haqida qo'shiq ayt."

Milliy bolsheviklar partiyasi va butun mamlakat tomonidan tinglangan din arbobi Yegor Letov muqobil musiqaga katta ta'sir ko'rsatdi. 1993 yilgacha Letov kontsert bermadi, lekin keyin shovqin bilan qaytib keldi va NBPga qo'shildi. Madaniyatdan hayratga kelish kontsert bo'lgan payt edi " Fuqarolik mudofaasi"A" dasturida namoyish etildi - sovet va rus musiqa shousi, Birinchi dasturda efirga uzatildi Markaziy televideniye, keyin esa RTR va TV Center kanallarida. Tasavvur qila olasizmi: kechqurun, shanba, praym-taym, "Sovetlar qanotlari" stadioni va fonda milliy bolsheviklar bayrog'i osilgan. Bularning barchasi nihoyatda hayratda qoldirdi. Jamoatchilik Letovning metamorfozini qabul qilganlar va hammasini inkor etuvchilarga bo'lindi.

Letovning quroldoshi, "Omon qolish uchun ko'rsatmalar" guruhi rahbari Roman Neumoev olovga yoqilg'i qo'shdi. U "Yahudiyni o'ldir" deb nomlangan qo'shiqni yozdi. Bir afsonaga ko'ra, Neumoev bir marta Moskvaning "DK" rok guruhidan Sergey Jarikovga tashrif buyurgan. U mashhur bo'lish uchun nima qilish kerakligi haqida o'ylardi. Vladimir Jirinovskiyning sobiq muvaffaqiyatli siyosiy strategi va imijmeykeri Jarikov ikkita variantni taklif qildi: “Yoki mashhur odamni o'ldiring yoki yahudiylar haqida kuylang. Bizning bosh tanqidchi Troitskiy xafa bo'ladi - shon-sharaf sizniki bo'ladi." Neumoev ikkinchi variantni tanladi.

"Chernozem" musiqasi - bu juda shaxsiy, achchiq va ayni paytda ruscha ahmoq Vankaning hikoyasi"

1994 yilda Letov "Rossiya yutug'i" harakatining asoschilaridan biriga aylandi, uning mohiyati Yeltsin rejimini tanqid qilish edi. Musiqachilar juda ko'p shaharlarda chiqish qilishdi va bu mintaqalarda muqobil musiqaning rivojlanishiga ta'sir qildi. Masalan, Tyumenda gitarachi va vokalchi Evgeniy Kokorinning loyihasi bo'lgan "Chernozem" guruhi paydo bo'ldi. "Chernozem" musiqasi - bu juda shaxsiy, achchiq va ayni paytda ruscha ahmoq Vankaning hikoyasi, undan hamma orqa o'girgan va shimining oyog'ida teshik bilan dunyo bo'ylab yurgan. Bu Vanka o'zi yolg'iz qolgan dunyoga tirjayib qaraganga o'xshaydi va u haqida qo'shiqlar yozadi.

Moskva ekzistensial pank ayniqsa Tyumenga qaratilgan. "Bu erda rezervatsiya" guruhi bir paytlar poytaxt metrosining asosiy umidi hisoblangan - musiqachilar yig'ilgan. katta soni tinglovchilarni qo'zg'atdi va har xil janjallarni qo'zg'atdi. Bir marta Chechenistondagi urushga qarshi festivalda guruh sahnadan turib ochiqchasiga urushni yoqlab chiqdi. Buning nima sabab bo'lganini tasavvur qilishingiz mumkin. Turli Siyosiy qarashlar butun er osti musiqa sahnasini juda parchalab tashladi. Garchi, aslida, bu qarashlar juda xaotik edi: ular ko'proq madaniyatga qarshi va hayratlanarli edi. Bu siyosat haqida emas, balki estetika haqida edi.

Moskva ekzistensializmining yana bir vakili "Somon rakunlari" guruhi edi. Ular Tyumen "Chernozem" bilan juda ko'p umumiyliklarga ega. Ularning bu hayvoniyligi - boyqushlar, fillar, tulkilar nuqtai nazaridan qo'shiqlar - melanxolik, ishlov berish. Sovet bolaligi. Letovda bu deyarli yo'q edi. Hatto aytishingiz mumkinki, "Chernozem" va "Rakunlar" ichkariga kirish haqida, Letov esa aksincha. U ko'proq ommabop edi: zo'r menejer, PR mutaxassisi, rassom.

"Somon rakunlari" guruhining etakchisi shoir va yorqin publitsist Boris Usov edi. U musiqa olamiga kitobxon bola sifatida kirib kelgan. U rok jurnalisti sifatida ish boshladi: u "Shumela Mysh" va "Link of Times" deb nomlangan samizdat jurnallarini nashr etdi - qo'shiq matni nuqtai nazaridan juda ajoyib. "Somon rakunlari" o'z partiyalariga begona odamlarni qo'yishmadi: ular faqat o'zlari orasida yozuvlar va jurnallarni tarqatishdi. 2000-yillarning boshida guruhning norasmiy veb-sayti mavjud edi, garchi har bir uyda hali Internet mavjud emas!

Letov shuningdek, yer osti akustikasiga juda muhim ta'sir ko'rsatdi. Uning eng taniqli vakili Venya D'rkin - ajoyib iste'dodli bard bo'ldi, uning qo'shiqlarida dunyoning aniq tushunchasi mavjud edi. U 1999 yilda saraton kasalligidan vafot etdi, hatto professional rekordlarni ham qoldirmadi. Ammo uning qo'shiqlari hali ham tirik. D'rkin, albatta, bunday qilmadi Rus musiqa Bob Dylan yoki Leonard Koen, lekin osongina Fil Oaks yoki Nik Drake bo'lishi mumkin edi. Shuningdek, Roma V.P.R. - endi u asosan reggi musiqachisi sifatida tanilgan. Ammo bir vaqtlar u ekzistensial qo'shiqlarni kuylagan va kuchli, yorqin muallif edi.
Umuman olganda, akustik er osti rus roksining arzon versiyasiga aylandi. Yomon variant. Hozir qancha musiqachilarni eslay olamiz? Venya, Roma V.P.R. va yana bir nechta ism. Bu esa 20 yil davom etgan global hodisa edi.

Sklyar, ayyorona jilmayib, javob berdi: "Xo'sh, men rus odamiman va mening to'g'ri tomonim rus: Xudoning o'zi menga dam olish kunlari ichishni buyurdi."

Rossiya metrosining tarixi doimiy antitezalarga asoslangan. Rus roki bor edi, keyin TaMtAm oldingi narsa bilan qarama-qarshilik sifatida paydo bo'ldi. Letov milliy yulduzga aylanib, NBPga qo'shilganida, u darhol iqtibos qilishni to'xtatdi, pop yulduziga aylandi va yangi butlar paydo bo'ldi.

90-yillarda g'arbiy modellarga asoslangan subkulturalar, masalan, hardkor paydo bo'ldi. Musiqachilar deyarli o'zlarini o'ylab topmadilar - bu G'arbda 30 yil oldin mavjud bo'lgan narsani takrorlashga urinish edi: mutlaqo yangi, lekin unchalik emas. qiziqarli musiqa. Shu bilan birga, poytaxt qattiqqo'llarining o'ziga xos aniq mafkuraviy yo'nalishi bor edi. 1992 yilda er osti Jerri Rubin klubi ochildi. Uning rahbari Svetlana Elchaninova 90-yillarning oxirigacha Rossiyada uchramagan to'g'ri chiziq madaniyatini har tomonlama targ'ib qildi: u ichmagan, chekmagan va har qanday asosda - millati yoki jinsi bo'yicha kamsitishlarga qarshi edi. .

Aksariyat postsovet rokerlari uchun musiqachining alkogol va giyohvandlikdan voz kechishi mumkinligi haqidagi g'oya begona edi, agar yovvoyi bo'lmasa. Shu sababli, Moskva ekzistensial pank sahnasining qattiq a'zolari va vakillari doimo bir-birlarini masxara qilishdi. Ikkinchisi qattiqqo'l o'yinchilarni to'g'ri, nozik deb atadi moda bolalar, va ular ularni iflos mast deb hisoblashdi.

90-yillarning o'rtalari va 2000-yillarning boshlariga qadar ular o'rtasida hech qanday yaqinlashuv bo'lmagan, o'shanda chiziqlar xiralashgan va hamma bir xil ishni qilayotgani, uni turli pozitsiyalardan qabul qilgani ayon bo'ldi. Bundan tashqari, rok muhitida hamma ham inson qiyofasini yo'qotgan Arbat pank obrazini qabul qilmadi. Shuning uchun ularda mutlaqo boshqa qadriyatlarni talab qiladigan yangi yo'nalishga qarshi hech narsa yo'q edi.

Hatto Aleksandr F. Sklyar ham to'g'ridan-to'g'ri chekka g'oyasiga hayratda qoldi va uni MAXIMUM radiosidagi "Suzishni o'rganing" dasturida har tomonlama targ'ib qildi. Sklar to'g'ridan-to'g'ri chekka hayot tarzi emas, balki musiqa ekanligiga ishonishdi. Tajribali jurnalist undan: "Xo'sh, qanday qilib hushyor turmush tarzini ushlab turishga muvaffaq bo'lasan?" Sklyar, ayyorona jilmayib, javob berdi: "Xo'sh, men rus odamiman va mening to'g'ri tomonim rus: Xudoning o'zi menga dam olish kunlari ichishni buyurdi."

"Rossiyaning mashhur musiqasi: revizyon 2017" kursining bo'lajak ma'ruzalari dasturini bilib oling va ularga ro'yxatdan o'ting