همیشه یک عطر شگفت انگیز در خانه او وجود داشت! و یک روز حقه ای را به من نشان داد! هنوزم باورم نمیشه! یک طرح تقلب تقریبا کامل با استفاده از Webmoney

می دانید چه کلمه ای هرگز گفته نمی شود؟ افراد موفق?

اینجاست: "ما خواهیم دید"
(یعنی: هر چیزی ممکن است اتفاق بیفتد).

و یک شکست‌خورده می‌گوید:
انسان پیشنهاد می دهد، اما خدا دفع می کند - افراد موفق از هیچ کدام استفاده نمی کنند.

و آیا شما می دانید چرا؟

چون افراد واقعا موفق
همیشهدقیقاً بدانند که شرایط آنها چگونه خواهد بود
واقعیت شخصی - بالاخره آنها خودشان این شرایط را ایجاد می کنند و
خودشان آنها را مدیریت می کنند.

به همین دلیل است که افراد موفق

  • نگرانی ها، تردیدها و ترس ها را نمی شناسد،
  • خود را در شرایط استرس غیرقابل تحمل نمی بینند
  • و آنها حتی نمی دانند چیست: ناامیدی از امیدهای برآورده نشده.

(به هر حال، کلمه "امید" را نیز در واژگان افراد موفق پیدا نمی کنید،
آنها نمی گویند "امیدوارم"، آنها می گویند: "پیش بینی من ___(فلان و فلان) است")

می توانید حدس بزنید اینجا چه خبر است؟

این در مورد یک نفس متورم نیست.
و نه به دلیل شانس استثنایی.
و البته نه در حمایت مالی.

کل نکته این است
که افراد واقعاً موفق بسیار دارند شهود توسعه یافته.

به هر حال شهود چیست؟

این ششمین اندام ادراک است.
این اندام توسط طبیعت در ما ساخته شده است به طوری که
می توانستیم بسازیم تماس مستقیمبا اون قسمت از خودت که
می داند و می تواند همه چیز را انجام دهد - با ناخودآگاه خود
(خود واقعی، بخش جاودانه شخصیت شما).

می شنوی؟

شهود چیزی عرفانی نیست، اما کاملا کامل
اندام ادراکی که از طریق آن ناوبری واضح و بسیار قابل اعتماد منتقل می شود:

· چه باید کرد،
· کجا برویم،
· و چه تصمیماتی باید گرفت

مشاوره

من کمک خواهم کرد

این دقیقاً نکته است:

وقتی شما فقط از 5 حواس خود استفاده می کنید، پس به معنای واقعی کلمه
شما در تاریکی گم می شوید - و سپس به موانع آزاردهنده ای برخورد می کنید
سپس باعث نگرانی، ترس، شک و ناامیدی می شوند
در تلاش های خود

اما وقتی به ششمین اندام ادراک خود اجازه می دهید عمل کند -
شهود، سپس زندگی به این صورت پیش می رود:
آنچه شما می خواهید، این دقیقا همان چیزی است که شما دریافت می کنید.

فقط فکر نکن

که شهود توسعه یافته نوعی هدیه استثنایی است،
که تنها تعداد معدودی از آن برخوردارند.
این ایده شهود اصلاً مبنایی ندارد.

چون این طور است.

شما می توانید بدون بینایی به دنیا بیایید.
یا بدون شنیدن
یا با گیرنده های توسعه نیافته مسئول لمس، بو یا چشیدن.

اما متولد شدن بدون شهود اینطور نیست. اینطوری نمی شود.
همه مردم بدون استثنا دارای ششمین اندام ادراک هستند.

این اندام ادراک کانال ذهنی است.
و او همیشه - یعنی. همه مردم پتانسیل دارند.
(یعنی در مرحله فعالیت است که را می توان در هر زمان درخواست کرد)

شما - این کاملا دقیق است- وقف شده کدام یک مورد نیاز استبینش.
آیا از این اندام ادراکی بسیار (!!) مدبر استفاده می کنید؟

البته شما سیگنال ها (یا حتی پیام های متمایز) را از طریق این کانال دریافت می کنید، اما توجه نمی کنید.

اما برای اینکه از ششمین اندام ادراک خود به طور کامل استفاده کنید،
آن ها به طوری که هر روز به هر دلیل و به درخواست تصادفی
ناوبری قابل اعتمادی را دریافت کنید که دستورالعمل های شفافی را ارائه می دهد:

· چه باید کرد،
· کجا برویم،
چگونه به شرایط خاص واکنش نشان دهیم
· و چه تصمیماتی باید گرفت -

تو نیاز داری بیدار شدنشهود خود را و ششمین اندام ادراک خود را به حالت فعال برسانید.

به عنوان مثال، مارتا نیکولایوا-گارینا چنین فناوری را ارائه می دهد "دستیار. شهود هدایت شده."

همیشه به یاد داشته باشید که همه چیز در دستان شماست.

مشاوره

به خصوص برای زنانی که مشکلات روابط را تجربه می کنند.

من کمک خواهم کرد

یک رابطه دشوار را بدون تخریب خود پایان دهید - از طلاق جان سالم به در ببرید یا شوهرتان را برگردانید - تعمیر کنید رابطه بد- اعتماد به نفس و ارزشمند شوید - انگیزه و قدرت پیدا کنید تا زندگی خود را آنطور که می خواهید بسازید.

شما نیز ممکن است علاقه مند باشید

سلام خوشگله!

خوشحالم که به وبلاگ زنانه من در مورد شادی، هماهنگی و عشق آمدید!

خوشبختی برای شما چیست؟

دوست داشته شدن و دوست داشتن، سالم و زیبا بودن، جوان بودن فراتر از سن؟

بگذار خوشبختی وجود داشته باشد!

در اینجا آنچه را که روحم را پر می کند به اشتراک می گذارم.

در اینجا من در مورد چیزی که واقعاً دوست دارم صحبت می کنم ...

وبلاگ من زمانی که غمگین هستید، زمانی که درد دارید، زمانی که حمایت و خوراکی برای فکر می خواهید به شما کمک خواهد کرد.

زندگی کن، نفس بکش، عشق بورز، رشد کن و تناسب اندام کن!

Sp-force-hide (نمایش: هیچکدام؛).sp-form (نمایش: بلوک؛ پس‌زمینه: #ffffff؛ بالشتک: 15 پیکسل؛ عرض: 330 پیکسل؛ حداکثر عرض: 100 درصد؛ شعاع حاشیه: 8 پیکسل؛ -moz-border -radius: 8px؛ -webkit-border-radius: 8px; border-color: #dddddd؛ border-style: solid; border-width: 1px; font-family: Arial، "Helvetica Neue"، sans-serif; background- تکرار: بدون تکرار؛ موقعیت پس‌زمینه: مرکز؛ اندازه پس‌زمینه: خودکار؛. -wrapper ( حاشیه: 0 خودکار؛ عرض: 300 پیکسل؛).sp-form .sp-form-control ( پس‌زمینه: #ffffff؛ رنگ حاشیه: #cccccc؛ سبک حاشیه: جامد؛ عرض حاشیه: 1px؛ فونت- اندازه: 15px؛ padding-left: 8.75px؛ padding-right: 8.75px؛ حاشیه-شعاع: 4px؛ -moz-border-radius: 4px؛ -webkit-border-radius: 4px؛ ارتفاع: 35px؛ عرض: 100% ;) ؛ -moz-border-radius: 4px؛ -webkit-border-radius: 4px؛ background-color: #ff6500. رنگ: #ffffff; عرض: خودکار؛ فونت-وزن: پررنگ; سبک فونت: عادی. font-family: Arial, sans-serif; box-shadow: inset 0 -2px 0 0 #c24d00; -moz-box-shadow: inset 0 -2px 0 0 #c24d00; -webkit-box-shadow: inset 0 -2px 0 0 #c24d00;).sp-form .sp-button-container (Text-align: center;)

بچه ها ما روحمون رو گذاشتیم تو سایت بابت آن تشکر می کنم
که شما در حال کشف این زیبایی هستید. با تشکر از الهام بخشیدن و الهام گرفتن
به ما بپیوندید در فیس بوکو در تماس با

اگر عاشق مسخره کردن دیگران هستید و منتظر 1 آوریل هستید تا این کار را "قانونی" انجام دهید، پس این مقاله فقط برای شماست. با این حال، برای کسانی که همه اینها را دوست ندارند نیز مفید خواهد بود: یاد خواهید گرفت که در روز اول آوریل از چه چیزی اجتناب کنید.

بنابراین، سایت اینترنتی 13 شوخی نسبتا بی ضرر اما خنده دار را برای شما پیدا کرده ایم که می توانید در خانه، محل کار یا با دوستان انجام دهید.

دوش کاراملی

برای این هدیه به آب نبات های کاراملی پر نشده نیاز دارید. صبح زود، در حالی که "قربانی" شما هنوز خواب است، پیچ سر دوش را باز کنید، آب نبات را در آن قرار دهید و با احتیاط آن را به عقب برگردانید. یک فرد بی خبر دوش شیرین می گیرد و پس از آن باید دوباره خود را بشوید. اما لطفا این کار را با کسانی که مستعد آلرژی هستند انجام ندهید.

سیب با سورپرایز

تشخیص پیازهای پوشیده شده با کارامل از سیب دشوار است. بنابراین، اگر کسی در 1 آوریل چنین "ظرافت" را به شما پیشنهاد می دهد، عاقلانه تر است که مودبانه آن را رد کنید. و اگر می‌پرسید چگونه خودتان این «سیب‌ها» را تهیه کنید، در اینجا دستورالعمل‌ها آمده است.

آکواریوم در دسکتاپ

آیا همکار شما رویای یک آکواریوم را دیده است؟ به او کمک کنید تا این رویا را محقق کند - درست روی میز او یک "آکواریوم" راه اندازی کنید. برای انجام این کار، یک کشوی میز را با فیلم ضد آب بپیچید، سنگریزه ها را در آنجا بریزید، آب اضافه کنید و اسباب بازی یا حتی ماهی های زنده را معرفی کنید - اگر بعداً آماده مراقبت از آنها هستید.

"کیک انفجاری"

نه، نه، نه ترقه به جای شمع یا هر چیز دیگری. برای "کیک انفجاری" به یک جعبه غلات نیاز دارید، بالون، نوار چسب و یک عدد خامه یا خامه فرم گرفته. از همه اینها ما یک "کیک" با ظاهر باورپذیر می سازیم (شما می توانید نحوه انجام این کار را از این یاد بگیرید ویدئو) و از "قربانی" بخواهید آن را قطع کند.

دونات با سس مایونز

اگر هم آپارتمانی های شما دوست دارند بدون درخواست به غذای شما کمک کنند، اول آوریل روز عالی برای ترک این عادت است. دونات های پر نشده خوشمزه و یک شیشه سس مایونز بخرید، سپس از یک کیسه لوله یا سرنگ برای پر کردن دونات ها استفاده کنید. طعمه را در جای نمایان بگذارید و منتظر بمانید تا دستان طمع دوستداران غذا دست به دامن لذیذ بیمار شوند.

قوطی نوشیدنی که باز نمی شود

دوست خود را با یک قوطی کولا یا چیز قوی تر پذیرایی کنید، ابتدا کلید را برگردانید تا قوطی باز نشود. البته، یک فرد با دقت به سرعت حدس می‌زند که اینجا چه خبر است، اما هنوز هم باید کمی رنج بکشید.

انبار جعلی

آیا کسی را می شناسید که عادت دارد همه چیز بد را مصرف کند؟ آن را پخش کنید. گوشه صورتحساب را قطع کنید (لازم نیست واقعی‌ها را خراب کنید، می‌توانید از "پول" استفاده کنید مجموعه بازی) یک عکس یا یادداشت خنده دار به آن بچسبانید و در کتاب قرار دهید و در جای قابل مشاهده بگذارید. برخی از مردم کاملاً ناامید خواهند شد!

عنکبوت نقاشی شده

بسیاری از ما از این موجودات می ترسیم، بنابراین دستمال توالت با یک عنکبوت واقع بینانه، مطمئنا کسانی را که از آن استفاده می کنند در وحشت لحظه ای فرو می برد.

کابوس روی سقف

بسیاری از دفاتر از سقف های معلق استفاده می کنند - فرصتی عالی برای ترساندن همکاران. یکی از کاشی های سقف را با یک تصویر ترسناک از فیلم "حلقه" یا "کینه" جایگزین کنید و منتظر فریاد "قربانیان" وحشت زده باشید. اما اگر بعداً شما را زدند تعجب نکنید، ما به شما هشدار دادیم.

چگونه کار می کند: 1) علامتی را روی توستر اداری یا دستگاه قهوه ساز خود قرار دهید مبنی بر اینکه دستگاه با صدای کنترل می شود. 2) یک صبح سرگرم کننده را به تماشای کسانی بگذرانید که طعمه شما را گرفتند و در واحد "شیطان" شروع به فریاد زدن کردند.

یک چاپگر متحرک

اگر همسایه شما یک چاپگر بی سیم خریداری کرده است، اما به این فکر نکرده است که چگونه از آن در برابر نفوذ شما محافظت کند، سپس سندی را برای چاپ برای او بفرستید که به نظر برسد خود چاپگر نویسنده پیام است. ما در مورد شما نمی دانیم، اما قطعاً تعجب خواهیم کرد اگر یک چاپگر با آرامش به طور ناگهانی "زنده شود" و چنین پیامی را چاپ کند.

جایی که؟داستان " رز طلایی» کنستانتین پاوستوفسکی به ذات اختصاص دارد کار نوشتن. واقعا اینطور نیست قطعه هنری، اما پائوستوفسکی آنقدر واضح و جالب در مورد نحوه کار خود و سایر نویسندگان صحبت می کند که به نظر می رسد شما در حال خواندن یک رمان هستید. چرا؟پاییز نزدیک است - زمانی که الهام بخش بسیاری از نویسندگان بوده است. چرا پاییز؟ نویسنده پاسخ خود را به این موضوع می دهد. بخوانیم.تقریباً هر نویسنده ای الهام بخش خود، نابغه مهربان خود، معمولاً یک نویسنده نیز دارد. ارزش خواندن حداقل چند خط از کتاب چنین الهامی را دارد - و بلافاصله می خواهید خودتان بنویسید. گویی شیره تخمیر از چند کتاب بیرون می‌پاشد، ما را مست می‌کند، ما را آلوده می‌کند و مجبورمان می‌کند قلم را به دست بگیریم. جای تعجب است که اغلب چنین نویسنده ای، نابغه خوب، از نظر ماهیت کار، شیوه و مضامین از ما دور است. من یک نویسنده را می شناسم - یک رئالیست قوی، یک کارگر روزمره، یک فرد هوشیار و آرام. از نظر او، چنین نابغه مهربان، الکساندر گرین، نویسنده علمی تخیلی شایع است. گیدار دیکنز را الهام بخش خود نامید. در مورد من، هر صفحه‌ای از «نامه‌هایی از روم» استاندال مرا به نوشتن وا می‌دارد، و چیزهایی را به قدری دور از نثر استاندال می‌نویسم که حتی خودم را متعجب می‌کند. یک روز پاییز، هنگام خواندن استاندال، داستان "Cordon 273" را نوشتم - در مورد جنگل های محافظت شده در رودخانه پری. در این داستان نمی توان وجه اشتراکی با استاندال پیدا کرد. راستش من به این قضیه فکر نکردم. بدیهی است که برای آن نیز توضیحی می توان یافت. من این را فقط برای صحبت در مورد بسیاری از شرایط و مهارت های به ظاهر ناچیز که به نویسندگان کمک می کند، اشاره کردم. همه می دانند که پوشکین در پاییز بهترین نوشت. جای تعجب نیست که "پاییز بولدینو" مترادف با باروری شگفت انگیز شده است. پوشکین به پلتنف نوشت: "پاییز در راه است. این زمان مورد علاقه من است - سلامتی من معمولا قوی تر می شود - زمان من است. آثار ادبیمی آید.» احتمالاً به راحتی می توان حدس زد که اینجا چه خبر است. پاییز شفافیت و سردی است، «زیبایی خداحافظی» با وضوح فاصله ها و نفس تازه. پاییز الگوی ناچیز به طبیعت می آورد. زرشکی و طلایی جنگل ها و نخلستان ها نازک شدن هر ساعت، افزایش وضوح خطوط، برهنه ماندن شاخه ها. چشم به شفافیت عادت می کند منظره پاییزی. این وضوح به تدریج هوشیاری، تخیل و دست نویسنده را فرا می گیرد. کلید شعر و نثر ناب جریان دارد آب یخ، فقط تکه های یخ گهگاه در آن زنگ می زند. سر تازه است، قلب به شدت و یکنواخت می تپد. انگشتان شما فقط کمی سرد می شوند. تا پاییز، برداشت افکار بشری می رسد. باراتینسکی این را به خوبی گفت: "و خرمن عزیز خواهد رسید و شما آن را در دانه های افکار جمع آوری می کنید و به تمام سرنوشت های انسانی رسیده اید." پوشکین، به گفته او، هر پاییز دوباره شکوفا می شد. هر پاییز جوان تر می شد. بدیهی است که گوته درست می گفت که نوابغ در طول زندگی خود چندین بار عود جوانی را تجربه می کنند. روی یکی از اینها روزهای پاییزیپوشکین اشعاری نوشت که پیچیدگی بصری غیرمعمولی را بیان می کند فرآیند خلاقشاعر: و من دنیا را فراموش می‌کنم - و در سکوت شیرین، خیالم آرام آرام می‌خوابد. و شعر در من بیدار می شود: روح از هیجان غنایی و لرزش و صداها خجالت می کشد و می طلبد که در رویا در نهایت تجلی آزادانه بیرون بریزد - و آنگاه انبوهی از مهمانان نامرئی به سراغم می آیند، آشنایان قدیمی، میوه های رویاهای من و افکار در سرم از شجاعت برآشفته می شوند و قافیه های سبک به سوی آنها می دوند. و انگشتان قلم را می خواهند، قلم را برای کاغذ. یک دقیقه - و شعرها آزادانه جاری می شوند ... این یک تحلیل شگفت انگیز از خلاقیت است. آن را فقط می توان در یک تناسب از شادی معنوی بالا ایجاد کرد. پوشکین یک ویژگی دیگر هم داشت. او به سادگی از آن جاهایی در آثارش که به او داده نشده بود، رد شد، هرگز به آنها توجه نکرد و به نوشتن ادامه داد. سپس به جاهایی که از دست داده بود بازگشت، اما تنها زمانی که به آن شادمانی رسید که آن را الهام می‌نامید. او هرگز سعی نکرد آن را مجبور کند. آخر هفته گذشتهمنتشر کردیم

ما دائماً محصولات مختلفی را خریداری می کنیم که برای ارائه عطر مطبوع در خانه ما طراحی شده اند - خوشبو کننده هوا، پخش کننده، شمع های معطر و غیره.

اما کل مشکل این است که همه محصولات ذکر شده از ترکیبات شیمیایی تشکیل شده اند. بنابراین، آنها سمی هستند و به بدن ما آسیب می رسانند. آیا به جایگزین طبیعی نیاز دارید؟

امروز یک ویدیوی شگفت انگیز را به شما نشان خواهیم داد که به شما کمک می کند تا برای همیشه از آن دسته از محصولات سمی که قفسه های فروشگاه ها را آشغال می کنند دست بردارید!

تنها چیزی که نیاز دارید جوش شیرین، مقداری اسانس، یک چنگال، یک ظرف شمع، یک چکش و یک شیشه با درب حلبی است.

این ترفند عالی برای حمام، اتاق خواب، اتاق نشیمن شما عالی است. آب گرم، صابون و یک شمعدان خالی - و دیگر مشکلی وجود ندارد.

کاری که باید انجام دهید این است که مقداری جوش شیرین را در یک شیشه بریزید، 10 قطره از اسانس مورد علاقه خود را اضافه کنید و همه چیز را با چنگال خوب مخلوط کنید. چراغ چای را می توان در مرکز قرار داد!

درپوش را محکم کنید و سپس با استفاده از چکش و پیچ گوشتی 5-7 سوراخ ایجاد کنید!

همین روش را با جوش شیرینو اسانس هنگامی که همه چیز آماده شد درب را ببندید - و از عطر شگفت انگیز و دلپذیر خانه خود لذت ببرید!

تقریباً هر نویسنده ای الهام بخش خود، نابغه مهربان خود، معمولاً یک نویسنده نیز دارد.

ارزش خواندن حداقل چند خط از کتاب چنین الهامی را دارد - و بلافاصله می خواهید خودتان بنویسید. گویی شیره تخمیر از چند کتاب بیرون می‌پاشد، ما را مست می‌کند، ما را آلوده می‌کند و مجبورمان می‌کند قلم را به دست بگیریم.

جای تعجب است که اغلب چنین نویسنده ای، نابغه خوب، از نظر ماهیت کار، شیوه و مضامین از ما دور است.

من یک نویسنده را می شناسم - یک رئالیست قوی، یک کارگر روزمره، یک فرد هوشیار و آرام. از نظر او، چنین نابغه مهربان، الکساندر گرین، نویسنده علمی تخیلی شایع است.

گیدار دیکنز را الهام بخش خود نامید. در مورد من، هر صفحه‌ای از «نامه‌هایی از روم» استاندال مرا به نوشتن وا می‌دارد، و چیزهایی را به قدری دور از نثر استاندال می‌نویسم که حتی خودم را متعجب می‌کند. یک روز پاییز، هنگام خواندن استاندال، داستانی نوشتم "Cordon 273" - در مورد جنگل های محافظت شده در رودخانه پری. در این داستان نمی توان وجه اشتراکی با استاندال پیدا کرد.

راستش من به این قضیه فکر نکردم. بدیهی است که برای آن نیز توضیحی می توان یافت. من این را فقط برای صحبت در مورد بسیاری از شرایط و مهارت های به ظاهر ناچیز که به نویسندگان کمک می کند، اشاره کردم.

همه می دانند که پوشکین در پاییز بهترین نوشت. جای تعجب نیست که "پاییز بولدینو" مترادف با باروری شگفت انگیز شده است.


پوشکین به پلتنف نوشت: "پاییز در راه است." "این زمان مورد علاقه من است - سلامتی من معمولا قوی تر می شود - زمان آثار ادبی من فرا می رسد."

احتمالاً به راحتی می توان حدس زد که اینجا چه خبر است.

پاییز شفافیت و سردی است، "زیبایی خداحافظی" با وضوح فاصله ها و نفس تازه اش. پاییز الگوی پراکنده ای را به طبیعت می آورد. زرشکی و طلای جنگل‌ها و نخلستان‌ها هر ساعت نازک می‌شوند و بر تیزی خطوط افزوده می‌شوند و شاخه‌های برهنه باقی می‌مانند.

چشم به وضوح منظره پاییزی عادت می کند. این وضوح به تدریج هوشیاری، تخیل و دست نویسنده را فرا می گیرد. چشمه شعر و نثر با آب زلال و یخی جاری می شود که تنها گهگاه تکه های یخ در آن زنگ می زند. سر تازه است، قلب به شدت و یکنواخت می تپد. انگشتان شما فقط کمی سرد می شوند.

تا پاییز، برداشت افکار بشری می رسد. باراتینسکی این را به خوبی گفت: "و خرمن عزیز خواهد رسید و شما آن را در دانه های افکار جمع آوری می کنید و به تمام سرنوشت های انسانی رسیده اید."

پوشکین، به گفته او، هر پاییز دوباره شکوفا می شد. هر پاییز جوان تر می شد. بدیهی است که G. درست می گفت که نوابغ در طول زندگی خود چندین بار به جوانی بازگشته اند.

در یکی از این روزهای پاییزی، پوشکین شعرهایی نوشت که فرآیند خلاقانه غیرمعمول پیچیده شاعر را بیان می کرد:

و من جهان را فراموش می کنم - و در سکوتی شیرین

من به طرز شیرینی در تخیلاتم غرق شده ام.

و شعر در من بیدار می شود:

روح از هیجان غنایی شرمنده است،

مثل رویا می لرزد و صدا می کند و جستجو می کند

تا در نهایت با تجلی آزاد بریزد -

و سپس یک دسته نامرئی از مهمانان به سمت من می آیند،

آشنایان قدیمی، ثمره رویاهای من.

و افکار در سرم از شجاعت آشفته می شوند،

و قافیه های سبک به سمت آنها می دود.

و انگشتان قلم را می خواهند، قلم را برای کاغذ.

یک دقیقه - و شعرها آزادانه جاری می شوند ...

این یک تحلیل خیره کننده از خلاقیت است. آن را فقط می توان در یک تناسب از شادی معنوی بالا ایجاد کرد.

پوشکین یک ویژگی دیگر هم داشت. او به سادگی از آن جاهایی در آثارش که به او داده نشده بود، رد شد، هرگز به آنها توجه نکرد و به نوشتن ادامه داد. سپس به جاهایی که از دست داده بود بازگشت، اما تنها زمانی که به آن شادمانی رسید که آن را الهام می‌نامید. او هرگز سعی نکرد آن را مجبور کند.


دیدم گیدر چگونه کار می کند. کاملاً با روشی که نویسندگان معمولاً کار می کنند متفاوت بود.

ما در آن زمان در جنگل های مشچرسکی، در یک روستا زندگی می کردیم. گیدر ساکن شد خانه بزرگ، مشرف به یک خیابان روستایی، و من در حمام سابق، در اعماق باغ بودم.

در آن زمان گیدار مشغول نوشتن «سرنوشت درامر» بود. قرار گذاشتیم از صبح تا ناهار صادقانه کار کنیم و در این مدت همدیگر را با ماهیگیری وسوسه نکنیم.

یک روز در حمام درباره آن می نوشتم پنجره باز. قبل از اینکه وقت کنم حتی یک چهارم صفحه بنویسم، خانه بزرگگیدر بیرون آمد و با نگاهی کاملا مستقل و بی تفاوت از کنار پنجره ام رد شد.

وانمود کردم که متوجه او نشدم. گیدار در اطراف باغ قدم زد، چیزی برای خود غرغر کرد، سپس دوباره از کنار پنجره گذشت، اما اکنون به وضوح می‌خواست به من صدمه بزند. سوت زد و ساختگی سرفه کرد.

من سکوت کردم. سپس گیدر برای سومین بار از کنارم گذشت و با عصبانیت به من نگاه کرد. من سکوت کردم.

گیدر طاقت نیاورد.

گفت: گوش کن، احمق نباش! با این حال، آنقدر سریع می نویسید که برایتان هزینه ای ندارد که خودتان را پاره کنید. فقط فکر کن، چه بوبوریکین! اگه اینجوری مینوشتم قبلا مینوشتم جلسه کاملآثار در صد و هجده جلد.

او این چهره را خیلی دوست داشت. با خوشحالی تکرار کرد:

- در صد و هجده جلد! نه یک حجم کمتر!

گفتم: «خب، بگو: به چه چیزی نیاز داری؟»

"و من نیاز دارم که به جمله فوق العاده ای که به ذهنم رسید گوش دهید."

- اینجا، گوش کن: "او رنج کشید، پیرمرد، او رنج کشید!" - مسافران گفتند. خوب؟

- چگونه من می دانم! - جواب دادم. - بستگی به این دارد که کجا ایستاده است و به چه چیزی مربوط می شود.

گیدر عصبانی شد.

- «به چه اشاره دارد»، «به چه اشاره دارد»! - او از من تقلید کرد. - برای آنچه لازم است اعمال می شود! خوب، به جهنم شما! بنشین و انشاهایت را بنویس. من بروم این عبارت را بنویسم.

اما او نتوانست مدت زیادی تحمل کند. بیست دقیقه بعد دوباره شروع کرد به قدم زدن بیرون پنجره من.

- خوب، چه عبارت درخشان دیگری به ذهنت رسید؟ - من پرسیدم.

گیدار گفت: «گوش کن، قبل از اینکه به طور مبهم گمان می‌کردم که تو یک روشنفکر مغناطیس‌زدایی شده و مسخره‌گر هستی.» و الان به این قانع شدم. و علاوه بر این، با تلخی.

- برو میدونی کجا! - گفتم. - به افتخار من، لطفاً دخالت نکنید!

- فقط فکر کن، چه نوع لاژچنیکوف! - گفت گیدر، اما همچنان رفت.

پنج دقیقه بعد برگشت و از دور یک جمله جدید برایم فریاد زد. با این حال، او غیر منتظره و خوب بود. من او را تحسین کردم. این تمام چیزی است که گیدر نیاز دارد.

- اینجا! - او گفت. - حالا دیگه نمیام پیشت. هرگز! یه جورایی بدون کمک شما می نویسم.

- اوه روور، مسیو لکریون روسی سووتیک!

او در آن زمان خیلی به آن علاقه داشت فرانسویو تازه شروع به مطالعه آن کرده است.

گیدر چندین بار دیگر به باغ برگشت، اما مزاحم من نشد، بلکه در مسیر دوردست قدم زد و چیزی با خود زمزمه کرد.

او اینگونه کار می‌کرد - عباراتی را به‌طور ناگهانی مطرح کرد، سپس آنها را یادداشت کرد، سپس دوباره آنها را مطرح کرد. تمام روز از خانه تا باغ راه می رفت. من متعجب بودم و مطمئن بودم که داستان گیدر به سختی حرکت می کند. اما بعد معلوم شد که او حیله گر بود و هر بار بیش از یک عبارت را یادداشت کرد.

دو هفته بعد از «سرنوشت یک طبل‌زن» فارغ‌التحصیل شد، خوشحال و راضی به حمام من آمد و پرسید:

-میخوای برات داستان بخونم؟

البته من خیلی دوست داشتم به او گوش کنم.

- پس گوش کن! گیدر گفت وسط اتاق ایستاد و دستانش را در جیبش فرو کرد.

- نسخه خطی کجاست؟ - من پرسیدم.

گیدار به صورت تعلیمی پاسخ داد: «فقط رهبران ارکستر بی‌ارزش، پارتیتور را روی پایه موسیقی جلویشان می‌گذارند.» چرا به یک نسخه خطی نیاز دارم؟ او روی میز استراحت می کند. گوش می کنی یا نه؟

و داستان را از سطر اول تا آخر برایم خواند.

با تردید گفتم: "شما واقعاً چیزی را در جایی قاطی کرده اید."

- شرط! - گیدر فریاد زد. - ده اشتباه بیشتر نیست! اگر شکست خوردی، پس فردا به ریازان می روی و برای من یک فشارسنج قدیمی در بازار کثیف می خرید. چشمم بهش بود آن پیرزن - یادت هست؟ - که وقتی باران می بارد آباژور روی سرش می گذارد. الان دست نوشته را می آورم.

دست نوشته را آورد و برای بار دوم داستان را خواند. من دست نوشته را دنبال کردم. او فقط در چند جا اشتباه کرد و حتی در آن زمان فقط کمی. به همین دلیل چندین روز با هم بحث کردیم که آیا گیدر شرط را برد یا نه. اما این دیگر ارتباط مستقیمی با داستان ندارد.

به طور کلی، برای خوشحالی گیدار، یک فشارسنج خریدم. ما تصمیم گرفتیم زندگی ماهیگیری خود را حول این سازه مسی و حجیم بگذرانیم، اما بلافاصله خود را در موقعیت احمقانه ای دیدیم و زمانی که فشارسنج یک "خشکی بزرگ" را پیش بینی کرد، تا حد استخوان خیس شدیم، اما در واقع سه روز باران بارید.

زمان فوق العاده ای از شوخی های مداوم، شوخی های عملی، بحث در مورد ادبیات و ماهیگیری در دریاچه ها و دریاچه های oxbow بود. همه اینها به نوعی به ما کمک کرد تا بنویسیم.


وقتی فدین شروع به نوشتن رمانش «یک تابستان فوق‌العاده» کرد، باید آنجا بودم.

باشد که فدین مرا ببخشد که تصمیم گرفتم در این مورد بنویسم. اما به نظرم سبک کار هر نویسنده ای، به ویژه استادی چون فدین، نه تنها برای نویسندگان، بلکه برای همه افرادی که ادبیات را دوست دارند، جالب و مفید است.

ما در گاگرا زندگی می کردیم، در خانه ای کوچک در کنار دریا. این خانه، شبیه به «خانه‌های مبل» ارزان قبل از انقلاب، محله‌ای فقیرنشین بود.

هنگام طوفان، از باد و وزش امواج می لرزید، می شکافد، ترک می خورد و به نظر می رسید جلوی چشمان ما از هم می پاشد. به دلیل وزش بادها، درهایی که قفل‌هایشان پاره شده بود، به آرامی و به طرز بدی خود به خود باز شدند و پس از چند ثانیه بی‌حرکت ماندن و فکر کردن، ناگهان با چنان صدای زنگی به هم کوبیدند که گچ از سقف افتاد.

همه سگهای ولگرداز گاگرای جدید و قدیم شب را در زیر تراس این خانه گذراند. گاهی اوقات با سوء استفاده از غیبت موقت صاحبان خود، به اتاق ها بالا می رفتند، روی تخت ها دراز می کشیدند و با آرامش خروپف می کردند.

شما باید مراقب ورود به اتاق خود باشید، صرف نظر از ماهیت سگی که تخت شما را گرفته بود. سگ با وجدان و ترسو از جا پرید و با جیغی ناامیدانه بیرون رفت. اگر زیر پایش می رفتی از ترس گازت می گرفت.

اگر با یک سگ گستاخ و باتجربه برخورد کردید، سپس در حالی که روی تخت دراز کشیده بود و با چشمی نفرت انگیز شما را تماشا می کرد، چنان وحشتناک شروع به غرغر کرد که مجبور شدید از همسایگان خود برای کمک صدا کنید.

پنجره اتاق فدین به تراس بالای دریا نگاه می کرد. هنگام طوفان، صندلی های حصیری از تراس در نزدیکی این پنجره انباشته می شد تا از پاشیدن آب خیس نشوند. سگ‌ها همیشه روی این انبوه صندلی‌ها می‌نشستند و به فدین نگاه می‌کردند که پشت میز مشغول نوشتن بود. سگ ها با آرزوی ورود به اتاق روشن و گرم او زوزه می کشیدند.

در ابتدا، فدین شکایت کرد که سگ ها به سادگی باعث لرزیدن او می شوند. به محض اینکه نگاهش را از روی دست نوشته بلند کرد و غرق در فکر، به پنجره نگاه کرد، ده ها چشم سگ سوزان از نفرت به او خیره شدند. او حتی از این موضوع کمی احساس ناجوری می کرد، گویی مقصر است که در یک مکان گرم زندگی می کند و یک کار آشکارا بیهوده انجام می دهد، قلم را روی کاغذ می اندازد.

این البته تا حدودی مانع از کار فدین شد، اما او خیلی زود به آن عادت کرد و دیگر به حساب سگ ها دست نمی کشید.

اکثر نویسندگان صبح می نویسند، برخی در روز می نویسند و تعداد بسیار کمی در شب می نویسند.

فدین می توانست کار کند و اغلب در هر ساعت از روز کار می کرد. فقط گهگاهی برای استراحت جدا می شد.

شبانه به غرش بی وقفه دریا نوشت. این صدای آشنا نه تنها او را آزار نداد، بلکه حتی به او کمک کرد. برعکس، سکوت آزاردهنده بود.

یک شب دیروقت فدین مرا از خواب بیدار کرد و با هیجان گفت:

- می دانی، دریا ساکت است. بریم تو تراس بهش گوش بدیم

سکوتی عمیق و به ظاهر جهانی بر فراز ساحل متوقف شد. ما ساکت شدیم تا حداقل صدای خفیف موجی را در تاریکی ببینیم، اما چیزی جز صدای زنگ در گوشمان نمی شنیدیم. خون ما بود که زنگ زد. در اوج، و همچنین نوعی تاریکی جهانی، ستارگان کم نور می درخشیدند. ما که به هیاهوی بی کران دریا عادت کرده بودیم، حتی غرق این سکوت شدیم. فدین آن شب کار نکرد.

همه اینها داستانی درباره محیط غیرعادی است که او باید در آن کار می کرد. فکر می‌کنم این سادگی و زندگی ناآرام او را به یاد دوران جوانی‌اش می‌اندازد، زمانی که می‌توانستیم روی طاقچه بنویسیم، زیر نور دودخانه، در اتاقی که جوهر یخ می‌زد - تحت هر شرایطی.

ناخواسته با تماشای فدین، متوجه شدم که او فقط در صورتی می‌نشیند که بنویسد، اگر فصل بعدی کاملاً فکر شده باشد، تأیید شود، با تأملات و خاطرات غنی شود، اگر در ذهنش تا عبارات فردی شکل بگیرد.

فدین، قبل از نوشتن، از نزدیک به این کار آینده خود نگاه کرد، از زوایای مختلف نگاه کرد و فقط آنچه را که به وضوح دید، و علاوه بر این، در ارتباط کامل با کل نوشت.

ذهن روشن، محکم و چشم خشن فدین نتوانست بی ثباتی برنامه و اجرا را تحمل کند. به نظر او نثر باید تا حدی کامل شود که بدون خطا باشد و به استحکام الماسی تبدیل شود.

فلوبر تمام زندگی خود را در جستجوی دردناکی برای کمال سبک گذراند. در جست‌وجوی نثر بلورین، او نتوانست متوقف شود؛ ویرایش دست‌نوشته‌ها برای او در برخی موارد راهی برای بهبود نثرش نبود، بلکه به خودی خود هدفی بود. او توانایی خود را برای قدردانی از دست داد، خسته شد، ناامید شد و به وضوح خشک شد و چیزهای خود را کشت، یا به قول گوگول، "کشید، کشید، و طراحی کرد."

فدین می داند که در هنگام توسعه نثر کجا باید متوقف شود. منتقد هرگز از آن خسته نمی شود، اما نویسنده را نیز سرکوب نمی کند.


فلوبر تا حد زیادی آن ویژگی نویسنده را که نظریه‌پردازان ادبی آن را «شخصیت‌سازی» می‌نامند، یا به عبارت ساده‌تر، توانایی تبدیل شدن به قهرمانان خود با چنان قدرتی که هر اتفاقی برای قهرمان (به میل نویسنده) می‌افتد، بیان می‌کند. خود نویسنده آن را به‌طور غیرمعمول دردناکی تجربه کرده است.

مشخص است که فلوبر هنگام توصیف مرگ اما بواری از سم، تمام علائم مسمومیت را احساس کرد و مجبور شد به کمک یک پزشک متوسل شود.

فلوبر شهید بود. آنقدر آهسته نوشت که با ناامیدی گفت: ارزش این را دارد که برای چنین کاری به صورت خود مشت بزنی.

او در کرواسه، در کرانه رود سن، نزدیک روئن زندگی می کرد. پنجره های دفترش مشرف به رودخانه بود.

تمام شب در دفتر فلوبر، پر از چیزهای عجیب و غریب، چراغی با سایه سبز می سوخت. فلوبر شب کار می کرد. چراغ فقط در سحر خاموش شد.

نورش ثابت بود مثل نور فانوس دریایی. و در واقع، در شب های تاریکپنجره فلوبر به عنوان چراغ راهنمایی برای ماهیگیران در رود سن و حتی برای ناخداهای کشتی های دریایی که از لو هاور به روئن از رودخانه بالا می رفتند. ناخداها می‌دانستند که در این بخش از رودخانه، برای دور نشدن از راهرو، لازم است «مسیو فلوبر را پشت پنجره نگه دارند».

گهگاه مردی تنومند را در لباس شرقی رنگارنگ می دیدند. به سمت پنجره رفت، پیشانی اش را به آن فشار داد و به رود سن نگاه کرد. ژست مردی کاملا خسته بود. اما ملوانان به سختی می دانستند بیرون پنجره چه چیزی است نویسنده بزرگفرانسه که از مبارزه برای کمال نثر خسته شده است، این «مایع لعنتی که نمی‌خواهد شکل لازم را به خود بگیرد».


برای بالزاک، همه قهرمانان او انسانهای زنده و نزدیک بودند. یا از عصبانیت خس خس می کرد و آنها را رذل و احمق خطاب می کرد، یا قهقهه می زد و با تایید بر شانه شان می زد، یا ناشیانه از بدبختی شان دلداریشان می داد.

ایمان بالزاک به وجود قهرمانانش و تغییر ناپذیری آنچه درباره آنها نوشته بود واقعاً خارق العاده بود. این را یک حادثه عجیب از زندگی او نشان می دهد.

در یکی از داستان های بالزاک یک راهبه جوان وجود دارد (اسم او را به خاطر ندارم، اما فرض کنیم نام او ژان باشد). صومعه ی صومعه، ژان را برای کارهای رهبانی به پاریس فرستاد. راهبه جوان از زندگی درخشان، شلوغ و خیره کننده پایتخت شوکه شد. در پرتو جت های گاز، او ساعت ها به تماشای ثروت باورنکردنی در ویترین فروشگاه ها پرداخت. او زنان را در بهترین و خوشبوترین لباس ها می دید. به نظر می‌رسید این لباس‌ها لباس این زیبایی‌ها را در می‌آورد و بر زیبایی پشت نازک، پاهای بلند و سینه‌های تیز کوچکشان تأکید می‌کرد.

او کلمات عجیب و مست کننده اعتراف، اشاره ها و زمزمه های کنایه آمیز مردان را شنید. او جوان و زیبا بود. او را در خیابان ها تعقیب می کردند. همین را به او گفتند کلمات عجیب. قلبش به شدت می تپید. اولین بوسه که به زور در سایه انبوه درخت چنار در باغچه ای از او گرفته شد، مانند رعد و برق کر کننده بود و عقلش را از او سلب کرد.

او در پاریس ماند. او تمام پول صومعه را خرج کرد تا تبدیل به یک پاریسی فریبنده شود.

یک ماه بعد او به پنل رفت.

بالزاک در این داستان نام یکی از موجودات آن زمان را آورده است صومعه ها. کتاب بالزاک به دست ابیایش رسید. فقط یک راهبه جوان به نام ژانا در صومعه بود. ابیه او را نزد خود خواند و با تهدید پرسید:

– آیا می دانید آقای بالزاک در مورد شما چه می نویسد؟! او شما را رسوا کرد! او صومعه ما را تحقیر کرد. او تهمت زن و ناسزاگو است. خواندن!

دختر داستان را خواند و اشک ریخت.

- بلافاصله. مستقیما! - صبا با صدای رعد و برق گفت. فورا آماده شوید، به پاریس بروید، آقای بالزاک را در آنجا پیدا کنید و از او بخواهید که به تمام فرانسه اطلاع دهد که این تهمت است و او دختر پاکی را که حتی هرگز به پاریس نرفته است، تحقیر کرده است. او به صومعه و کل گله ما توهین کرد. بگذار از این گناه دیوانه خود توبه کند. شما باید به این امر برسید. وگرنه برنگرد

ژانا به پاریس رفت. او بالزاک را پیدا کرد و به سختی او را مجبور کرد که او را بپذیرد.

بالزاک با لباس قدیمی نشسته بود و مانند گراز نفس نفس می زد. دود تنباکو اتاقش را پر کرده بود. میز مملو از کوه هایی از کاغذهایی بود که با عجله نوشته شده بودند.

بالزاک اخم کرد. او وقت نداشت - زندگی از قبل محاسبه شده بود تا او فرصت داشت حداقل پنجاه رمان بنویسد. اما چشمان بالزاک به شدت می درخشید. او آنها را از روی ژانا برنداشت.

جین به پایین نگاه کرد، سرخ شد و در حالی که نام خدا را به یاری می خواند، تمام ماجرا را در صومعه به آقای بالزاک بازگو کرد و از او خواست سایه شرم آوری را که آقای بالزاک به دلایل نامعلومی بر عفت و پاکدامنی او افکنده بود، بردارد. و تقدس

بالزاک به وضوح نمی فهمید که این راهبه زیبا و مهربان از او چه می خواهد.

-چه سایه شرم آور؟ - او درخواست کرد. - هرچه می نویسم همیشه حقیقت مقدس است.

"به من رحم کن، آقای بالزاک." اگر نمی خواهید به من کمک کنید، پس من نمی دانم چه کار کنم.

بالزاک از جا پرید. چشمانش با عصبانیت برق زد.

- چطور؟! - او فریاد زد. - نمیدونی چیکار کنی؟ من تمام آنچه را که برای شما اتفاق افتاده کاملاً واضح نوشته ام! کاملا واضحه! چه شبهاتی می تواند وجود داشته باشد؟

ژانا پرسید: «واقعاً می‌خواهی به من بگویی در پاریس بمانم؟»

- آره! - بالزاک فریاد زد. - معلومه که آره!

- و تو از من می خواهی ...

- نه، لعنتی! - بالزاک دوباره فریاد زد. "فقط از تو می خواهم که این ردای سیاه را در بیاوری." تا تن جوان تو که زیباست مثل مرواریدهای زنده یاد بگیرد که شادی و عشق چیست. تا یاد بگیری بخندی الان برو! برو! اما نه در پنل!

بالزاک دست ژان را گرفت و به سمت در خروجی کشید.

او گفت: من همه چیز را در آنجا نوشته ام. - برو! تو خیلی خوبی، ژانا، اما به خاطر تو من قبلاً سه صفحه از متن را از دست داده ام. و چه متنی!

ژان نتوانست به صومعه بازگردد، زیرا آقای بالزاک لکه شرم آور را از او پاک نکرد. او در پاریس ماند. آنها می گویند که یک سال بعد او در میان جوانان در یک میخانه دانشجویی به نام "سیلور ویوک" دیده شد. او شاد، شاد و دوست داشتنی بود.


به تعداد نویسندگان، مهارت های کاری وجود دارد.

در آن خانه روستایی نزدیک ریازان، که قبلاً به آن اشاره کردم، نامه هایی از قلم زن معروف خود جردن به حکاک پوژالوستین یافتم (این نامه ها را هم ذکر کردم).

جردن در یکی از نامه های خود می نویسد که دو سال را صرف حکاکی یک نسخه از یکی از نامه های خود کرده است نقاشی های ایتالیایی. در حین کار دائماً با یک تخته حکاکی دور میز می چرخید و علامت محسوسی را در کف آجر می مالید.

جردن می نویسد: «خسته بودم. "اما من هنوز راه می رفتم و حرکت می کردم." نیکلای واسیلیویچ گوگول چقدر خسته بود، وقتی که پشت میزش ایستاده بود به نوشتن عادت کرده بود! این واقعاً شهید راه خود است.»

لئو تولستوی فقط صبح ها کار می کرد. او گفت که در هر نویسنده ای وجود دارد منتقد خود. این منتقد صبح‌ها عصبانی‌تر است و شب‌ها می‌خوابد و بنابراین شب‌ها نویسنده کاملاً به حال خودش رها می‌شود، بدون ترس کار می‌کند و خیلی چیزهای بد و غیرضروری می‌نویسد. تولستوی به روسو و دیکنز اشاره کرد که فقط صبح کار می کردند و معتقد بود که داستایوفسکی و بایرون که عاشق کار در شب بودند در برابر استعداد آنها گناه کردند.

بار کار نویسنده داستایوفسکی البته فقط در این نبود که او شب ها کار می کرد و در عین حال دائماً چای می نوشید. این در نهایت تأثیر زیادی بر کیفیت کار او نداشت.

مشکل این بود که داستایوفسکی از بی پولی و بدهی بیرون نیامد و به همین دلیل مجبور شد زیاد بنویسد و همیشه عجله داشته باشد.

زمانی که زمان بسیار کمی باقی مانده بود، به نوشتن نشست. هیچ یک از چیزهایش را با آرامش ننوشت نیروی کامل. او رمان هایش را مچاله کرد (نه به تعداد صفحات نوشته شده، بلکه به وسعت روایت). بنابراین، آنها برای او بدتر از آنچه می توانستند، از آنچه در نظر گرفته شده بودند، درآمدند. داستایوفسکی می‌گوید: «خیلی بهتر از نوشتن رمان رویاپردازی است.

او همیشه سعی می کرد با رمان نانوشته اش بیشتر زندگی کند و مدام آن را تغییر داد و غنی کرد. از این رو نوشتن را با تمام وجودش به تعویق انداخت، زیرا هر روز و ساعت می توانست فرزندی به دنیا بیاید. ایده ی جدیدو، البته، شما نمی توانید آن را به صورت ماسبق در رمان وارد کنید.

بدهی ها او را مجبور به انجام این کار کردند، اگرچه او اغلب، زمانی که به نوشتن می نشست، متوجه می شد که رمان هنوز نرسیده است. چه بسیار افکار، تصاویر، جزئیات صرفاً به این دلیل که خیلی دیر به ذهنشان خطور کرد، زمانی که رمان یا از قبل تمام شده بود، یا به نظر او به طرز جبران ناپذیری خراب شده بود!

داستایوفسکی در مورد خود گفت: "به دلیل فقر، من مجبور هستم عجله کنم و به خاطر تجارت بنویسم، بنابراین، مطمئناً آن را خراب خواهم کرد."


چخوف در جوانی می توانست روی طاقچه در آپارتمانی تنگ و پر سر و صدا در مسکو بنویسد. و داستان «شکارچی» را در حمام نوشت. اما با گذشت سالها این سهولت کار از بین رفت.

لرمانتوف اشعار خود را بر روی هر چیزی می نوشت. همه به نظر می رسد که آنها بلافاصله در ذهن او گرد هم آمدند، در روح او آواز خواندند و او فقط با عجله آنها را بدون اصلاح یادداشت کرد.

الکسی تولستوی می‌توانست بنویسد اگر یک دسته کاغذ تمیز و خوب جلویش بود. او اعتراف کرد که وقتی پشت میزش می‌نشست، اغلب نمی‌دانست درباره چه چیزی بنویسد. او چند جزئیات زیبا در سر داشت. او با او شروع کرد و او کم کم تمام داستان را مانند یک نخ جادویی با او بیرون کشید.

تولستوی حالت کار و الهام را به روش خود - ساحل نشینی نامید. او گفت: «اگر آمد، سریع می‌نویسم. خوب، اگر کار نکرد، پس باید ترک کنی.»

البته تولستوی تا حد زیادی یک بداهه نواز بود. فکرش از دستش جلو افتاد.

همه نویسندگان باید آن حالت شگفت انگیز را در حین کار بدانند که یک فکر یا تصویر جدید به طور ناگهانی ظاهر می شود، گویی مانند جرقه هایی از اعماق آگاهی به سطح می پرد. اگر فوراً یادداشت نشوند، ممکن است بدون هیچ اثری ناپدید شوند.

در آنها نور و هیبت وجود دارد، اما آنها مانند رویاها شکننده هستند. رویاهایی که بعد از بیدار شدن فقط یک ثانیه به یاد می آوریم، اما بلافاصله فراموش می کنیم. هر چقدر هم که رنج بکشیم و سعی کنیم بعداً آنها را به خاطر بسپاریم، شکست می خوریم. آنچه از این رویاها باقی می ماند تنها احساس چیزی خارق العاده، اسرارآمیز، چیزی "شگفت انگیز" است که گوگول می گوید.

ما باید زمان داشته باشیم تا آن را بنویسیم. کوچکترین تاخیر - و فکر، چشمک زن، ناپدید می شود.

شاید به همین دلیل است که بسیاری از نویسندگان نمی توانند مانند روزنامه نگاران بر روی نوارهای باریک کاغذ، روی گالری ها بنویسند. شما نمی توانید اغلب دست خود را از روی کاغذ بردارید، زیرا حتی این تأخیر ناچیز کسری از ثانیه نیز می تواند فاجعه آمیز باشد. بدیهی است که کار آگاهی با سرعت فوق العاده ای انجام می شود.

شاعر فرانسوی برانژر می توانست ترانه های خود را در کافه های ارزان بنویسد. و ارنبورگ، تا آنجا که من می دانم، دوست داشت در کافه ها بنویسد. واضح است. زیرا هیچ تنهایی بهتر از میان یک جمعیت پر جنب و جوش نیست، مگر اینکه هیچ کس مستقیماً شما را از افکارتان دور نکند و تمرکز شما را تحت تأثیر قرار ندهد.

اندرسن دوست داشت افسانه هایش را در جنگل ها بسازد. دید خوب و تقریبا میکروسکوپی داشت. بنابراین، او می‌توانست به یک تکه پوست یا یک مخروط کاج قدیمی نگاه کند و روی آن‌ها، مانند یک عدسی بزرگ‌نمایی، جزئیاتی را ببیند که به راحتی می‌توان افسانه‌ای ساخت.

به طور کلی، همه چیز در جنگل - هر کنده خزه ای و هر مورچه سارق قرمزی که مانند یک شاهزاده خانم زیبا ربوده شده، یک حشره کوچک با بال های سبز شفاف را می کشد - همه اینها می تواند به یک افسانه تبدیل شود.

من دوست ندارم در مورد خودم صحبت کنم تجربه ادبی. بعید است که این چیزی به آنچه قبلاً گفته شد اضافه کند. اما باز هم لازم می دانم چند کلمه بگویم.

اگر می‌خواهیم به بالاترین شکوفایی ادبیاتمان برسیم، باید آن را پربارترین شکل بدانیم فعالیت های اجتماعینویسنده مال اوست کار خلاقانه. کار یک نویسنده که قبل از انتشار کتاب از همه پنهان شده است، پس از انتشار به یک امر جهانی تبدیل می شود.

ما باید در وقت، انرژی و استعداد نویسندگان صرفه جویی کنیم و آنها را در هیاهوها و جلسات طاقت فرسا ادبی هدر ندهیم.

نویسنده وقتی کار می کند به آرامش خاطر و در صورت امکان به نبود دغدغه نیاز دارد. اگر مشکلی، حتی از راه دور، در انتظار شماست، بهتر است دستنوشته را نگیرید. قلم از دستان شما می افتد یا کلمات خالی شکنجه شده از زیر آن بیرون می روند.

چندین بار در زندگی ام با قلبی سبک، متمرکز و آرام کار کرده ام.

یک بار در زمستان با یک کشتی کاملاً خالی از باتوم به اودسا رفتم. دریا خاکستری، سرد، ساکت بود. سواحل در تاریکی خاکستری غرق شده بودند. ابرهای سنگین انگار خواب بی حال، بر روی یال کوه های دور افتاده دراز کشیده است.

در کابین نوشتم، گاهی بلند می شدم، به دریچه می رفتم، به ساحل نگاه می کردم. ماشین های قدرتمند در رحم آهنین کشتی آرام آواز می خواندند. مرغ های دریایی جیغ می زدند. نوشتن آسان بود. هیچ کس نتوانست مرا از افکار مورد علاقه ام دور کند. من مجبور نبودم به هیچ چیز فکر کنم، مطلقاً به هیچ چیز، به جز داستانی که می نوشتم. من این را به عنوان بزرگترین خوشبختی احساس کردم. دریای آزاد مرا از هر گونه دخالت محافظت می کرد.

و آگاهی از حرکت در فضا، انتظار مبهم شهرهای بندری که باید به آنجا می رفتیم، شاید برای برخی جلسات خستگی ناپذیر و کوتاه نیز کمک زیادی کرد.

کشتی موتوری رنگ پریده را برید آب زمستانیو به نظرم می رسید که او مرا به خوشبختی اجتناب ناپذیر می برد. بدیهی است که برای من اینطور به نظر می رسید، زیرا داستان موفقیت آمیز بود.

و همچنین یادم می آید که در پاییز، تنها، با صدای ترق شمع، کار کردن روی نیم طبقه خانه روستایی چقدر آسان بود.

شب تاریک و بی باد شهریور مرا احاطه کرده بود و مانند دریا مرا از هر گونه دخالتی در امان می داشت.

سخت است بگوییم چرا، اما نوشتن با دانستن اینکه باغ قدیمی دهکده تمام شب در اطراف دیوار در حال پرواز بود، واقعا کمک کرد. من او را یک موجود زنده می دانستم. ساکت بود و با حوصله منتظر بود تا شب تا دیر وقت به چاه بروم تا برای کتری آب بیاورم. شاید تحمل این شب بی پایان برایش آسانتر بود که صدای تلق سطل و قدم های یک مرد را شنید.