Dickens วิเคราะห์งานในช่วงเวลาที่ยากลำบาก ฮาร์ดไทม์ส, ดิคเกนส์ ชาร์ลส์

06.04.2019

ชาร์ลสดิกเกนส์

ช่วงเวลาที่ยากลำบาก

จองหนึ่ง

สิ่งหนึ่งที่คุณต้องการ

ฉันจึงขอข้อเท็จจริง สอนเด็กชายและเด็กหญิงเหล่านี้เฉพาะข้อเท็จจริงเท่านั้น ชีวิตต้องการเพียงข้อเท็จจริงเท่านั้น อย่าปลูกอะไรอย่างอื่นและถอนรากถอนโคนสิ่งอื่นทั้งหมด จิตใจของสัตว์ที่มีความคิดสามารถสร้างขึ้นได้ด้วยข้อเท็จจริงเท่านั้น ไม่มีสิ่งใดให้ประโยชน์กับมันอีก นี่คือทฤษฎีที่ฉันเลี้ยงดูลูกๆ นี่คือทฤษฎีที่ฉันเลี้ยงดูเด็กเหล่านี้ ยึดมั่นในข้อเท็จจริงครับท่าน!

การกระทำนี้เกิดขึ้นในห้องเรียนเย็นสบายเหมือนห้องใต้ดินที่มีผนังเปลือย และผู้บรรยายเน้นย้ำคำพูดแต่ละคำของเขาโดยใช้นิ้วชี้ไปตามแขนเสื้อของครูเพื่อให้น่าประทับใจยิ่งขึ้น สิ่งที่น่าประทับใจไม่น้อยไปกว่าคำพูดของผู้พูดคือหน้าผากของเขายกขึ้นราวกับกำแพงสูงชันเหนือฐานคิ้วของเขา และใต้ร่มไม้ของเขา ในห้องใต้ดินที่มืดและกว้างขวาง ราวกับอยู่ในถ้ำ ดวงตาของเขาถูกมองอย่างสบายๆ ปากของผู้พูดก็น่าประทับใจเช่นกัน ใหญ่ ปากบางและแข็ง และเสียงของผู้พูดก็แข็ง แห้ง และน่าเชื่อถือ หัวโล้นของเขาดูน่าประทับใจเช่นกัน ตามขอบของผมที่ขนดกเหมือนต้นสนที่ปลูกไว้เพื่อป้องกันลม พื้นผิวมันวาว มีกรวยประอยู่ประดุจเปลือกพายหวาน - ราวกับว่าข้อเท็จจริงที่เถียงไม่ได้ไม่พอดีอีกต่อไป ในกะโหลก ท่ายืนไม่มั่นคง เสื้อเหลี่ยม ขาเหลี่ยม ไหล่เหลี่ยม อะไรก็ได้! - แม้แต่การผูกปมที่ผูกผู้พูดไว้แน่นที่คอซึ่งเป็นข้อเท็จจริงที่ชัดเจนและหักล้างได้มากที่สุด - ทุกสิ่งเกี่ยวกับเขาน่าประทับใจ

ในชีวิตนี้ท่าน เราต้องการข้อเท็จจริง ไม่มีอะไรนอกจากข้อเท็จจริง!

ผู้ใหญ่ทั้งสามคน (ผู้พูด ครู และบุคคลที่สามที่ปรากฏตัว) ถอยกลับไปมองดูภาชนะเล็ก ๆ ที่จัดเรียงเป็นแถวอย่างเป็นระเบียบบนระนาบลาดเอียง เตรียมรับข้อเท็จจริงจำนวนแกลลอนที่จะบรรจุลงในถัง ปีก

การสังหารหมู่ของผู้บริสุทธิ์

โธมัส กราดกรินด์ ครับท่าน เป็นคนมีสติสัมปชัญญะ คนที่มีข้อเท็จจริงที่ชัดเจนและการคำนวณที่แม่นยำ บุคคลที่ดำเนินการตามกฎที่ว่าสองและสองเป็นสี่คน และไม่มากไปกว่านี้อีกเล็กน้อย จะไม่มีวันตกลงกันว่าจะแตกต่าง ดีกว่า และไม่พยายามโน้มน้าวเขา โธมัส กราดกรินด์ครับ นั่นโทมัส โธมัส กราดกรินด์ ด้วยไม้บรรทัดและตาชั่ง พร้อมด้วยตารางสูตรคูณในกระเป๋า เขาจึงพร้อมเสมอที่จะชั่งน้ำหนักและวัดตัวอย่างใดๆ ก็ตาม ธรรมชาติของมนุษย์และกำหนดได้อย่างแน่ชัดว่ามันเท่ากับอะไร มันเป็นแค่การนับตัวเลขครับ เลขคณิตล้วนๆ คุณสามารถยกย่องตัวเองด้วยความหวังว่าคุณจะสามารถผลักดันแนวคิดไร้สาระอื่นๆ เข้าไปในหัวของ George Gradgrind หรือ Augustus Gradgrind หรือ John Gradgrind หรือ Joseph Gradgrind (บุคคลในจินตนาการและไม่มีอยู่จริง) แต่ไม่ได้อยู่ในหัว ของโธมัส กราดกรินด์ ไม่นะท่าน!

ด้วยคำพูดเหล่านี้ มิสเตอร์ Gradgrind มีนิสัยชอบแนะนำตัวเองกับคนรู้จักกลุ่มเล็กๆ ทางจิตใจ เช่นเดียวกับต่อสาธารณชนทั่วไป และไม่ต้องสงสัยด้วยคำเดียวกัน - แทนที่ที่อยู่ "ท่าน" ด้วยที่อยู่ "นักเรียนและนักเรียน" - Thomas Gradgrind แนะนำ Thomas Gradgrind ทางจิตใจให้รู้จักกับภาชนะที่นั่งข้างหน้าเขาซึ่งจำเป็นต้องเทข้อเท็จจริงให้มากที่สุดเท่าที่จะเป็นไปได้ เป็นไปได้.

เขายืนและจ้องมองพวกเขาอย่างน่ากลัวโดยซ่อนดวงตาไว้ในถ้ำ ราวกับปืนใหญ่ที่เต็มไปด้วยข้อเท็จจริง พร้อมที่จะทำให้พวกเขาหลุดพ้นจากวัยเด็กด้วยนัดเดียว หรืออุปกรณ์ไฟฟ้าที่มีประจุด้วยแรงกลที่ไร้วิญญาณ ซึ่งน่าจะเข้ามาแทนที่จินตนาการอันอ่อนโยนของเด็กๆ ที่กระจัดกระจายเป็นฝุ่น

นักเรียนหมายเลข 20” นาย Gradgrind กล่าวพร้อมชี้นิ้วไปที่เด็กนักเรียนหญิงคนหนึ่ง - ฉันไม่รู้จักผู้หญิงคนนี้ ผู้หญิงคนนั้นคือใคร?

“เซสซี่ จูเปครับ” นักเรียนหมายเลข 20 ตอบ หน้าแดงด้วยความเขินอาย กระโดดลุกขึ้นยืนและหมอบลง

เซสซี่? ไม่มีชื่อดังกล่าว” นาย Gradgrind กล่าว - อย่าเรียกตัวเองว่าซิสซี่ เรียกตัวเองว่าเซซิเลีย

“พ่อของฉันเรียกฉันว่าซิสซี่ครับ” เด็กหญิงตอบด้วยน้ำเสียงสั่นเครือแล้วนั่งลงอีกครั้ง

มันเปล่าประโยชน์ที่เขาเรียกคุณแบบนั้น” มิสเตอร์ Gradgrind กล่าว - บอกเขาว่าอย่าทำ เซซิเลีย จูเป้. รอสักครู่. พ่อของคุณคือใคร?

เขามาจากคณะละครสัตว์ครับ

มิสเตอร์ Gradgrind ขมวดคิ้วและโบกมือ ไม่สนใจยานที่น่าตำหนิเช่นนี้

เราไม่อยากรู้อะไรเกี่ยวกับเรื่องนี้ที่นี่ และอย่าพูดอย่างนั้นที่นี่ พ่อของคุณคงจะขี่ม้าใช่ไหม? ใช่?

ครับท่าน. เมื่อได้ม้ามา พวกมันก็จะขี่ม้าไปที่สนามประลองครับท่าน

อย่าพูดถึงเวทีที่นี่ ดังนั้นจงเรียกพ่อของเจ้าว่าผู้แบกรับ เขาต้องรักษาม้าที่ป่วยเหรอ?

แน่นอนครับท่าน

เยี่ยมเลย พ่อของคุณเป็นคนเลี้ยงสัตว์ เป็นสัตวแพทย์ และเป็นช่างตัดแต่งขน ตอนนี้ให้นิยามว่าม้าคืออะไร?

(เซสซี่ จูเป กลัวตายกับคำถามนี้ จึงนิ่งเงียบ)

นักเรียนหมายเลขยี่สิบไม่รู้ว่าม้าคืออะไร! - นาย Gradgrind กล่าวปราศรัยกับเรือทุกลำ - นักเรียนหมายเลข 20 ไม่มีข้อเท็จจริงเกี่ยวกับสัตว์ที่ธรรมดาที่สุดชนิดหนึ่ง! มาฟังสิ่งที่นักเรียนรู้เกี่ยวกับม้ากันดีกว่า บิทเซอร์ บอกฉันที

นิ้วสี่เหลี่ยมขยับไปมา จู่ๆ ก็หยุดที่ Bitzer อาจเป็นเพราะเด็กชายคนนั้นอยู่ในเส้นทางของแสงตะวันที่สาดส่องลงมาที่หน้าต่างที่ไม่มีม่านของห้องที่ขาวโพลนหนาทึบ ตกลงมาบน Sessie สำหรับระนาบเอียงนั้นแบ่งออกเป็นสองซีก: ด้านหนึ่งของทางเดินแคบ ๆ ใกล้กับหน้าต่างมากขึ้นเด็กผู้หญิงถูกวางไว้อีกด้านหนึ่ง - เด็กผู้ชาย; และแสงตะวัน โดยปลายด้านหนึ่งแตะเซสซี่ซึ่งนั่งอยู่ท้ายแถวของเธอ ส่วนอีกปลายหนึ่งส่องประกายให้บิทเซอร์ ซึ่งนั่งบนที่นั่งสุดโต่งนำหน้าเซสซี่หลายแถว แต่ดวงตาสีดำและผมสีดำของหญิงสาวกลับส่องประกายเจิดจ้ายิ่งขึ้นไปอีก แสงแดดและดวงตาสีขาวและผมขาวของเด็กชายภายใต้อิทธิพลของรังสีเดียวกันดูเหมือนจะสูญเสียร่องรอยสีสุดท้ายที่มอบให้เขาโดยธรรมชาติ ดวงตาที่ว่างเปล่าและไม่มีสีของเด็กชายแทบจะมองไม่เห็นบนใบหน้าของเขาเลย ถ้าไม่ใช่เพราะขนตาสั้นที่มีสีเข้มกว่าล้อมรอบอยู่ ผมเกรียนของเขามีสีไม่ต่างจากกระสีเหลืองที่ปกคลุมหน้าผากและแก้ม และมันเจ็บปวด ผิวสีซีดโดยไม่มีร่องรอยของหน้าแดงตามธรรมชาติแม้แต่น้อย แนะนำความคิดโดยไม่สมัครใจว่าถ้าเขากรีดตัวเองไม่แดง แต่เลือดสีขาวจะไหล

Thomas Gradgrind กล่าวว่า Bitzer อธิบายว่ามีม้า

สี่เท่า สัตว์กินพืช มีฟันสี่สิบซี่ ได้แก่ ฟันกรามยี่สิบสี่ซี่ ตาสี่ดวง และฟันซี่สิบสองซี่ เพิงในฤดูใบไม้ผลิ ในพื้นที่แอ่งน้ำกีบก็เปลี่ยนไปเช่นกัน กีบนั้นแข็ง แต่ต้องใช้รองเท้าเหล็ก คุณสามารถบอกอายุได้ด้วยฟันของคุณ - Bitzer โพล่งทั้งหมดนี้ (และอีกมากมาย) ออกมาในคราวเดียว

คุณ Gradgrind นักเรียนหมายเลข 20 กล่าว ตอนนี้คุณก็รู้ว่ามีม้า

ซิสซี่นั่งลงอีกครั้ง และคงจะหน้าแดงขึ้นกว่าเดิมถ้าเป็นไปได้ - ใบหน้าของเธอเปล่งประกายอยู่แล้ว Bitzer กระพริบตาทั้งสองข้างที่ Thomas Gradgrind ทันที ทำให้ขนตาของเขาโบกสะบัดกลางแสงแดดราวกับหนวดของแมลงจุกจิก เขาเอาข้อนิ้วแตะที่หน้าผากที่ตกกระแล้วนั่งลง

สุภาพบุรุษคนที่สามออกมาข้างหน้า: อาจารย์ผู้ยิ่งใหญ่การตัดสินใจที่ถือว่าไม่ดี เจ้าหน้าที่ของรัฐที่มีนิสัยชอบชกมวย ตื่นตัวอยู่เสมอ พร้อมเสมอที่จะยัดเยียดคอประชาชน - เหมือนยาเม็ดใหญ่ที่บรรจุยาพิษปริมาณมหาศาล - อีกหนึ่งโครงการที่กล้าหาญ ติดอาวุธครบมือเสมอ ท้าทายอังกฤษทั้งหมดจากห้องทำงานเล็กๆ ของเขาอย่างเสียงดัง ถ้าจะพูดในแง่มวย เขามักจะอินเสมอ อยู่ในสภาพดีเยี่ยมทุกที่และทุกเวลาที่เขาเข้าสู่สังเวียนและไม่ดูหมิ่นเทคนิคต้องห้าม เขาโจมตีทุกสิ่งที่ต่อต้านเขาอย่างโหดเหี้ยม โจมตีด้วยขวาก่อน จากนั้นจึงโจมตีด้วยซ้าย ปัดป้อง ส่งการโจมตีสวนกลับ กดคู่ต่อสู้ของเขา (ทั่วทั้งอังกฤษ!) เข้ากับเชือกและทำให้เขาล้มลงอย่างมั่นใจ เขาพลิกสามัญสำนึกอย่างชาญฉลาดจนล้มตายและลุกขึ้นไม่ทันอีกต่อไป สุภาพบุรุษผู้นี้ได้รับความไว้วางใจจากผู้มีอำนาจสูงสุดในภารกิจเร่งการมาถึงของอาณาจักรพันปี เมื่อเจ้าหน้าที่จะปกครองโลกจากตำแหน่งที่กว้างขวางของพวกเขา

“เยี่ยมมาก” สุภาพบุรุษกล่าว กอดอกแล้วยิ้มอย่างเห็นด้วย - นั่นคือสิ่งที่ม้าเป็น เอาล่ะ เด็ก ๆ ตอบคำถามนี้กับฉันหน่อย มีใครในพวกคุณช่วยจัดห้องด้วยรูปม้าบ้างไหม?

หลังจากเงียบไปครู่หนึ่ง ครึ่งหนึ่งก็ตะโกนว่า “ครับท่าน!” พร้อมกัน แต่อีกครึ่งหนึ่งเดาจากสีหน้าสุภาพบุรุษว่า "ใช่" ผิด จึงทำตามธรรมเนียมของเด็กนักเรียนทุกคนและตะโกนว่า "ไม่ครับ!" พร้อมเพรียงกัน

ไม่แน่นอน และทำไม?

ความเงียบ. ในที่สุด เด็กชายตัวอ้วนและเชื่องช้าคนหนึ่งซึ่งดูเหมือนจะหายใจลำบาก กล้าตอบว่าเขาจะไม่ติดวอลเปเปอร์บนผนังเลย แต่จะทาสีผนังเหล่านั้น

แต่คุณต้องแปะมันไว้” สุภาพบุรุษพูดอย่างเคร่งขรึม

“คุณต้องปกปิดพวกมัน” โทมัส กราดกรินด์ยืนยัน “ไม่ว่าคุณจะชอบหรือไม่ก็ตาม” แล้วอย่าบอกนะว่าจะไม่ทำเอกสารห้องนี้ นี่เป็นข่าวประเภทไหน?

ชาร์ลสดิกเกนส์

ช่วงเวลาที่ยากลำบาก

- น้ำมันเก้าครับท่าน ฉันถูพ่อด้วยสิ่งนี้

“ทำไมต้องเป็นปีศาจ” มิสเตอร์บาวน์เดอร์บีหัวเราะ “คุณกำลังเอาน้ำมัน 9 ชนิดถูพ่อคุณเหรอ?”

“เราทุกคนต่างก็ทำเช่นนี้ ตอนที่พวกเขาทำร้ายตัวเองในสนามประลอง” เด็กสาวตอบ มองข้ามไหล่ของเธอเพื่อให้แน่ใจว่าผู้ไล่ตามของเธอออกไปแล้ว “บางครั้งพวกเขาก็ทำร้ายตัวเองอย่างเจ็บปวดมาก”

“ทำหน้าที่พวกเขาให้ดี” มิสเตอร์บาวน์เดอร์บีกล่าว “อย่าให้พวกเขาเกียจคร้าน”

ซิสซี่เงยหน้าขึ้นมองเขาด้วยความกลัวและความสับสน

- ให้ตายเถอะ! - ต่อ นายบาวน์เดอร์บี้ “ฉันอายุน้อยกว่าคุณห้าปีตอนที่ฉันคุ้นเคยกับรอยฟกช้ำที่น้ำมันสักสิบหรือยี่สิบหรือสี่สิบก็ช่วยไม่ได้” และฉันทำร้ายตัวเองไม่ใช่เพราะว่าฉันเป็นตัวตลก แต่เป็นเพราะพวกเขาเหวี่ยงฉัน ฉันไม่มีโอกาสที่จะเต้นบนไต่เชือก ฉันเต้นบนพื้นโล่ง และพวกเขาก็ใช้เชือกเพื่อกระตุ้นฉัน

Mr. Gradgrind แม้จะไม่รู้จักความมีน้ำใจของเขา แต่ก็ไม่ได้เป็นคนใจแข็งเท่า Mr. Bunderby โดยพื้นฐานแล้วเขาไม่ได้ชั่วร้ายโดยธรรมชาติ และบางทีเขาอาจจะกลายเป็นคนมีอัธยาศัยดีหากเมื่อหลายปีก่อนเขาทำผิดพลาดเมื่อสรุปลักษณะนิสัยของเขา เมื่อเซสซี่พาพวกเขาเข้าไปในตรอกแคบ ๆ เขาพูดกับเธอด้วยน้ำเสียงที่มีความเป็นมิตรสูงในปากของเขา:

“นี่คือจุดจบของ Pod เหรอ Jupe?”

- ใช่ครับ นี่คือจุดสิ้นสุดของพ็อด และนี่คือบ้านของเราครับท่านอย่าขอเลย

เธอหยุดอยู่หน้าโรงแรมแห่งหนึ่งซึ่งมีไฟสีแดงส่องสลัวๆ ในเวลาพลบค่ำโรงเตี๊ยมดูโทรมและน่าสังเวชราวกับว่าตัวเขาเองติดเหล้าเพราะขาดผู้มาเยี่ยมเยียนเดินตามเส้นทางที่เตรียมไว้สำหรับคนขี้เมาและกำลังจะถึงจุดสิ้นสุด

“คุณแค่ต้องผ่านโรงเตี๊ยมและขึ้นบันได” โปรดรอฉันที่ชั้นบนหนึ่งนาทีขณะที่ฉันจุดเทียน ถ้าสุนัขเห่าท่านไม่ต้องกลัว - นี่คือเพื่อนที่ร่าเริงของเราเขาไม่กัด

- “Veselchak”, “น้ำมันเก้าประการ”! พูดว่าอะไรนะ? - มิสเตอร์บาวน์เดอร์บีพูดพร้อมกับหัวเราะเยาะแบบโลหะของเขา โดยเป็นคนสุดท้ายที่เข้าไปในโรงแรม - เหมาะสำหรับคนอย่างฉัน!

สเลรี่และคณะของเขา

โรงเตี๊ยมถูกเรียกว่า "โล่แห่งเพกาซัส" มันอาจจะเหมาะสมกว่าที่จะเรียกมันว่า "ปีกแห่งเพกาซัส" แต่บนป้ายภายใต้รูปม้ามีปีกจิตรกรเขียนไว้ใน "โล่เพกาซัส" โบราณและด้านล่างด้วยตัวอักษรที่ซับซ้อนจารึก quatrain:

จากมอลต์ที่ดี - เบียร์ที่ดี
เข้ามาลองชิม - รสชาติเยี่ยมมาก
คุณต้องการบรั่นดี คุณต้องการจินไหม?
มีวอดก้าและไวน์มากมายที่นี่!

บนผนังด้านหลังเคาน์เตอร์แคบสกปรกในกรอบและใต้กระจกแขวนเพกาซัสอีกอันซึ่งเป็นของปลอมด้วยปีกที่ทำจากแก๊สจริงทั้งหมดเต็มไปด้วยดาวสีทองและในชุดผ้าไหมสีแดง

เนื่องจากข้างนอกมืดเกินกว่าจะมองเห็นป้าย และด้านในไม่สว่างพอที่จะมองเห็นภาพ คุณ Gradgrind และ Mr. Bunderby จึงไม่รู้สึกขุ่นเคืองกับจินตนาการที่ไร้การควบคุมเช่นนี้ พวกเขาปีนขึ้นบันไดสูงชันโดยไม่มีใครพบใคร และยังคงรออยู่ในความมืด ขณะที่หญิงสาวเข้าไปในห้องเพื่อหยิบเทียน ตรงกันข้ามกับความคาดหวังของพวกเขาว่าสุนัขกำลังจะเห่า Veselchak ที่ได้รับการฝึกฝนอย่างดีเยี่ยมไม่ได้ส่งเสียงใด ๆ

“พ่อไม่อยู่ที่นี่” ซิสซี่พูดด้วยความสับสน โดยปรากฏตัวที่ประตูพร้อมจุดเทียน “เชิญเข้ามาเถอะ ฉันจะไปหาเขาเดี๋ยวนี้”

พวกเขาข้ามธรณีประตู และเซสซี่ก็ผลักเก้าอี้ให้พวกเขาเดินไปตามทางของเธอ ง่ายรวดเร็วการเดิน ห้องที่มีเตียงเดียวนั้นตกแต่งไม่ดีและตกแต่งน้อย บนผนังแขวนหมวกกลางคืนสีขาวที่มีสองอันไว้ ขนนกยูงและผมเปียที่ตั้งตรงซึ่งแม้กระทั่งทุกวันนี้ก็ยังประดับศีรษะของ Signor Jupe เมื่อเขาทำให้การแสดงมีชีวิตชีวาด้วยเรื่องตลกและไหวพริบในจิตวิญญาณของเช็คสเปียร์ แต่ไม่มีเสื้อผ้าหรือร่องรอยการปรากฏตัวหรือกิจกรรมของเขาปรากฏให้เห็นอีกเลย ส่วนเวสาลชักนั้นบรรพบุรุษผู้เคารพนับถือนั้นเลิศมาก สุนัขฝึกหัดเขาอาจจะไม่ได้เข้าไปในเรือโนอาห์เช่นกัน เพราะภายใต้โล่ของเพกาซัส ไม่เห็นหรือได้ยินอะไรที่คล้ายกับสุนัขพันธุ์หนึ่งเลย

ประตูกระแทกชั้นบนชั้นบน เห็นได้ชัดว่าเซสซี่กำลังเดินจากห้องหนึ่งไปอีกห้องหนึ่งเพื่อค้นหาพ่อของเธอ ได้ยินเสียงอุทานแสดงความประหลาดใจ จากนั้นซิสซี่ก็วิ่งเข้าไปในห้อง รีบไปที่กระเป๋าเดินทางที่มีรอยบุบซึ่งหุ้มด้วยขนสัตว์โทรม ยกฝาขึ้นและพบว่าว่างเปล่า จึงจับมือของเธอไว้อย่างเศร้าใจ

“เขาคงจะไปดูละครสัตว์ไปแล้วครับ” เธอพูดพร้อมกับมองไปรอบๆ ด้วยความกลัว “ฉันไม่รู้ว่าทำไม แต่เขาน่าจะอยู่ที่นั่น” ฉันจะพาเขาไปทันที “เธอวิ่งหนีไปเหมือนเดิมโดยไม่สวมหมวก ลอนผมยาวสีเข้มของเธอ ยังคงหลวมๆ ราวกับเด็กๆ ตกลงบนไหล่ของเธอ

- เธอพูดอะไร? - นาย Gradgrind กล่าว - นาทีนี้? แต่บูธอยู่ห่างออกไปอย่างน้อยหนึ่งไมล์

ก่อนที่มิสเตอร์บาวน์เดอร์บีจะทันได้ตอบ ชายหนุ่มคนหนึ่งก็ปรากฏตัวที่ประตูและพูดว่า: "ขออนุญาต ท่านสุภาพบุรุษ!" โดยไม่ละมือออกจากกระเป๋าก็เข้าไปในห้อง ใบหน้าที่โกนและบางของเขามีโทนสีเหลือง และมีผมสีดำหมองคล้ำของเขาแสกกลางและม้วนตัวอยู่รอบศีรษะ ขาที่แข็งแรงและมีล่ำสันค่อนข้างสั้นกว่าที่ควรจะเป็นด้วยรูปร่างที่ดี แต่หน้าอกและหลังกว้างเกินไป เขาสวมกางเกงขาจั๊มของนักขี่และมีผ้าพันคอพันรอบคอ เขาได้กลิ่นน้ำมันตะเกียง ฟาง เปลือกส้ม อาหารสัตว์และขี้เลื่อย ที่สำคัญที่สุดเขามีลักษณะคล้ายกับเซนทอร์ที่แปลกประหลาดซึ่งประกอบด้วยคอกม้าและโรงละคร ไม่มีใครสามารถระบุได้อย่างแน่นอนว่าฝ่ายหนึ่งเริ่มต้นและอีกฝ่ายสิ้นสุดที่ใด ชายหนุ่มคนนี้มีรายชื่ออยู่ในโปสเตอร์ของวันนี้ในชื่อ มิสเตอร์ ไอ.ดับเบิลยู.บี. ชิลเดอร์ส ปรมาจารย์แห่งการกระโดดข้ามที่ไม่มีใครเทียบได้ นักล่าสัตว์ป่าแห่งทุ่งหญ้าแพรรีอเมริกาเหนือ; การแสดงยอดนิยมนี้แสดงให้เห็นเด็กผู้ชายคนหนึ่งที่มีใบหน้าของชายชรา - เขายังคงติดตามมิสเตอร์ชิลเดอร์ส - เป็นภาพลูกชายตัวน้อยที่พ่อของเขาเลี้ยงดูโดยโยนเขาคว่ำลงบนไหล่ของเขาแล้วจับส้นเท้าหรือวางส่วนบนสุด ศีรษะของเขาบนฝ่ามือซึ่งเห็นได้ชัดว่าสอดคล้องกับความคิดเห็นที่ยอมรับกันโดยทั่วไปว่า Wild Hunter ควรแสดงความรักอย่างบ้าคลั่งต่อเด็ก ๆ อย่างไร ด้วยความช่วยเหลือของลอนปลอม, พวงหรีด, ปีก, ปูนขาวและบลัชออนทำให้ชายหนุ่มผู้มีความสามารถคนนี้กลายเป็นกามเทพที่มีเสน่ห์จนหัวใจของผู้หญิงทุกคน - และโดยเฉพาะแม่ - ในกลุ่มผู้ชมละลายด้วยความยินดี แต่นอกเวที สวมแจ็กเก็ตตัวสั้น เขาดูเหมือนจ๊อกกี้มากกว่า โดยเฉพาะอย่างยิ่งเมื่อเสียงของเขาหนักแน่นและหยาบมาก

“ขออนุญาตครับท่านสุภาพบุรุษ” มิสเตอร์ชิลเดอร์สพูดพร้อมมองไปรอบๆ ห้อง – ถ้าฉันจำไม่ผิด คุณอยากเจอจูปไหม?

“ถูกต้อง” มิสเตอร์ Gradgrind ยืนยัน “ลูกสาวของเขาตามเขาไป แต่ฉันไม่มีเวลารอ” ดังนั้นฉันจะขอให้คุณถ่ายทอดบางอย่างให้เขา

“ความจริงก็คือที่รัก” มิสเตอร์บาวน์เดอร์บีเข้ามาแทรก “ว่าคนอย่างเราไม่คู่ควรกับคุณ เรารู้คุณค่าของเวลา แต่คุณไม่รู้”

“ฉันไม่มีโอกาสได้รู้จักคุณ” มิสเตอร์ชิลเดอร์สตอบและเงยหน้าขึ้นมองคู่สนทนาของเขา “แต่ถ้าคุณต้องการบอกว่าเวลาของคุณทำให้คุณเป็นอย่างไร เงินมากขึ้นเกินกว่าเวลาของฉันสำหรับฉันแล้วเห็นได้ชัดว่าคุณพูดถูก

“และคุณก็คงไม่อยากจะแยกทางกับพวกเขาเช่นกัน” คิวปิดบ่น

- หุบปากซะ คิดเดอร์มินสเตอร์! นายชิลเดอร์สกล่าว (คิดเดอร์มินสเตอร์เป็นชื่อทางโลกของกามเทพ)

- ทำไมเขาถึงมาที่นี่? หัวเราะในขณะที่มองเรา? – คิดเดอร์มินสเตอร์ซึ่งดูเหมือนจะไม่โดดเด่นด้วยนิสัยอ่อนโยน ร้องไห้ด้วยความโกรธ – ถ้าคุณอยากหัวเราะ ซื้อตั๋วแล้วไปดูละครสัตว์

“คิดเดอร์มินสเตอร์” มิสเตอร์ชิลเดอร์สพูดขึ้นเสียง “หุบปาก!” “ฟังฉันนะ” เขาหันไปหามิสเตอร์กราดกรินด์ – ฉันไม่รู้ว่าคุณรู้หรือไม่ (บางทีคุณอาจไม่ค่อยได้เข้าร่วมการแสดงของเรา) เมื่อเร็วๆ นี้จูเป้ เปื้อนเยอะมาก

- เขาทำอะไรอยู่? - ถามมิสเตอร์ Gradgrind โดยมองไปที่ Bunderby ผู้ยิ่งใหญ่เพื่อขอความช่วยเหลือ

- มาซาล.

“เมื่อวานฉันถ่ายไปสี่ครั้งแล้ว และไม่ได้รับฟลิค-ฟลัคแม้แต่ครั้งเดียว” คิดเดอร์มินสเตอร์วัยเยาว์กล่าว - ปั้มขึ้นทั้งตอนหมุนและในวงล้อ

– พูดง่ายๆ ก็คือ เขาล้มเหลวในการทำสิ่งที่จำเป็น เขากระโดดได้ไม่ดีและล้มลงไปอีก” นายชิลเดอร์สอธิบาย

- นั่นคือสิ่งที่! - นาย Gradgrind กล่าว – นี่คือความหมายของคำว่า “สเมียร์” ใช่ไหม?

“ใช่ โดยทั่วไปเรียกว่าการละเลง” มิสเตอร์ชิลเดอร์สตอบ

- น้ำมันเก้าชนิด Veselchak ทา สะบัดฟลัค และบิด! พูดว่าอะไรนะ? - อุทาน Bunderby หัวเราะจนสุดปอด – ใช่ เป็นเพื่อนที่เหมาะสมสำหรับผู้ชายที่บินได้สูงด้วยตัวเขาเอง

“แล้วคุณจะลงไปข้างล่าง” กามเทพกล่าว - โอ้พระเจ้า! ถ้าบินได้สูงขนาดนี้ ทำไมไม่ลงมาสักหน่อยล่ะ

- ช่างน่ารำคาญจริงๆ! - มิสเตอร์ Gradgrind กล่าวขณะมองกามเทพจากใต้คิ้วขมวดคิ้วของเขา

“น่าเสียดาย เราไม่ได้รอคุณอยู่ ไม่อย่างนั้นเราคงจะเชิญสุภาพบุรุษที่ดูดีมาให้คุณ” คิวปิดตอบโต้โดยไม่รู้สึกเขินอายเลย - ถ้าจู้จี้จุกจิกมาก ควรสั่งล่วงหน้า นี่ไม่มีอะไรสำหรับคุณ เหมือนเดินทับอะไรแน่นๆ

- เกิดอะไรขึ้น? มีความอวดดีอีกแล้วเหรอ? มิสเตอร์กราดกรินด์ถามโดยมองกามเทพจนแทบจะหมดหวัง - การเดินบนบางสิ่งที่แน่นหนาหมายความว่าอย่างไร?

- เพียงพอ! ออกไปจากที่นี่ ออกไปจากที่นี่! มิสเตอร์ชิลเดอร์สร้องไห้ ส่งเพื่อนหนุ่มของเขาออกไปด้วยความมุ่งมั่นและความว่องไวราวกับชายทุ่งหญ้า – มันไม่ได้มีความหมายอะไรเป็นพิเศษ มีเพียงเชือกที่ตึงหรือหลวม คุณอยากจะฝากอะไรถึงจูเป้มั้ย?

- ใช่ ๆ.

“ในความคิดของฉัน” มิสเตอร์ชิลเดอร์สกล่าว “คุณจะไม่ประสบความสำเร็จ” คุณรู้จักเขาด้วยเหรอ?

– ฉันไม่เคยเห็นมันมาก่อนในชีวิต

“ฉันสงสัยว่าคุณจะได้เห็นเขาอีกครั้งในอนาคต” ฉันคิดว่าเขาหายไปแล้ว

“คุณกำลังบอกว่าเขาทิ้งลูกสาวของเขาเหรอ?”

ชาร์ลสดิกเกนส์. ช่วงเวลาที่ยากลำบาก

ในเมืองโค้กทาวน์มีเพื่อนสนิทสองคน - หากเราสามารถพูดคุยเกี่ยวกับมิตรภาพระหว่างผู้คนที่ขาดความอบอุ่นพอ ๆ กัน ความรู้สึกของมนุษย์. ทั้งสองอยู่ในตำแหน่งบนสุดของบันไดสังคม: Josiah Bunderby “เศรษฐี นายธนาคาร พ่อค้า ผู้ผลิต ผู้ผลิตที่มีชื่อเสียง”; และโทมัส Gradgrind "คนที่มีสติ ข้อเท็จจริงที่ชัดเจน และการคำนวณที่แม่นยำ" ซึ่งกลายเป็น ส.ส. ของโค้กทาวน์

มิสเตอร์กราดกรินด์ผู้บูชาเพียงข้อเท็จจริง เลี้ยงดูลูกๆ ของเขา (มีทั้งหมดห้าคน) ด้วยจิตวิญญาณเดียวกัน พวกเขาไม่เคยมีของเล่นเลย มีแต่อุปกรณ์การสอนเท่านั้น พวกเขาถูกห้ามไม่ให้อ่านนิทาน บทกวี และนวนิยาย และโดยทั่วไปจะสัมผัสสิ่งใดก็ตามที่ไม่เกี่ยวข้องกับผลประโยชน์ในทันที แต่สามารถปลุกจินตนาการและเกี่ยวข้องกับขอบเขตของความรู้สึก ด้วยความต้องการที่จะเผยแพร่วิธีการของเขาให้แพร่หลายที่สุดเท่าที่จะเป็นไปได้ เขาจึงจัดตั้งโรงเรียนตามหลักการเหล่านี้

บางทีนักเรียนที่แย่ที่สุดในโรงเรียนนี้คือ Sessie Jupe ลูกสาวของนักแสดงละครสัตว์ - นักเล่นกล นักมายากล และตัวตลก เธอเชื่อว่าดอกไม้สามารถแสดงบนพรมได้ไม่ใช่แค่เท่านั้น รูปทรงเรขาคณิตและบอกอย่างเปิดเผยว่าเธอมาจากคณะละครสัตว์ซึ่งคำในโรงเรียนนี้ถือว่าไม่เหมาะสม พวกเขาถึงกับอยากจะไล่เธอออก แต่เมื่อมิสเตอร์ Gradgrind มาที่คณะละครสัตว์เพื่อประกาศเรื่องนี้ มีการถกเถียงกันอย่างเผ็ดร้อนเกี่ยวกับการที่พ่อของ Sessie หลบหนีพร้อมกับสุนัขของเขา พ่อของ Sessy แก่แล้วและทำงานในที่เกิดเหตุไม่ต่างจากในวัยเยาว์อีกต่อไป เขาได้ยินเสียงปรบมือน้อยลงและทำผิดพลาดบ่อยขึ้น เพื่อนร่วมงานของเขายังไม่ได้ตำหนิเขาอย่างขมขื่น แต่เพื่อไม่ให้มีชีวิตอยู่เพื่อดูสิ่งนี้เขาจึงหนีไป เซสซี่ถูกทิ้งให้อยู่ตามลำพัง และแทนที่จะไล่ Sissie ออกจากโรงเรียน Thomas Gradgrind ก็พาเธอเข้าไปในบ้านของเขา

เซสซี่เป็นมิตรกับหลุยส์มาก ลูกสาวคนโต Gradgrind จนกระทั่งเธอตกลงแต่งงานกับ Josiah Bunderby เขาอายุมากกว่าเธอเพียงสามสิบปี (เขาอายุห้าสิบเธออายุยี่สิบ) “อ้วนเสียงดัง; การจ้องมองของเขาหนักหน่วง เสียงหัวเราะของเขาช่างเป็นโลหะ” หลุยส์ถูกชักชวนให้แต่งงานครั้งนี้โดยทอมน้องชายของเธอ ซึ่งการแต่งงานของพี่สาวของเขาสัญญาว่าจะให้ผลประโยชน์มากมาย - เป็นงานที่ไม่รู้จักเหน็ดเหนื่อยที่ Bunderby Bank ซึ่งจะทำให้เขาละทิ้งสิ่งที่เกลียดชังได้ บ้านซึ่งใช้ชื่อที่สื่อความหมายว่า “ที่พักพิงหิน” เงินเดือนดี มีอิสระ ทอมเรียนรู้บทเรียนจากโรงเรียนของพ่ออย่างสมบูรณ์แบบ: ประโยชน์, ผลประโยชน์, การขาดความรู้สึก จากบทเรียนเหล่านี้ หลุยส์สูญเสียความสนใจในชีวิตไปอย่างเห็นได้ชัด เธอตกลงที่จะแต่งงานด้วยคำว่า “สำคัญไหม?”

ในเมืองเดียวกันนั้นมีช่างทอผ้า Stephen Blackpool ซึ่งเป็นคนงานธรรมดาๆ ผู้ชายที่ยุติธรรม. เขาไม่มีความสุขในชีวิตแต่งงาน - ภรรยาของเขาเป็นคนขี้เมาเป็นผู้หญิงที่ตกสู่บาปโดยสิ้นเชิง แต่การหย่าร้างในอังกฤษไม่ใช่เรื่องของคนยากจน ดังที่ Bunderby เจ้านายของเขาซึ่งเขามาขอคำแนะนำอธิบายให้เขาฟัง ซึ่งหมายความว่าสตีเฟนถูกกำหนดให้แบกไม้กางเขนของเขาต่อไป และเขาจะไม่สามารถแต่งงานกับราเชลซึ่งเขารักมาเป็นเวลานานไม่ได้ สตีเฟนสาปแช่งระเบียบโลกนี้ - แต่ราเชลขอร้องว่าอย่าพูดคำเช่นนั้นและไม่เข้าร่วมในเหตุการณ์ความไม่สงบใด ๆ ที่นำไปสู่การเปลี่ยนแปลง เขาสัญญา ดังนั้นเมื่อคนงานทั้งหมดเข้าร่วม United Tribunal สตีเฟนเพียงคนเดียวไม่ได้ทำเช่นนี้ซึ่งผู้นำของศาล Slackbridge เรียกเขาว่าเป็นคนทรยศคนขี้ขลาดและผู้ละทิ้งความเชื่อและเสนอที่จะโค่นล้มเขา เมื่อทราบเรื่องนี้แล้ว เจ้าของจึงโทรหาสตีเฟนโดยให้เหตุผลว่าเป็นการดีที่จะให้คนงานที่ถูกปฏิเสธและขุ่นเคืองเป็นผู้แจ้ง การปฏิเสธอย่างเด็ดขาดของสตีเฟนทำให้บาวเดอร์ไล่เขาออกด้วยตั๋วหมาป่า สตีเฟนประกาศว่าเขาถูกบังคับให้ออกจากเมือง การสนทนากับเจ้าของเกิดขึ้นต่อหน้าครอบครัวของเขา: หลุยส์ภรรยาของเขาและทอมน้องชายของเธอ หลุยส์ซึ่งรู้สึกเห็นอกเห็นใจคนงานที่ถูกกระทำอย่างไม่ยุติธรรมคนนี้ จึงแอบไปที่บ้านของเขาเพื่อให้เงินเขา และขอให้พี่ชายของเธอไปด้วย ที่ร้าน Stephen's พวกเขาพบ Rachel และหญิงชราที่ไม่คุ้นเคยซึ่งแนะนำตัวเองว่าชื่อ Mrs. Pegler สตีเฟนพบเธอเป็นครั้งที่สองในชีวิตของเขาในที่เดียวกัน: ที่บ้านของบาวน์เดอร์บี; ปีที่แล้วเธอถามเขาว่าเจ้าของของเขาแข็งแรงและดูดีหรือเปล่า ตอนนี้เธอสนใจภรรยาของเขาแล้ว หญิงชราเหนื่อยมาก ราเชลใจดีอยากจะชงชาให้เธอ ดังนั้นเธอจึงลงเอยกับสตีเฟน สตีเฟนปฏิเสธที่จะรับเงินจากหลุยส์ แต่ขอบคุณเธอสำหรับความตั้งใจดีของเธอ ก่อนออกเดินทาง ทอมพาสตีเฟนไปที่บันไดและสัญญาว่าจะทำงานให้เขาเป็นการส่วนตัว ซึ่งเขาต้องรอที่ธนาคารในตอนเย็น ผู้ส่งสารจะส่งข้อความให้เขา สตีเฟนรอเป็นเวลาสามวันเป็นประจำและออกจากเมืองโดยไม่รออะไร

ในขณะเดียวกัน ทอมได้หนีออกจากสโตนเชลเตอร์ ใช้ชีวิตวุ่นวายและมีหนี้สิน ในตอนแรก หลุยส์จ่ายหนี้ด้วยการขายเครื่องประดับของเธอ แต่ทุกอย่างก็จบลง เธอไม่มีเงินอีกแล้ว

ทอมและโดยเฉพาะอย่างยิ่งลูอิซาถูกจับตามองอย่างใกล้ชิดโดยคุณสปาร์ซิต อดีตแม่บ้านของบาวน์เดอร์บี ซึ่งหลังจากเจ้าของแต่งงานแล้ว ก็รับตำแหน่งผู้ดูแลธนาคาร มิสเตอร์บาวน์เดอร์บีผู้ชอบพูดย้ำว่าเขาเกิดในคูน้ำ แม่ของเขาทิ้งเขาและเลี้ยงดูเขาบนถนน และเขาทำทุกอย่างด้วยใจของเขาเอง รู้สึกภูมิใจอย่างมากกับต้นกำเนิดของนางสปาร์ซิตที่เป็นชนชั้นสูง ผู้ดำรงชีวิตอยู่ตามความโปรดปรานของพระองค์แต่เพียงผู้เดียว นางสปาร์ซิตเกลียดลูอิซา เพราะเห็นได้ชัดว่าเธอกำลังมุ่งเป้าไปที่ตำแหน่งของเธอ หรืออย่างน้อยก็กลัวที่จะสูญเสียเธอไป เมื่อมาถึงเมืองเจมส์ ฮาร์ทเฮาส์ สุภาพบุรุษเบื่อหน่ายจากลอนดอนที่ตั้งใจจะยืนหยัดให้รัฐสภาจากเขตเลือกตั้งโค้กทาวน์เพื่อเสริมสร้าง "ปาร์ตี้ตัวเลขยาก" เธอจึงเพิ่มความระมัดระวังมากขึ้น แท้จริงแล้วลอนดอนสำรวยตามกฎแห่งศิลปะปิดล้อมหลุยส์คลำหาส้นอคิลลีสของเธอ - รักพี่ชายของเธอ เธอพร้อมที่จะพูดคุยเกี่ยวกับทอมเป็นเวลาหลายชั่วโมง และในระหว่างการสนทนาเหล่านี้ คนหนุ่มสาวก็ค่อยๆ สนิทสนมกันมากขึ้น หลังจากการประชุมส่วนตัวกับฮาร์ตเฮาส์ หลุยส์เริ่มกลัวตัวเองและกลับไปบ้านพ่อของเธอ โดยประกาศว่าเธอจะไม่กลับไปหาสามีของเธอ Sessie ซึ่งตอนนี้ความอบอุ่นทำให้ Stone Shelter อบอุ่นขึ้นทั้งหมดคอยดูแลเธอ ยิ่งไปกว่านั้น Sessie ด้วยความคิดริเริ่มของเธอเอง ไปที่ Harthouse เพื่อโน้มน้าวให้เขาออกจากเมืองและไม่ไล่ตาม Louise อีกต่อไป และเธอก็ทำสำเร็จ

เมื่อข่าวการปล้นธนาคารแพร่สะพัด หลุยส์เป็นลม เธอแน่ใจว่าทอมเป็นคนทำ แต่ความสงสัยตกอยู่กับ Stephen Blackpool ท้ายที่สุดเขาคือผู้ที่ปฏิบัติหน้าที่ที่ธนาคารในตอนเย็นเป็นเวลาสามวันหลังจากนั้นเขาก็หนีออกจากเมือง ด้วยความโกรธเคืองกับการหลบหนีของหลุยส์และความจริงที่ว่าไม่มีใครพบสตีเฟนเลย Bunderby จึงโพสต์ประกาศไปทั่วเมืองพร้อมสัญลักษณ์ของสตีเฟนและสัญญาว่าจะให้รางวัลสำหรับใครก็ตามที่ยอมมอบตัวขโมย ราเชลไม่สามารถทนดูหมิ่นสตีเฟนได้ จึงไปหาบาวน์เดอร์บีก่อน จากนั้นจึงไปหาหลุยส์ร่วมกับเขาและทอมและพูดคุยเกี่ยวกับค่ำคืนสุดท้ายของสตีเฟนในโค้กทาวน์ เกี่ยวกับการมาถึงของหลุยส์และทอม และเกี่ยวกับหญิงชราผู้ลึกลับ หลุยส์ยืนยันสิ่งนี้ นอกจากนี้ ราเชลยังรายงานว่าเธอส่งจดหมายถึงสตีเฟนและเขากำลังจะกลับไปที่เมืองเพื่อพิสูจน์ตัวเอง

แต่หลายวันผ่านไปและสตีเฟนก็ยังไม่มา ราเชลกังวลมาก เซสซี่ซึ่งเธอเป็นเพื่อนด้วยก็คอยสนับสนุนเธออย่างดีที่สุดเท่าที่จะทำได้ ในวันอาทิตย์ พวกเขาออกจากเมืองอุตสาหกรรมที่มีกลิ่นควันและควันออกนอกเมืองเพื่อเดินเล่น และบังเอิญพบหมวกของ Stephen ใกล้หลุมที่น่ากลัวขนาดใหญ่ นั่นคือ Devil's Mine พวกเขาส่งสัญญาณเตือน จัดการช่วยเหลือ - และสตีเฟนที่กำลังจะตายก็ถูกดึงออกจากเหมือง เมื่อได้รับจดหมายของราเชลแล้ว เขาก็รีบไปที่โค้กทาวน์ ประหยัดเวลาฉันก็ตรงไปข้างหน้า คนงานที่อยู่ท่ามกลางฝูงชนสาปแช่งเหมือง ซึ่งคร่าชีวิตและสุขภาพของพวกเขาขณะเปิดดำเนินการ และยังคงทำเช่นนั้นต่อไปเมื่อถูกทิ้งร้าง สตีเฟนอธิบายว่าเขาปฏิบัติหน้าที่อยู่ที่ธนาคารตามคำขอของทอม และเสียชีวิตโดยไม่ปล่อยมือของราเชลไป ทอมพยายามหลบหนี

ขณะเดียวกันนางสปาร์สิทธิ์อยากแสดงความกระตือรือร้นพบหญิงชราลึกลับคนหนึ่ง ปรากฎว่านี่คือแม่ของ Josiah Bunderby ที่ไม่เคยทอดทิ้งเขาในวัยเด็กเลย เธอเปิดร้านฮาร์ดแวร์ ให้การศึกษาแก่ลูกชายของเธอ และรู้สึกภาคภูมิใจกับความสำเร็จของเขามาก โดยยอมรับคำสั่งของเขาอย่างสุภาพว่าอย่าให้มาอยู่ใกล้เขา เธอยังประกาศอย่างภาคภูมิใจว่าลูกชายของเธอดูแลเธอและส่งเงินให้เธอสามสิบปอนด์ต่อปี ตำนานของ Josiah Bunderby แห่ง Coketown ชายที่สร้างขึ้นเองซึ่งขึ้นมาจากโคลนได้พังทลายลงแล้ว การผิดศีลธรรมของผู้ผลิตก็เห็นได้ชัดเจน นางสปาร์สิทธิ์ผู้ก่อเหตุได้สูญเสียสถานที่อันอบอุ่นและน่าพึงพอใจที่เธอได้ต่อสู้มาอย่างหนัก

ใน Stone Shelter ครอบครัวต่างๆ กำลังประสบกับความอับอายของครอบครัว และสงสัยว่าทอมน่าจะหายตัวไปที่ไหน เมื่อมิสเตอร์ Gradgrind ตัดสินใจส่งลูกชายไปต่างประเทศ ซิสซี่บอกว่าเขาอยู่ที่ไหน เธอแนะนำให้ทอมซ่อนตัวอยู่ในละครสัตว์ที่พ่อของเธอเคยทำงานอยู่ จริงๆ แล้ว ทอมถูกซ่อนไว้อย่างปลอดภัย เขาเป็นคนที่จำไม่ได้ในการแต่งหน้าและชุดแบล็คมัวร์ แม้ว่าเขาจะอยู่ในเวทีอยู่ตลอดเวลาก็ตาม คุณสเลียรี เจ้าของละครสัตว์ช่วยทอมกำจัดการไล่ล่า เพื่อแสดงความขอบคุณต่อ Mr. Gradgrind คุณ Sleary ตอบว่าครั้งหนึ่งเขาเคยช่วยเขาโดยรับ Sessie เข้ามา และตอนนี้ก็ถึงคราวของเขาแล้ว

ทอมมาถึงอย่างปลอดภัย อเมริกาใต้และส่งจดหมายแสดงความสำนึกผิดจากที่นั่น

ทันทีหลังจากการจากไปของทอม มิสเตอร์ Gradgrind ติดโปสเตอร์ระบุชื่อผู้กระทำผิดที่แท้จริงของการโจรกรรม และขจัดคราบใส่ร้ายจากชื่อของ Stephen Blackpool ผู้ล่วงลับ ภายในหนึ่งสัปดาห์หลังจากเป็นผู้ใหญ่ เขาเริ่มเชื่อมั่นในระบบการศึกษาที่ไม่สอดคล้องกัน โดยอาศัยข้อเท็จจริงที่ถูกต้อง และหันไปหาค่านิยมแบบมนุษยนิยม พยายามทำให้ตัวเลขและข้อเท็จจริงเป็นประโยชน์ต่อความศรัทธา ความหวัง และความรัก

บรรณานุกรม

เพื่อเตรียมงานนี้ มีการใช้วัสดุจากเว็บไซต์ http://briefly.ru/

เพื่อนสนิทสองคนอาศัยอยู่ในเมืองโค้กทาวน์ - หากเราสามารถพูดคุยเกี่ยวกับมิตรภาพระหว่างผู้คนที่ไร้ความรู้สึกอบอุ่นของมนุษย์พอ ๆ กัน ทั้งสองอยู่ในตำแหน่งบนสุดของบันไดสังคม: Josiah Bunderby “เศรษฐี นายธนาคาร พ่อค้า ผู้ผลิต ผู้ผลิตที่มีชื่อเสียง”; และโทมัส Gradgrind "คนที่มีสติ ข้อเท็จจริงที่ชัดเจน และการคำนวณที่แม่นยำ" ซึ่งกลายเป็น ส.ส. ของโค้กทาวน์

มิสเตอร์กราดกรินด์ผู้บูชาเพียงข้อเท็จจริง เลี้ยงดูลูกๆ ของเขา (มีทั้งหมดห้าคน) ด้วยจิตวิญญาณเดียวกัน พวกเขาไม่เคยมีของเล่น - มีเพียงของเล่นเท่านั้น สื่อการสอน; พวกเขาถูกห้ามไม่ให้อ่านนิทาน บทกวี และนวนิยาย และโดยทั่วไปจะสัมผัสสิ่งใดก็ตามที่ไม่เกี่ยวข้องกับผลประโยชน์ในทันที แต่สามารถปลุกจินตนาการและเกี่ยวข้องกับขอบเขตของความรู้สึก ด้วยความต้องการที่จะเผยแพร่วิธีการของเขาให้แพร่หลายที่สุดเท่าที่จะเป็นไปได้ เขาจึงจัดตั้งโรงเรียนตามหลักการเหล่านี้

บางทีนักเรียนที่แย่ที่สุดในโรงเรียนนี้คือ Sessie Jupe ลูกสาวของนักแสดงละครสัตว์ - นักเล่นกล นักมายากล และตัวตลก เธอเชื่อว่าดอกไม้สามารถแสดงบนพรมได้ ไม่ใช่แค่รูปทรงเรขาคณิตเท่านั้น และพูดอย่างเปิดเผยว่าเธอมาจากคณะละครสัตว์ ซึ่งถือเป็นคำที่ไม่เหมาะสมในโรงเรียนนั้น พวกเขาถึงกับอยากจะไล่เธอออก แต่เมื่อมิสเตอร์ Gradgrind มาที่คณะละครสัตว์เพื่อประกาศเรื่องนี้ มีการถกเถียงกันอย่างเผ็ดร้อนเกี่ยวกับการที่พ่อของ Sessie หลบหนีพร้อมกับสุนัขของเขา พ่อของ Sessy แก่แล้วและทำงานในที่เกิดเหตุไม่ต่างจากในวัยเยาว์อีกต่อไป เขาได้ยินเสียงปรบมือน้อยลงและทำผิดพลาดบ่อยขึ้น เพื่อนร่วมงานของเขายังไม่ได้ตำหนิเขาอย่างขมขื่น แต่เพื่อไม่ให้มีชีวิตอยู่เพื่อดูสิ่งนี้เขาจึงหนีไป เซสซี่ถูกทิ้งให้อยู่ตามลำพัง และแทนที่จะไล่ Sissie ออกจากโรงเรียน Thomas Gradgrind ก็พาเธอเข้าไปในบ้านของเขา

Sessie เป็นมิตรกับ Louisa ลูกสาวคนโตของ Gradgrind มาก จนกระทั่งเธอตกลงแต่งงานกับ Josiah Bunderby เขาอายุมากกว่าเธอเพียงสามสิบปี (เขาอายุห้าสิบเธออายุยี่สิบ) “อ้วนเสียงดัง; การจ้องมองของเขาหนักหน่วง เสียงหัวเราะของเขาช่างเป็นโลหะ” หลุยส์ถูกชักชวนให้แต่งงานครั้งนี้โดยทอมพี่ชายของเขาซึ่งการแต่งงานของพี่สาวของเขาสัญญาว่าจะได้รับผลประโยชน์มากมาย - เป็นงานที่ไม่รู้จักเหนื่อยมากที่ Bunderby Bank ซึ่งจะทำให้เขาสามารถออกจากบ้านที่เกลียดชังซึ่งมีชื่อที่แสดงออกว่า "Stone Shelter" เงินเดือนดีมีอิสระ ทอมเรียนรู้บทเรียนจากโรงเรียนของพ่ออย่างสมบูรณ์แบบ: ประโยชน์, ผลประโยชน์, การขาดความรู้สึก จากบทเรียนเหล่านี้ หลุยส์สูญเสียความสนใจในชีวิตไปอย่างเห็นได้ชัด เธอตกลงที่จะแต่งงานด้วยคำว่า “สำคัญไหม?”

ในเมืองเดียวกันนั้น มีช่างทอผ้าชื่อ Stephen Blackpool ซึ่งเป็นคนงานธรรมดาๆ และเป็นคนซื่อสัตย์ เขาไม่มีความสุขในชีวิตแต่งงาน - ภรรยาของเขาเป็นคนขี้เมาเป็นผู้หญิงที่ตกสู่บาปโดยสิ้นเชิง แต่การหย่าร้างในอังกฤษไม่ใช่เรื่องของคนยากจน ดังที่ Bunderby เจ้านายของเขาซึ่งเขามาขอคำแนะนำอธิบายให้เขาฟัง ซึ่งหมายความว่าสตีเฟนถูกกำหนดให้แบกไม้กางเขนของเขาต่อไป และเขาจะไม่สามารถแต่งงานกับราเชลซึ่งเขารักมาเป็นเวลานานไม่ได้ สตีเฟนสาปแช่งระเบียบโลกนี้ - แต่ราเชลขอร้องว่าอย่าพูดคำเช่นนั้นและไม่เข้าร่วมในเหตุการณ์ความไม่สงบใด ๆ ที่นำไปสู่การเปลี่ยนแปลง เขาสัญญา ดังนั้นเมื่อคนงานทั้งหมดเข้าร่วม United Tribunal สตีเฟนเพียงคนเดียวไม่ได้ทำเช่นนี้ซึ่งผู้นำของศาล Slackbridge เรียกเขาว่าเป็นคนทรยศคนขี้ขลาดและผู้ละทิ้งความเชื่อและเสนอที่จะโค่นล้มเขา เมื่อทราบเรื่องนี้แล้ว เจ้าของจึงโทรหาสตีเฟนโดยให้เหตุผลว่าเป็นการดีที่จะให้คนงานที่ถูกปฏิเสธและขุ่นเคืองเป็นผู้แจ้ง การปฏิเสธอย่างเด็ดขาดของสตีเฟนทำให้บาวเดอร์ไล่เขาออกด้วยตั๋วหมาป่า สตีเฟนประกาศว่าเขาถูกบังคับให้ออกจากเมือง การสนทนากับเจ้าของเกิดขึ้นต่อหน้าครอบครัวของเขา: หลุยส์ภรรยาของเขาและทอมน้องชายของเธอ หลุยส์ซึ่งรู้สึกเห็นอกเห็นใจคนงานที่ถูกกระทำอย่างไม่ยุติธรรมคนนี้ จึงแอบไปที่บ้านของเขาเพื่อให้เงินเขา และขอให้พี่ชายของเธอไปด้วย ที่ร้าน Stephen's พวกเขาพบ Rachel และหญิงชราที่ไม่คุ้นเคยซึ่งแนะนำตัวเองว่าชื่อ Mrs. Pegler สตีเฟนพบเธอเป็นครั้งที่สองในชีวิตของเขาในที่เดียวกัน: ที่บ้านของบาวน์เดอร์บี; ปีที่แล้วเธอถามเขาว่าเจ้าของของเขาแข็งแรงและดูดีหรือเปล่า ตอนนี้เธอสนใจภรรยาของเขาแล้ว หญิงชราเหนื่อยมาก ราเชลใจดีอยากจะชงชาให้เธอ ดังนั้นเธอจึงลงเอยกับสตีเฟน สตีเฟนปฏิเสธที่จะรับเงินจากหลุยส์ แต่ขอบคุณเธอสำหรับความตั้งใจดีของเธอ ก่อนออกเดินทาง ทอมพาสตีเฟนไปที่บันไดและสัญญาว่าจะทำงานให้เขาเป็นการส่วนตัว ซึ่งเขาต้องรอที่ธนาคารในตอนเย็น ผู้ส่งสารจะส่งข้อความให้เขา สตีเฟนรอเป็นเวลาสามวันเป็นประจำและออกจากเมืองโดยไม่รออะไร

ทอมและโดยเฉพาะอย่างยิ่งลูอิซาถูกจับตามองอย่างใกล้ชิดโดยคุณสปาร์ซิต อดีตแม่บ้านของบาวน์เดอร์บี ซึ่งหลังจากเจ้าของแต่งงานแล้ว ก็รับตำแหน่งผู้ดูแลธนาคาร มิสเตอร์บาวน์เดอร์บีผู้ชอบพูดย้ำว่าเขาเกิดในคูน้ำ แม่ของเขาทิ้งเขาและเลี้ยงดูเขาบนถนน และเขาทำทุกอย่างด้วยใจของเขาเอง รู้สึกภูมิใจอย่างมากกับต้นกำเนิดของนางสปาร์ซิตที่เป็นชนชั้นสูง ผู้ดำรงชีวิตอยู่ตามความโปรดปรานของพระองค์แต่เพียงผู้เดียว นางสปาร์ซิตเกลียดลูอิซา เพราะเห็นได้ชัดว่าเธอกำลังมุ่งเป้าไปที่ตำแหน่งของเธอ หรืออย่างน้อยก็กลัวที่จะสูญเสียเธอไป เมื่อมาถึงเมืองเจมส์ ฮาร์ทเฮาส์ สุภาพบุรุษเบื่อหน่ายจากลอนดอนที่ตั้งใจจะยืนหยัดให้รัฐสภาจากเขตเลือกตั้งโค้กทาวน์เพื่อเสริมสร้าง "ปาร์ตี้ตัวเลขยาก" เธอจึงเพิ่มความระมัดระวังมากขึ้น แท้จริงแล้วลอนดอนสำรวยตามกฎแห่งศิลปะปิดล้อมหลุยส์คลำหาส้นอคิลลีสของเธอ - รักพี่ชายของเธอ เธอพร้อมที่จะพูดคุยเกี่ยวกับทอมเป็นเวลาหลายชั่วโมง และในระหว่างการสนทนาเหล่านี้ คนหนุ่มสาวก็ค่อยๆ สนิทสนมกันมากขึ้น หลังจากการประชุมส่วนตัวกับฮาร์ตเฮาส์ หลุยส์เริ่มกลัวตัวเองและกลับไปบ้านพ่อของเธอ โดยประกาศว่าเธอจะไม่กลับไปหาสามีของเธอ Sessie ซึ่งตอนนี้ความอบอุ่นทำให้ Stone Shelter อบอุ่นขึ้นทั้งหมดคอยดูแลเธอ อีกอย่าง เซสซี่. ความคิดริเริ่มของตัวเองไปที่ฮาร์ตเฮาส์เพื่อโน้มน้าวให้เขาออกจากเมืองและไม่ไล่ตามหลุยส์อีกต่อไป และเธอก็ทำสำเร็จ

ทอมไปถึงอเมริกาใต้อย่างปลอดภัยและส่งจดหมายจากที่นั่นด้วยความสำนึกผิด

ชาร์ลสดิกเกนส์

"ช่วงเวลาที่ยากลำบาก"

เพื่อนสนิทสองคนอาศัยอยู่ในเมืองโค้กทาวน์ - หากเราสามารถพูดคุยเกี่ยวกับมิตรภาพระหว่างผู้คนที่ไร้ความรู้สึกอบอุ่นของมนุษย์พอ ๆ กัน ทั้งสองอยู่ในตำแหน่งบนสุดของบันไดสังคม: Josiah Bunderby “เศรษฐี นายธนาคาร พ่อค้า ผู้ผลิต ผู้ผลิตที่มีชื่อเสียง”; และโธมัส กราดกรินด์ “ผู้มีสติสัมปชัญญะ ข้อเท็จจริงที่ชัดเจนและการคำนวณที่แม่นยำ” ซึ่งดำรงตำแหน่ง ส.ส. ของโค้กทาวน์

Sessie เป็นมิตรกับ Louisa ลูกสาวคนโตของ Gradgrind มาก จนกระทั่งเธอตกลงแต่งงานกับ Josiah Bunderby เขาอายุมากกว่าเธอเพียงสามสิบปี (เขาอายุห้าสิบเธออายุยี่สิบ) “อ้วนเสียงดัง; การจ้องมองของเขาหนักหน่วง เสียงหัวเราะของเขาช่างเป็นโลหะ” หลุยส์ถูกชักชวนให้แต่งงานครั้งนี้โดยทอมน้องชายของเขาซึ่งการแต่งงานของน้องสาวของเขาสัญญาว่าจะได้รับผลประโยชน์มากมาย - เป็นงานที่ไม่รู้จักเหนื่อยมากที่ Bunderby Bank ซึ่งจะทำให้เขาสามารถออกจากบ้านที่เกลียดชังซึ่งมีชื่อที่แสดงออกว่า "Stone Shelter" เงินเดือนดีมีอิสระ ทอมเรียนรู้บทเรียนจากโรงเรียนของพ่ออย่างสมบูรณ์แบบ: ประโยชน์, ผลประโยชน์, การขาดความรู้สึก จากบทเรียนเหล่านี้ หลุยส์สูญเสียความสนใจในชีวิตไปอย่างเห็นได้ชัด เธอตกลงที่จะแต่งงานด้วยคำว่า “สำคัญไหม?”

ในเมืองเดียวกันนั้น มีช่างทอผ้าชื่อ Stephen Blackpool ซึ่งเป็นคนงานธรรมดาๆ และเป็นคนซื่อสัตย์ เขาไม่มีความสุขในชีวิตแต่งงาน - ภรรยาของเขาเป็นคนขี้เมาเป็นผู้หญิงที่ตกสู่บาปโดยสิ้นเชิง แต่ในอังกฤษ การหย่าร้างไม่ใช่สำหรับคนยากจน ดังที่ Bunderby เจ้านายของเขาซึ่งเขามาขอคำแนะนำอธิบายให้เขาฟัง ซึ่งหมายความว่าสตีเฟนถูกกำหนดให้แบกไม้กางเขนของเขาต่อไป และเขาจะไม่สามารถแต่งงานกับราเชลซึ่งเขารักมาเป็นเวลานานไม่ได้ สตีเฟนสาปแช่งระเบียบโลกนี้ - แต่ราเชลขอร้องว่าอย่าพูดคำเช่นนั้นและไม่เข้าร่วมในเหตุการณ์ความไม่สงบใด ๆ ที่นำไปสู่การเปลี่ยนแปลง เขาสัญญา ดังนั้นเมื่อคนงานทั้งหมดเข้าร่วม United Tribunal สตีเฟนเพียงคนเดียวไม่ได้ทำเช่นนี้ซึ่งผู้นำของศาล Slackbridge เรียกเขาว่าเป็นคนทรยศคนขี้ขลาดและผู้ละทิ้งความเชื่อและเสนอที่จะโค่นล้มเขา เมื่อทราบเรื่องนี้แล้ว เจ้าของจึงโทรหาสตีเฟนโดยให้เหตุผลว่าเป็นการดีที่จะให้คนงานที่ถูกปฏิเสธและขุ่นเคืองเป็นผู้แจ้ง การปฏิเสธอย่างเด็ดขาดของสตีเฟนทำให้บาวเดอร์ไล่เขาออกด้วยตั๋วหมาป่า สตีเฟนประกาศว่าเขาถูกบังคับให้ออกจากเมือง การสนทนากับเจ้าของเกิดขึ้นต่อหน้าครอบครัวของเขา: หลุยส์ภรรยาของเขาและทอมน้องชายของเธอ หลุยส์ซึ่งรู้สึกเห็นอกเห็นใจคนงานที่ถูกกระทำอย่างไม่ยุติธรรมจึงแอบไปที่บ้านของเขาเพื่อให้เงินเขา และขอให้พี่ชายของเธอไปด้วย ที่ร้าน Stephen's พวกเขาพบ Rachel และหญิงชราที่ไม่คุ้นเคยซึ่งแนะนำตัวเองว่าชื่อ Mrs. Pegler สตีเฟนพบเธอเป็นครั้งที่สองในชีวิตของเขาในที่เดียวกัน: ที่บ้านของบาวน์เดอร์บี; ปีที่แล้วเธอถามเขาว่าเจ้าของของเขาแข็งแรงและดูดีหรือเปล่า ตอนนี้เธอสนใจภรรยาของเขาแล้ว หญิงชราเหนื่อยมาก ราเชลใจดีอยากจะชงชาให้เธอ ดังนั้นเธอจึงลงเอยกับสตีเฟน สตีเฟนปฏิเสธที่จะรับเงินจากหลุยส์ แต่ขอบคุณเธอสำหรับความตั้งใจดีของเธอ ก่อนออกเดินทาง ทอมพาสตีเฟนไปที่บันไดและสัญญาว่าจะทำงานให้เขาเป็นการส่วนตัว ซึ่งเขาต้องรอที่ธนาคารในตอนเย็น ผู้ส่งสารจะส่งข้อความให้เขา ในระหว่าง สามวันสตีเฟนรอตามหน้าที่และออกจากเมืองโดยไม่รออะไร

แต่หลายวันผ่านไปและสตีเฟนก็ยังไม่มา ราเชลกังวลมาก เซสซี่ซึ่งเธอเป็นเพื่อนด้วยก็คอยสนับสนุนเธออย่างดีที่สุดเท่าที่จะทำได้ ในวันอาทิตย์ พวกเขาออกจากเมืองอุตสาหกรรมโค้กทาวน์ที่มีกลิ่นควันและควันออกนอกเมืองเพื่อเดินเล่น และบังเอิญพบหมวกของสตีเฟนใกล้กับหลุมขนาดใหญ่ที่น่ากลัว นั่นก็คือ เหมืองปีศาจ พวกเขาส่งสัญญาณเตือน จัดการช่วยเหลือ - และสตีเฟนที่กำลังจะตายก็ถูกดึงออกจากเหมือง เมื่อได้รับจดหมายของราเชลแล้ว เขาก็รีบไปที่โค้กทาวน์ ประหยัดเวลาฉันก็ตรงไป คนงานที่อยู่ท่ามกลางฝูงชนสาปแช่งเหมือง ซึ่งคร่าชีวิตและสุขภาพของพวกเขาขณะเปิดดำเนินการ และยังคงทำเช่นนั้นต่อไปเมื่อถูกทิ้งร้าง สตีเฟนอธิบายว่าเขาปฏิบัติหน้าที่อยู่ที่ธนาคารตามคำขอของทอม และเสียชีวิตโดยไม่ปล่อยมือของราเชลไป ทอมพยายามหลบหนี

ขณะเดียวกันนางสปาร์สิทธิ์อยากแสดงความกระตือรือร้นพบหญิงชราลึกลับคนหนึ่ง ปรากฎว่านี่คือแม่ของ Josiah Bunderby ที่ไม่เคยทอดทิ้งเขาในวัยเด็กเลย เธอเปิดร้านฮาร์ดแวร์ ให้การศึกษาแก่ลูกชายของเธอ และรู้สึกภาคภูมิใจกับความสำเร็จของเขามาก โดยยอมรับคำสั่งของเขาอย่างสุภาพว่าอย่าให้มาอยู่ใกล้เขา เธอยังประกาศอย่างภาคภูมิใจว่าลูกชายของเธอดูแลเธอและส่งเงินให้เธอสามสิบปอนด์ต่อปี ตำนานของ Josiah Bunderby แห่ง Coketown ชายที่สร้างขึ้นเองซึ่งขึ้นมาจากโคลนได้พังทลายลงแล้ว การผิดศีลธรรมของผู้ผลิตก็เห็นได้ชัดเจน นางสปาร์สิทธิ์ผู้ก่อเหตุต้องสูญเสียสถานที่อันอบอุ่นและน่าพึงพอใจที่เธอต่อสู้ดิ้นรนอย่างหนัก

ใน Stone Shelter ครอบครัวต่างๆ กำลังประสบกับความอับอายของครอบครัว และสงสัยว่าทอมน่าจะหายตัวไปที่ไหน เมื่อมิสเตอร์ Gradgrind ตัดสินใจส่งลูกชายไปต่างประเทศ ซิสซี่บอกว่าเขาอยู่ที่ไหน เธอแนะนำให้ทอมซ่อนตัวอยู่ในละครสัตว์ที่พ่อของเธอเคยทำงานอยู่ อันที่จริงทอมถูกซ่อนไว้อย่างปลอดภัย: เป็นไปไม่ได้เลยที่จะจำเขาได้ในการแต่งหน้าและชุดแบล็คมัวร์แม้ว่าเขาจะอยู่ในที่เกิดเหตุตลอดเวลาก็ตาม คุณสเลียรี เจ้าของละครสัตว์ช่วยทอมกำจัดการไล่ล่า เพื่อแสดงความขอบคุณต่อ Mr. Gradgrind คุณ Sleary ตอบว่าครั้งหนึ่งเขาเคยช่วยเขาโดยรับ Sessie เข้ามา และตอนนี้ก็ถึงคราวของเขาแล้ว

Mr. Gradgrind ก่อตั้งโรงเรียนที่ให้ความรู้แก่เด็กๆ เช่นเดียวกับที่ผู้ก่อตั้งได้ดำเนินการเอง ไม่มีของเล่น - มีเพียงอุปกรณ์ช่วยการเรียนรู้เท่านั้น ห้ามใช้เทพนิยาย นวนิยาย และบทกวี ทุกสิ่งที่เกี่ยวข้องกับความรู้สึกถูกปฏิเสธ ข้อเท็จจริงและการคำนวณเป็นหลักการของชีวิต

มิสเตอร์ Gradgrind พานักเรียนที่แย่ที่สุด Sessie Jupe ซึ่งเป็นนักแสดงละครสัตว์จากโรงเรียนไปที่บ้านเพื่อเลี้ยงดู ที่นั่นเธอได้เป็นเพื่อนกับลูกสาวคนโตของเจ้าของ แต่ในไม่ช้า หลุยส์ วัย 20 ปี ก็แต่งงานกับโจไซอาห์ บอนเดอร์บี วัย 50 ปี ซึ่งเป็นนายธนาคาร ที่สำคัญที่สุด หลุยส์ถูกชักชวนให้แต่งงานครั้งนี้โดยทอมน้องชายของเธอ ซึ่งเบื่อหน่ายกับบ้านพ่อของเขามาก ทอมอยากทำงานในธนาคารของบาวน์เดอร์บี

Stephen Blackpool อาศัยอยู่ในเมืองเดียวกัน เขาแต่งงานแล้วและภรรยาของเขาเป็นนักดื่มและชอบเที่ยวปาร์ตี้ แต่เขาไม่สามารถหย่ากับเธอได้ เนื่องจากการหย่าร้างเป็นเรื่องของคนรวย Bunderby ต้องการให้ Stephen เป็นผู้แจ้งข่าวของเขา แต่เขาปฏิเสธและถูกไล่ออกพร้อมกับตั๋วหมาป่า เมื่อทอมกับหลุยส์ได้ยินบทสนทนานี้จึงไปช่วยเขาโดยเสนอเงินให้เขาเป็นครั้งแรก สตีเฟนปฏิเสธเงิน แต่ตกลงที่จะปฏิบัติตามคำแนะนำของทอมและรอผู้ส่งสารที่ประตูธนาคารซึ่งจะมอบธนบัตรให้เขา สตีเฟนไปที่ธนาคารเป็นเวลาสามวัน แต่เขาไม่ปรากฏตัวอีกเลยโดยไม่รอใครเลย

ทอมหนีออกจากบ้านพ่อและออกอาละวาด หลุยส์จ่ายบิลทั้งหมดของเขา เขาและน้องสาวของเขา หลุยส์ ได้รับการเฝ้าดูอย่างใกล้ชิดโดยนางสปาร์ซิต พนักงานของ Bunderby Bank เธอดูถูกหลุยส์และอิจฉาเธอ ในไม่ช้าหลุยส์ก็กลับบ้านไปหาพ่อของเธอตลอดไป เธอทิ้งสามีไปด้วยความหวาดกลัวกับความรู้สึกของเธอที่มีต่อเจมส์ ฮาร์ทเฮาส์ ซึ่งมาที่เมืองของพวกเขาเพื่อลงสมัครรับเลือกตั้งในรัฐสภาและขึ้นศาลหญิงสาว

ในเวลานี้ ธนาคารของ Bunderby ถูกปล้น และ Louise แน่ใจว่าพี่ชายของเธอเป็นคนทำ แต่ทุกอย่างชี้ไปที่ Stephen เนื่องจากเขาเห็นเขาอยู่ที่ธนาคารเป็นเวลา 3 วันติดต่อกัน ใช่ นอกจากนี้ สตีเฟนไม่ได้กลับบ้านมานานแล้ว ภรรยาของเขาไม่ได้สังเกตเห็นสิ่งนี้ แต่ราเชลผู้รักสตีเฟนส่งเสียงเตือน เขาถูกพบและนำออกจากหลุมเหมืองปีศาจและกำลังจะตาย ก่อนที่เขาจะเสียชีวิต เขาบอกได้ว่าเขารีบไปพบราเชลหลังจากไปปฏิบัติหน้าที่ที่ประตูธนาคารตามคำสั่งของทอม ทอมเมื่อรู้ว่าพบสตีเฟนแล้วจึงเข้าไปซ่อนตัว

นางสปาร์ซิต ซึ่งแสดงความกระตือรือร้นในการค้นหาทอม ได้พบโจสิอาห์ บาวเดอร์บี แม่ของเจ้านายของเธอโดยบังเอิญ ปรากฎว่าเธอไม่ได้ทิ้งเขาตั้งแต่ยังเป็นเด็กอย่างที่เขาบอกทุกคน แต่มอบให้เขา การศึกษาที่ยอดเยี่ยม. ลูกชายของเธอช่วยเธอเรื่องเงิน และเธอก็ภูมิใจกับความสำเร็จของเขา ดังนั้นตำนานของ Bunderby ที่ว่าเขาเป็นคนสร้างเองจึงพังทลายลง

ในบ้าน Gredgrind พวกเขากำลังประสบกับความอับอายเพราะหลุยส์ที่กลับมาและทอมผู้หลบหนีซึ่งปล้นธนาคาร Bunderby มิสเตอร์ Gradgrind ตัดสินใจส่งเขาไปต่างประเทศ จากนั้นเซสชั่นก็ยอมรับว่าเธอซ่อนเขาไว้ในคณะละครสัตว์บ้านเกิดของเธอ ทอมถูกส่งไปต่างประเทศ จากนั้นมิสเตอร์บาวน์เดอร์แบร์ก็ติดโปสเตอร์ทั่วเมืองพร้อมชื่อโจรปล้นธนาคารที่แท้จริงของเขา - ทอม

Gradgrind ยอมรับว่าระบบการเลี้ยงดูของเขานั้นผิดและกลับคืนสู่คุณค่าทางมนุษยนิยม ปัจจุบัน โรงเรียนของเขาสอนว่าข้อเท็จจริงและตัวเลขช่วยในเรื่องความศรัทธา ความรัก และความหวัง