Małe historie. Alexander Yashin – historie

W domu pana młodego swatka i tysiąc mężczyzn zatrzymali młodych ludzi w ciemnym korytarzu i czekali, aż zgaśnie lampa i rodzice wyjdą im na spotkanie.

Położyli na głowach młodej parze bochenek chleba żytniego, ojciec i matka pobłogosławili ich, ucałowali - ikona znów wkroczyła do akcji, Piotr Pietrowicz był bardzo nieśmiały wobec tej ceremonii, żartował, ale nie chciał obrazić starych ludzi, zniósł wszystko.

Ojciec był jeszcze wyższy od syna i stał się tak zdrowy, że długonogi, szczupły pan młody wyglądał w jego obecności jak idealny chłopiec. Chciałem uroczyście zwrócić się do ojca: rodzicu. On, podobnie jak jego tysięczny brat, skąpił słów, zachowywał się ze zwykłą godnością. Może kiedyś pełnił gdzieś funkcję przewodniczącego kołchozu?

A matka kręciła się, kręciła jak top, a miała na imię Lea.

Wioska Gribaevo została już powiadomiona przez radio, w chacie niedaleko sanktuarium wisiał głośnik, a pod sufitem palił się prąd. Na wszystko miała wpływ bliskość obiektu przemysłowego. To prawda, że ​​aby światło świeciło z wystarczającą siłą, trzeba było wkręcić żarówki o pojemności stu pięćdziesięciu świec i niższym napięciu.

W chacie było więcej kolorowych plakatów i haseł niż Marii Gerasimovnej. Na tym molo, gdzie Maria Gierasimowna dokonała cudownego dzieła specjalisty od bydła „Iwana Carewicza” szary Wilk", wisiał plakat "Zawsze z imprezą!". W pobliżu kołchoźnik o czerwonych policzkach, wśród koszy z owocami i warzywami, trzyma w rękach ogromną główkę kapusty, przypominającą bęben jazzowy, i - napis:

Do pracy mistrzowie ogrodów warzywnych, sadów,
Teraz masz podłogę.
Zapewnimy mnóstwo warzyw i owoców
Soczyste, smaczne, tanie!

Czy to właśnie tworzą poeci Wołogdy, moi przyjaciele?

I więcej plakatów:

"Rozcieńczać ptactwo wodne! To wielka rezerwa na zwiększenie produkcji pożywnego, taniego mięsa!”

Co za język!

Jesteśmy za pokojem, żeby tak było na planecie
Wszystkie dzieci były szczęśliwe!

I coraz więcej...

We wsi działa ośmioletnia szkoła, a wśród gości na weselu jest wielu nauczycieli. Jeszcze więcej pracowników i robotników z młyna lnianego.

Znowu panna młoda i pan młody zasiedli do stołu i znowu w szatach wierzchnich; i tak siedzieli przez długi czas, aż wydobyła się z nich para.

Znów było piwo, toasty jednym słowem: „Gorzki!”, „Gorzki!” - i taniec. Znów młodzi całowali się malowniczo, ale Piotr Pietrowicz pił już białą biełszkę - osiągnął swój cel! A panna młoda od czasu do czasu kłaniała się, jakby była nakręcona - takie było polecenie matki.

Teraz słodko! Drink! - pan młody zażartował i przewrócił kolejną biełuszkę.

Każdego nowego gościa witano już od progu szklanką piwa. Gospodarz Leah sama rozbierała gości i to z taką serdecznością, że guziki poleciały na podłogę. To oczywiście wpłynęło na jej niezłomny temperament, ale najważniejsze było to, że zostało zaakceptowane i uznano to za najwyższy szyk gościnności.

Znów doszło do sporu i jeszcze większej goryczy pomiędzy pracownikami młyna lnianego a kołchozami w sprawie gatunku przekazywanej słomy lnianej.

Coś innego przykuło moją uwagę.

Początkowo gości częstowano piwem - chlebowym, gęstym, aksamitnym, a gdy tylko zaczęli się rozweselać, do tych samych naczyń wlewano płynny błotnisty zacier. Braga też jest odurzająca, ale po niej głowa strasznie boli, dlatego nazwali Bragę „zagadką”. Ale kosztuje znacznie mniej niż piwo. Piją piwo, powalają je miazgą.

Niektórzy krewni panny młodej chcieli powtórzyć ulubiony rytuał ze świeżym kurczakiem. Pani Leah wpadła w szał:

Nie masz sumienia - oderwij głowę żywemu kurczakowi!

Sprzedawcy wyrobów tytoniowych prosili o zapałki. Leah podała pudełko i ostrzegła:

Co zostało - wróć!

Początkowo myśleli, że to oznaka szczęścia. Coś jak tłuczenie szkła. Nie, okazuje się, że wcale nie chodzi o znaki.

Dlaczego jesteś skąpy, w końcu ślub! – powiedział jej nie bez obawy, że kogoś urazi. - Gdzie piją, nalewają, gdzie jedzą, tam biją.

Leah nie poczuła się urażona.

A ty od razu chcesz nas zrujnować. Mimo to koszty są wysokie.

Czym jest wesele bez wydatków? Więc twój syn będzie chciał się ożenić innym razem. Trzeba go zrujnować, żeby nie myślał o rozwodzie.

OK, pij po podaniu!

Rano panna młoda w obecności gości zamiatała podłogę w chacie, a co jakiś czas rzucano jej pod nogi różne śmieci: sprawdzano, czy umie sobie poradzić. Obrzęd ten trwał długo i był być może najbardziej wesoły. Krewni i goście wyróżniali się, wnosili do chaty kurz zużyte łykowe buty, z hukiem rzucali po kątach stłuczone garnki, wszelkiego rodzaju śmieci i złom. Jeden znalazł gdzieś resztki siodła kawaleryjskiego i walnął nimi o podłogę. Panna młoda była tylko szczęśliwa: pieniądze rzucano na podłogę wraz ze śmieciami, częściej miedzianymi monetami, czasem kawałkami papieru. To prawda, że ​​\u200b\u200bw starym siodle nic nie znalazła, chociaż zdarła całą skórę i wymacała ją.

Szukaj, szukaj! Źle zamiatasz, zamiatasz nieczysto! krzyczeli na nią.

Galya próbowała: ślub naprawdę pochłonął ją wszystko, wszystko, co zarobiła, gromadziło się przez kilka lat. Ale gdy tylko się rozwarła, psotni ludzie chwycili miotłę i trzeba było ją odkupić.

Następnie panna młoda – już zaczęto ją nazywać młodą damą – obeszła wszystkich obecnych z talerzem świeżych naleśników w oleju. Gość wypił honorowy kieliszek, zjadł naleśnika i nałożył na talerz swoje drobne.

Jeszcze później, w obecności gości, młoda kobieta rozdawała prezenty nowym krewnym: teśćowi – niebieską staplową koszulę, teściowej – kroje na sukienkę i bieliznę – komplet, swatka - perkal do marynarki, szwagierka, siostra pana młodego, piękna dostojna dziewczyna, która niedawno skończyła dziesięć lat i pracuje w kołchozie, - sukienka i szkarłatna wstążka w warkoczu, dla tysięcznej - kroj na koszulę, babcia - chusta, reszta - dla kogoś chusteczka, dla kogoś woreczek na kudłę. Wszystko, co przez wiele tygodni szyła i haftowała sama panna młoda, jej mama i przyjaciółki, zostało rozdane w ciągu kilku minut. Nie wygląda na to, żeby ktoś poczuł się urażony.

Ja, osoba odwiedzająca, również nie zostałam pominięta. W dniu ślubu mój przyjaciel Grigorij Kirillovich i kierowca kołchozu Iwan Iwanowicz Popowski nagrodzili mnie bezcennymi prezentami. Wspięli się po wielu strychach i strychach i znaleźli dla mnie zestaw odlewanych dzwonów i dzwonków harfowych na skórzanej obroży dla konia.

Niedługo takich też nie będzie na Północy: żeby nie wieszać ich na weselnych ciężarówkach, nie na wywrotkach!

Podarowali mi także rzeźbioną, malowaną sprężynę obrotową, mającą co najmniej sto lat. Oni także z pewnością wkrótce znikną z powierzchni ziemi. A do przędzarki - wiklinowe wrzeciono z wrzecionami. Wciąż wymłócona brzoza - cejak, leżący niepotrzebnie niemal od początku kolektywizacji. Udało mi się też zdobyć dwa paski naramienne wykonane z łyka brzozowego.

Z tymi prezentami ślubnymi wróciłem do Moskwy. Jedna pstrokata została podarowana Konstantinowi Georgiewiczowi Paustowskiemu na siedemdziesiąte urodziny, druga znanemu mu poecie w dniu ślubu i oprócz łykowych butów własnego tkania.

Wszystko rozerwane. Pozostała tylko kora brzozy, dzwonki i dzwonki na skórzanej obroży.

Siedzę przy stole, czasem piszę, dzwonię, słucham: dobrze śpiewają!

MAŁE HISTORIE

Widzenie żołnierza

Długo wierzyłem, że pamiętam, jak mój ojciec wyjeżdżał na wojnę. Uwierzył i sam był zaskoczony swoją pamięcią: w końcu miałem wtedy nie więcej niż dwa lata.

Współczujące wiejskie starsze kobiety często zabawiały mnie opowieściami o zmarłym ojcu. We wspomnieniach tych starych kobiet mój ojciec zawsze wyglądał tylko dobrze i nie tylko dobrze, ale nadzwyczajnie. Był silny i odważny, wesoły i życzliwy, sprawiedliwy i przyjacielski wobec wszystkich. Wszyscy mieszkańcy wioski bardzo go kochali i żałowali. Kowal i myśliwy, nikogo w życiu nie obraził, a gdy poszedł na wojnę, powiedział sąsiadom, że stanie w obronie ojczyzna w ten sposób: „Albo skrzynia w krzyżach, albo głowa w krzakach”.

Im więcej słuchałam opowieści o ojcu, tym bardziej za nim tęskniłam, współczułam sobie, sierocie, zazdrościłam wszystkim rówieśnikom, których ojcowie żyli, choć bez krzyży. I coraz bardziej moje osobiste, choć niezbyt wyraźne wspomnienia pokrywały się z tym, co o nim słyszałem.

I najbardziej zapamiętałem wyjazd mojego ojca na wojnę.

To było w tym Jesienny czas kiedy cała ziemia zaczyna świecić i szeleścić suchymi, żółtymi liśćmi, kiedy zarówno wschody, jak i zachody słońca wydają się szczególnie złote. Od niepamiętnych czasów w pobliżu naszego domu stały cztery potężne brzozy. Pamiętam wyraźnie, że były całkowicie przezroczyste niebieskie niebo nie było nad brzozami, nie nad nimi, ale w samych brzozach, w wierzchołkach, w gałęziach.

Cała wioska zebrała się, żeby pożegnać ojca pod brzozami. Ludzi było mnóstwo, a ludzki głos i szum liści zlały się w jedną całość. Skąd on pochodzi stara wioska- orkiestra dęta, ale był i miedziane ruryświeciło jak jesienne liście, jak cała nasza ziemia, i nieustannie cicho szumiało. Mój ojciec, wysoki i przystojny, chodził wśród tłumu i rozmawiał z sąsiadami, to z jednym, to z drugim; kto poda rękę, kto zostanie poklepany po ramieniu. On tu rządził, eskortowano go na wojnę, całowały go kobiety.

Pamiętam ekstrawaganckie, samodziałowe sukienki, jaskrawożółte szaliki i fartuchy. Potem ojciec wziął mnie w ramiona i ja też stałem się przywódcą tłumu. „Zaopiekuj się synem!” - powiedział, a cała wieś odpowiedziała mu: „Walcz, nie martw się, dorośniemy!”

Widzenie żołnierza

Długo wierzyłem, że pamiętam, jak mój ojciec wyjeżdżał na wojnę. Uwierzył i sam był zaskoczony swoją pamięcią: w końcu miałem wtedy nie więcej niż dwa lata.

Współczujące wiejskie starsze kobiety często zabawiały mnie opowieściami o zmarłym ojcu. We wspomnieniach tych starych kobiet mój ojciec zawsze wyglądał tylko dobrze i nie tylko dobrze, ale nadzwyczajnie. Był silny i odważny, wesoły i życzliwy, sprawiedliwy i przyjacielski wobec wszystkich. Wszyscy mieszkańcy wioski bardzo go kochali i żałowali. Kowal i myśliwy, nikogo w życiu nie obraził, a gdy poszedł na wojnę, sąsiadom powiedział, że tak będzie bronił ojczyzny: „Albo skrzynia w krzyżach, albo głowa w krzakach .”

Im więcej słuchałam opowieści o ojcu, tym bardziej za nim tęskniłam, współczułam sobie, sierocie, zazdrościłam wszystkim rówieśnikom, których ojcowie żyli, choć bez krzyży. I coraz bardziej moje osobiste, choć niezbyt wyraźne wspomnienia pokrywały się z tym, co o nim słyszałem.

I najbardziej zapamiętałem wyjazd mojego ojca na wojnę.

To był ten jesienny czas, kiedy cała ziemia zaczyna świecić i szeleścić suchymi, żółtymi liśćmi, kiedy zarówno wschody, jak i zachody słońca wydają się szczególnie złote. Od niepamiętnych czasów w pobliżu naszego domu stały cztery potężne brzozy. Pamiętam wyraźnie, że były całkowicie przezroczyste, że błękitne niebo nie było nad brzozami, nie nad nimi, ale w samych brzozach, w wierzchołkach, w gałęziach.

Cała wioska zebrała się, żeby pożegnać ojca pod brzozami. Ludzi było mnóstwo, a ludzki głos i szum liści zlały się w jedną całość. Skąd się to wzięło w starej wsi - orkiestra dęta, ale była, a miedziane rury błyszczały jak jesienne liście, jak cała nasza ziemia i nieustannie cicho szumiały. Mój ojciec, wysoki i przystojny, chodził wśród tłumu i rozmawiał z sąsiadami, to z jednym, to z drugim; kto poda rękę, kto zostanie poklepany po ramieniu. On tu rządził, eskortowano go na wojnę, całowały go kobiety.

Pamiętam ekstrawaganckie, samodziałowe sukienki, jaskrawożółte szaliki i fartuchy. Potem ojciec wziął mnie w ramiona i ja też stałem się przywódcą tłumu. „Zaopiekuj się synem!” - powiedział, a cała wieś odpowiedziała mu: „Walcz, nie martw się, dorośniemy!”

Wyraźnie zapamiętałem wiele drobiazgów na temat tych przewodów. W drodze nie zabrakło przysięgi, uścisków, rad. Nie pamiętam tylko łez. Ludzie nie płaczą na wakacjach, ale dla mnie wszystko było tam świąteczne. Największe święto zaczęło się od przywiezienia dla mojego ojca trójki koni. Wsiadł do wiklinowej taksówki, którą nazywamy tarantą, krzyknął: „Hej, sokoły!” - i konie ruszyły. Już za nim ktoś zmartwiony zdążył zapytać: „Czy brałeś tytoń?” - potem wszystkie dźwięki zagłuszył grzmot czystych miedzianych rur.

Szeroka ulica od naszego domu, od czterech potężnych brzoz, prowadziła na pole, wznosząc się trochę pod górę, pod górę. Płot polny i brama były wyraźnie widoczne. Po obu stronach obrzeży brzozy były złote. I tak, gdy trojka w pełnym galopie podleciała do bramy, brzozy nagle rozbłysły.

Może w tym momencie oświetliło je zachodzące słońce, może kiedyś śniło mi się to wszystko, ale brzozy nagle zapłonęły prawdziwym ogniem, a bramy stanęły w płomieniach. Płomień, bardzo jasny i całkowicie bezdymny, natychmiast pochłonął każdy suchy okoń. Rozgrzane konie nie mogły się zatrzymać przed płonącą bramą, a było już za późno i nie było komu ich otworzyć, mój ojciec na dodatek krzyczał jakimś wesołym głosem, jakby uderzył w dźwięczne kowadło młotkiem, a konie nagle wzbiły się w powietrze i zostały przeniesione przez ogień. Jedynie koła taksówki lekko dotknęły bramy, przez co rozpadły się czerwone słupy i w niebo wzniosła się sterta świetlistych iskier.

Pamiętam to wszystko dobrze i przez długi czas wierzyłem, że wszystko jest dokładnie tak, jak jest. Później on sam poszedł na wojnę i poczucie wielkiej powagi chwili znów zbiegło się z tym, co przypomniałem sobie o pożegnaniu się z ojcem. „Ale jak to możliwe?", zadałem sobie pytanie. „W końcu miałem wtedy tylko dwa lata, nie więcej."

I to właśnie z czasem stało się jasne w związku z tymi wspomnieniami.

Jako dziecko musiałem czasami słuchać gramofonu w domu mojego dziadka. Były chwile, kiedy mój dziadek powierzał mi samodzielne zagranie jednej lub dwóch płyt. Następnie otworzyłem wszystkie okna górnej izby, położyłem na parapecie niesamowite pudełko, skierowałem krzyczącą zieloną trąbę po wiosce i odprawiłem rytuały. Oczywiście zewsząd biegały dzieci i z otwartymi ustami zaglądały do ​​rury z daleka. I wydawało mi się, że na mnie patrzą, że staję się bohaterem nie tylko w ich własnych oczach, ale i w oczach rówieśników, że wszyscy są o mnie zazdrośni. I zwyciężyłem. Dla mnie, sieroty, nie było to takie samo, że im zazdrościłem. Oto jestem, oto co mogę zrobić - spójrz! A może mój ojciec jeszcze nie został zabity, jeszcze wróci, wtedy ci pokażę… Więc zemściłem się za moje małe śmieszne obelgi.

Wiele lat później wróciłem do rodzinnej wsi i w domu mojego zmarłego dziadka po raz kolejny zasiadłem do starego kwadratowego gramofonu. W stosie ledwo żywych płyt z naklejkami, na których narysowano anioły, potem psa siedzącego przy trąbce gramofonowej, znalazłem nieznaną mi, już z trzaskiem, płytę - „Patrząc na wojnę” lub „Widząc od żołnierza.” Moje serce nic mi nie powiedziało, kiedy zdecydowałem się ją stracić. Spośród zardzewiałych igieł wybrałem jedną ostrzejszą, ponownie z wysiłkiem kilka razy przekręciłem zardzewiałą rączkę, wyłączyłem hamulec i gdy zapadka i zielona rurka na wytwórni połączyły się w jedno koło, opuściłem dźwignię z membraną. Na początku było tylko trzaskanie zardzewiałej sprężyny i hałas, jakbym przyłożył igłę nie do płyty, tylko do kamienia szlifierskiego - nic nie było widać. Potem rozległy się głosy, zaczęła grać orkiestra dęta i usłyszałem pierwsze słowa: „Nie zapomniałeś tytoniu?”

I od razu zobaczyłem szerokie wiejska ulica, złota jesień, tłum wieśniaków i ojciec wyjeżdżający na wojnę. „Zaopiekuj się synem!” powiedział sąsiadom. I pocałowali go, i przysięgali mu: „Walcz, nie martw się, uratujemy!”

Moi drodzy rodacy! Co mi się stało! Mosiężne piszczałki orkiestry brzmiały wyraźniej i bardziej podekscytowane, ich pieśń przedarła się przez wszystkie dźwięki czasu, przez wszystkie odległości i warstwy mojej pamięci, oczyszczając ją i wskrzeszając wszystko, co najświętsze w mojej duszy. Nie jedna wioska, ale cała Rosja towarzyszyła mojemu ojcu na wojnę, cała Rosja przysięgała żołnierzowi, że ocali i wychowa jego syna. I znowu nie było łez. Ale może miedziane rury je zagłuszyły.

Potem usłyszałem bicie dzwonów i ostatnie pożegnalne słowa w drogę. Stąd właśnie wzięły się moje zbyt wczesne wspomnienia. Tam właśnie tkwią ich korzenie.

Ale skąd wzięła się złota wizja jesieni i płonące bramy wiejskich przedmieść? To był oczywiście sen.

Przecież kiedyś śniło mi się, że z drzewa kwiatowego zwanego goździkiem wyrywano gwoździe, a w stosach zgniłego siana znaleziono gotowe wielokolorowe sznurki paciorków i też długo wierzyłam, że właśnie tak się dzieje.

Ale nie, nie tylko we śnie śnił mi się szalony skok trojki. W naszym kołchozie do dziś mieszka utalentowany stajenny i dzielny jeździec Petr Sergeevich. To on potrafił godzinami jechać powoli, przez las, przez pola – przez kikut pokładu. A przed wioską, przed ludźmi, on się przemienił i jego konie przemieniły się. „Hej, sokoły!” - zawołał Piotr Siergiejewicz, szeroka rosyjska dusza, i skąd wzięła się siluszka na kudłatych nogach - z gwizdkiem, z wichrem, tarantas poleciał na wzgórze obok moich czterech brzóz. Zdarzało się, że najbardziej nie do pozazdroszczenia konik w rękach Piotra Siergiejewicza i na oczach całej wsi, czyli, jak to się mówi, na świecie, nagle zamieniał się w garbatego konia.

Niedawno usłyszałem wesoły krzyk rodaka, wydobywający się z głębin mojej duszy, jakby rzucał się na oślep do pozycji kucznej, a pożegnanie ojca znów utkwiło mi w pamięci jak żywy obraz. I znowu wszystko wydawało mi się niewyobrażalne, nie sen, ale prawdziwe - nawet płonące bramy i bajeczne konie wznoszące się w powietrze, wszystko, gdy rodzima strona swego żołnierza wyruszała na wojnę.

Słońce, niebo, trochę światła...

[Refren, Rauf]:

Nie wierzę we łzy na policzkach -
Tańczę dla siebie.

[Zwrotka 1, Faik]:
Ja się śmieję, ty się boisz. Widzę,
Nie próbuj rysować - u mnie to nie wyszło.
I wszystko jest jasne, i wszystko jest bardzo jasne,
Co mi zrobiłeś.

[Przejście, Rauf+Faik]:
A mój maj odchodzi, [i czy był w moich myślach? |
Oblivion] zapomnienie w myślach.

[Refren, Rauf]:
Byłoby lato – pamiętałbym
Twoje spojrzenie, bo Cię słucham.
Nie wierzę we łzy na policzkach -
Tańczę dla siebie.

[Zwrotka 2, Faik]:
Bawiłem się z tobą w pasztecika
Twoje zakochane spojrzenie nie zniknęło -
Pamiętam, jak się ze mną bawiła.
I maj minął, minął rok, a mnie nie ma.

[Przejście, Rauf+Faik]:
A mój May odchodzi, ale czy był w moich myślach?
W myślach zapomnienie.
Znosisz ciszę. Bądź cierpliwy, spójrz na słońce.
Bądź cierpliwy i odnieś sukces - jesteś moim ulubionym ...

[Wokaliza, Faik]

[Finał, Faik]:
Minęło całe lato
I wciąż pamiętam twój wygląd.
Gdzie jest teraz nasz maj?
Nie wierzyłem łzom na policzkach,
Dlaczego tak Cię kocham?

Dodatkowe informacje

Tekst piosenki Rauf & Faik - Byłoby lato.
Autorzy tekstu: Rauf i Faik Mirzaev.
18 maja 2018 r.

ten sam ślub, żeby je powiesić!
Podarowali mi także rzeźbioną, malowaną dyszę przędzalniczą, mającą co najmniej 100 lat.
środek na receptę. Oni także z pewnością wkrótce znikną z powierzchni ziemi. A do
przędzarka - tkane wrzeciono z wrzecionami. Wciąż młócona brzoza - cep,
leżąc niepotrzebnie niemal od początku kolektywizacji. Tak mi się udało
zdobądź dwa paski na ramię z łyka brzozowego.
Z tymi prezentami ślubnymi wróciłem do Moskwy. Jeden szkodnik
podarowany Konstantinowi Georgiewiczowi Paustowskiemu na siedemdziesiąte urodziny, drugi -
znajomy poeta w dniu ślubu i oprócz własnych łykowych butów
tkactwo.
Wszystko rozerwane. Została tylko kora brzozowa, dzwonki tak
workuny na skórzanym kołnierzu.
Siedzę przy stole, czasem piszę, dzwonię, słucham: dobrze śpiewają!

Aleksander Jaszyn. Małe historie

Aleksander Jakowlewicz Jaszyn (Popow) (1913-1968)
Źródło: Aleksander Jaszyn, Wybrane prace w 2 tomach, tom 2,
Proza,
Wydawnictwo " Fikcja", Moskwa, 1972, nakład 25 000 egz.,
cena 72 kop.
OCR i korekta: Alexander Belousenko ( [e-mail chroniony])

MAŁE HISTORIE

Widzenie żołnierza
Pierwsza opłata
Po bitwie
Łupieżca
kreacja
Michał Michałych
Wolność
Ani pies, ani krowa
Stare buty

WIDZĘ ŻOŁNIERZA

Długo wierzyłem, że pamiętam, jak mój ojciec wyjeżdżał na wojnę. Wierzyłem sobie
Zaskoczyła mnie moja pamięć: w końcu miałem wtedy nie więcej niż dwa lata.
Współczujące starsze kobiety ze wsi często zabawiały mnie opowieściami o
zmarły ojciec. We wspomnieniach tej starej kobiety zawsze zaglądał mój ojciec
tylko dobre i nie tylko dobre, ale niezwykłe. Był silny i odważny
wesoły i miły, sprawiedliwy i przyjacielski wobec wszystkich. Wszyscy wieśniacy byli zachwyceni
go i było mu go szkoda. Kowal i myśliwy, nikogo w życiu nie obraził, ale
kiedy poszedł na wojnę, powiedział sąsiadom, że tak będzie bronił swojej ojczyzny:
„Albo skrzynia w krzyżach, albo głowa w krzakach”.
Im więcej słyszałem historii o moim ojcu, tym bardziej za nim tęskniłem,
użalił się nad sobą, sierotą, i zazdrościł wszystkim rówieśnikom, których mimo to ojcowie żyli
i żadnych krzyżyków. I coraz więcej moich osobistych, choć niezbyt wyraźnych wspomnień
pokrywało się z tym, co o nim słyszałem.
I najbardziej zapamiętałem wyjazd mojego ojca na wojnę.
To było w tę porę jesienną, kiedy cała ziemia zaczęła świecić i
szeleszczą suche, żółte liście, gdy zarówno wschody, jak i zachody słońca wydają się szczególnie
złoto. W pobliżu naszego domu od niepamiętnych czasów stało czterech potężnych
brzozowy. Pamiętam wyraźnie, że były całkowicie przezroczyste
błękitne niebo nie było nad brzozami, nie nad nimi, ale w samych brzozach, w szczytach,
w oddziałach.
Cała wioska zebrała się, żeby pożegnać ojca pod brzozami. Ludzie byli bardzo
dużo, a rozmowy ludzi i szum liści połączyły się. Skąd się wziął w starym
wieś - orkiestra dęta, ale była, a miedziane rury świeciły tak samo
jesienne liście, jak cała nasza ziemia, i nieustannie cicho szumiały. mój ojciec
wysoki, przystojny, chodził w tłumie i rozmawiał z sąsiadami, to z jednym, to z
inni; kto poda rękę, kto zostanie poklepany po ramieniu. On tu rządził
eskortowany na wojnę, był całowany przez kobiety.
Pamiętam ekstrawaganckie, samodziałowe sukienki, jaskrawożółte szaliki i fartuchy.
Potem ojciec wziął mnie w ramiona i ja też stałem się przywódcą tłumu. "Dbać o siebie
synu!” – powiedział, a cała wieś mu odpowiedziała: „Walcz, nie martw się,
dorastać!"
Wyraźnie zapamiętałem wiele drobiazgów na temat tych przewodów. Wszystko tam było
przysięgi, uściski, rady na drodze. Nie pamiętam tylko łez. Na święta
nie płaczą, ale dla mnie wszystko było tam świąteczne. Największe święto
zaczęło się, gdy przywieziono mojemu ojcu trzy konie. Siedział w wiklinowej taksówce,
którą nazywamy tarantą, krzyknęła: „Hej, sokoły!” - i konie
pochopny. Już za nim ktoś zdążył z troską zapytać: „Zgaś coś
prawda?” - wtedy wszystkie dźwięki zagłuszył grzmot przezroczystych miedzianych rur.
Od naszego domu szeroka ulica, z czterech potężnych brzóz, wychodziła na pole,
biorąc trochę pod górę, pod górę. Ogrodzenie pola i brama były w porządku
widoczny. Po obu stronach obrzeży brzozy były złote. I wtedy właśnie działa trojka
w pełnym galopie podleciał do bramy, nagle rozbłysły brzozy.
Może w tym momencie oświetliło je zachodzące słońce, może ja
wszystko to było kiedykolwiek snem, ale brzozy nagle rozbłysły rzeczywistością
ogień i od nich zapaliły się bramy. Płomień, bardzo jasny i doskonały
bezdymny, natychmiast pokrył wszystkie suche grzędy jednym. gorące konie
nie mógł się zatrzymać przed płonącą bramą, a ta była już otwarta
późno i nikt, mój ojciec na dodatek krzyknął jakimś wesołym głosem:
jakby uderzając młotkiem w dzwoniące kowadło, a konie nagle wzbiły się w powietrze
i przeszedł przez ogień. Tylko koła kabiny lekko dotykały bramy,
przez co rozpadły się czerwone słupy i wzbił się stos świetlistych iskier
niebo.
Pamiętam to wszystko dobrze i przez długi czas wierzyłem, że wszystko jest dokładnie tak, jak jest.
Później sam poszedł na wojnę i poczucie wielkiej powagi chwili
znowu zbiegło się z tym, co przypomniałem sobie o pożegnaniu się z ojcem. „Ale jak mógłby
Być? Zadałem sobie pytanie: „W końcu miałem wtedy dwa lata, nie więcej”.
I to właśnie z czasem stało się jasne w związku z tymi wspomnieniami.
Jako dziecko musiałem czasami słuchać gramofonu w domu mojego dziadka.
Były chwile, kiedy dziadek ufał, że stracę jednego lub dwóch
dokumentacja. Następnie otworzyłem wszystkie okna w pokoju, założyłem niesamowite pudełko
parapet, skierował krzyczącą zieloną rurę wzdłuż wioski i
pełnił funkcję księdza. Oczywiście zewsząd biegały dzieci i to z otwartymi ramionami
usta z daleka spoglądały w rurę. A ja myślałem, że na mnie patrzą
abym stał się bohaterem nie tylko w swoich oczach, ale także w swoich oczach
rówieśnicy, że wszyscy mi zazdroszczą. I zwyciężyłem. Nie wszystko było dla mnie
sieroty, zazdrościjcie im. Oto jestem, oto co mogę zrobić - spójrz! Może,
mój ojciec jeszcze nie został zabity, wróci, wtedy ci pokażę… Więc się zemściłem
za ich małe, zabawne żale.
Wiele lat później wróciłem do rodzinnej wsi i do domu zmarłego
dziadku, po raz kolejny usiadłem przy starym kwadratowym gramofonie. w stosie
ledwo żywe płyty z naklejkami, na których narysowano aniołki,
potem pies siedzący przy rurze gramofonowej, znalazłem nieznanego mi już psa
pęknięcie, talerz - „Odprowadzanie na wojnę” lub „Odprowadzanie żołnierza”. Serce
nic mi nie powiedziało, kiedy zdecydowałem się ją stracić. Wśród zardzewiałych
igły wybrałam jedną ostrzejszą, znowu z wysiłkiem obracałam kilka razy
zardzewiała klamka, wyłączyłem hamulec i kiedy pies i zielona rura na etykiecie
płyty połączyły się w jeden okrąg, opuściły dźwignię z membraną. Najpierw było
tylko trzask zardzewiałej sprężyny i hałas, jakbym nie nałożył igły na płytę,
i na kamieniu szlifierskim - nic nie dało się rozebrać. Potem były
głosy, zaczęła grać orkiestra dęta i usłyszałem pierwsze słowa: „Tytoniu nie ma
Zapomniałeś?"
I od razu zobaczyłem szeroką wiejską ulicę, złote jesienne liście,
tłum współmieszkańców i jego własny ojciec wyjeżdżający na wojnę. „Zaopiekuj się synem!” -
powiedział sąsiadom. I ucałowali go, i przysięgali mu: Walcz, nie martw się,
ratować!"
Moi drodzy rodacy! Co mi się stało! Miedziane rury
orkiestra brzmiała wyraźniej i bardziej podekscytowana, a ich piosenka przebijała się przez wszystko
dźwięki czasu, przez wszystkie odległości i warstwy mojej pamięci, oczyszczając ją i
wskrzeszając wszystko, co najświętsze w duszy. Już nie jedna wioska, ale cała Rosja odcięła się
mojego ojca na wojnę, cała Rosja przysięgała żołnierzowi, że go ocali i wychowa
syn. I znowu nie było łez. Ale może miedziane rury zatonęły
ich.
Potem usłyszałem bicie dzwonów i ostatnie pożegnalne słowa w drogę. Tutaj,
stąd wzięły się moje zbyt wczesne wspomnienia. Tam właśnie tkwią ich korzenie.
Ale skąd wzięła się złota wizja jesieni i płonących bram wsi?
peryferie? To był oczywiście sen.
W końcu kiedyś śniło mi się, że paznokcie zostały wyjęte z drzewa kwiatowego,
który nazywa się goździkiem, a w nim znajdują się wielokolorowe sznurki koralików
sterty zgniłego siana i ja też długo wierzyłam, że tak właśnie się dzieje.
Ale nie, nie tylko we śnie śnił mi się szalony skok trojki. Mieszka i
Piotr Siergiejewicz, utalentowany stajenny i dzielny jeździec, nadal przebywa w naszym kołchozie.
To on potrafił godzinami jechać powoli, przez las, przez pola – przez kikut pokładu. A
przed wsią, przed ludźmi, on się przemienił i jego konie się przemieniły.
„Hej, sokoły!” - zawołał Piotr Siergiejewicz, szeroka rosyjska dusza i
skąd wzięła się silushka na kudłatych nogach - z gwizdkiem, z wichrem wystartowała
tarantass pod górę obok moich czterech brzóz. Kiedyś najbardziej nie do pozazdroszczenia
koń w rękach Piotra Siergiejewicza i przed całą wsią lub, jak
powiedziano nam, że na świecie nagle zamienił się w garbatego konia.
Niedawno usłyszałam wesołe wołanie z głębi duszy
rodak, jakby rzucił się na przysiad i znowu żywy
w mojej pamięci stał obraz pożegnania z ojcem. I znowu wszystko wydawało mi się
niefikcyjne, niewyobrażalne, ale autentyczne – nawet płonące bramy i bajeczne
konie wzbiły się w powietrze, wszystko, gdy tubylcza strona wyruszyła na wojnę
jego żołnierz.

PIERWSZA OPŁATA

Przestałem się uczyć, kiedy otrzymałem pierwszą opłatę. Co to wszystko jest
To było dawno temu i jak miło jest o tym wszystkim pamiętać!
Opłata pochodziła z Moskwy, z Pionerskiej Prawdy. Tam od czasu do czasu
wydrukowałem moje notatki życie szkolne, a raz nawet umieszczono bajkę
„Olaszki” – o mieszczaninie, który odmówił zjedzenia naleśników, gdy się o nich dowiedział
wypiekane z mąki radzieckiej. Burżua była wówczas naczelną władzą!
Przelew, jeśli się nie mylę, złapał mnie trzydzieści rubli
z zaskoczenia. Mam w kieszeni ponad dwadzieścia, trzydzieści kopiejek
stało się.
Nie bez trudności, otrzymawszy pieniądze na poczcie rejonowej, kupiłem w sklepie
słodycze, pierniki i papierosy i pobiegł pieszo do rodzinnej wsi. Sprawa
to była zima. Potem założyłem łykowe buty, ciepłych ubrań oczywiście nie było i poszedłem
było to dla mnie łatwe. Ale nie szedłem, biegałem. Przebiegł całe dwadzieścia kilometrów.
Czy śpiewałem piosenki i tańczyłem jednocześnie - nie pamiętam. Pamiętam tylko co
Przez całą drogę nie zjadłam ani jednego cukierka, ani jednego piernika, bo chciałam
przynieś całość do wsi dla swojej matki. Chciałem się pochwalić: tutaj,
jak, co ja, ugryź! I oczywiście nie otworzyłem paczki papierosów - nadal to robię
wtedy nie paliłem.
Zimowe dni są krótkie i bez względu na to, jak lekko stąpałem, i tak dotarłem do wioski
przybył dopiero w nocy. W ciemności narożniki chat z bali trzaskały szronem i wewnątrz
chaty paliły pochodnię w lampach. Tylko w jednym domu była nafta
lampę, jej okna świeciły jaśniej niż pozostałe. W tym domu gromadzili się młodzi ludzie
zgromadzenia.. Takie zgromadzenia nazywamy altankami. Dziewczyny siedzą dalej
tak, przędzalnie przędzą, przędą len lub hol i śpiewają piosenki na harmonijce ustnej
próbując zadowolić chłopaków, każdego według siebie, a niektórych wszystkich na raz, i
chłopaki, dopóki nie zacznie się kadryl, po prostu siedzą i drwią.
Miałem wtedy niespełna piętnaście lat, ale to nie jest ważne. Ważne jest to
Jedna z wiejskich dziewcząt już mi się podobała, byłem już zakochany - w niej, w
dorosły, panna młoda. Co wtedy myślałem, czego chciałem – wie tylko Bóg. Ja
Ja, gdybym to wiedział, teraz zapomniałem.
Nie wnosząc do domu pierników i słodyczy, zdecydowałam się przede wszystkim wystąpić
altanki. Nigdy wcześniej nie traktowano mnie poważnie w niczyich altankach
oczy, nie byłem jeszcze dorosły. „No cóż, nie zaakceptowali tego” – pomyślałem.
zaakceptowali, a teraz przyjmą.
Bardzo mi się podobał ten dzień!
Lampa naftowa wisiała na haku pośrodku chaty i paliła się cała siła:
altana dopiero się zaczęła, a powietrze nie miało jeszcze czasu się pogorszyć. Ale
kłęby i krążki dymu tytoniowego już nie rozpraszały, nie topiły się, ale poruszały
pod sufitem, gęsty i gruby. Dziewczyny w jasnych, samodziałowych, rzadziej w perkalu
sukienki jak zwykle siedziały na piernikowych kopytach wzdłuż ścian, tworząc okrąg
całą chatę, przekręcił wrzeciona i splunął na palce lewej ręki,
wyciągając nić z kabla. Chłopaki stłoczyli się na środku chaty, a niektórzy,
odważniejsi, siadali na kolanach dziewcząt lub obok nich, wciągając je w rozmowy i
przeszkadza w kręceniu. Zadowolone dziewczyny piszczały i śmiały się. W ciemnym kącie z tyłu
duża rosyjska piekarnia, która zawsze pachniała ciastami i kiszoną kapustą
pod ziemią, jakaś para się całowała. Dla mnie słodkie i tajemnicze
na tych zgromadzeniach dopiero co powstał.
Moja ukochana Anna siedziała daleko od honorowego miejsca, ale w kącie
po prawej stronie, w półmroku kuchni, ale ona była ze wszystkich najpiękniejsza. Czerwony
cętkowana sukienka w kwadraty z białej nici, niebieska marynarka, również jasna
pstrokata i bez chusty na głowie. I na twarzy uśmiech, nie uśmiech, ale
uśmiech - czuły, przebiegły, w którym policzki są lekko podciągnięte
i na jednym z nich tworzy się dołek, a oczy mrużą. I więcej włosów
pleciony bardzo jasnym, ale już nie czerwonym ani niebieskim, ale wydaje się,
fioletowa, jasnofioletowa wstążka; Tak, nawet oczy, błyszczące, wszystko
zrozumienie, lekko zmrużone oczy i, jak się wydaje, szare; i ręce, szybko,
pracowity i prawdopodobnie także czuły. Och, chciałbym móc ich kiedyś dotknąć!
Prawa ręka Anna przekręciła wrzeciono tak mocno, że aż zabrzęczało
przyjemność, a palce lewej ręki poruszały się cały czas przy holowaniu brody i
zawsze były mokre od śliny.
Anna była tak piękna, że ​​​​oczywiście żaden z chłopaków nie odważył się
usiądź obok niej. Tylko ja dzisiaj odważę się! A co z półmrokiem w kuchni
- więc dobrze: tu, w kącie, przynajmniej nic nie będzie widać.
Nic! I dobrze, że piekarnia jest stąd blisko tajemniczy zakątek,
gdzie od czasu do czasu spiskowe pary chodzą się pocałować. Czy to jest dla
może ja dzisiaj?
Wchodząc do chaty pierwsze co zrobiłem to rozdałem chłopakom papierosy. Wygląda na to, że nic
nie wydarzyło się nic szczególnego. Chłopaki po prostu złapali całą paczkę na raz i
zaczął palić: w końcu nie papierosy. W chacie było jeszcze więcej dymu.
Potem usiadłem z moją dziewczyną, moją Anną. Usiadłem, jak usiąść
dorośli chłopcy do swoich dziewcząt. Wcześniej nigdy nie odważyłam się usiąść
obok Anny, a teraz usiadł. Anna przędziła pościel. Nie była zaskoczona, że ​​szturchnąłem
na ławce obok swojej przędzarki właśnie kręciła. Teraz musiałem przemówić
z nią. Nigdy nie miałam odwagi z nim porozmawiać
jej. Tym razem też nie mogłem mówić. Ale tym razem było inaczej
Miałem teraz po swojej stronie mnóstwo korzyści, miałem
siła - i słodycze, i pierniki, i co ja prawdziwy pisarz, W przeciwnym razie
przysłałby mi pieniądze z samej Moskwy. Dziś na altankach było mnie najwięcej
główna osoba.
Wyjąłem z kieszeni cukierka, własnoręcznie rozłożyłem papier i siebie
włóż cukierek do ust Anny. Znów nie wydarzyło się nic nadzwyczajnego. Ania
ona tylko na mnie spojrzała, otworzyła usta, włożyła cukierka do ust i zjadła. Ale
mimo to spojrzała na mnie. Mimo to zauważyła mnie. ja szybko
rozpakował następny cukierek i włożył go z powrotem do ust Anny. Zjadła to
cukierki, ale jednocześnie się śmiał. Jej policzki były uniesione, zaokrąglone, piękne
oczy zwęziły się.
I tak się stało: nakarmiłem ją słodyczami, a ona się roześmiała. Nad czym? Nad kim?
Nade mną oczywiście! Ale wcale mi to nie przeszkadzało. A jednak była
najpiękniejsza ze wszystkich, a dzisiaj ja byłam najlepsza ze wszystkich. Ach, gdybym mógł z nią
mówić!
Zapytałaby mnie
- Czy dalej się uczysz?
A ja jej odpowiem:
- Uczę się - co! Jestem pisarzem! Widzisz, prawdziwy pisarz. Dla mnie
już i płacą pieniądze za to, że jestem pisarzem. Czy wiesz co to jest? Tutaj,
na przykład te wszystkie słodycze, pierniki, papierosy – skąd to wszystko się bierze? Tylko,
wiesz, piszę i tyle.
Oczywiście nie byłbym w stanie tak bezwstydnie przechwalać się w mieście, tam od razu
Zostałbym złapany. Ale tutaj było to możliwe. Poza tym sytuacja
niezwykłe, podnoszące na duchu. W końcu facet przed dziewczyną jest zawsze mały
rysowanie, popisywanie się. Jak inaczej? Inaczej czy ona by go kochała?
Jedynym problemem było to, że i tym razem nie mogłem porozmawiać z moją Anną. Ale
Już byłem szczęśliwy, bo zjadła moje słodycze i śmiała się ze mnie. I
kiedy zjadła je wszystkie, włożyłem jej wszystkie pierniki do rąbka. Ona zjadła
i piernik.
Ja sama nie próbowałam ani pierników, ani słodyczy. Dlaczego to jest z
Wielka miłość czy z kalkulacji, z chciwości, czy z dobroci serca?
Wróciłem do domu z pawilonów późnym wieczorem, gdy wszyscy już spali, i
głodny, zasnął na przypadkowym słomianym posłaniu obok kurnika.
. Rano mama przyszła do mojego łóżka. Ona mnie nie obudziła, ona po prostu
Zatrzymała się nade mną z rękami założonymi za plecami, a ja obudziłem się sam. Dobry,
biedna matka! Wiedziała już wszystko. Wiedziała, że ​​jest nieinteligentna, ale niebezpieczna
żywy pierworodny mieszkający gdzieś w mieście bez nadzoru rodziców
mam pieniądze - oczywiście nie są to czyste pieniądze, a nie praca! - kupuje
pali papierosy, sam pali i leczy innych oraz rozdaje dziewczynom wszelkiego rodzaju słodycze. Już i
to zależy od dziewczyn!
-- Witaj mamo! Powiem jej. - Coś do jedzenia!
I powiedziała mi:
- Powiedz mi, chłopcze, skąd wziąłeś pieniądze?
I od tych słów szczęście wczorajszego dnia znów zaśpiewało w mojej duszy i
prawdopodobnie zaświeciło w oczy. Nie mogłem się oprzeć i znów mnie poniosło
przechwalanie się.
- Jestem pisarzem. Wiadomo, pisarzu! Prawie jej to mówię
dławiąc się z zachwytu - Zapłacono mi wynagrodzenie. Przeniesiony z Moskwy. I
trochę wydałeś, nie bój się, dam ci też pieniądze. A potem napiszę jeszcze raz
wszystko. Opłata, wiesz?
„Nie mów do mnie” – matka zaczęła się złościć, „powiesz prawdę,
Nic ci nie zrobię. Skąd wziąłeś pieniądze?
- Więc mówię prawdę: jestem pisarzem, poetą. To jest opłata. Kreacja,
zrozumieć?..
Moja dobra matka! Jest mało prawdopodobne, że nawet teraz rozumie, gdzie czasami jej syn
znaleziono pieniądze: nie idzie na służbę, nie ma gospodarstwa domowego, nie łowi ryb
nie jest zaręczony. Ile lat działały programy edukacyjne w kraju i moja stara matka
i żyje jako analfabetka i nadal jest dla niej czym pisarką, czym
pisarz to jeden i ten sam.
- Och, jesteś taki skvalyga przeklęty! - była całkowicie wściekła - Przyznaj się
szczerze nie chcesz? Czy myślisz, że będziesz ukrywał prawdę przez całe życie, a nie z czystym sumieniem?
na żywo? Więc obedrę cię ze skóry, skoro jesteś pisarzem...
A w rękach matki za jej plecami znajdował się świeży knot brzozowy - laska.
Zdjęła mój brudny koc, a ja, nienakarmiony, rozebrany,
otrzymał pierwszą prawdziwą opłatę. Oczywiście, że to nie była moja wina
Ale przecież ona mnie tylko dobrze chciała. Oceńcie więc potem, kto ma rację i kto
nie poprawnie.

PO BITWIE

Kiedy strzelają w górach - blisko lub daleko - i głuche echo
dudni i otacza ze wszystkich stron, odczuwalna jest wysokość i przestronność
szczególnie silny. Wydaje się, że nie jesteś na ziemi - gdzieś w niebie
wśród grzmotów. Klaszcz karabinu brzmi jak wybuch pocisku, strzał
Guns jest jak zawalenie się góry. I drobne, ziemskie uczucie strachu opuszcza duszę.
Stoisz i dziwisz się sobie: albo jesteś bardzo mały wśród tych kamiennych mas,
i dlatego żadna kula nie może cię trafić, albo jest prawie bardzo duża
bezcielesny jak echo, a twoje życie i tak nigdy się nie skończy.
Rano bitwa w górach ustała. Wydawało się, że wojna się kończy. Kiedy w ogóle
Było cicho, z pobliskiej wioski dobiegało szczekanie psów. Nagle zaśpiewał bardzo głośno
kogut. Cuchnęło jak rosyjska wioska. Szczekanie psów we wsiach nie ustawało
co za strzelanie, ale w ferworze bitwy przestali go słyszeć, jak śpiew ptaków,
jak szum wiatru w drzewach.
Na niebie pojawiło się słońce. Może po prostu nie mamy tego rano
zauważony.
Był wiatr. I orły. Jeśli podążysz, wiatr będzie widoczny na niebie
za orłami - podnosił je, lekko podrzucał, czasem gwałtownie zmuszał
machnij skrzydłami.
Pod koniec bitwy siedziałem na wysokim siodle. Nie było innego wyjścia
nie ma potrzeby. Rozejrzałem się po niebie i ziemi i położyłem się na trawie. Połóż się na trawie, poczuj
jej wilgotny, świeży zapach i usłyszał ćwierkanie koników polnych. Nawet widziałem
koniki polne – było ich mnóstwo.
Na początku wydawało mi się, że o niczym nie myślę. Po prostu czułem się dobrze. I
wypoczęty. Położyć się bez ruchu przynajmniej na pół godziny – nie miałam innych pragnień.
Wtedy nagle zrozumiałem, że wojna się kończy i że żyję.
Odwróciłem się na plecy, jakbym chciał się upewnić, że żyję, ot co
ziemia jest solidna, ale niebo jest nade mną.
Niebo nade mną było bardzo wysokie, a poranne słońce nie było wyżej niż góry i
oświetlały jedynie ich odległe szczyty. Granice słońca wyznaczały wysokość, szły
nad dolinami i wąwozami, od skały do ​​skały, od wzgórza do wzgórza.
Im wyżej wschodziło słońce, tym szerzej jego światło rozprzestrzeniało się nad górami i
nareszcie rozświetliła się najgłębsza dolina, zajaśniał cały świat.
Odrzuciłem karabin na bok i rozłożyłem ramiona. Wszystko śpiewało w mojej duszy i ja
milczał i tylko się uśmiechał.
„Moi kochani, moi umiłowani!” – pomyślałam, przypominając sobie jednocześnie moją mamę i
żona, dzieci i wszyscy nasi dalecy przyjaciele i towarzysze. - Wkrótce znowu to zrobimy
razem. I wszystko pójdzie dobrze: żyję. Gdzie jesteś teraz, o wielu, których byłem od dawna
Nic nie wiem..."
Chciałem teraz napisać listy do wszystkich, zapytać. Słońce
robiło się coraz goręcej, zapach trawy stawał się coraz silniejszy, zmęczenie w organizmie nie ustępowało
minęło i leżałem twarzą do góry, z lekko zamkniętymi oczami i nieruchomy. Na samym
Konik polny kręcił się wokół świątyni, nie dotknąłem go.
We wsi nadal szczekały psy. Gdzieś bardzo daleko płonęły ogniska
huknęły armaty, ale naszej jednostki tam nie było, nie mogłem się nigdzie spieszyć,
Zostały mi dwie godziny całkowitej wolności.
I w tym momencie czyjś czarny cień na chwilę zasłonił słońce. Ja nie
zadrżałem, nie poruszyłem się, tylko zmrużyłem oczy - i zobaczyłem dużą górę
orzeł. Ze wszystkich leżących różne miejsca ludzie, wybrał mnie i zaczął krążyć,
schodząc w dół i w dół. Prawdopodobnie wziął mnie za zmarłego. Ale ja byłem
żywy. I przestałam za nim podążać, myśląc o swoich.
„Mamo, kochanie! – pomyślałam. – Nie ma już przy Tobie nikogo, ani jednego
syn. Michajło zmarł pod Stalingradem. Ale żyję i wrócę do Ciebie, przyjdę,
Zrobię wszystko, abyś czuł się dobrze.
Moje ulubione dzieci! Jesteś zdrowy? Teraz będziesz miał wszystko - szkołę, dom,
szczęście, wszystko będzie: żyję. Nikt inny nie odważy się nas rozdzielić…”
Orzeł krążył i krążył nade mną, ale już tak nisko opadł
Usłyszałem dźwięk jego skrzydeł. Drapieżnik był bardzo ostrożny, ostrożny. NA
jasne tło niebo wydawało się całkowicie czarne, złowieszczo czarne. I zamarłem. Nie
przestraszony, ale zamarł i był gotowy do walki.
Nie, nie wyczerpały się moje siły, żadne pazury mnie nie przestraszyły, wojna
nie osłabiło mnie.
„Mój drogi, wierny przyjacielu! Spokojnie, żyję i nie będziesz musiał
zabierz mnie z pola bitwy - zwróciłem się do ukochanej - tylko zatrzymaj
nasze dzieci aż do mojego powrotu…”
Przez rzęsy widziałem, jak tępe końcówki są rozchylone, jakby obnażone.
skrzydła - każde pióro z osobna, zakrzywiony drapieżny dziób i potężne stalowe pazury.
Miękki, napięty dźwięk stawał się coraz głośniejszy. Teraz orzeł musi zanurkować i
wtedy będzie wiedział, że żyję. Złapię go, zwątpię w niego, bandyta zapłaci
dajcie spokój z ich arogancją. Och, nie dotykaj, odleć zanim będzie za późno
Witam!
Z serca ogień przeszedł po całym ciele - aż po mięśnie rąk, nóg, napięłam się
i najwyraźniej się przeniósł. W tej samej chwili orzeł wzniósł się stromo i z oszołomieniem
z krzykiem poleciał w stronę błękitnych skał.
-- Tak jest lepiej! – powiedziałam głośno i przez długą, długą chwilę leżałam bez ruchu.
pod czystym, wysokim niebem.

LOTNIK

Często mówimy: bawi się jak kot myszką. Dziś wieczorem widziałem
co to jest.
Mieszkam na wsi z samotną kobietą, moją krewną, w dużym
czysta chata, wyłożona samodziałowymi dywanikami, obwieszona chusteczkami i
plakaty. Powietrze w chacie jest czyste, pluskiew jest stosunkowo mało, jedzenia
zdrowe: jagody, grzyby, kapusta...
Ale najbardziej odpowiada mi to, że moja starsza pani kładzie się wcześnie spać i
przed pójściem spać nalewa mi pełną lampę naftową i pilnie
czyści szkło zmiętą gazetą.
Wieczorem lubię posiedzieć sama – czytać, myśleć, pisać – w najdoskonalszy sposób.
cisza. Ciepło buczy w kominie, za oknem krząta się zamieć i szare młode
kot mruczy w pobliżu. Nie znoszę kotów za ich arogancję i egoizm. Mówią,
pies przyzwyczaja się do właściciela, a kot do domu. Nie sądzę, że jest do niczego dobra.
naprawdę się nie przyzwyczaja i na żadnym kocie nie można polegać. Ale
z jakiegoś powodu zakochałam się w tym młodym, szarym.
Dzisiaj o północy kot nagle zaczął się marudzić, zaczął miauczeć, a ja
Widziałem, że wyniosła żywą mysz na środek chaty. Myszy jeszcze nie było
zmięty, całkiem świeży, puszysty i mały, cieńszy niż kocia łapa.
Na początku nie było mi jej szkoda, ale kot wręcz przeciwnie
Pochwalił się: mówią, nie pasożyt, zna się na swoim fachu!
Kot położył mysz na dywaniku na środku chaty i położył się obok niej. mysz
przykucnęła na podłodze, wyciągając ogon i zamarła ze zdziwienia: prawdopodobnie ona
wydawało się, że jest wolna i może uciec, gdzie chce. To prawda:
chwilę i już jej nie było.
- No cholera! - wykrzyknąłem sfrustrowany.- Przepadło!
Ale kot odskoczył, rzucił się w tylny róg chaty, w ciemność, udało mu się złapać
na chwilę przeszukać tam całą podłogę swoimi grubymi łapami, mysz znaleziona - jak mogę
wyobrażałem sobie, macając, - i już spokojnie, trzymając to w zębach, wróciłem do
środek chaty.
- Spadaj, głupcze! - Powiedziałem.
Kot założył mysz dawne miejsce i znowu położył się obok niej, mrużąc oczy
i ciągle mruczy. A mysz znów uwierzyła, że ​​jest wolnym ptakiem. NA
tym razem kot złapał ją u moich stóp, pod stołem. Następnym razem - pod
ława kuchenna, potem w kuchni. A wszystko to o zmierzchu, bo mój
lampa naftowa nie oświetlała całej chaty. Dywany na podłodze były pogniecione
sztywny koci ogon, przypominający lisą trąbkę, zamigotał najpierw w jednym miejscu, potem we wnętrzu
przyjaciel. Ile razy myślałem, że to już koniec, mysz uciekła!

Widzenie żołnierza

Długo wierzyłem, że pamiętam, jak mój ojciec wyjeżdżał na wojnę. Uwierzył i sam był zaskoczony swoją pamięcią: w końcu miałem wtedy nie więcej niż dwa lata.

Współczujące wiejskie starsze kobiety często zabawiały mnie opowieściami o zmarłym ojcu. We wspomnieniach tych starych kobiet mój ojciec zawsze wyglądał tylko dobrze i nie tylko dobrze, ale nadzwyczajnie. Był silny i odważny, wesoły i życzliwy, sprawiedliwy i przyjacielski wobec wszystkich. Wszyscy mieszkańcy wioski bardzo go kochali i żałowali. Kowal i myśliwy, nikogo w życiu nie obraził, a gdy poszedł na wojnę, sąsiadom powiedział, że tak będzie bronił ojczyzny: „Albo skrzynia w krzyżach, albo głowa w krzakach .”

Im więcej słuchałam opowieści o ojcu, tym bardziej za nim tęskniłam, współczułam sobie, sierocie, zazdrościłam wszystkim rówieśnikom, których ojcowie żyli, choć bez krzyży. I coraz bardziej moje osobiste, choć niezbyt wyraźne wspomnienia pokrywały się z tym, co o nim słyszałem.

I najbardziej zapamiętałem wyjazd mojego ojca na wojnę.

To był ten jesienny czas, kiedy cała ziemia zaczyna świecić i szeleścić suchymi, żółtymi liśćmi, kiedy zarówno wschody, jak i zachody słońca wydają się szczególnie złote. Od niepamiętnych czasów w pobliżu naszego domu stały cztery potężne brzozy. Pamiętam wyraźnie, że były całkowicie przezroczyste, że błękitne niebo nie było nad brzozami, nie nad nimi, ale w samych brzozach, w wierzchołkach, w gałęziach.

Cała wioska zebrała się, żeby pożegnać ojca pod brzozami. Ludzi było mnóstwo, a ludzki głos i szum liści zlały się w jedną całość. Skąd się to wzięło w starej wsi - orkiestra dęta, ale była, a miedziane rury błyszczały jak jesienne liście, jak cała nasza ziemia i nieustannie cicho szumiały. Mój ojciec, wysoki i przystojny, chodził wśród tłumu i rozmawiał z sąsiadami, to z jednym, to z drugim; kto poda rękę, kto zostanie poklepany po ramieniu. On tu rządził, eskortowano go na wojnę, całowały go kobiety.

Pamiętam ekstrawaganckie, samodziałowe sukienki, jaskrawożółte szaliki i fartuchy. Potem ojciec wziął mnie w ramiona i ja też stałem się przywódcą tłumu. „Zaopiekuj się synem!” - powiedział, a cała wieś odpowiedziała mu: „Walcz, nie martw się, dorośniemy!”

Wyraźnie zapamiętałem wiele drobiazgów na temat tych przewodów. W drodze nie zabrakło przysięgi, uścisków, rad. Nie pamiętam tylko łez. Ludzie nie płaczą na wakacjach, ale dla mnie wszystko było tam świąteczne. Największe święto zaczęło się od przywiezienia dla mojego ojca trójki koni. Wsiadł do wiklinowej taksówki, którą nazywamy tarantą, krzyknął: „Hej, sokoły!” - i konie ruszyły. Już za nim ktoś zmartwiony zdążył zapytać: „Czy brałeś tytoń?” - potem wszystkie dźwięki zagłuszył grzmot czystych miedzianych rur.

Szeroka ulica od naszego domu, od czterech potężnych brzoz, prowadziła na pole, wznosząc się trochę pod górę, pod górę. Płot polny i brama były wyraźnie widoczne. Po obu stronach obrzeży brzozy były złote. I tak, gdy trojka w pełnym galopie podleciała do bramy, brzozy nagle rozbłysły.

Może w tym momencie oświetliło je zachodzące słońce, może kiedyś śniło mi się to wszystko, ale brzozy nagle zapłonęły prawdziwym ogniem, a bramy stanęły w płomieniach. Płomień, bardzo jasny i całkowicie bezdymny, natychmiast pochłonął każdy suchy okoń. Rozgrzane konie nie mogły się zatrzymać przed płonącą bramą, a było już za późno i nie było komu ich otworzyć, mój ojciec na dodatek krzyczał jakimś wesołym głosem, jakby uderzył w dźwięczne kowadło młotkiem, a konie nagle wzbiły się w powietrze i zostały przeniesione przez ogień. Jedynie koła taksówki lekko dotknęły bramy, przez co rozpadły się czerwone słupy i w niebo wzniosła się sterta świetlistych iskier.

Pamiętam to wszystko dobrze i przez długi czas wierzyłem, że wszystko jest dokładnie tak, jak jest. Później on sam poszedł na wojnę i poczucie wielkiej powagi chwili znów zbiegło się z tym, co przypomniałem sobie o pożegnaniu się z ojcem. „Ale jak to możliwe?", zadałem sobie pytanie. „W końcu miałem wtedy tylko dwa lata, nie więcej."

I to właśnie z czasem stało się jasne w związku z tymi wspomnieniami.

Jako dziecko musiałem czasami słuchać gramofonu w domu mojego dziadka. Były chwile, kiedy mój dziadek powierzał mi samodzielne zagranie jednej lub dwóch płyt. Następnie otworzyłem wszystkie okna górnej izby, położyłem na parapecie niesamowite pudełko, skierowałem krzyczącą zieloną trąbę po wiosce i odprawiłem rytuały. Oczywiście zewsząd biegały dzieci i z otwartymi ustami zaglądały do ​​rury z daleka. I wydawało mi się, że na mnie patrzą, że staję się bohaterem nie tylko w ich własnych oczach, ale i w oczach rówieśników, że wszyscy są o mnie zazdrośni. I zwyciężyłem. Dla mnie, sieroty, nie było to takie samo, że im zazdrościłem. Oto jestem, oto co mogę zrobić - spójrz! A może mój ojciec jeszcze nie został zabity, jeszcze wróci, wtedy ci pokażę… Więc zemściłem się za moje małe śmieszne obelgi.

Wiele lat później wróciłem do rodzinnej wsi i w domu mojego zmarłego dziadka po raz kolejny zasiadłem do starego kwadratowego gramofonu. W stosie ledwo żywych płyt z naklejkami, na których narysowano anioły, potem psa siedzącego przy trąbce gramofonowej, znalazłem nieznaną mi, już z trzaskiem, płytę - „Patrząc na wojnę” lub „Widząc od żołnierza.” Moje serce nic mi nie powiedziało, kiedy zdecydowałem się ją stracić. Spośród zardzewiałych igieł wybrałem jedną ostrzejszą, ponownie z wysiłkiem kilka razy przekręciłem zardzewiałą rączkę, wyłączyłem hamulec i gdy zapadka i zielona rurka na wytwórni połączyły się w jedno koło, opuściłem dźwignię z membraną. Na początku było tylko trzaskanie zardzewiałej sprężyny i hałas, jakbym przyłożył igłę nie do płyty, tylko do kamienia szlifierskiego - nic nie było widać. Potem rozległy się głosy, zaczęła grać orkiestra dęta i usłyszałem pierwsze słowa: „Nie zapomniałeś tytoniu?”

I od razu zobaczyłem szeroką wiejską ulicę, złote jesienne liście, tłum innych wieśniaków i mojego własnego ojca jadącego na wojnę. „Zaopiekuj się synem!” powiedział sąsiadom. I pocałowali go, i przysięgali mu: „Walcz, nie martw się, uratujemy!”

Moi drodzy rodacy! Co mi się stało! Mosiężne piszczałki orkiestry brzmiały wyraźniej i bardziej podekscytowane, ich pieśń przedarła się przez wszystkie dźwięki czasu, przez wszystkie odległości i warstwy mojej pamięci, oczyszczając ją i wskrzeszając wszystko, co najświętsze w mojej duszy. Nie jedna wioska, ale cała Rosja towarzyszyła mojemu ojcu na wojnę, cała Rosja przysięgała żołnierzowi, że ocali i wychowa jego syna. I znowu nie było łez. Ale może miedziane rury je zagłuszyły.

Potem usłyszałem bicie dzwonów i ostatnie pożegnalne słowa w drogę. Stąd właśnie wzięły się moje zbyt wczesne wspomnienia. Tam właśnie tkwią ich korzenie.

Ale skąd wzięła się złota wizja jesieni i płonące bramy wiejskich przedmieść? To był oczywiście sen.

Przecież kiedyś śniło mi się, że z drzewa kwiatowego zwanego goździkiem wyrywano gwoździe, a w stosach zgniłego siana znaleziono gotowe wielokolorowe sznurki paciorków i też długo wierzyłam, że właśnie tak się dzieje.

Ale nie, nie tylko we śnie śnił mi się szalony skok trojki. W naszym kołchozie do dziś mieszka utalentowany stajenny i dzielny jeździec Petr Sergeevich. To on potrafił godzinami jechać powoli, przez las, przez pola – przez kikut pokładu. A przed wioską, przed ludźmi, on się przemienił i jego konie przemieniły się. „Hej, sokoły!” - zawołał Piotr Siergiejewicz, szeroka rosyjska dusza, i skąd wzięła się siluszka na kudłatych nogach - z gwizdkiem, z wichrem, tarantas poleciał na wzgórze obok moich czterech brzóz. Zdarzało się, że najbardziej nie do pozazdroszczenia konik w rękach Piotra Siergiejewicza i na oczach całej wsi, czyli, jak to się mówi, na świecie, nagle zamieniał się w garbatego konia.

Niedawno usłyszałem wesoły krzyk rodaka, wydobywający się z głębin mojej duszy, jakby rzucał się na oślep do pozycji kucznej, a pożegnanie ojca znów utkwiło mi w pamięci jak żywy obraz. I znowu wszystko wydawało mi się niewyobrażalne, nie sen, ale prawdziwe - nawet płonące bramy i bajeczne konie wznoszące się w powietrze, wszystko, gdy rodzima strona swego żołnierza wyruszała na wojnę.

Pierwsza opłata

Przestałem się uczyć, gdy otrzymałem pierwszą opłatę. Jak dawno to wszystko było i jak miło było to wszystko przypomnieć!

Opłata pochodziła z Moskwy, z Pionerskiej Prawdy. Co jakiś czas publikowano tam moje notatki z życia szkolnego, a raz nawet zamieszczono bajkę „Olaszki” – o mieszczaninie, który odmówił jedzenia naleśników, gdy dowiedział się, że wypiekano je z mąki sowieckiej. W tym czasie burżuazja była najważniejsza!

Przelew, jeśli się nie mylę, około trzydziestu rubli, zaskoczył mnie. Nigdy nie miałem w kieszeni więcej niż dwadzieścia, trzydzieści kopiejek.

Nie bez trudności, otrzymawszy pieniądze na poczcie powiatowej, kupiłem w sklepie słodycze, korzenne wafle i papierosy i pieszo pobiegłem do rodzinnej wsi. To była zima. Nosiłem wtedy łykowe buty, oczywiście, nie było ciepłych ubrań i łatwo było mi chodzić. Ale nie szedłem, biegałem. Przebiegł całe dwadzieścia kilometrów. Czy śpiewałem piosenki i tańczyłem jednocześnie - nie pamiętam. Pamiętam tylko, że przez całą podróż nie zjadłam ani jednego cukierka, ani jednego piernika, bo chciałam wszystko w całości przywieźć do wsi, dla mojej mamy. Chciałem się pochwalić: tutaj, mówią, kim jestem, ugryź! I oczywiście nie otworzyłem paczki papierosów - wtedy nie paliłem.

Zimowe dni są krótkie i lekkie, mimo że byłem na nogach, do wioski dotarłem dopiero późnym wieczorem. W ciemności narożniki bali trzaskały od mrozu, a w chatach w lampach paliła się pochodnia. Tylko w jednym domu była lampa naftowa, a jego okna świeciły jaśniej niż w pozostałych. W tym domu młodzi ludzie gromadzili się na spotkaniach... Takie spotkania nazywamy altankami. Dziewczyny siedzą grzecznie na ławkach z przędzarkami, przędą len lub hol, śpiewają piosenki na harmonijce ustnej i starają się zadowolić chłopaków, każdy dla siebie, a niektórzy dla wszystkich naraz, a chłopaki, dopóki nie zacznie się kadryl, po prostu kombinować, szydzić.

Miałem wtedy niespełna piętnaście lat, ale to nie jest ważne.Ważne, że jedna z wiejskich dziewcząt już mi się spodobała, byłem już zakochany – w niej, w dorosłej, w narzeczonej. Co wtedy myślałem, czego chciałem – wie tylko Bóg. Ja sam, jeśli coś wiedziałem, to teraz zapomniałem.

Nie wnosząc do domu pierników i słodyczy, zdecydowałam się przede wszystkim zaistnieć w pawilonach. Nigdy wcześniej w pawilonach nie traktowano mnie poważnie, w niczyich oczach nie byłam jeszcze dorosła. „No cóż, nie zaakceptowali tego” – pomyślałem. „Nie zaakceptowali tego, ale teraz to zrobią”.

Bardzo mi się podobał ten dzień!

Lampa naftowa wisiała na haku pośrodku chaty i paliła się z pełną mocą: altana dopiero się zaczęła, a powietrze nie miało jeszcze czasu się pogorszyć. Ale chmury i pierścienie dymu tytoniowego już nie rozwiały się, nie stopiły, ale przesunęły się pod sufitem, gęste i gęste. Dziewczęta w jasnych, samodziałowych, rzadziej w perkalowych sukienkach, jak zwykle, siedziały na kopytach wzdłuż ścian na obwodzie całej chaty, przekręcały wrzeciona i pluły na palce lewej ręki, wyciągając nić z holu. Chłopaki tłoczyli się na środku chaty, a niektórzy, odważniejsi, siadali na kolanach dziewcząt lub w ich pobliżu, wciągając je w rozmowy i przeszkadzając w kręceniu. Zadowolone dziewczyny piszczały i śmiały się. W ciemnym kącie za dużą rosyjską piekarnią, która pod ziemią zawsze pachniała ciastami i kiszoną kapustą, całowała się para. Słodko i tajemniczo dla mnie na tych spotkaniach właśnie powstały.

Moja ukochana, Anna, daleka była od siedzenia na honorowym miejscu, ale w kącie po prawej stronie, w półmroku kuchni, ale była ze wszystkich najpiękniejsza. Czerwona pstrokata sukienka z kwadratami z białej nici, jasnoniebieska marynarka, również pstrokata, a na głowie nie ma chusty. A na twarzy jest uśmiech, nie uśmiech, ale uśmiech - czuły, przebiegły, w którym policzki są lekko podciągnięte, a na jednym z nich tworzy się dołek, a oczy mrużą. Co więcej, włosy splecione z bardzo jasną, ale już nie czerwoną czy niebieską, ale, jak się wydaje, fioletową, jasnofioletową wstążką; ponadto oczy błyszczące, wszystko rozumiejące, lekko zmrużone i, zdaje się, szare; a nawet ręce, szybkie, pracowite i prawdopodobnie także czułe. Och, chciałbym móc ich kiedyś dotknąć! Prawą ręką Anna kręciła wrzecionem tak mocno, że nawet brzęczało z przyjemności, a palce lewej ręki poruszały się cały czas w pobliżu brody holowniczej i zawsze były mokre od śliny.

Anna była tak piękna, że ​​oczywiście żaden z chłopaków nie odważył się obok niej usiąść. Tylko ja dzisiaj odważę się! I że w kuchni jest półmrok - to dobrze: tu, w kącie, przynajmniej nic nie będzie widać. Nic! I dobrze, że blisko stąd jest piekarnia, ten tajemniczy zakątek, gdzie od czasu do czasu spiskowe pary chodzą się pocałować. Czy to naprawdę jest dzisiaj dla mnie możliwe?

Wchodząc do chaty pierwsze co zrobiłem to rozdałem chłopakom papierosy. Wygląda na to, że nie wydarzyło się nic szczególnego. Chłopaki po prostu złapali całą paczkę na raz i zaczęli palić: w końcu papierosy nie są kudły. W chacie było jeszcze więcej dymu.

Potem usiadłem z moją dziewczyną, moją Anną. Zafascynowany, gdy dorośli faceci siadają do swoich dziewcząt. Wcześniej nigdy nie odważyłam się usiąść obok Anny, ale teraz usiadłam. Anna przędziła pościel. Nie zdziwiła się, że wpadłam na ławkę obok jej błystki, po prostu się kręciła. Teraz musiałem z nią porozmawiać. Nigdy nie miałem odwagi z nią porozmawiać. Tym razem też nie mogłem mówić. Ale tym razem wszystko było inaczej, miałem teraz po swojej stronie całą masę zalet, miałem po swojej stronie siłę - i słodycze, i pierniki, i fakt, że jestem prawdziwym pisarzem, inaczej nie przysłaliby mi pieniędzy z Moskwy samo. Dziś byłam najważniejszą osobą w pawilonach.

Wyjąłem z kieszeni cukierka, rozłożyłem kartkę i własnoręcznie włożyłem cukierek do ust Anny. Znów nie wydarzyło się nic nadzwyczajnego. Anna tylko na mnie spojrzała, otworzyła usta, wzięła cukierka do ust i zjadła. Ale ona nadal na mnie patrzyła. Mimo to zauważyła mnie. Szybko odpakowałem następny cukierek i włożyłem go z powrotem do ust Anny. Ona też zjadła tego cukierka, ale jednocześnie się śmiała. Jej policzki uniosły się i zaokrągliły, piękne oczy zwężone.

I tak się stało: nakarmiłem ją słodyczami, a ona się roześmiała. Nad czym? Nad kim? Nade mną oczywiście! Ale wcale mi to nie przeszkadzało. Tak czy inaczej, ona była najpiękniejsza ze wszystkich, a dzisiaj ja byłem najlepszy ze wszystkich. Och, gdybym tylko mógł z nią porozmawiać!

Zapytałaby mnie

Czy dalej się uczysz?

A ja jej odpowiem:

Uczę się czego! Jestem pisarzem! Widzisz, prawdziwy pisarz. Już dostaję pieniądze za bycie pisarzem. Czy wiesz co to jest? Tutaj na przykład te wszystkie słodycze, pierniki, papierosy – skąd to wszystko się bierze? Po prostu, wiesz, piszę i tyle.

Oczywiście nie udałoby mi się tak bezwstydnie przechwalać w mieście, od razu by mnie tam złapali. Ale tutaj było to możliwe. Poza tym atmosfera wciąż jest niezwykła, podnosząca na duchu. W końcu facet przed dziewczyną zawsze trochę rysuje, przechwala się. Jak inaczej? Inaczej czy ona by go kochała?

Jedynym problemem było to, że i tym razem nie mogłem porozmawiać z moją Anną. Ale już byłem szczęśliwy, bo zjadła moje słodycze i śmiała się ze mnie. A kiedy zjadła je wszystkie, włożyłem jej wszystkie pierniki do rąbka. Jadła też pierniki.

Ja sama nie próbowałam ani pierników, ani słodyczy. Dlaczego to wynika z wielkiej miłości lub kalkulacji, skąpstwa lub dobroci serca?

Wróciłem z pawilonów późno w nocy, kiedy wszyscy już spali, i zgłodniały zasnąłem na przypadkowym posłaniu ze słomy niedaleko kurnika.

Rano mama przyszła do mojego łóżka. Nie obudziła mnie, po prostu stanęła nade mną z rękami założonymi za plecami, a ja obudziłem się sam. Dobra, biedna matka! Wiedziała już wszystko. Wiedziała, że ​​jej nieinteligentny, ale niebezpiecznie żywy pierworodny, mieszkający w mieście bez nadzoru rodziców, gdzieś dostał pieniądze - oczywiście nie są to czyste pieniądze, nie praca! - kupuje papierosy, sam pali i leczy innych oraz rozdaje dziewczynom wszelkiego rodzaju słodycze. To zależy także od dziewcząt!

Witaj mamo! Powiem jej. - Coś do jedzenia!

I powiedziała mi:

Powiedz mi, chłopcze, skąd wziąłeś pieniądze?

I po tych słowach szczęście całego wczorajszego dnia znów zaśpiewało w mojej duszy i prawdopodobnie zaświeciło w moich oczach. Nie mogłem się powstrzymać i znowu poprowadziłem mnie do przechwałek.

Ja, moja mama, jestem pisarką. Wiadomo, pisarzu! – mówię jej, niemal krztusząc się z zachwytu. - Dostałem wynagrodzenie. Przeniesiony z Moskwy. Wydałem niewiele, nie bój się, też ci dam pieniądze. A potem znowu coś napiszę. Opłata, wiesz?

Nie mówisz do mnie zębami, - mama zaczęła się złościć, - jeśli powiesz prawdę, nic ci nie zrobię. Skąd wziąłeś pieniądze?

Mówię więc prawdę: jestem pisarzem, poetą. To jest opłata. Kreatywność, wiesz?

Moja dobra matka! Jest mało prawdopodobne, że nawet teraz rozumie, skąd jej syn czasami bierze pieniądze: nie chodzi na służbę, nie ma gospodarstwa domowego, nie zajmuje się żadnym rybołówstwem. Ile lat programy edukacyjne działały w kraju, a moja stara matka żyje jako analfabetka, a mimo to dla niej pisarz i urzędnik to jedno i to samo.

Och, jesteś taki skvalyga przeklęty! w końcu się zdenerwowała. - Nie chcesz się przyznać? Czy myślisz, że będziesz przez całe życie ukrywać prawdę, żyć bez sumienia? Tutaj cię oskóruję, ponieważ jesteś pisarzem ...

A w rękach matki za jej plecami znajdował się świeży knot brzozowy - laska. Ściągnęła mi brudny koc, a ja, nienakarmiony, rozebrany, otrzymałem pierwszą prawdziwą zapłatę. Oczywiście nie byłam niczemu winna, ale przecież ona chciała dla mnie jak najlepiej. Oceńcie więc potem, kto ma rację, a kto się myli.

Po bitwie

Kiedy strzelają w górach – blisko lub daleko – a głuchy ech dudni i otacza cię ze wszystkich stron, wysokość i przestronność są odczuwalne szczególnie mocno. Wydaje się, że nie jesteś na ziemi - na niebie, gdzieś wśród grzmotów. Klap karabinu słychać jak wybuch pocisku, strzał armatni jak opadnięcie góry. I drobne, ziemskie uczucie strachu opuszcza duszę. Stoisz i zastanawiasz się: albo jesteś bardzo mały wśród tych kamiennych mas i dlatego żadna kula nie może cię trafić, albo jesteś bardzo duży, prawie bezcielesny, jak echo, a twoje życie i tak nigdy się nie skończy.

Rano bitwa w górach ustała. Wydawało się, że wojna się kończy. Kiedy było już zupełnie cicho, z pobliskiej al. dobiegało szczekanie psów. Nagle kogut zapiał bardzo głośno. Cuchnęło jak rosyjska wioska. Szczekanie psów po wsiach nie ustawało podczas strzelaniny, ale w ogniu walki przestawały go słyszeć, jak śpiew ptaków, jak szum wiatru w drzewach.

Na niebie pojawiło się słońce. Może po prostu nie zauważyliśmy tego rano.

Był wiatr. I orły. Wiatr widać było też na niebie, jeśli podążać za orłami – unosił je, lekko podrzucał, czasem sprawiał, że gwałtownie machały skrzydłami.

Pod koniec bitwy siedziałem na wysokim siodle. Nie było innego wyjścia i nie było takiej potrzeby. Rozejrzałem się po niebie i ziemi i położyłem się na trawie. Położyłem się na trawie, poczułem jej wilgotny, świeży zapach i usłyszałem ćwierkanie koników polnych. Widziałem nawet koniki polne – było ich mnóstwo.

Na początku wydawało mi się, że o niczym nie myślę. Po prostu czułem się dobrze. Odpocząłem. Położyć się bez ruchu przynajmniej na pół godziny – nie miałam innych pragnień. Wtedy nagle zrozumiałem, że wojna się kończy i że żyję.

Odwróciłem się na plecy, jakbym chciał się upewnić, że żyję, że ziemia jest solidna, a niebo jest nade mną.

Niebo nade mną było bardzo wysokie, a poranne słońce nie było wyżej niż góry i oświetlało jedynie ich odległe szczyty. Granice słońca wyznaczały wysokość, przechodziły przez doliny i wąwozy od skały do ​​skały, od wzgórza do wzgórza.

Im wyżej wschodziło słońce, tym szerzej jego światło rozprzestrzeniało się nad górami, aż w końcu rozświetliła się najgłębsza dolina, cały świat zajaśniał.

Odrzuciłem karabin na bok i rozłożyłem ramiona. Wszystko śpiewało mi w duszy, ale ja milczałam i tylko się uśmiechałam.

„Moi kochani, moi ukochani!” – pomyślałem, wspominając jednocześnie moją mamę, moją żonę i dzieci, a także wszystkich moich dalekich przyjaciół i towarzyszy. „Niedługo znów będziemy razem. I wszystko pójdzie dobrze: Żyję, gdzie jesteś teraz, o wielu nie wiem nic…”

Chciałem teraz napisać listy do wszystkich, zapytać. Słońce grzało coraz mocniej, zapach trawy stawał się coraz silniejszy, zmęczenie w ciele nie ustępowało, a ja leżałam twarzą do góry, lekko przymykając oczy i nie ruszając się. Konik polny był zajęty w pobliżu świątyni, nie dotknąłem go.

We wsi nadal szczekały psy. Płonęły ogniska, gdzieś bardzo daleko dudniły armaty, ale naszej jednostki tam nie było, nie mogłem się nigdzie spieszyć, miałem w zapasie dwie godziny całkowitej wolności.

I w tym momencie czyjś czarny cień na chwilę zasłonił słońce. Nie wzdrygnąłem się, nie poruszyłem, po prostu zmrużyłem oczy - i zobaczyłem dużego orła górskiego. Ze wszystkich ludzi leżących w różnych miejscach wybrał mnie i zaczął krążyć, schodząc coraz niżej. Prawdopodobnie wziął mnie za zmarłego. Ale żyłem. I przestałam za nim podążać, myśląc o swoich.

"Mamo, moja droga!" - pomyślałam. "Nie ma teraz nikogo z tobą, ani jednego syna. Michajło zmarł pod Stalingradem. Ale ja żyję i wrócę do ciebie, przyjdę, zrobię wszystko, aby cię czuć się dobrze.

Moje ulubione dzieci! Jesteś zdrowy? Teraz będziesz miał wszystko - szkołę, dom, szczęście, wszystko będzie: Ja żyję. Nikt inny nie odważy się nas rozdzielić…”

Orzeł krążył nade mną i krążył już tak nisko, że słyszałem szum jego skrzydeł. Drapieżnik był bardzo ostrożny, ostrożny. Na tle czystego nieba wyglądało zupełnie czarne, złowieszczo czarne. I zamarłem. Nie przerażony, ale zamarły i przygotowany do walki.

Nie, nie wyczerpały się moje siły, żadne pazury mnie nie przestraszyły, wojna mnie nie osłabiła.

„Mój drogi, wierny przyjacielu! Uspokój się, żyję i nie będziesz musiał mnie zabierać z pola bitwy” – zwróciłem się do ukochanej. „Ratuj tylko nasze dzieci do mojego powrotu…”

Przez rzęsy widziałem rozchylone, jakby warczące, tępe końce skrzydeł – każde pióro z osobna, zakrzywiony drapieżny dziób i potężne stalowe pazury. Miękki, napięty dźwięk stawał się coraz głośniejszy. Teraz orzeł musi zanurkować i wtedy będzie wiedział, że żyję. Złapię go, zwątpię w niego, zbój zapłaci głową za swoją arogancję. Och, nie dotykaj, odleć zanim będzie za późno, odbiorę, cześć!

Ogień rozszedł się z mojego serca po całym ciele – aż do mięśni rąk i nóg, napięłam się i najwyraźniej poruszyłam. W tej samej chwili orzeł wzleciał stromo w górę i z oszołomionym krzykiem poleciał w stronę błękitnych skał.

Tak jest lepiej! – powiedziałam głośno i przez długi, długi czas leżałam bez ruchu pod czystym, wysokim niebem.

Często mówimy: bawi się jak kot myszką. Dziś wieczorem widziałem, co to jest.

Mieszkam na wsi z samotną kobietą, moją krewną, w dużej, czystej chacie, wyłożonej samodziałowymi dywanikami, obwieszonymi chusteczkami i plakatami. Powietrze w chacie jest czyste, pluskiew jest stosunkowo niewiele, jedzenie jest zdrowe: jagody, grzyby, kapusta ...

Ale najbardziej podoba mi się to, że moja staruszka wcześnie kładzie się spać i przed pójściem spać nalewa mi pełną lampę naftową i pilnie przeciera szybę zmiętą gazetą.

Wieczorem lubię siedzieć sama – czytać, myśleć, pisać – w idealnej ciszy. W kominie szumi upał, pod oknem szaleje zamieć, a niedaleko mruczy szary, młody kot. Nie znoszę kotów za ich arogancję i egoizm. Mówią, że pies przyzwyczaja się do właściciela, a kot do domu. Chyba nie przyzwyczaja się do niczego i na żadnym kocie nie można polegać. Ale z jakiegoś powodu zakochałam się w tym młodym, szarym.

Dziś o północy kot nagle zaczął się awanturować, zaczął miauczeć i widziałem, że wyniosła żywą mysz na środek chaty. Mysz nie była jeszcze zmięta, całkiem świeża, puszysta i drobna, cieńsza niż kocia łapka. Na początku nie było mi jej szkoda, wręcz przeciwnie, chwaliłam kota przed sobą: mówią, że to nie pasożyt, zna się na rzeczy!

Kot położył mysz na dywaniku na środku chaty i położył się obok niej. Mysz przykucnęła na podłodze, wyciągając ogon i zamarła ze zdziwienia: pewnie wydawało jej się, że jest wolna i może uciec, gdzie chce. I tak jest: chwila - i już jej nie było.

Ach, cholera! – krzyknąłem z frustracją. - Stracony!

Ale kotka odbiła się, rzuciła w tylny róg chaty, w ciemność, w jednej chwili zdołała przeszukać grubymi łapami całą podłogę, znalazła mysz - wydawało mi się, że obmacuje - i już spokojnie, trzymając w zębach, wróciła na środek chaty.

Puść, głupcze! - Powiedziałem.

Kot odłożył mysz na miejsce i ponownie położył się obok niej, mrużąc oczy i nieprzerwanie mrucząc. A mysz znów uwierzyła, że ​​jest wolnym ptakiem. Tym razem kot złapał ją u moich stóp, pod stołem. Następnym razem - pod kuchenką, potem w kuchni. A wszystko to w półmroku, gdyż moja lampa naftowa nie oświetlała całej chaty. Dywany na podłodze były pogniecione, twardy koci ogon, przypominający lisą fajkę, migotał najpierw w jednym miejscu, to w drugim. Ile razy myślałem, że to już koniec, mysz uciekła! „Przegapiłem to samo, polorotaya!” burknęłam. Ale kot nie ziewnął. I byłem przekonany, że ta bestia zna się na rzeczy.

Co ty tam robisz? – zapytała na wpół śpiąca gospodyni z pieca i nie czekając na odpowiedź, znów zaczęła chrapać.

Mysz zmęczyła się i zaczęła oszukiwać. Nie ruszała się przez długi czas, prawdopodobnie udając martwą. Kot położył się na boku, przewrócił, wstał, wygiął grzbiet i delikatnie z daleka dotknął myszy straszliwą łapą, mruczał i miauczał. Chciała się bawić. Zażądała, aby mysz również się z nią bawiła, aby nie umarła przedwcześnie.

Oświetliłem je snopem chińskiej latarni i zobaczyłem: mysz żyje, jej czarne oczy błyszczą, tylko czeka, chce przechytrzyć swoją śmierć. Ale, Panie, jaka ona była mała przy tym potworze! I nagle, po raz pierwszy w życiu, zrobiło mi się żal myszy, chciałam nawet, żeby uciekła. I jakby wyczuwając, że jestem po jej stronie, mysz wbiegła pod piec, ale kot nawet nie podskakując, przykrył ją łapą i razem z nią żartobliwie przewrócił się na grzbiet.

To trwało przez długi czas. Przez długi czas mysz nie opuszczała widmowej nadziei na wolność. Gdy tylko wyda jej się, że w końcu przechytrzył wroga, może odetchnąć, schować się i pozbyć się według własnego uznania, a kot ponownie przyciśnie ją do podłogi, do ziemi. Naciśnij i zwolnij. Odpuści i odwróci się, udając, że jej to nie obchodzi. I miauczy żądająco, niezadowolony: „Tak, biegnij jeszcze raz, baw się ze mną!” Nie mruczy, ale miauczy.

Kot najwyraźniej prosi o wyjście na zewnątrz, wypuść go!

Nie, złapała mysz, bawi się! Odpowiedziałem.

O, przeklęty tygrysie! Łupieżca! – powiedziała z nienawiścią gospodyni.

W końcu i ja poczułam nienawiść do kota.

Skierowałem wąski promień elektryczny bezpośrednio w jej jasnozielone oczy z szarą mgłą, gdy leżała na plecach i żonglowała myszą jak magik piłką, i oślepiłem ją.

Korzystając z tego, mysz wykonana ostatnia próba zejść do podziemia. Ale „tygrysy” oprócz wzroku miały także zwierzęcy słuch.

Ojej, obrzydliwe! Syknęłam z otwartą nienawiścią. - Znów złapałem! Krwiopijco! - A już miałem ochotę ją kopnąć, bo narodziła się we mnie cała dawna niechęć do rasy kotów.

Mysz nie dawała już oznak życia. Kot zamiauczał ze zdziwienia, z urazą i złością odepchnął ją lewą, a następnie prawą łapą, jakby się od niej wycofując, odsunął się na bok - mysz nie poruszyła się i leżała albo na boku, albo na grzbiecie, podnosząc nagie , cienkie jak zapałki, nogi.

Potem zjadł to kot. Jadła powoli, leniwie, mrużąc oczy i przeżuwając. Wyglądało, jakby jadł bez przyjemności, jedzenia i pogardy. Ogon myszy długo sterczał jej z pyska, jakby kot zastanawiał się, czy połknąć ten sznurek, czy go wypluć. W końcu i ona połknęła ogon.

Moja gospodyni zwisała nogami z pieca.

Jesteś nocnikiem, długo dzisiaj nie spałeś?

Przyglądałem się kotowi bawiącemu się myszką, odpowiedziałem.

Och, para! – jęczy gospodyni, pewnie zaskoczona moją frywolnością.

Co - "och, para"?

Cóż, musisz!

Co - „no cóż, jest to konieczne”?

Gospodyni myśli i wreszcie, po namyśle, mówi:

Tygrys - ona jest tygrysem! Ona ma swoją pracę, a ty swoją. Chodź spać!

OK! Pozwól mi spać.

Kładę się i zapadam w niepokojący, ponury sen.

kreacja

Znowu owsianka!

Borka siedział z pełnymi ustami, pociągał, wydymał wargi i patrzył na wszystkich gniewnymi oczami. Namawiano go, łajano, próbowano go uspokoić. Ale nic nie pomogło. Zaczęto obawiać się godzin obiadowych w rodzinie jako kary. Matka była zdenerwowana, ojciec poderwał się i odszedł od stołu.

W żałobie pomógł sąsiad, Wania. Któregoś razu podczas posiłku, gdy nawet cierpliwa matka nie usiadła przy stole, Wania powiedział do Borki:

Ja też nie lubię owsianki, ale to jest w porządku. Nauczę Cię, będzie ciekawie... Ruszajmy w drogę!

Borka patrzył na towarzysza przez łzy, zamyślił się i pokiwał głową. Następnie Wania usiadła obok niego, pchnęła w jego stronę talerz i wyjęła mu łyżkę z rąk.

Zróbmy najpierw ścieżkę rowerową, taką jak ta! - powiedział, narysował wąski rowek przez cały talerz i podał Borce łyżkę pełną owsianki. - Czy rower przejedzie?

Borka zachichotał, ale nie protestował.

To przejdzie. Gdzie jest owsianka?

Wania wzruszyła ramionami.

Następnie Borka zjadł owsiankę i polizał łyżkę. Wania powiedział:

Teraz uczynimy drogę tak, aby można było po niej jeździć samochodem. Zrób to sam!

Borka wziął łyżkę w obie ręce i zaskrobał skrobakiem spód talerza. Droga jest szeroka, ale nierówna.

Posprzątać! Wania doradziła.

Borka sprzątał, przechylając głowę na bok.

Teraz „Moskwicz” też przeminie” – stwierdził z przekonaniem.

- Być może „Moskwicz” minie, ale „Wołga”?.. Chodź do „Wołgi”!

Borce spodobała się ta gra. Jadł owsiankę pilnie i z przyjemnością.

To już duża droga - powiedział Wania, gdy pojawił się na środku płyty, na jezdni zielony kwiat. - Teraz nawet ciężarówki z żubrem i niedźwiedziem mogą się rozproszyć.

Borka wygładził łyżką krawędzie autostrady po prawej i lewej stronie, wziął kolejną łyżkę owsianki i przeżuwając, potwierdził:

Niedźwiedź i żubr również się rozproszą.

Wreszcie zostało już bardzo mało owsianki. Wania spojrzała na Borkę z wahaniem.

Co zrobimy z krawędziami? - on zapytał.

A Borka uśmiechał się już wesoło i przebiegle. Teraz wiedział, co zrobić z poboczami dróg. Owsianka nie wydaje się już nudna.

Jedz i ograniczaj! - promieniał radością - powiedział. - A teraz nie będę miał drogi, ale lotnisko. Reaktywny, prawda? Nie, rakieta!

Lubię to! Wania roześmiał się, zadowolony z siebie.

I było im ze sobą dobrze.

Michał Michałych

Wszystkie dzieci były jak dzieci, tylko Michał Michałych nie dawał nikomu spokoju. Od rana do wieczora w mieszkaniu słychać było tylko jego głos, jego krzyki i jego pieśni. Zaczęło się od śniadania w kuchni, gdzie Michał Michałych zwykle chodził niechętnie, powołując się na to, że ma jeszcze zaspane zęby, ale gdy już usiadł do stołu, zażądał wszystkiego na raz – mleka, oleju rybnego, ogórków i owsianki . Następnie pobiegł do sióstr, pomógł im przygotować się do szkoły, przez co płakały i często spóźniały się na pierwszą lekcję. Dalej Michał Michałych ćwiczył „jak w cyrku”, wspinał się na sufit na półkach z książkami, przeglądał wszystko po kolei, aż do encyklopedii, gonił kota, krzyczał „Kykys, uważaj!”, Wreszcie oddał swoje matka radzi, jak ugotować owsiankę i pamiętaj, aby dodać trochę soli, a nawet dodać gazu. Udało mu się zrobić to wszystko w tym samym czasie, nie było sposobu, aby go namierzyć. Jeśli matka zaczynała się denerwować, uspokajał ją:

Mamo, pomagam Ci! - i całował ją w sukience, w rękę, w czymkolwiek musiał. A matka uspokoiła się i otarła łzy z oczu.

Ponadto Michał Michałych bardzo lubił odwiedzać swoją babcię samochodem, pociągiem lub samolotem. Bez taty takie wyjazdy się nie udały, dlatego każdego dnia z niecierpliwością czekał na powrót taty z pracy. Po powrocie z pracy tata dziwnie powoli się rozbierał, ale mimo wszystko było w porządku. Ale jeśli tata natychmiast zasiadł do obiadu, Michał Michałych całkowicie stracił cierpliwość i nie chciał przyjąć żadnych wyjaśnień.

Dobrze chodźmy! zażądał.

Musisz zatankować, synu, bo inaczej nie wystarczy benzyny” – odpowiedział ojciec.

Dość, dość... chodźmy!

Po obiedzie tata położył się na dywanie na środku pokoju i uniósł nogi.

No cóż, wsiadajmy od razu do samolotu, dotrzemy tam jak najszybciej.

Wieczorem w mieszkaniu czasami pojawiali się towarzysze mojego ojca lub przyjaciele matki, a Michaił Michałych uspokajał się na kilka minut, patrząc na nich. Zabawni ludzie – zawsze pytali go o to samo.

Misza, kogo kochasz bardziej, mamę czy tatę?

Tata i telewizja – odpowiedział Michał Michałych, a goście śmiali się wesoło.

Czy boisz się Baby Jagi?

Nie usunęłam jej.

Czy nigdy nie widziałeś tego we śnie?

Nie widziałem tego. Śpię twarzą do ściany, nic nie widzę.

Goście szybko znudzili Michała Michałycza, zostawił ich i znowu zajął się swoimi sprawami - jeździł „kykys”, sprawdzał strojenie fortepianu, zamiatał kurz spod stołów. Wszędzie dotrzymywał kroku, był wszędzie na raz, wypełniając całe mieszkanie, wszystkie zakamarki, był wielki, wszechobecny i ogromny, jak samo życie.

Późnym wieczorem, wstrząśnąwszy wszystkimi na śmierć i zmęczony, zapytał: „Mamo, rozbierz mnie!” - położyłem się do łóżka twarzą do ściany, zwinąłem się w kłębek i zasnąłem. Matka, pochylona nad łóżkiem, przykryła go szarym flanelowym kocem i sapnęła ze zdziwienia, jakby widziała syna po raz pierwszy.

Panie, to tylko dziecko, guz!

Podszedł ojciec, podeszły starsze dziewczynki i też ze zdziwieniem spojrzały na Michała Michałycza. – Jest jeszcze całkiem mały! szeptali.

On jest naprawdę malutki! Absolutnie, absolutnie malutki! - powiedziała siostra. Niesamowity!

A ty co chcesz?! - powiedział ojciec. - Ma dopiero trzy lata. Daj temu czas...

Misza bardzo szybko zrozumiała, co to znaczy: „Wolność jest świadomą koniecznością”.

Więc rozumiesz? – pyta jego matka.

Wykonywanie ćwiczeń rano jest dla Ciebie tak samo konieczne, jak chodzenie do szkoły i nauka na lekcjach. Zrozumieć?

Oczywiście że rozumiem! Misza zgadza się. I uparcie powtarza swoje: - A jeśli nie jest ciekawie?

Moja droga! - traci cierpliwość mamo. - Ale to konieczność. I zdałeś sobie z tego sprawę. Cóż, zaczynajmy!

Jest potrzeba, ale nie ma wolności – odpowiada Misza. - Wolność jest wtedy, gdy jest interesująca.

Matka prawie płacze z irytacji:

Mój gołąbku!..

Ale Misza nie zamierza się poddać. On powtarza:

Wolność jest wtedy, gdy jest interesująca!

Matka myśli i patrzy na syna z ciekawością, jakby po raz pierwszy widziała w nim żywą osobę.

Jeśli tak, wymyślmy coś, co Cię zainteresuje” – sugeruje.

Będziemy ćwiczyć w domu czy pójdziemy do ogrodu?

Do ogrodu, do ogrodu.

Mama ma czterdzieści lat, jest szczupła, silna, wyszła do ogrodu w lekkiej piżamie i kapciach. Misza – w krótkich spodenkach, bez koszulki, boso.

Ogród jest chłodny od rosy. Ptaki w krzakach i na drzewach śpiewają pilnie, jakby ćwiczyły.

Słońce ledwo oddzieliło się od horyzontu i przedziera się przez las - w niebo, w przestrzeń.

Stać się! – rozkazuje matka, stawiając stopy na piaszczystej ścieżce.

Misza stoi obok niej.

Zróbmy to, co zrobiliśmy wcześniej” – mówi. - Ręce do góry!

Cóż, w górę - Misha leniwie podnosi ręce.

Powiedz: „Niebo!”

Niebo! – powtarza Misza ze zdziwieniem. - Widzę niebo!

Ręce na dół. Powiedz: „Ziemia!”

Ziemia! Ziemia! Ziemia!

Ręce na bok. Powiedz „morze”!

Morze! Miszy to nie przeszkadza.

Skręć w prawo - góry!

Góry! – już krzyczy Misza i dodaje: – Wow! A co z lewą stroną?

Skręć w lewo! mama rozkazuje. - Pola!

Pola! - podziwia Miszę. - To wspaniale!

A teraz chodź jeszcze raz.

Wszystkie ćwiczenia zostały wykonane po raz drugi i trzeci. Po raz czwarty Misza jest zawiedziony:

Znowu też?

Matka była zdezorientowana:

Więc wymyśl siebie.

I Misha zaczął wymyślać siebie:

Ptaki na niebie! Samolot! Znowu ptaki!

Trawa jest zielona! Kwiaty!

Wokół las! krzyknął.

Jelenie w górach!

Chleb rośnie!

Następnego ranka sam Misha zaciągnął matkę do ogrodu, aby poćwiczyła. Przywiózł ze sobą skakanki, piłkę i różne kije.

Chcesz – zasugerował – dzisiaj zagramy w jumpfrog?

Misza chyba nie spodziewał się, że jego matka się zgodzi. A moja mama się zgodziła:

Skacząca żaba, tak skacząca żaba. Ta sama ładowarka!

Misha była tym szczerze zaskoczona i zachwycona.

No widzisz – powiedział do matki – teraz rozumiesz, jak dobrze jest, gdy jest wolność. Teraz ty też jesteś zainteresowany.

Ani pies, ani krowa

Moja siostra, która pewnego dnia wróciła późno zimowa noc ze spotkań z przędzarką i płonącą pochodnią w rękach spotkała wilka w środku wioski. Musiał być bardzo głodny, siedział, obnażył zęby i nie chciał jej ustąpić.

Oszalałeś, Sharik? – krzyknęła na niego dziewczyna. - Idź stąd!

„Sharik” jeszcze bardziej obnażył zęby i warknął, a jego oczy mocno zabłysły. Siostra dźgnęła go płonącą pochodnią w twarz.

Przerażony, prawda? Nie mam nic dla ciebie.

Wilk cofnął się, odskoczył w bok, w śnieg.

Kiedy zaniepokojeni rodzice powiedzieli mojej siostrze, że to wilk, a nie Sharik, była zdziwiona i nie wierzyła:

Co to za wilk, kiedy wygląda jak pies. Pies to pies!

Niedawno na przedmieściach do naszej daczy podszedł łoś. Był tak spokojnie spokojny, patrzył na mnie z takim spokojem, wręcz obojętnością, że pomyślałem: czy nie jest ranny? czy to nie chore? Prawdziwa krowa, zwierzak!

Szybko zebrałem dzieci, krzyknąłem do żony i w tłumie cały tłum ruszył w stronę łosia, za płot, do małego osikowego lasku. Dzieci były zachwycone: nareszcie będą mogły podziwiać dziką bestię.

Co on jest dziki? Jakie zwierzę? - Byłem oburzony. - Weź ze sobą więcej chleba i soli, teraz go nakarmimy.

Kim jesteś, tatusiu?

Ale zobaczysz!

Ostrożnie, żeby nie spłoszyć, podchodziliśmy coraz bliżej do łosia, a on odwracał głowę i patrzył na nas zupełnie spokojnie, bez żadnego zainteresowania, nawet jakoś zmęczonego. Być może, pomyślał, ten nienaruszalny władca gajów pod Moskwą, czy warto, mówią, zaangażować się w tę irytującą drobnostkę. Być może myślał o czymś innym. Tylko on wyglądał tak swojsko, krowo, tak oswojony, że ja byłem zupełnie odważniejszy, a raczej bezczelny, zwłaszcza z punktu widzenia łosia.

Bum, bum, bum! - Zacząłem go wołać, jak w wioskach nazywają krowę, i wyciągając rękę z mocno solonym chlebem, podszedłem do jego mokrego, do jego krowiego pyska z mokrą wargą. Iluzja była zbyt kusząca.

Ale kiedy podszedłem do niego całkiem blisko, kiedy było już nie więcej niż dziesięć kroków ode mnie, a łoś nagle podszedł nerwowo, musiałem przestraszyć się jego majestatycznych rozmiarów, a zwłaszcza ogromnego guza z haczykowatym nosem. A może bałam się, że łoś, nagle przestępując z nogi na nogę i zawracając na chwilę, ucieknie ode mnie? W każdym razie zatrzymałem się, zamarłem. Wtedy podjął decyzję i rzucił mu chleb pod nogi.

Nie trzeba było tego robić. Zapomniałem. Przede mną oczywiście stała bestia, a nie krowa. Bestia, która nie jest gorsza od niedźwiedzia.

Łoś nie uciekł ode mnie, ale rzucił się na mnie. Uznał, że go atakuję, i przystąpił do ataku. Ale rzucił się na mnie nie szybko, bez wściekłości, bez entuzjazmu, leniwie, dopiero wtedy prawdopodobnie przemówił do bezczelnego i pozbył się go.

Krzyczałem. Moje dzieci, moja żona, moja rodzina krzyczały jeszcze głośniej i pewnie jeszcze mniej pięknie. A łoś nas nie dotknął. Odwrócił się i rozkładając szeroko na boki swoje ogromne, sięgające kostek, tylne łapy, powoli zniknął w osikowym lesie. „No cóż, niech cię Bóg błogosławi, lepiej się nie mieszać!” zdawał się mówić jego biały, krótki ogon.

Co za krowa, tatusiu! – zarzucały mi przestraszone dzieci.

Cóż, jest bardzo podobny do krowy, całkowicie oswojony!

Stare buty

Jak życie, stary? Co wieczór pytał przyjaciela Lupp Jegorowicz, siwobrody i zaniedbany mężczyzna.

Gruby, leniwy kot, od dawna nazywany Starym Valenokiem, rozbudził głowę, lekko otworzył oczy i niechętnie mruknął coś niewyraźnego. Można by pomyśleć, że mówił: „A jak ci się nie znudzi rok po roku zadawanie pytań o to samo? No cóż, żyję jak dawniej! Do góry nogami! Czego jeszcze potrzebujesz? Człowieku!”

Lupp Jegorowicz i Stary Walenok żyli razem przez wiele lat i każdy z nich myślał, że jest starszy od drugiego. Z prostego powodu, ze względu na podeszły wiek, byli samotni i obojgu wydawało się, że są przyjaciółmi tylko dlatego, że nie było z kim się przyjaźnić i pozostało tylko znosić siebie.

Ale w ich związku oprócz uczuć rodzinnych było obustronne uznanie a czasem nawet miłość.

Kiedy kot był młody i prosty, wszędzie podążał za swoim panem. Lupp Jegorowicz miał ochotę wybrać się na ryby przed wakacjami - a kot poszedł za nim. Starzec złowi małą rybkę: ukleja, płotkę lub szczotkę, wyrzuci ją na brzeg, a kot ją zje.

Przynajmniej posolić! - Lupp Jegorowicz naśmiewał się ze Starego Valenoka.

Ale kot lubił ryby i niesolone, jeśli były żywe. Starzec siedzi z wędką i się nie rusza, a kot łowi ryby przy brzegu wody, pilnując wszystkiego, co pływa w pobliżu brzegu. Ryba podpływa bardzo blisko, - w czystej wodzie wydaje się duża, - kot gryzie ją łapą i dziwi się, że w łapce nic nie ma. A Lupp Jegorowicz śmieje się:

To nie są myszy!

Właściciel zainteresował się łapaniem cietrzewia w sidła i kot zaczął polować na ptaki w lesie i ogrodzie.

Z biegiem czasu przyjaciele nawet na zewnątrz zaczęli być do siebie podobni: Lupp Jegorowicz, nabywszy dużą brodę i bujne brwi jak dwa kocie ogony, coraz bardziej przypominał kudłatego kota, a puszysty Stary Walenok wyglądał jak Lupp Jegorowicz. Ale oni sami tego nie zauważyli i rzadko byli wobec siebie uprzejmi.

Stary Valenok z biegiem lat stał się arogancki i arogancki. Z pogardą patrzył ze swojej kanapy na wracającego późno w nocy włochatego Luppa i nie drgnął, nawet gdy zaczął go głaskać po grzbiecie, jedynie wyciągnął ogon, tak aby dłoń starca mogła przesunąć się po ogonie. Mruczyć z przyjemności, mruczeć, jak przystało na każde zwierzę rasy kotów, Stary Valenok również nie zawsze uważał to za konieczne. I nie chcieli myśleć o wstaniu z kanapy, spotkaniu na progu przyjaciela z podniesionym ogonem i ocierającego się o walcówkę, w wielu miejscach obrębioną i cerowaną. Ani on, ani Lupp Jegorowicz nie pamiętali takiego zdarzenia. A jeśli kot mruczał, Lupp Jegorowicz mówił:

Mruczysz, ty sukinsynu, więc chce ci się jeść. To takie proste, że z dobroci serca nie będziesz mruczał.

Gdyby nie Lupp Jegorowicz, Stara Walenka w ogóle by nie istniała. Ale czy on to rozumie? Zmarła żona Luppa Jegorowicza, Nastya, trzymała w domu kota, nawet nie zabroniła jej kociaka, ale za każdym razem niszczyła całe potomstwo. Kiedyś wsadziła ślepe kocięta do dziury, przykryła je kamieniem, a kamień leżał luźno, a kocięta zaczęły piszczeć, kot usłyszał, biegał, sama wykopała ziemię pod kamieniem i wyciągnęła jednego żywego kociaka. Stara chciała go natychmiast utopić, lecz Lupp Jegorowicz sprzeciwił się. „Los!” – powiedział. „Niech żyje!”

I kot przeżył. I stał się starym filcowym butem.

Lupp Jegorowicz nie pracował w kołchozie, lata mijały, ale jego charakter był nadal niespokojny, wtrącał się we wszystko, osądzał wszystko i wszystkich. W zachowaniu Starego Valenoka starzec był najbardziej oburzony jego cichą sennością. „Jak możesz przymykać oczy na wszystko, jeśli tak jest Żyjąca istota„- często ze zdziwieniem i złością przesłuchiwał kota.

Dziś Lupp Jegorowicz wrócił do domu pijany i był wyjątkowo rozmowny. Powiesił kożuch na wieszaku obok umywalki z chleba świętojańskiego, otrzepał trochę wilgoci z wąsów, po czym poszedł do kuchni, w piekarni pobawił się widelcem, wyciągnął garnek z resztą kapuśniaku, zaniósł do do stołu i krzyknął:

Chodź, stary, nakarmię cię!

Kot w odpowiedzi wydał kilka wilgotnych, bulgoczących dźwięków, spojrzał na to, co mu zaproponowano i czy warto z tego powodu opuszczać ciepłe miejsce, po czym ostrożnie wstając i przeciągając się, zaczął powoli schodzić z kanapy, od stopnia do stopnia. krok. Jego ruchy były powolne, podobnie jak Luppa Jegorowicza, nawet w tym musieli się naśladować.

Nie jesteś głodny, prawda? - powiedział z urazą Lupp Jegorowicz, czekając, aż Stary Walenok zejdzie z pieca i podpłynie do stołu. - Nie głodny, stary cholera A może otrzymałeś już emeryturę? Nieszczęsny kanapowiec! Ach, i jesteś leniwy, bracie, za co karmią cię tylko chlebem! Tobie również nadano odpowiednie imię, imię zasłużone: jesteś filcowym butem - jesteś filcowym butem!

Kot spokojnie podszedł do stołu, powąchał wyciągniętą rękę z kawałkiem chleba zamoczonym w płynnym niskotłuszczowym kapuśniaku – dłoń pachniała nie kapuśniakiem, a tytoniem – i odmówił jedzenia. Miauknął z oburzeniem. " Twoje imię lepiej, prawda?” zdawał się mówić.

Moje imię, bracie, też nie jest takie modne, więc to nie moja wina. Ksiądz był zły na mojego ojca za jego wolnomyślicielstwo i irytował go na wszystkie możliwe sposoby. Urodził się syn, który zrujnował mu życie na zawsze, nawet w chrzcielnicy, także dla mnie. W szkole i na wsi nie przepuścili mnie wcześniej, każdy przechodził, jak chciał: „Lupa tak Lupa…” Ale czy na to zasłużyłem? Zasługujesz na to. Twoje imię przylgnęło do ciebie. Mruczysz, draniu? Lupp Jegorowicz czule zakończył swoje wystąpienie.

„Mruczy!”, odpowiedział Stary Valenok. „Czego chcesz? ..

A Lupp Jegorowicz niczego nie potrzebował, chciał tylko porozmawiać, czuł się dobrze. „Czy naprawdę nie da się rozmawiać z kotem od serca do serca?” Minęło pięć lat od śmierci starej kobiety Nastyi. Córka wyszła za mąż i pracuje z mężem w fabryce ropy. „Życzę ci, Stara Walenko, gdzie musisz się osiedlić!” Dwóch synów wyciągnęło wnioski i opuściło wioskę, stają się szefami. „Teraz wszyscy wspinają się na bossów!” Lupp Jegorowicz chciałby o tym porozmawiać, ale - kot, co on wie? ..

Czy masz duszę? - Lupp Jegorowicz pyta kota. - Czy myślisz o życiu i jak je rozumiesz, obecnym?

Stary Valenok milczy i niezadowolony wraca na ciepłą kanapę, na swoje zwykłe miejsce. Tam przyciska miękkie łapki, otula go puszystym ogonem, jakby owijał się szerokim wełnianym szalikiem i obojętny na wszystko zamyka swoje zielone, zmęczone oczy.

Oto twój główna wada: jesteś obojętny! Życie toczy się, a ty śpisz i śpisz - Lupp Jegorowicz nadal go upomina. - Nie masz duszy, tylko jedną wełnę. I myszy pękają wełną. Dlaczego zamykasz oczy? Gdybyś miał duszę, nie zamykałbyś oczu, gdy rozmawiają z tobą o interesach. No cóż, wypiłem i co? Moja córka dzięki niej nie odchodzi bez uwagi: wyszła do ludzi, nie bez powodu uczyła, stała się osobą. Zawsze jest z jej strony wsparcie - zarówno w postaci ropy, jak i pieniędzy... Wiadomo, ogólnie rzecz biorąc, coś się dzieje, ludzie żyją, przystosowali się, ale nadal nie trzeba zamykać oczu, bo inaczej będzie nie będzie żadnego ruchu. Mówię więc do prezesa: dajcie mnie do pasieki, nie rujnujcie, interes tego bardzo starego człowieka to pasieka, będzie opłacalny. Czym on jest? Nie wtrącaj się, mówi, zajmij się swoimi sprawami, wkrótce przyznamy ci emeryturę. On zatem przejmuje inicjatywę, a moja, właśnie ta inicjatywa, gdzie? Znowu o mojej córce. Gdyby staruszka żyła, byłoby łatwiej, bo inaczej nie wystarczy miejsc w żłobie, w przedszkole kolejki. Tutaj mówimy dziewczynom: uczcie się, wyzwólcie się! A kto będzie opiekował się dziećmi? Rozumiesz o czym mówię, czy też nic cię nie obchodzi, kanapowiec?

Kot leżał spokojnie, o nic nie żądał, o nic nie pytał.

W chacie zapadał już zmierzch, zarysy Starej Walenki zaczęły się zacierać. Obojętność kota zirytowała Luppa Jegorowicza, ale zrozumiał, że nie ma sensu obrażać zwierzęcia. Opierając ręce na ławce, wstał ciężko, podszedł do łódki przy piecu, sięgnął po łyżkę, kawałek chleba i wracając do stołu, popijał kapuśniak. Światło by się zapaliło, ale dlaczego? Niedługo idę spać, ale na razie nawet nie zdrzemnęłam się. Noce są teraz długie, trzeba dużo spać, po co się spieszyć? Chęć rozmowy nie opuściła jeszcze Luppa Jegorowicza. Odwrócił się do kota i nagle warknął:

Pozwól mi palić!

Stary Valenok milczał.

Widzisz, kim jesteś: z tobą jak z osobą, ale co z tobą? No cóż, Prokop i ja wypiliśmy trochę, usiedliśmy, naradziliśmy się, poruszyliśmy nasze dusze. Daj spokój, a na starych ludzi nie możesz narzekać? Ile razy nasz kołchoz był powiększany lub dezagregowany - jak dusza może nie zachorować? Spieprzyli pasiekę - pszczoły, widzisz, są nieopłacalne, schrzanili kurczaki - kurczaki są nieopłacalne, konie na kiełbasę - konie są nieopłacalne. Ziemia stała się nieopłacalna, las rośnie na polach siana, na gruntach ornych. Spójrz na to, a starzy ludzie staną się nieopłacalni. Co się dzieje? Powtarzam prezesowi: wszystkie brzegi rzeki są zarośnięte wierzbami, oddajcie je chłopom, oni je sprzątną, niech przez dwa lata koszą dla swoich krów, potem pójdzie do kołchozów, to opłacalny. Czym on jest? Mówi, że polewacie wodę drobnomieszczaństwem... Dlaczego milczycie? Lupp Jegorowicz krzyczy na kota. - Cóż, trochę wypiłem, więc znam swój biznes, dusza mnie boli. A po co żyjesz na ziemi, za co jesteś odpowiedzialny? Gdzie jest Twoja norma? Czy spełniasz swoje standardy, czy nie?

Lupp Jegorowicz, któremu język zaczynał coraz bardziej bełkotać, nagle tak się podekscytował, że zerwał z nogi zwinięty pręt i rzucił nim w kota. Kot podskoczył, ale nie zeskoczył z kanapy, tylko przesunął się w inne miejsce. Musiał być przyzwyczajony do takich wybryków starca, spokój go nie zdradził. Okrągłe oczy lekko się otworzyły, w półmroku rozbłysło zielone światło - i przywrócono spokojny bieg życia w domu.

Cóż, bracie, rozmawialiśmy z tobą? - starzec zaczął się uspokajać. - Dobrze, że umiesz milczeć, bo inaczej rąbalibyśmy drewno razem. Prawdopodobnie nie dostaniemy emerytury. Nie mogę przejść obok, jesteś moim bratem, sumienie nie pozwala. Inni na starość albo mrużą oczy, albo ślepną, ale na starość ja zacząłem tylko widzieć więcej. Tutaj, powiedzmy, z powrotem płac. Jest dodatkowa opłata - za hodowlę zwierząt, len, siano - wszystko to jest przestrzegane. A sam dzień pracy znów jest bezwartościowy. Czy to jest dobre dla ludzi, czy złe? A jak trudne stały się pieniądze! ..

Lupp Jegorowicz ziewnął. Daremność rozmowy z kotem nagle stała się dla niego tak oczywista, że ​​od razu poczuł się zmęczony i chciał spać. Trzeba było jednak zakończyć rozmowę w taki sposób, aby zwycięstwo pozostało po jego stronie. Zrobił to:

Nie dbam o siebie, rozumiesz? Tutaj siedzisz i nie zadzierasz nosa. Ty stary Valenok! Brawo!

Lupp Jegorowicz spał nago, zdjął tylko walcówkę i położył ją na piecu. Położył obok kota jedną walcówkę, ale drugiej nie szukał: wydawało się, że kot otworzył mądre oczy i spojrzał na niego kpiąco - mówią, sam ją rozrzucasz i sam zbierasz.

OK, OK, porozmawiajmy! - powiedział Lupp Jegorowicz i pogłaskał kota po głowie. Nie poruszył się.

Zwykle Lupp Jegorowicz spał na kuchence, podciągając pod boki ocieplaną kurtkę. Ale trudno jest wspiąć się na piec, teraz nie było na to ani siły, ani chęci. Dlatego wziął ławkę ze stołu, przeniósł ją na inną ławkę pod ścianą, włożył tę samą ocieplaną kurtkę z pieca na wezgłowie łóżka i położył się na plecach, wyrzucając ręce do tyłu, pięści pod głowę . Jego kudłate brwi zamknęły się na grzbiecie nosa, szeroka broda zakrywała całą klatkę piersiową, sięgając aż do szarfy. Zasypiając, Lupp Jegorowicz mruknął do siebie:

Nieważne, jak dobrze jest u ludzi, ale w domu jest lepiej. Nieważne, jak miękka jest poduszka, ale Twoja pięść jest bardziej miękka…

Stary Valenok życzliwie, a nawet życzliwie patrzył z góry, jak jego właścicielka kładła się do łóżka, a gdy w chacie rozległo się pierwsze lekkie chrapanie, wydawało się, że się przemienił: wygiął plecy, łatwo i delikatnie zeskoczył z kanapy i rzucił się pod ziemię do następnego polowania na myszy. Jego obojętność zniknęła: poszedł spełniać swoją normę życiową...

W nocy księżyc oświetlał zrębowe ściany chaty, otwarty rosyjski piec, pustą ławę od pieca, ciemny stół, który dawno nie był skrobany, na nim garnek z resztą kapuśniaku, zsunięte razem ławki i śpiący starzec z szeroką brodą na piersi.

W świetle księżyca z podziemi jak duch wyszedł puszysty kot syberyjski, ukradkiem podszedł do swojego zrzędliwego starego przyjaciela, podłożył mu pod bok cenny prezent - na wpół uduszoną mysz, największą, najgrubszą ze wszystkich, jakie mu się udało polować na tę noc. Następnie lekko i ostrożnie, aby nie zbudzić starca, wspiął się na jego pierś i zatapiając się w szeroką, nieczesaną brodę, mruczał z zadowolenia.