هنرمند ریابینین تواناترین شاگرد این مشکل است. «هنرمندان» به عنوان یک مانیفست داستانی. مشکل همبستگی هنر ناب و هنر خدمات اجتماعی

صفحه فعلی: 1 (کل کتاب 2 صفحه دارد)

گارشین وسوولود میخایلوویچ
هنرمندان

گارشین وسوولود میخایلوویچ

هنرمندان

امروز احساس می کنم کوهی از روی شانه هایم برداشته شده است. خوشبختی خیلی غیرمنتظره بود! پایین با بند شانه مهندسی، پایین با ابزار و برآورد!

اما آیا شرم آور نیست که از مرگ یک خاله بیچاره اینقدر خوشحال باشم فقط به این دلیل که او میراثی از خود به جای گذاشته است که به من فرصت ترک خدمت را می دهد؟ درست است ، بالاخره وقتی او در حال مرگ بود ، از من خواست که خودم را کاملاً به سرگرمی مورد علاقه ام بسپارم ، و اکنون از جمله از این که آرزوی پرشور او را برآورده می کنم ، خوشحالم. همین دیروز بود... چه چهره حیرت انگیزی کرد رئیس ما وقتی فهمید که من از خدمت خارج می شوم! و وقتی به او توضیح دادم که چه هدفی از این کار انجام می دهم، او به سادگی دهانش را باز کرد.

- برای عشق به هنر؟ .. مم! .. دادخواست ارسال کنید. و دیگر چیزی نگفت، برگشت و رفت. اما من به هیچ چیز دیگری نیاز نداشتم. من آزادم، من یک هنرمندم! آیا این اوج خوشبختی نیست؟

می خواستم به جایی دور از مردم و از پترزبورگ بروم. اسکیف گرفتم و رفتم کنار دریا. آب، آسمان، شهری که در دوردست زیر نور خورشید می درخشد، جنگل های آبی رنگ در حاشیه خلیج، بالای دکل ها در جاده کرونشتات، ده ها کشتی بخار که از کنار من می گذرند و سر می زنند. کشتی های بادبانیو زندگی - همه چیز به نظر من در یک نور جدید به نظر می رسید. همه اینها مال من است، همه اینها در اختیار من است، من می توانم همه اینها را بگیرم، روی بوم بیندازم و در مقابل جمعیت شگفت زده از قدرت هنر قرار دهم. درست است، نباید پوست خرسی را که هنوز کشته نشده است فروخت. بالاخره در حالی که هنوز نیستم خدا می داند چه هنرمند بزرگی...

اسکیف به سرعت سطح آب را برید. یالیچنیک، قد بلند، سالم و پسر خوش تیپدر یک پیراهن قرمز، خستگی ناپذیر با پارو کار می کرد. به جلو خم شد، سپس به عقب خم شد و با هر حرکت، قایق را به شدت حرکت داد. خورشید داشت غروب می کرد و آنقدر روی صورتش و روی پیراهن قرمزش بازی می کرد که دلم می خواست آن را با رنگ ها ترسیم کنم. یک جعبه کوچک با بوم، رنگ و قلم مو همیشه همراه من است.

گفتم: پارو زدن را بس کن، یک دقیقه آرام بنشین، برایت می نویسم. پاروها را انداخت.

- می نشینی انگار پاروها را بلند می کنی.

پاروها را برداشت، مثل بال های پرنده تکان داد و در حالتی زیبا یخ زد. سریع طرح رو با مداد ترسیم کردم و شروع کردم به نوشتن. با احساس شادی خاصی رنگها را بهم زدم. می دانستم که تا آخر عمر هیچ چیز مرا از آنها دور نخواهد کرد.

اسکیف به زودی شروع به خسته شدن کرد. قیافه هولناک او به حالتی کسل کننده و بی حوصله تغییر کرد. او شروع به خمیازه کشیدن کرد و حتی یک بار با آستینش صورتش را پاک کرد که برای آن مجبور شد سرش را به سمت پارو خم کند. چین های پیراهن کاملا از بین رفته است. چنین دلخوری! من نمی توانم تحمل کنم که طبیعت حرکت کند.

-بشین داداش ساکت باش! او نیشخندی زد.

- چرا میخندی؟

لبخند خجالتی زد و گفت:

- بله، فوق العاده است، قربان!

- چرا تعجب می کنی؟

- آره انگار کمیابم چی بنویسم. مثل یک عکس است.

- عکس خواهد بود، دوست عزیز.

- او برای تو چیست؟

- برای آموزش. من ادرار می کنم، کوچک ها را ادرار می کنم، بزرگ ها را هم می نویسم.

- بزرگ ها؟

- حداقل سه فاتوم.

مکثی کرد و با جدیت پرسید:

- خوب، به همین دلیل است که می توانید تصویر کنید؟

- من می توانم و تصویر. من فقط نقاشی می کشم.

فکر کرد و دوباره پرسید:

- آنها برای چه کاری هستند؟

- چه اتفاقی افتاده است؟

این تصاویر...

البته من در مورد اهمیت هنر به او سخنرانی نکردم، بلکه فقط گفتم که این نقاشی ها پول خوبی می دهند، هزار روبل، دو یا بیشتر. یالیچنیک کاملا راضی بود و دیگر صحبت نکرد. مطالعه بسیار زیبا شد (این زنگ های گرم چوبی که با غروب خورشید روشن می شود بسیار زیبا هستند) و من کاملاً خوشحال به خانه برگشتم.

تاراس پیر، نشیمنگاهی که پروفسور ن. دستور داد دستش را روی سر بگذارد، در حالت تنش در مقابل من ایستاده است، زیرا این «ژست کلاسیک اوشن» است. دور من جمعی از رفقا نشسته اند، درست مثل من، با پالت و قلم مو در دست، جلوی سه پایه ها نشسته اند. پیش از همه، ددوف، اگرچه نقاش منظره است، اما تاراس را با پشتکار نقاشی می کند. در کلاس بوی رنگ و روغن و سقز و سکوت مرده می آید. هر نیم ساعت به تاراس استراحت داده می شود. روی لبه جعبه ای چوبی می نشیند که به عنوان پایه ای برای او عمل می کند و از «طبیعت» به یک پیرمرد برهنه معمولی تبدیل می شود، دست ها و پاهایش را دراز می کند، از بی حرکتی طولانی بی حس می شود، به کمک دستمال می پردازد و به زودی. دانش آموزان دور سه پایه ها جمع می شوند و به کارهای یکدیگر نگاه می کنند. سه پایه من همیشه شلوغ است. من دانش آموز بسیار توانمند آکادمی هستم و امید زیادی دارم که به یکی از "مفتحان ما" تبدیل شوم. بیان شادمنتقد هنری معروف آقای V. S. که مدتهاست گفته است که "ریابینین معنی خواهد داشت." به همین دلیل همه به کارهای من نگاه می کنند.

پنج دقیقه بعد، همه دوباره می نشینند، تاراس از روی پایه بالا می رود، دستش را می گذاردروی سر، و ما لکه می زنیم، لکه گیری می کنیم ...

و همینطور هر روز.

خسته کننده است، اینطور نیست؟ بله، من خودم مدتهاست متقاعد شده ام که همه اینها بسیار کسل کننده است. اما همانطور که یک لوکوموتیو با لوله بخار باز یکی از این دو کار را انجام می دهد: در امتداد ریل ها بچرخد تا بخار تمام شود، یا پس از پریدن از روی آنها، تبدیل شدن از یک هیولای باریک آهنی-مسی به انبوهی از زباله، من ... من روی ریل هستم ; آنها محکم دور چرخ های من می پیچند، و اگر از آنها پیاده شوم، پس چه؟ من باید به هر طریقی به سمت ایستگاه بروم، علیرغم این واقعیت که این ایستگاه، به نظر من نوعی سیاهچاله است که در آن نمی توانی چیزی را تشخیص دهی. دیگران می گویند این کار خواهد شد فعالیت هنری. در اینکه این یک چیز هنری است شکی نیست، اما این یک فعالیت است ...

وقتی در نمایشگاه قدم می زنم و به نقاشی ها نگاه می کنم، چه چیزی در آنها می بینم؟ بومی که روی آن رنگ‌هایی به کار رفته است، به گونه‌ای چیده شده‌اند که آثاری شبیه به اشیاء مختلف ایجاد کنند.

مردم در اطراف راه می روند و تعجب می کنند: آنها چگونه هستند، رنگ ها، اینقدر زیرکانه چیده شده اند! و نه چیزی بیشتر. کتاب های کامل، کوه های کامل کتاب، در این زمینه نوشته شده است. من بسیاری از آنها را خوانده ام. اما از Thenes، the Quarries، Couglers، و همه کسانی که در مورد هنر نوشته اند، تا و از جمله پرودون، هیچ چیز مشخص نیست. همه آنها در مورد اهمیت هنر صحبت می کنند و در ذهن من هنگام خواندن آنها، مطمئناً این فکر به ذهنم خطور می کند: اگر آن را داشته باشد. من تأثیر خوب یک عکس خوب را بر روی یک شخص ندیده ام. چرا باید باور کنم که هست؟

چرا باور کنیم؟ من باید باور کنم، باید باور کنم، اما چگونه باور کنم؟ چگونه مطمئن شوید که در تمام عمرتان منحصراً به کنجکاوی احمقانه جمعیت خدمت نکنید (و این خوب است اگر فقط کنجکاوی باشد، اما نه چیز دیگری، مثلاً تحریک غرایز بد) و غرور شکم ثروتمند روی آن پاها که عجله نمی کند به عکس با تجربه، رنج کشیده و گران قیمت من، نه با قلم مو و رنگ، بلکه با اعصاب و خون، زمزمه می کند: "مم ... وای" دستش را در جیب بیرون زده اش می گذارد، مرا پرت می کند. چند صد روبل و آن را از من می گیرد. با هیجان، با شب های بی خوابی، با غم و شادی، با اغوا و ناامیدی همراه خواهد شد. و دوباره تنها در میان جمعیت قدم میزنی. شما عصرها یک نشیمن را به صورت مکانیکی می کشید، صبح آن را به صورت مکانیکی رنگ می کنید و با موفقیت های سریع خود شگفتی اساتید و رفقا را برمی انگیزید. چرا این همه کار میکنی کجا میری؟

چهار ماه از فروشم می گذرد آخرین عکسو من هنوز هیچ ایده ای برای جدید ندارم. اگر چیزی به ذهنم خطور می کرد، خوب بود... چند بار فراموشی کامل: می رفتم داخل عکس، مثل صومعه، تنها به او فکر می کردم. سوال: کجا؟ برای چی؟ ناپدید شدن در حین کار؛ یک فکر در سر است، یک هدف، و به اجرا درآوردن آن لذت بخش است. تصویر دنیایی است که در آن زندگی می کنید و در برابر آن مسئولیت دارید. در اینجا اخلاق دنیوی ناپدید می شود: شما در دنیای جدید خود برای خود اخلاق جدیدی ایجاد می کنید و در آن حق، وقار یا بی ارزشی خود را احساس می کنید و بدون توجه به زندگی به روش خود دروغ می گویید.

اما همیشه نمی توانید بنویسید. در غروب که گرگ و میش کار را قطع می کند، به زندگی برمی گردی و دوباره می شنوی سوال ابدی: «چرا؟»، که نمی گذارد بخوابی، و مجبورت می کند در گرما در رختخواب پرت کنی و بچرخانی، به تاریکی نگاه کن، انگار که پاسخ در جایی در آن نوشته شده است. و صبح به خواب بروید خواب مردهبه طوری که پس از بیدار شدن، دوباره به دنیای دیگری از خواب فرود بیایید، که در آن فقط تصاویری که از خود بیرون می آیند زندگی می کنند و روی بوم جلوی شما تا می شوند و پاک می شوند.

- چرا کار نمی کنی ریابینین؟ همسایه با صدای بلند از من پرسید

آنقدر متفکر بودم که با شنیدن این سوال شروع کردم. دست با پالت افتاد. دامن مانتو داخل رنگ شد و همه جا آغشته شد. برس ها روی زمین افتاده بودند. به طرح نگاه کردم؛ تمام شد و به خوبی تمام شد: تاراس روی بوم ایستاده بود که انگار زنده است.

به همسایه ام پاسخ دادم: «تمام کردم.

کلاس تمام شد. نشسته از جعبه پایین آمد و لباس پوشید. همه با سروصدا وسایل خود را جمع می کردند. گفتگو بالا رفت. آنها به سمت من آمدند و از من تعریف کردند.

- یک مدال، یک مدال ... بهترین مطالعه، - برخی گفتند. دیگران سکوت کردند: هنرمندان دوست ندارند یکدیگر را تحسین کنند.

به نظر من در بین دانش آموزانم از احترام برخوردارم. البته نه بدون تأثیر سن قابل احترام من در مقایسه با آنها: در کل آکادمی فقط ولسکی از من بزرگتر است. بله، هنر قدرت جذب شگفت انگیزی دارد! این افسر بازنشسته ولسکی، آقایی حدوداً چهل و پنج ساله، با سر کاملاً خاکستری. ورود به آکادمی در چنین سنی، شروع دوباره تحصیل - آیا این یک شاهکار نیست؟ اما او سخت کار می کند: در تابستان، از صبح تا غروب، در هر آب و هوایی، با نوعی از خودگذشتگی، طرح می نویسد. در زمستان که هوا روشن است مدام می نویسد و عصرها نقاشی می کشد. در دو سالگی این کار را کرد موفقیت بزرگ، علیرغم این واقعیت که سرنوشت او را با استعداد ویژه ای پاداش نداد.

در اینجا ریابینین موضوع دیگری است: یک فرد با استعداد شیطانی، اما یک فرد تنبل وحشتناک. فکر نمی کنم چیز جدی از او بیرون بیاید، اگرچه همه هنرمندان جوان از طرفداران او هستند. به نظر من به خصوص تمایل او به به اصطلاح عجیب است داستان های واقعی: کفش های بست، اونچی و کت های خز کوتاه می نویسد، گویی به اندازه کافی در نوع خود ندیده ایم. و مهمتر از همه، تقریباً کار نمی کند. گاهی اوقات او می نشیند و یک عکس را در یک ماه تمام می کند که همه در مورد آن مانند یک معجزه فریاد می زنند، اما می بینند که این تکنیک چیزهای زیادی باقی می گذارد (به نظر من تکنیک او بسیار بسیار ضعیف است) و سپس می ایستد. حتی طرح می نویسد، غمگین راه می رود و با هیچ کس حتی با من صحبت نمی کند، اگرچه به نظر می رسد کمتر از سایر رفقا از من فاصله می گیرد. جوان عجیب! این افراد که نمی توانند از هنر رضایت کامل پیدا کنند، برای من شگفت انگیز به نظر می رسند. آنها نمی توانند درک کنند که هیچ چیز به اندازه خلاقیت انسان را بالا نمی برد.

دیروز تصویر را تمام کردم، آن را به نمایش گذاشتم و امروز قبلاً قیمت را پرسیده اند. زیر 300 نمیفروشم قبلا 250 داده اند من به این عقیده هستم که هرگز از قیمت یک بار تعیین شده منحرف نشوید. احترام می آورد. و اکنون دیگر تسلیم نمی‌شوم زیرا احتمالاً عکس به فروش می‌رسد. طرح یکی از محبوب ترین و زیباترین است: زمستان، غروب آفتاب. تنه های سیاه در پیش زمینه به شدت در برابر درخشش قرمز برجسته می شوند. پس می نویسد K.، و چگونه آنها با او می روند! می گویند در این یک زمستان تا بیست هزار درآمد. شست بالا! شما می توانید زندگی کنید. من نمی فهمم برخی از هنرمندان چگونه در فقر زندگی می کنند. اینجا در K. حتی یک بوم هدر نمی رود: همه چیز برای فروش است. شما فقط باید مستقیم تر در مورد موضوع صحبت کنید: در حالی که در حال نقاشی یک تصویر هستید، یک هنرمند، یک خالق هستید. نوشته شده است - شما یک تاجر هستید. و هر چه در معامله ماهرتر باشید، بهتر است. مردم اغلب سعی می کنند برادر ما را فریب دهند.

من در خط پانزدهم در خیابان سردنی زندگی می‌کنم و چهار بار در روز در امتداد خاکریزی که کشتی‌های بخار خارجی در آن پهلو می‌گیرند، قدم می‌زنم. من این مکان را به خاطر تنوع، سرزندگی، شلوغی و شلوغی اش دوست دارم و به خاطر این واقعیت که مطالب زیادی به من داده است. در اینجا، با نگاه کردن به کارگران روزمزد که وسایل خنک را می کشند، دروازه ها و وینچ ها را می چرخانند، گاری هایی را با انواع و اقسام چمدان حمل می کنند، یاد گرفتم که یک فرد کارگر بکشم.

با ددوف، نقاش منظره، به خانه می رفتم... مردی مهربان و بی گناه، مثل خود منظره، و عاشقانه عاشق هنرش. برای او هیچ شکی نیست. می نویسد چه می بیند: نهر می بیند - و نهر می نویسد، باتلاق می بیند با جگر - و باتلاق می نویسد. چرا او به این رودخانه و این باتلاق نیاز دارد؟ او هرگز فکر نمی کند. او به نظر می رسد فرد تحصیل کرده; حداقل به عنوان مهندس فارغ التحصیل شده است. او خدمت را ترک کرد، برکت نوعی ارث بود که به او فرصت وجود بدون مشکل را می دهد. حالا می نویسد و می نویسد: تابستان از صبح تا غروب در مزرعه یا جنگل به طرح می نشیند، در زمستان خستگی ناپذیر غروب، طلوع، ظهر، آغاز و پایان باران، زمستان، بهار و غیره را می سازد. بر. مهندسی خود را فراموش کرده و پشیمان نیست. فقط وقتی از اسکله عبور می کنیم، او اغلب اهمیت توده های عظیم آهن و فولاد را برای من توضیح می دهد: قطعات ماشین آلات، دیگ بخار و انواع مختلفاز کشتی در ساحل تخلیه شد.

دیروز در حالی که با عصا به دیگ زنگی زد به من گفت: ببین چه دیگ کشیده اند.

"آیا ما نمی دانیم چگونه آنها را درست کنیم؟" من پرسیدم.

- آنها این کار را با ما انجام می دهند، اما کافی نیست، کافی نیست. ببین چه دسته ای آوردند. و کار بد؛ در اینجا باید تعمیر شود: ببینید، درز از هم جدا می شود؟ اینجا هم پرچ ها شل شد. آیا می دانید این کار چگونه انجام می شود؟ من به شما می گویم که این یک شغل جهنمی است. شخصی در دیگ می نشیند و پرچ را از داخل با انبر می گیرد که قدرت فشار دادن آن را با سینه دارد و در بیرون استاد با چکش پرچ را می زند و چنین کلاهی می سازد.

او به یک ردیف بلند از دایره های فلزی برجسته اشاره کرد که در امتداد درز دیگ قرار داشتند.

- پدربزرگ ها مثل کتک زدن به سینه!

-مهم نیست یک بار سعی کردم به داخل دیگ بالا بروم، بنابراین پس از چهار پرچ به سختی بیرون آمدم. سینه کاملا شکسته و اینها به نوعی به آن عادت می کنند. درست است، آنها مانند مگس می میرند: آنها یک یا دو سال تحمل می کنند، و سپس، اگر زنده باشند، به ندرت برای کاری مناسب هستند. اگر خواهش می‌کنی، تمام روز با سینه‌ات ضربه‌های چکش سنگین را تحمل کن، و حتی در دیگ، در حالت گرفتگی، در سه مرگ خم شده. در زمستان اتو یخ می زند، سرد است و روی اتو می نشیند یا دراز می کشد. آنجا در آن دیگ - می‌بینی، قرمز، باریک - نمی‌توانی آن‌طور بنشینی: به پهلو دراز بکش و سینه‌ات را جایگزین کن. کار سخت برای این حرامزاده ها

- آهو؟

- خوب، بله، کارگران آنها را به این صدا می گویند. از این زنگ، آنها اغلب ناشنوا. و آیا فکر می کنید آنها برای چنین چیزی چیزهای زیادی دریافت می کنند؟ کار سخت? پنی ها! زیرا در اینجا نه مهارت و نه هنر لازم است، بلکه فقط گوشت ... چقدر تأثیرات دردناک در همه این کارخانه ها، Ryabinin، اگر فقط می دانستید! خیلی خوشحالم که برای همیشه از شر آنها خلاص شدم. زندگی کردن در ابتدا سخت بود، با نگاه کردن به این رنج ها... خواه این یک موضوع طبیعی باشد. او توهین نمی کند و نیازی نیست که برای استثمار او، همانطور که ما هنرمندان هستیم، او را توهین کنیم... نگاه کن، ببین چه لحن مایل به خاکستری! - او ناگهان حرف خود را قطع کرد و به گوشه ای از آسمان اشاره کرد: - پایین تر، آن طرف، زیر یک ابر ... دوست داشتنی! با رنگ مایل به سبز. از این گذشته ، اینگونه بنویس ، خوب ، همینطور - آنها آن را باور نخواهند کرد! و بد نیست، اینطور است؟

من رضایت خود را ابراز کردم، اگرچه، راستش را بگویم، هیچ جذابیتی در لکه سبز کثیف آسمان سن پترزبورگ ندیدم، و صحبت ددوف را قطع کردم، که شروع به تحسین ابر "نازک" دیگر در نزدیکی ابر دیگری کرد.

- به من بگو کجا می توانم چنین کاپرکایلی را ببینم؟

- بیا با هم به کارخانه برویم. من همه چیز را به شما نشان خواهم داد. اگر بخواهی حتی فردا! آیا تا به حال به نوشتن این کاپرکایلی فکر کرده اید؟ بیا، ارزشش را ندارد. آیا چیز سرگرم کننده تر وجود ندارد؟ و به کارخانه، اگر بخواهید، حتی فردا.

امروز به کارخانه رفتیم و همه چیز را بررسی کردیم. ما یک خروس چوبی هم دیدیم. خمیده گوشه دیگ نشست و سینه اش را در معرض ضربات چکش گذاشت. نیم ساعت نگاهش کردم. در آن نیم ساعت چکش صدها بار بالا و پایین شد. کاپرکایلی پیچید. من آن را خواهم نوشت.

ریابینین چنان مزخرفاتی اختراع کرد که نمی دانم در مورد او چه فکر کنم. روز سوم او را به یک کارخانه فلزی بردم. ما تمام روز را در آنجا گذراندیم، همه چیز را بررسی کردیم، و من انواع تولیدات را برای او توضیح دادم (در کمال تعجب، خیلی کمی از حرفه ام را فراموش کردم). بالاخره او را به دیگ بخار آوردم. آنجا در آن زمان روی یک دیگ بزرگ کار می کردند. ریابینین به داخل دیگ رفت و نیم ساعت نگاه کرد که کارگر پرچ ها را با انبر نگه می دارد. رنگ پریده و ناراحت بیرون آمد. تا آخر راه ساکت بود و امروز به من اعلام می کند که از قبل شروع به نوشتن این کارگر چوبی کرده است. چه ایده ای! چه شعر در خاک! در اینجا می توانم بدون خجالت کسی یا چیزی بگویم که البته در مقابل همه نمی گویم: به نظر من این همه خط مردانه در هنر زشتی محض است. چه کسی به این بدنام رپین "بارج هاولر" نیاز دارد؟ آنها به زیبایی نوشته شده اند، هیچ اختلافی وجود ندارد. اما بعد از همه و فقط.

زیبایی، هماهنگی، لطف کجاست؟ آیا هنر برای بازتولید زیبایی در طبیعت نیست؟ چه کسب و کار در من! چند روز دیگر کار، و "صبح اردیبهشت" آرام من تمام خواهد شد. آب حوض کمی تکان می خورد، بیدها شاخه های خود را بر آن خم کردند. مشرق روشن می شود ابرهای کوچک سیروس تبدیل به رنگ صورتی. یک مجسمه زن با یک سطل برای آب در ساحل شیب دار قدم می زند و دسته ای از اردک ها را می ترساند. همین. ساده به نظر می رسد، اما در عین حال به وضوح احساس می کنم که ورطه ای از شعر در تصویر وجود دارد. این هنر است! انسان را به فکر آرام و ملایم قرار می دهد، روح را نرم می کند. و "Capercaillie" ریابینینسکی فقط به این دلیل که همه سعی می کنند هر چه زودتر از او فرار کنند تا با این ژنده های زشت و این لیوان کثیف برای خودش خشن نباشد تأثیری نخواهد گذاشت. ماجرای عجیب! از این گذشته ، در موسیقی ، هارمونی های گوش نواز و ناخوشایند مجاز نیست. چرا برای ما در نقاشی امکان بازتولید تصاویر مثبت زشت و زننده وجود دارد؟ ما باید در این مورد با L. صحبت کنیم، او مقاله ای خواهد نوشت و اتفاقاً Ryabinin را برای عکس خود سوار می کند. و ارزشش را دارد.

دو هفته است که دیگر به آکادمی نرفتم: در خانه می نشینم و غذا می خورم. کار من را کاملا خسته کرده است، هرچند که خوب پیش می رود. باید گفت نه، و حتی بیشتر از آن که خوب پیش می رود. هر چه به پایان نزدیکتر می شود، آنچه نوشته ام بیشتر و وحشتناک تر به نظر می رسد. و به نظرم این آخرین نقاشی من است.

اینجا او در گوشه تاریک دیگ روبروی من نشسته است، در سه مرگ خمیده، لباس های ژنده پوش، مردی که از خستگی خفه می شود. اگر نوری که از سوراخ های گردی که برای پرچ ها حفر شده بود نبود، اصلاً قابل مشاهده نبود. دایره‌های این نور لباس و صورتش را خیره می‌کند، با لکه‌های طلایی روی کهنه‌هایش، روی ریش و موهای ژولیده و دوده‌آلودش، روی صورت قرمز مایل به قرمزش که عرق آمیخته با خاک بر آن جاری است، بر بازوهای دریده‌اش و بر او می‌درخشد. سینه گشاد و توخالی خسته. . ضربه وحشتناکی که به طور مداوم تکرار می شود روی دیگ می افتد و کاپرکایلی بدبخت را مجبور می کند تمام قدرت خود را فشار دهد تا حالت باورنکردنی خود را حفظ کند. تا جایی که امکان بیان این تلاش شدید بود، بیان کردم.

گاهی اوقات پالت و قلموهایم را زمین می گذارم و دور از تابلو، درست جلوی آن می نشینم. من از او راضی هستم؛ من هرگز موفق تر از این چیز وحشتناک نبوده ام. تنها دردسر این است که این رضایت مرا نوازش نمی کند، بلکه عذابم می دهد. این یک تصویر نقاشی نیست، این یک بیماری رسیده است. چگونه حل خواهد شد، نمی دانم، اما احساس می کنم بعد از این تصویر چیزی برای نوشتن نخواهم داشت. شکارچیان پرنده، ماهیگیران، شکارچیان با انواع و اقسام عبارات و معمولی ترین قیافه ها، این همه "زمینه غنی این ژانر" - حالا برای چه به آن نیاز دارم؟ من مثل این کاپرکایلی رفتار نمی کنم، اگر فقط عمل کنم...

آزمایشی انجام دادم: با ددوف تماس گرفتم و عکسی به او نشان دادم. او فقط گفت: "خوب دوست من" و دستانش را دراز کرد. نشست، نیم ساعتی تماشا کرد، سپس در سکوت خداحافظی کرد و رفت. انگار کار کرده... اما او هنوز هنرمند است.

و جلوی عکسم می نشینم و این روی من تأثیر می گذارد. نگاه می‌کنی و نمی‌توانی خودت را در بیاوری، دلت برای این چهره خسته است. حتی گاهی اوقات صدای ضربات چکش را می شنوم... دارم دیوانه می شوم. باید آن را قطع کرد.

بوم روی اسکلت را با عکس پوشانده بود و من همچنان روبروی آن می نشینم و به همان چیز نامشخص و وحشتناکی فکر می کنم که من را بسیار عذاب می دهد. خورشید غروب می‌کند و رگه‌ای از نور مایل به زرد رنگ را از میان شیشه‌های غبارآلود روی سه‌پایه‌ای که با بوم آویزان شده است پرتاب می‌کند. دقیقا شکل انسانی. مانند روح زمین در فاوست که توسط بازیگران آلمانی به تصویر کشیده شده است.

روفت میچ بود؟

[چه کسی مرا صدا می کند؟ (آلمانی)]

کی بهت زنگ زد؟ من، من تو را اینجا خلق کردم. من تو را صدا زدم، فقط نه از فلان «کره»، بلکه از یک دیگ خفه و تاریک، تا با ظاهرت این جمعیت پاک، شیک و منفور را به وحشت بیاندازی. بیا که به قدرت من به بوم زنجیر شده، از آن به این دمپایی ها و قطارها نگاه کن، برایشان فریاد بزن: من یک زخم در حال رشد هستم! به دلشان بزن، خواب را از آنها بگیر، شبح جلوی چشمشان شو! مثل اینکه آرامش من را کشتید آرامش آنها را بکشید...

بله، مهم نیست!.. نقاشی تمام شده است، در یک قاب طلایی قرار می گیرد، دو دیده بان آن را روی سر خود می کشند تا برای نمایشگاهی به آکادمی بروند. و در اینجا او در میان "نیمه روزها" و "غروب آفتاب"، در کنار "دختری با یک گربه" ایستاده است، نه چندان دور از "جان مخوف" به طول سه گز، که عصایی را به پای وااسکا شیبانوف می زند. نمی توان گفت که به او نگاه نکرده اند. تماشا خواهد کرد و حتی تمجید خواهد کرد. هنرمندان شروع به جداسازی نقاشی خواهند کرد. داوران، با گوش دادن به آنها، مدادهایی را در دفترچه های خود خراش می دهند. یکی از آقایان V.S. بالاتر از قرضه. نگاه می کند، تایید می کند، تمجید می کند، دستم را می فشارد. ال. منتقد هنری با عصبانیت بر سر کاپرکایلی بیچاره خواهد کوبید، فریاد خواهد زد: اما ظرافت اینجا کجاست، به من بگو ظرافت اینجا کجاست؟ و تا ته قلبم را سرزنش کن حضار ... تماشاگران با بی حوصلگی یا با گریه ای ناخوشایند از کنار آن می گذرند. خانم ها - آنها فقط می گویند: "ah, comme il est laid, see the capercaillie" [اوه، او چقدر زشت است، این کاپرکایلی (فر.)]، و به سمت عکس بعدی، به سمت "دختری با گربه" شنا کنید. ، با نگاه کردن به آن می گویند: "بسیار بسیار زیبا" یا چیزی شبیه به آن. آقایان محترم با چشمان گاو نر خیره می شوند، چشمان خود را به سمت کاتالوگ پایین می آورند، یا پایین می آورند، یا بو می کشند و با خیال راحت ادامه می دهند. و مگر اینکه یک جوان یا دختر جوان با توجه متوقف شود و در چشمان خسته از بوم رنج بخواند، گریه ای را که من در آنها ریختم ...

خب بعدش چی؟ تابلو به نمایش گذاشته می شود، خریداری شده و برده می شود. چه اتفاقی برای من خواهد افتاد؟ چیزی که من از سر گذرانده ام روزهای گذشتهآیا بدون هیچ اثری خواهد مرد؟ آیا همه چیز فقط با یک هیجان تمام می شود که پس از آن استراحت با جستجوی توطئه های بی گناه فرا می رسد؟ .. توطئه های بی گناه! ناگهان به یاد آوردم که چگونه یکی از آشنایان متصدی گالری در حال جمع آوری کاتالوگ به کاتب فریاد زد:

- مارتینوف، بنویس! L 112. اول صحنه عشق: دختری گل رز می چیند.

- مارتینوف، به نوشتن ادامه بده! ل 113. صحنه عشق دوم: دختری گل رز را بو می کند.

آیا هنوز بوی گل رز را خواهم شنید؟ یا از ریل خارج خواهم شد؟

ریابینین تقریباً "Capercaillie" خود را تمام کرد و امروز مرا صدا زد تا نگاه کنم. من با تعصب پیش او رفتم و باید گفت باید تغییرش می دادم. خیلی تاثیر قوی. نقاشی زیباست قالب گیری امدادی. بهترین از همه، نورپردازی فوق العاده و در عین حال بسیار واقعی است. تصویر، بدون شک، با شایستگی خواهد بود، اگر برای این عجیب و غریب و طرح وحشی. ل کاملاً با من موافق است و مقاله او هفته آینده در روزنامه خواهد آمد. بیایید ببینیم ریابینین چه خواهد گفت. البته، تشخیص تصویر او از سمت فناوری دشوار خواهد بود، اما او قادر خواهد بود به اهمیت آن به عنوان یک اثر هنری دست بزند که تحمل آن را ندارد که در خدمت برخی ایده های پست و مبهم باشد. .

L. امروز از من دیدن کرد. بسیار تحسین شده است. او در مورد ریزه کاری های مختلف چندین اظهار نظر کرد، اما به طور کلی او را بسیار تحسین کرد. اگر اساتید از چشم او به عکس من نگاه کنند! آیا در نهایت آنچه را که هر دانش آموز آکادمی برای آن تلاش می کند - یک مدال طلا - نخواهم گرفت؟ یک مدال، چهار سال زندگی در خارج از کشور، و حتی با هزینه دولتی، پیش من یک کرسی استادی است... نه، من اشتباه نکردم که این کار روزمره غم انگیز را ترک کردم، کارهای کثیف، که در هر قدم به نوعی برمی خورید. کاپرکایلی ریابینینسکی

این نقاشی فروخته شد و به مسکو منتقل شد. من بابت آن پول دریافت کردم و بنا به درخواست رفقا مجبور شدم برای آنها سرگرمی در وین ترتیب دهم. نمی دانم از چه زمانی اینطور بوده است، اما تقریباً تمام ضیافت های هنرمندان جوان در دفتر ذغال سنگ این هتل برگزار می شود. این اتاق کار یک اتاق بلند بزرگ با یک لوستر، با شمعدان برنزی، با فرش ها و مبلمان سیاه شده از زمان و دود تنباکو، با پیانویی است که در طول عمرش زیر انگشتان پاک پیانیست های بداهه کار کرده است. فقط آینه بزرگ نو است، چون سالی دو یا سه بار عوض می شود، هر وقت به جای هنرمندان در اتاق ذغال، تاجرها چرخ می زنند.

تعداد زیادی از مردم جمع شدند: نقاشان ژانر، نقاشان منظره و مجسمه سازان، دو منتقد از برخی روزنامه های کوچک، چند غریبه. شروع به نوشیدن و صحبت کردند. نیم ساعت بعد همه به یکباره صحبت می کردند، زیرا همه گیج بودند. و من هم همینطور یادم می آید که تکان خوردم و سخنرانی کردم. سپس داور را بوسید و با او اخوت نوشید. زیاد نوشیدند، حرف زدند و بوسیدند و ساعت چهار صبح به خانه رفتند. به نظر می رسد که آن دو شب را در اتاق ذغال سنگ هتل وین مستقر کرده اند.

به سختی به خانه رسیدم و خودم را روی تخت انداختم، لباس‌هایم را درآوردم و چیزی شبیه غلت زدن روی کشتی را تجربه کردم: به نظر می‌رسید که اتاق همراه با تخت و با من تاب می‌خورد و می‌چرخد. این حدود دو دقیقه ادامه یافت. بعد خوابم برد

خوابید، خوابید و خیلی دیر بیدار شد. سر من آسیب دیده؛ مانند سرب در بدن ریخته شد. مدت زیادی است که نمی توانم چشمانم را باز کنم و وقتی آنها را باز می کنم، یک سه پایه را می بینم - خالی، بدون عکس. من را به یاد روزهایی می اندازد که در آن زندگی کرده ام، و اینجا دوباره همه چیز دوباره تکرار شده است... اوه خدای من، بله، این باید تمام شود!

سرم بیشتر و بیشتر درد می کند، مه روی سرم می غلتد. خوابم می برد، بیدار می شوم و دوباره به خواب می روم. و نمیدانم سکوت مرده ای در اطرافم هست یا صدایی کر کننده، هرج و مرج از صداها، غیرعادی، وحشتناک برای گوش. شاید این سکوت باشد، اما چیزی در آن زنگ می زند و می زند، می چرخد ​​و پرواز می کند. گویی یک پمپ عظیم هزار نیرو که آب را از پرتگاهی بی ته پمپاژ می کند، تاب می خورد و سروصدا می کند و صدای ریزش آب و ضربات ماشین را می شنوی. و بالاتر از همه این یک نت، بی پایان، کشدار، در حال از بین رفتن. و من می خواهم چشمانم را باز کنم، بلند شوم، به سمت پنجره بروم، آن را باز کنم، صداهای زنده را بشنوم، صدای انسان، صدای دروشکی، پارس سگ ها و از این غوغای ابدی خلاص شوید. اما هیچ قدرتی وجود ندارد. دیروز مست بودم و من باید دروغ بگویم و گوش کنم، بی پایان گوش کنم.

و من بیدار می شوم و دوباره می خوابم. دوباره در جایی تندتر، نزدیک‌تر و مشخص‌تر می‌کوبد و جغجغه می‌کند. ضربان ها نزدیک تر می شوند و با نبض من می تپند. آیا آنها در من، در سرم یا بیرون از من هستند؟ بلند، تند، واضح... یک-دو، یک-دو... به فلز می خورد و چیز دیگری. من به وضوح ضربات چدنی را می شنوم. چدن زمزمه می کند و می لرزد. چکش ابتدا به آرامی به صدا در می آید، گویی در توده ای چسبناک می افتد، و سپس بلندتر و بلندتر می زند و در نهایت مانند یک زنگ، دیگ عظیمی وزوز می کند. سپس یک توقف، سپس یک غل و زنجیر بی سر و صدا. بلندتر و بلندتر، و دوباره صدای زنگ غیر قابل تحمل و کر کننده. بله، این چنین است: ابتدا به آهن چسبناک و داغ قرمز ضربه می زنند و سپس یخ می زند. و زمانی که سر پرچ از قبل سفت شده باشد دیگ زمزمه می کند. فهمیده شد. اما آن صداهای دیگر... چیست؟ سعی می کنم بفهمم چیست، اما مه مغزم را می پوشاند. به نظر می رسد که به خاطر سپردن آن بسیار آسان است، مدام در سرم می چرخد، به طرز دردناکی نزدیک می شود، اما نمی دانم دقیقاً چیست. نمی توانی آن را بگیری... بگذار در بزند، بگذار بگذاریمش. میدونم ولی یادم نمیاد

و سر و صدا کم و زیاد می شود و اکنون به نسبت های وحشتناکی می رسد و گویی کاملاً ناپدید می شود. و به نظرم می رسد که این او نیست که ناپدید می شود ، اما من خودم در این زمان در جایی ناپدید می شوم ، چیزی نمی شنوم ، نمی توانم انگشتی را تکان دهم ، پلک هایم را بالا ببرم ، فریاد بزنم. بی حسی مرا می گیرد و وحشت مرا فرا می گیرد و در تب از خواب بیدار می شوم. من نه کاملاً از خواب بیدار می شوم، بلکه در یک رویا دیگر. به نظر من به کارخانه برگشته ام، اما نه در کارخانه ای که با ددوف بودم. این یکی بسیار بزرگتر و تیره تر است. از هر طرف کوره های غول پیکری به شکل شگفت انگیز و بی سابقه وجود دارد. از میان آنها رگه هایی از شعله بیرون می زند و سقف و دیوارهای بنا را که از دیرباز مانند زغال سیاه بوده است دود می کند. ماشین‌ها تکان می‌خورند و جیغ می‌زنند، و من به سختی می‌توانم بین چرخ‌های چرخان و کمربندهای دونده و لرزان راه بروم. هیچ جا روح نیست در جایی صدای تق تق و غرش می آید: آنجا کار در جریان است. یک فریاد شدید و ضربات شدید وجود دارد. می ترسم به آنجا بروم، اما مرا بلند می کنند و می برند و ضربات بلندتر می شود و فریادها وحشتناک تر. و اکنون همه چیز در یک غرش با هم ادغام می شود و من می بینم ... می بینم: موجودی عجیب و زشت از ضرباتی که از هر طرف بر او می بارد، روی زمین می پیچد. یک جمعیت کامل با هر چیزی هر کسی را می زند. در اینجا همه آشنایان من با چهره های دیوانه شده با چکش، قلاق، چوب، مشت این موجود را می زنند، که من نامش را پاک نکردم. می دونم که همینه... با عجله جلو می روم، می خواهم فریاد بزنم: بس کن! چرا؟ - و ناگهان چهره ای رنگ پریده، مخدوش، به طور غیرمعمول وحشتناکی را می بینم، وحشتناک زیرا مال من است. صورت خود. خودم را می بینم، دیگری من را در حال تکان دادن چکش برای زدن یک ضربه خشمگینانه.

سپس چکش روی جمجمه ام افتاد. همه چیز از بین رفته است؛ مدتی هنوز از تاریکی، سکوت، پوچی و بی حرکتی آگاه بودم و به زودی خودم در جایی ناپدید شدم...

ریابینین تا غروب در بیهوشی کامل دراز کشید. سرانجام، صاحبخانه کوچک چاق و چاق، به یاد آورد که مستاجر امروز از اتاق بیرون نرفته است، حدس زد که به سمت او برود و با دیدن مرد جوان بیچاره که در گرمای شدید هوا پرت می‌شود و انواع و اقسام مزخرفات را زمزمه می‌کند، ترسید و به زبان آورد. نوعی تعجب به لهجه نامفهوم او، و دختر را برای دکتر فرستاد. دکتر آمد، نگاه کرد، احساس کرد، گوش داد، زمزمه کرد، پشت میز نشست و با تجویز نسخه، رفت و ریابینین همچنان به هیاهو و عجله کردن ادامه داد.

بیچاره ریابینین بعد از عیاشی دیروز بیمار شد. به سمتش رفتم و دیدم که بیهوش دراز کشیده است. مالک از او مراقبت می کند. مجبور شدم به او پول بدهم، زیرا ریابینین یک پنی در میزش نداشت. نمی دانم آن زن ملعون همه چیز را دزدیده یا شاید همه چیز در وین رها شده است. درست است، آنها دیروز مقدار زیادی نوشیدند. کلی باحال بود؛ من و ریابینین برادری نوشیدیم. من هم با ال. روح زیبااین L. و چگونه او هنر را می فهمد! در آخرین مقاله‌اش، او با ظرافت تمام آنچه را که می‌خواستم با عکسم بگویم، مانند هیچ کس دیگری درک کرد، که من عمیقاً از او سپاسگزارم. لازم است یک چیز کوچک بنویسیم، چیزی شبیه به کلاور، و به او بدهیم. به هر حال، نام او اسکندر است. مگه فردا اسمش نیست؟

با این حال، Ryabinin بیچاره ممکن است زمان بسیار بدی داشته باشد. تصویر رقابتی بزرگ او هنوز به پایان نرسیده است و ضرب الاجل آن هم دور از دسترس نیست. اگر یک ماه مریض باشد مدال نمی گیرد. سپس - خداحافظ در خارج از کشور! من به تنهایی بسیار خوشحالم که به عنوان یک نقاش منظره با او رقابت نمی کنم و رفقای او باید دستان خود را می مالند. و بعد بگوید: یک جای دیگر.

و ریابینین را نمی توان به رحمت سرنوشت واگذار کرد. باید او را به بیمارستان ببرید

امروز که بعد از چندین روز بیهوشی از خواب بیدار شدم، مدتها فکر کردم که کجا هستم. در ابتدا حتی نمی‌توانستم بفهمم که این بسته بلند سفید که جلوی چشمانم افتاده بود، مال من است. بدن خودپیچیده شده در یک پتو با سختی زیاد سرم را به راست و چپ چرخاندم، که گوش‌هایم غرش کرد، یک بند طولانی کم نور با دو ردیف تخت دیدم که روی آن پیکره‌های خفه‌شده بیماران، شوالیه‌ای با زره مسی، بین آنها ایستاده بود. پنجره های بزرگبا پرده های سفیدی که پایین کشیده شده بود و معلوم شد که فقط یک دستشویی بزرگ مسی است، تصویری از ناجی در گوشه ای با یک چراغ ضعیف درخشان، دو اجاق عظیم کاشی کاری شده. من صدای آرام و متناوب نفس همسایه را شنیدم، آه های غرغر مریضی را شنیدم که در جایی دور افتاده بود، بوی آرام شخص دیگری و خروپف قهرمانانه نگهبانی را شنیدم که احتمالاً برای انجام وظیفه بر بالین بیمار خطرناکی تعیین شده بود. کسی که شاید زنده است، یا شاید از قبل مرده است، درست مثل ما، زنده ها، مرده است و اینجا خوابیده است. ما، زنده ها... "زنده" فکر کردم و حتی کلمه را زمزمه کردم. و ناگهان چیزی غیرمعمول خوب، شاد و صلح آمیز، که از کودکی تجربه نکرده بودم، همراه با این آگاهی که از مرگ دور هستم، در آینده بیشتر وجود دارد، بر من جاری شد. تمام طول زندگی، که احتمالاً می توانم به روش خودم بچرخانم (اوه! احتمالاً می توانم مدیریت کنم) و من اگرچه به سختی به پهلو چرخیدم ، پاهایم را روی هم گذاشتم و دستم را زیر سرم گذاشتم و مثل دوران کودکی خوابم برد. زمانی که شب‌ها نزدیک مادر خوابیده‌ات بیدار می‌شوی، وقتی باد به پنجره می‌کوبد و طوفان در دودکش زوزه می‌کشد و کنده‌های خانه مانند تپانچه از یخبندان تیراندازی می‌کنند و تو شروع می‌کنی. آهسته گریه می کنی و می ترسی و می خواهی مادرت را بیدار کنی و او با یک بوسه رویایی و صلیب از خواب بیدار می شود و با اطمینان، تو با شادی در روح کوچکت به خواب می روی.

وسوولود گارشین - هنرمندان

من
ددوف

امروز احساس می کنم کوهی از روی شانه هایم برداشته شده است. خوشبختی خیلی غیرمنتظره بود! پایین با بند شانه مهندسی، پایین با ابزار و برآورد!
اما آیا شرم آور نیست که از مرگ یک خاله بیچاره اینقدر خوشحال باشم فقط به این دلیل که او میراثی از خود به جای گذاشته است که به من فرصت ترک خدمت را می دهد؟ درست است ، بالاخره وقتی او در حال مرگ بود ، از من خواست که خودم را کاملاً به سرگرمی مورد علاقه ام بسپارم ، و اکنون از جمله از این که آرزوی پرشور او را برآورده می کنم ، خوشحالم. همین دیروز بود... چه چهره حیرت انگیزی کرد رئیس ما وقتی فهمید که من از خدمت خارج می شوم! و وقتی به او توضیح دادم که چه هدفی از این کار انجام می دهم، او به سادگی دهانش را باز کرد.
- برای عشق به هنر؟ .. مم! .. دادخواست ارسال کنید. و دیگر چیزی نگفت، برگشت و رفت. اما من به هیچ چیز دیگری نیاز نداشتم. من آزادم، من یک هنرمندم! آیا این اوج خوشبختی نیست؟
می خواستم به جایی دور از مردم و از پترزبورگ بروم. اسکیف گرفتم و رفتم کنار دریا. آب، آسمان، شهری که در دوردست زیر نور خورشید می درخشد، جنگل های آبی رنگ که با سواحل خلیج همسایه هستند، بالای دکل ها در جاده کرونشتات، ده ها کشتی بخار که از کنار من می گذرند و کشتی های بادبانی و زندگی سر می زنند - همه چیز به نظر من در یک نور جدید. همه اینها مال من است، همه اینها در اختیار من است، من می توانم همه اینها را بگیرم، روی بوم بیندازم و در مقابل جمعیت شگفت زده از قدرت هنر قرار دهم. درست است، نباید پوست خرسی را که هنوز کشته نشده است فروخت. بالاخره در حالی که هنوز نیستم خدا می داند چه هنرمند بزرگی...
اسکیف به سرعت سطح آب را برید. یالیچنیک، مردی قد بلند، سالم و خوش تیپ با پیراهن قرمز، خستگی ناپذیر با پاروها کار می کرد. به جلو خم شد، سپس به عقب خم شد و با هر حرکت، قایق را به شدت حرکت داد. خورشید داشت غروب می کرد و آنقدر روی صورتش و روی پیراهن قرمزش بازی می کرد که دلم می خواست آن را با رنگ ها ترسیم کنم. یک جعبه کوچک با بوم، رنگ و قلم مو همیشه همراه من است.
گفتم: پارو زدن را بس کن، یک دقیقه آرام بنشین، برایت می نویسم. پاروها را انداخت.
- می نشینی انگار پاروها را بلند می کنی.
پاروها را برداشت، مثل بال های پرنده تکان داد و در حالتی زیبا یخ زد. سریع طرح رو با مداد ترسیم کردم و شروع کردم به نوشتن. با احساس شادی خاصی رنگها را بهم زدم. می دانستم که تا آخر عمر هیچ چیز مرا از آنها دور نخواهد کرد.
اسکیف به زودی شروع به خسته شدن کرد. قیافه هولناک او به حالتی کسل کننده و بی حوصله تغییر کرد. او شروع به خمیازه کشیدن کرد و حتی یک بار با آستینش صورتش را پاک کرد که برای آن مجبور شد سرش را به سمت پارو خم کند. چین های پیراهن کاملا از بین رفته است. چنین دلخوری! من نمی توانم تحمل کنم که طبیعت حرکت کند.
-بشین داداش ساکت باش!
او نیشخندی زد.
- چرا میخندی؟
لبخند خجالتی زد و گفت:
- بله، فوق العاده است، قربان!
- چرا تعجب می کنی؟
- آره انگار کمیابم چی بنویسم. مثل یک عکس است.
- عکس خواهد بود، دوست عزیز.
- او برای تو چیست؟
- برای آموزش. من ادرار می کنم، کوچک ها را ادرار می کنم، بزرگ ها را هم می نویسم.
- بزرگ ها؟
- حداقل سه فاتوم.
مکثی کرد و با جدیت پرسید:
- خوب، به همین دلیل است که می توانید تصویر کنید؟
- من می توانم و تصویر. من فقط نقاشی می کشم.
- بنابراین.
فکر کرد و دوباره پرسید:
- آنها برای چه کاری هستند؟
- چه اتفاقی افتاده است؟
این تصاویر...
البته من در مورد اهمیت هنر به او سخنرانی نکردم، بلکه فقط گفتم که این نقاشی ها پول خوبی می دهند، هزار روبل، دو یا بیشتر. یالیچنیک کاملا راضی بود و دیگر صحبت نکرد. مطالعه بسیار زیبا شد (این زنگ های گرم چوبی که با غروب خورشید روشن می شود بسیار زیبا هستند) و من کاملاً خوشحال به خانه برگشتم.

II
ریابینین

در حالت تنش، پیرمرد تاراس، نشسته، روبروی من ایستاده است، که پروفسور N. دستور داد «دستش را روی سر بگذارد»، زیرا این یک «ژست کلاسیک اوچن» است. دور من جمعی از رفقا نشسته اند، درست مثل من، با پالت و قلم مو در دست، جلوی سه پایه ها نشسته اند. پیش از همه، ددوف، اگرچه نقاش منظره است، اما تاراس را با پشتکار نقاشی می کند. در کلاس بوی رنگ و روغن و سقز و سکوت مرده می آید. هر نیم ساعت به تاراس استراحت داده می شود. روی لبه جعبه ای چوبی می نشیند که به عنوان پایه ای برای او عمل می کند و از «طبیعت» به یک پیرمرد برهنه معمولی تبدیل می شود، دست ها و پاهایش را دراز می کند، از بی حرکتی طولانی بی حس می شود، به کمک دستمال می پردازد و به زودی. دانش آموزان دور سه پایه ها جمع می شوند و به کارهای یکدیگر نگاه می کنند. سه پایه من همیشه شلوغ است. من دانشجوی بسیار توانمند آکادمی هستم و امید زیادی دارم که یکی از "مفتحان ما" شوم تا از بیان خوشحال کننده منتقد هنری مشهور آقای V. S. استفاده کنم که مدتهاست گفته است "ریابینین معنا پیدا می کند. " به همین دلیل همه به کارهای من نگاه می کنند.
پنج دقیقه بعد، همه دوباره می نشینند، تاراس از روی پایه بالا می رود، دستش را روی سرش می گذارد، و ما مالش می دهیم، مالش می دهیم ...
و همینطور هر روز.
خسته کننده است، اینطور نیست؟ بله، من خودم مدتهاست متقاعد شده ام که همه اینها بسیار کسل کننده است. اما همانطور که یک لوکوموتیو با لوله بخار باز یکی از این دو کار را انجام می دهد: در امتداد ریل ها بچرخد تا بخار تمام شود، یا پس از پریدن از روی آنها، تبدیل شدن از یک هیولای باریک آهنی-مسی به انبوهی از زباله، من ... من روی ریل هستم. آنها محکم دور چرخ های من می پیچند، و اگر از آنها پیاده شوم، پس چه؟ من باید به هر طریقی به سمت ایستگاه بروم، علیرغم این واقعیت که این ایستگاه، به نظر من نوعی سیاهچاله است که در آن نمی توانی چیزی را تشخیص دهی. برخی دیگر می گویند این یک فعالیت هنری خواهد بود. در اینکه این یک چیز هنری است شکی نیست، اما این یک فعالیت است ...
وقتی در نمایشگاه قدم می زنم و به نقاشی ها نگاه می کنم، چه چیزی در آنها می بینم؟ بومی که روی آن رنگ‌هایی به کار رفته است، به گونه‌ای چیده شده‌اند که آثاری شبیه به اشیاء مختلف ایجاد کنند.
مردم در اطراف راه می روند و تعجب می کنند: آنها چگونه هستند، رنگ ها، اینقدر زیرکانه چیده شده اند! و نه چیزی بیشتر. کتاب های کامل، کوه های کامل کتاب، در این زمینه نوشته شده است. من بسیاری از آنها را خوانده ام. اما از Thenes، the Quarries، Couglers، و همه کسانی که در مورد هنر نوشته اند، تا و از جمله پرودون، هیچ چیز مشخص نیست. همه آنها در مورد اهمیت هنر صحبت می کنند و در ذهن من هنگام خواندن آنها، مطمئناً این فکر به ذهنم خطور می کند: اگر آن را داشته باشد. من تأثیر خوب یک عکس خوب را بر روی یک شخص ندیده ام. چرا باید باور کنم که هست؟
چرا باور کنیم؟ من باید باور کنم، باید باور کنم، اما چگونه باور کنم؟ چگونه مطمئن شوید که در تمام عمرتان منحصراً به کنجکاوی احمقانه جمعیت خدمت نکنید (و این خوب است اگر فقط کنجکاوی باشد، اما نه چیز دیگری، مثلاً تحریک غرایز بد) و غرور شکم ثروتمند روی آن پاها که عجله نمی کند به سمت عکس مجرب، رنج کشیده و گرانقیمت من، نه با قلم مو و رنگ، بلکه با اعصاب و خون، زمزمه می کند: "مم ... وای"، دستش را در جیب بیرون زده اش فرو می برد، مرا پرت می کند. چند صد روبل و آن را از من می گیرد. با هیجان، با شب های بی خوابی، با غم و شادی، با اغوا و ناامیدی همراه خواهد شد. و دوباره تنها در میان جمعیت قدم میزنی. شما عصرها یک نشیمن را به صورت مکانیکی می کشید، صبح آن را به صورت مکانیکی رنگ می کنید و با موفقیت های سریع خود شگفتی اساتید و رفقا را برمی انگیزید. چرا این همه کار میکنی کجا میری؟
چهار ماه از آخرین عکسم می گذرد و هنوز هیچ ایده ای برای عکس جدید ندارم. اگر چیزی به ذهنم خطور می کرد، خوب بود... چند بار فراموشی کامل: می رفتم داخل عکس، مثل صومعه، تنها به او فکر می کردم. سوال: کجا؟ برای چی؟ ناپدید شدن در حین کار؛ یک فکر در سر است، یک هدف، و به اجرا درآوردن آن لذت بخش است. نقاشی دنیایی است که در آن زندگی می کنید و در برابر آن مسئولیت دارید. در اینجا اخلاق دنیوی ناپدید می شود: شما در دنیای جدید خود برای خود اخلاق جدیدی ایجاد می کنید و در آن حق، وقار یا بی ارزشی خود را احساس می کنید و بدون توجه به زندگی به روش خود دروغ می گویید.
اما همیشه نمی توانید بنویسید. هنگام غروب، هنگامی که گرگ و میش کار را قطع می کند، دوباره به زندگی باز می گردی و دوباره این سوال ابدی را می شنوی: "چرا؟"، که به شما اجازه نمی دهد به خواب بروید، باعث می شود در گرما در رختخواب پرت کنید و بچرخید، به تاریکی نگاه کنید. گویی پاسخ در جایی در آن نوشته شده است. و صبح با خواب مرده ای به خواب می روی تا پس از بیدار شدن دوباره به دنیای دیگری از خواب فرود آیی که در آن فقط تصاویری که از خودت بیرون می آیند زندگی می کنند و تا می شوند و جلوی چشمت پاک می شوند. بوم
چرا کار نمیکنی ریابینین؟ همسایه با صدای بلند از من پرسید
آنقدر متفکر بودم که با شنیدن این سوال شروع کردم. دست با پالت افتاد. دامن مانتو داخل رنگ شد و همه جا آغشته شد. برس ها روی زمین افتاده بودند. به طرح نگاه کردم؛ تمام شد و به خوبی تمام شد: تاراس روی بوم ایستاده بود که انگار زنده است.
به همسایه ام پاسخ دادم: «تمام کردم.
کلاس تمام شد. نشسته از جعبه پایین آمد و لباس پوشید. همه با سروصدا وسایل خود را جمع می کردند. گفتگو بالا رفت. آنها به سمت من آمدند و از من تعریف کردند.
برخی گفتند: «مدال، مدال... بهترین مطالعه». دیگران سکوت کردند: هنرمندان دوست ندارند یکدیگر را تحسین کنند.

III
ددوف

به نظر من در بین دانش آموزانم از احترام برخوردارم. البته نه بدون تأثیر سن قابل احترام من در مقایسه با آنها: در کل آکادمی فقط ولسکی از من بزرگتر است. بله، هنر قدرت جذب شگفت انگیزی دارد! این ولسکی یک افسر بازنشسته است، آقایی حدوداً چهل و پنج ساله، با سر کاملاً خاکستری. ورود به یک آکادمی در چنین سنی، شروع دوباره تحصیل - آیا این یک شاهکار نیست؟ اما او سخت کار می کند: در تابستان، از صبح تا غروب، در هر آب و هوایی، با نوعی از خودگذشتگی، طرح می نویسد. در زمستان که هوا روشن است مدام می نویسد و عصرها نقاشی می کشد. در سن دو سالگی ، علیرغم این واقعیت که سرنوشت او را با استعداد ویژه ای پاداش نداد ، پیشرفت زیادی کرد.
در اینجا ریابینین موضوع دیگری است: یک فرد با استعداد شیطانی، اما یک فرد تنبل وحشتناک. فکر نمی کنم کار جدی از او در بیاید، هرچند همه هنرمندان جوان از طرفداران او هستند. به نظر من تمایل او به داستان های به اصطلاح واقعی عجیب به نظر می رسد: او کفش های بست، اونچی و کت های خز کوتاه می نویسد، گویی ما به اندازه کافی از آنها در طبیعت ندیده ایم. و مهمتر از همه، تقریباً کار نمی کند. گاهی اوقات او می نشیند و یک عکس را در یک ماه تمام می کند که همه در مورد آن مانند یک معجزه فریاد می زنند، اما می بینند که این تکنیک چیزهای زیادی باقی می گذارد (به نظر من تکنیک او بسیار بسیار ضعیف است) و سپس می ایستد. حتی طرح می نویسد، غمگین راه می رود و با هیچ کس حتی با من صحبت نمی کند، اگرچه به نظر می رسد کمتر از سایر رفقا از من فاصله می گیرد. جوان عجیب! این افراد که نمی توانند از هنر رضایت کامل پیدا کنند، برای من شگفت انگیز به نظر می رسند. آنها نمی توانند درک کنند که هیچ چیز به اندازه خلاقیت انسان را بالا نمی برد.
دیروز تصویر را تمام کردم، آن را به نمایش گذاشتم و امروز قبلاً قیمت را پرسیده اند. زیر 300 نمیفروشم قبلا 250 داده اند من به این عقیده هستم که هرگز از قیمت یک بار تعیین شده منحرف نشوید. احترام می آورد. و اکنون دیگر تسلیم نمی‌شوم زیرا احتمالاً عکس به فروش می‌رسد. طرح یکی از محبوب ترین و زیباترین است: زمستان، غروب آفتاب. تنه های سیاه در پیش زمینه به شدت در برابر درخشش قرمز برجسته می شوند. پس می نویسد K.، و چگونه آنها با او می روند! می گویند در این یک زمستان تا بیست هزار درآمد. شست بالا! شما می توانید زندگی کنید. من نمی فهمم برخی از هنرمندان چگونه در فقر زندگی می کنند. اینجا در K. حتی یک بوم هدر نمی رود: همه چیز برای فروش است. شما فقط باید مستقیم تر در مورد موضوع صحبت کنید: در حالی که در حال نقاشی یک تصویر هستید، یک هنرمند، یک خالق هستید. نوشته شده است - شما یک تاجر هستید. و هر چه در معامله ماهرتر باشید، بهتر است. مردم اغلب سعی می کنند برادر ما را فریب دهند.

IV
ریابینین

من در خط پانزدهم در خیابان سردنی زندگی می‌کنم و چهار بار در روز در امتداد خاکریزی که کشتی‌های بخار خارجی در آن پهلو می‌گیرند، قدم می‌زنم. من این مکان را به خاطر تنوع، سرزندگی، شلوغی و شلوغی اش دوست دارم و به خاطر این واقعیت که مطالب زیادی به من داده است. در اینجا، با نگاه کردن به کارگران روزمزد که وسایل خنک را می کشند، دروازه ها و وینچ ها را می چرخانند، گاری هایی را با انواع و اقسام چمدان حمل می کنند، یاد گرفتم که یک فرد کارگر بکشم.
داشتم با ددوف، نقاش منظره، به خانه می رفتم... آدمی مهربان و معصوم، مثل خود منظره، و عاشقانه عاشق هنرش. برای او هیچ شکی نیست. می نویسد چه می بیند: نهر می بیند - و نهر می نویسد، باتلاق می بیند با جگر - و باتلاق می نویسد. چرا او به این رودخانه و این باتلاق نیاز دارد؟ او هرگز فکر نمی کند. به نظر می رسد او مردی تحصیل کرده است. حداقل به عنوان مهندس فارغ التحصیل شده است. او خدمت را ترک کرد، برکت نوعی ارث بود که به او فرصت وجود بدون مشکل را می دهد. حالا می نویسد و می نویسد: تابستان از صبح تا غروب در مزرعه یا جنگل به طرح می نشیند، در زمستان خستگی ناپذیر غروب، طلوع، ظهر، آغاز و پایان باران، زمستان، بهار و غیره را می سازد. بر. مهندسی خود را فراموش کرده و پشیمان نیست. فقط وقتی از کنار اسکله می گذریم، او اغلب اهمیت توده های عظیم آهن و فولاد را برای من توضیح می دهد: قطعات ماشین آلات، دیگ های بخار، و احتمالات و انتهای مختلف تخلیه شده از کشتی از ساحل.
دیروز در حالی که با عصا به دیگ زنگی زد به من گفت: ببین چه دیگ آوردند.
"آیا ما نمی دانیم چگونه آنها را درست کنیم؟" من پرسیدم.
- آنها این کار را با ما انجام می دهند، اما کافی نیست، کافی نیست. ببین چه دسته ای آوردند. و کار بد؛ در اینجا باید تعمیر شود: ببینید، درز از هم جدا می شود؟ اینجا هم پرچ ها شل شد. آیا می دانید این کار چگونه انجام می شود؟ من به شما می گویم که این یک شغل جهنمی است. شخصی در دیگ می نشیند و پرچ را از داخل با انبر می گیرد که قدرت فشار دادن آن را با سینه دارد و در بیرون استاد با چکش پرچ را می زند و چنین کلاهی می سازد.
او به یک ردیف بلند از دایره های فلزی برجسته اشاره کرد که در امتداد درز دیگ قرار داشتند.
- پدربزرگ ها مثل کتک زدن به سینه!
-مهم نیست یک بار سعی کردم به داخل دیگ بالا بروم، بنابراین پس از چهار پرچ به سختی بیرون آمدم. سینه کاملا شکسته و اینها به نوعی به آن عادت می کنند. درست است، آنها مانند مگس می میرند: آنها یک یا دو سال تحمل می کنند، و سپس، اگر زنده باشند، به ندرت برای کاری مناسب هستند. اگر خواهش می‌کنی، تمام روز با سینه‌ات ضربه‌های چکش سنگین را تحمل کن، و حتی در دیگ، در حالت گرفتگی، در سه مرگ خم شده. در زمستان اتو یخ می زند، سرد است و روی اتو می نشیند یا دراز می کشد. در آن دیگ آن طرف - می بینید، قرمز، باریک - نمی توانید اینطور بنشینید: به پهلو دراز بکشید و سینه خود را جایگزین کنید. کار سخت برای این حرامزاده ها
- آهو؟
خب، بله، کارگران آنها را اینگونه صدا می کردند. از این زنگ، آنها اغلب ناشنوا. و آیا فکر می کنید برای چنین کار سختی چقدر می گیرند؟ پنی ها! زیرا در اینجا نه مهارت و نه هنر لازم است، بلکه فقط گوشت ... چقدر تأثیرات دردناک در همه این کارخانه ها، Ryabinin، اگر فقط می دانستید! خیلی خوشحالم که برای همیشه از شر آنها خلاص شدم. زندگی کردن در ابتدا سخت بود، نگاه کردن به این رنج ها... آیا این چیزی با طبیعت است. او توهین نمی کند و نیازی نیست که برای استثمار او، همانطور که ما هنرمندان هستیم، او را توهین کنیم... نگاه کن، ببین چه لحن مایل به خاکستری! - او ناگهان حرف خود را قطع کرد و به گوشه ای از آسمان اشاره کرد: - پایین تر، آن طرف، زیر یک ابر ... دوست داشتنی! با رنگ مایل به سبز. از این گذشته ، اینگونه بنویس ، خوب ، همینطور - آنها آن را باور نخواهند کرد! و بد نیست، اینطور است؟
من رضایت خود را ابراز کردم، اگرچه، راستش را بگویم، هیچ جذابیتی در لکه سبز کثیف آسمان سن پترزبورگ ندیدم، و صحبت ددوف را قطع کردم، که شروع به تحسین برخی "لاغر" تر در نزدیکی ابر دیگری کرد.
- به من بگو کجا می توانی چنین کاپرکایلی را ببینی؟
- بیا با هم به کارخانه برویم. من همه چیز را به شما نشان خواهم داد. اگر بخواهی حتی فردا! آیا تا به حال به نوشتن این کاپرکایلی فکر کرده اید؟ بیا، ارزشش را ندارد. آیا چیز سرگرم کننده تر وجود ندارد؟ و به کارخانه، اگر بخواهید، حتی فردا.
امروز به کارخانه رفتیم و همه چیز را بررسی کردیم. ما یک خروس چوبی هم دیدیم. خمیده گوشه دیگ نشست و سینه اش را در معرض ضربات چکش گذاشت. نیم ساعت نگاهش کردم. در آن نیم ساعت چکش صدها بار بالا و پایین شد. کاپرکایلی پیچید. من آن را خواهم نوشت.

V
ددوف

ریابینین چنان مزخرفاتی اختراع کرد که نمی دانم در مورد او چه فکر کنم. روز سوم او را به یک کارخانه فلزی بردم. ما تمام روز را در آنجا گذراندیم، همه چیز را بررسی کردیم، و من انواع تولیدات را برای او توضیح دادم (در کمال تعجب، خیلی کمی از حرفه ام را فراموش کردم). بالاخره او را به دیگ بخار آوردم. آنجا در آن زمان روی یک دیگ بزرگ کار می کردند. ریابینین به داخل دیگ رفت و نیم ساعت نگاه کرد که کارگر پرچ ها را با انبر نگه می دارد. رنگ پریده و ناراحت بیرون آمد. تا آخر راه ساکت بود و امروز به من اعلام می کند که از قبل شروع به نوشتن این کارگر چوبی کرده است. چه ایده ای! چه شعر در خاک! در اینجا می توانم بدون خجالت کسی یا چیزی بگویم که البته در مقابل همه نمی گویم: به نظر من این همه خط مردانه در هنر زشتی محض است. چه کسی به این بدنام رپین "بارج هاولر" نیاز دارد؟ آنها به زیبایی نوشته شده اند، هیچ اختلافی وجود ندارد. اما بعد از همه و فقط.
زیبایی، هماهنگی، لطف کجاست؟ آیا هنر برای بازتولید زیبایی در طبیعت نیست؟ چه کسب و کار در من! چند روز دیگر کار، و "صبح اردیبهشت" آرام من تمام خواهد شد. آب حوض کمی تکان می خورد، بیدها شاخه های خود را بر آن خم کردند. مشرق روشن می شود ابرهای کوچک سیروس صورتی شدند. یک مجسمه زن با یک سطل برای آب در ساحل شیب دار قدم می زند و دسته ای از اردک ها را می ترساند. همین. ساده به نظر می رسد، اما در عین حال به وضوح احساس می کنم که ورطه ای از شعر در تصویر وجود دارد. این هنر است! انسان را به فکر آرام و ملایم قرار می دهد، روح را نرم می کند. و "Capercaillie" ریابینینسکی فقط به این دلیل که همه سعی می کنند هر چه زودتر از او فرار کنند تا با این ژنده های زشت و این لیوان کثیف برای خودش خشن نباشد تأثیری نخواهد گذاشت. ماجرای عجیب! از این گذشته ، در موسیقی ، هارمونی های گوش نواز و ناخوشایند مجاز نیست. چرا برای ما در نقاشی امکان بازتولید تصاویر مثبت زشت و زننده وجود دارد؟ ما باید در این مورد با L. صحبت کنیم، او مقاله ای خواهد نوشت و اتفاقاً Ryabinin را برای عکس خود سوار می کند. و ارزشش را دارد.

VI
ریابینین

دو هفته است که دیگر به آکادمی نرفتم: در خانه می نشینم و غذا می خورم. کار من را کاملا خسته کرده است، هرچند که خوب پیش می رود. باید گفت نه، و حتی بیشتر از آن که خوب پیش می رود. هر چه به پایان نزدیکتر می شود، آنچه نوشته ام بیشتر و وحشتناک تر به نظر می رسد. و به نظرم این آخرین نقاشی من است.
اینجا او در گوشه تاریک دیگ روبروی من نشسته است، در سه مرگ خمیده، لباس های ژنده پوش، مردی که از خستگی خفه می شود. اگر نوری که از سوراخ های گردی که برای پرچ ها حفر شده بود نبود، اصلاً قابل مشاهده نبود. دایره‌های این نور لباس و صورتش را خیره می‌کند، با لکه‌های طلایی روی کهنه‌هایش، روی ریش و موهای ژولیده و دوده‌آلودش، روی صورت قرمز مایل به قرمزش که عرق آمیخته با خاک بر آن جاری است، بر بازوهای دریده‌اش و بر او می‌درخشد. سینه گشاد و توخالی خسته. . ضربه وحشتناکی که به طور مداوم تکرار می شود روی دیگ می افتد و کاپرکایلی بدبخت را مجبور می کند تمام قدرت خود را فشار دهد تا حالت باورنکردنی خود را حفظ کند. تا جایی که امکان بیان این تلاش شدید بود، بیان کردم.
گاهی اوقات پالت و قلموهایم را زمین می گذارم و دور از تابلو، درست جلوی آن می نشینم. من از او راضی هستم؛ من هرگز موفق تر از این چیز وحشتناک نبوده ام. تنها دردسر این است که این رضایت مرا نوازش نمی کند، بلکه عذابم می دهد. این یک تصویر نقاشی نیست، این یک بیماری رسیده است. چگونه حل خواهد شد، نمی دانم، اما احساس می کنم بعد از این تصویر چیزی برای نوشتن نخواهم داشت. شکارچیان پرنده، ماهیگیران، شکارچیان با انواع و اقسام عبارات و معمولی ترین قیافه ها، این همه "زمینه غنی این ژانر" - اکنون برای من چیست؟ من مثل این کاپرکایلی رفتار نمی کنم، اگر فقط عمل کنم...
آزمایشی انجام دادم: با ددوف تماس گرفتم و عکسی به او نشان دادم. او فقط گفت: "خب دوست من" و دستانش را باز کرد. نشست، نیم ساعتی تماشا کرد، سپس در سکوت خداحافظی کرد و رفت. انگار کار کرده... اما او هنوز هنرمند است.
و جلوی عکسم می نشینم و این روی من تأثیر می گذارد. نگاه می‌کنی و نمی‌توانی خودت را در بیاوری، دلت برای این چهره خسته است. حتی گاهی صدای ضربات چکش را می شنوم ... از آن دیوانه خواهم شد. باید آن را قطع کرد.
بوم روی اسکلت را با عکس پوشانده بود و من همچنان روبروی آن می نشینم و به همان چیز نامشخص و وحشتناکی فکر می کنم که من را بسیار عذاب می دهد. خورشید غروب می‌کند و رگه‌ای از نور مایل به زرد رنگ را از میان شیشه‌های غبارآلود روی سه‌پایه‌ای که با بوم آویزان شده است پرتاب می‌کند. درست مثل یک انسان. مانند روح زمین در فاوست که توسط بازیگران آلمانی به تصویر کشیده شده است.

…روفت میخ؟

کی بهت زنگ زد؟ من، من تو را اینجا خلق کردم. من تو را نه از هیچ «کره‌ای»، بلکه از دیگ خفه‌کننده و تیره‌ای احضار کردم تا با ظاهرت این جمعیت پاک، شیک و منفور را به وحشت بیاندازی. بیا که به قدرت من به بوم زنجیر شده، از آن به این دمپایی ها و قطارها نگاه کن، برایشان فریاد بزن: من یک زخم در حال رشد هستم! به دلشان بزن، خواب را از آنها بگیر، شبح جلوی چشمشان شو! آرومشونو بکش مثل آرامش من رو...
بله، مهم نیست!.. نقاشی تمام شده است، در یک قاب طلایی قرار می گیرد، دو دیده بان آن را روی سر خود می کشند تا برای نمایشگاهی به آکادمی بروند. و در اینجا او در میان "ظهرها" و "غروب آفتاب"، در کنار "دختری با یک گربه" ایستاده است، نه چندان دور از "جان وحشتناک" به طول سه گز، که یک عصا را به پای واسکا شیبانوف می زند. نمی توان گفت که به او نگاه نکرده اند. تماشا خواهد کرد و حتی تمجید خواهد کرد. هنرمندان شروع به جداسازی نقاشی خواهند کرد. داوران، با گوش دادن به آنها، مدادهایی را در دفترچه های خود خراش می دهند. یکی از آقایان V.S. بالاتر از قرضه. نگاه می کند، تایید می کند، تمجید می کند، دستم را می فشارد. ال. منتقد هنری با عصبانیت بر سر کاپرکایلی بیچاره خواهد کوبید، فریاد خواهد زد: اما ظرافت اینجا کجاست، به من بگو ظرافت اینجا کجاست؟ و تا ته قلبم را سرزنش کن حضار ... تماشاگران با بی حوصلگی یا با گریه ای ناخوشایند از کنار آن می گذرند. خانم ها - آنها فقط می گویند: "آه، comme il est laid، ببین کاپرکایلی"، و به سمت عکس بعدی، به سمت "دختری با گربه" شنا می کنند، که به آن می گویند: "بسیار، بسیار خوب" یا یه چیزی شبیه اون. آقایان محترم با چشمان گاو نر خیره می شوند، چشمان خود را به سمت کاتالوگ پایین می آورند، یا پایین می آورند، یا بو می کشند و با خیال راحت ادامه می دهند. و مگر اینکه یک جوان یا دختر جوان با توجه متوقف شود و در چشمان خسته از بوم رنج بخواند، گریه ای را که من در آنها ریختم ...
خب بعدش چی؟ تابلو به نمایش گذاشته می شود، خریداری شده و برده می شود. چه اتفاقی برای من خواهد افتاد؟ آیا آنچه در روزهای آخر تجربه کردم بدون هیچ اثری از بین می رود؟ آیا همه چیز فقط با یک هیجان تمام می شود که پس از آن استراحت با جستجوی توطئه های بی گناه فرا می رسد؟ .. توطئه های بی گناه! ناگهان به یاد آوردم که چگونه یکی از آشنایان متصدی گالری در حال جمع آوری کاتالوگ به کاتب فریاد زد:
- مارتینوف، بنویس! شماره 112. صحنه عشق اول: دختری گل رز می چیند.
- مارتینوف، به نوشتن ادامه بده! شماره 113. صحنه عشق دوم: دختری گل رز را بو می کند.
آیا هنوز بوی گل رز را خواهم شنید؟ یا از ریل خارج خواهم شد؟

VII
ددوف

ریابینین تقریباً کاپرکایلی خود را تمام کرده بود و امروز با من تماس گرفت تا نگاهی بیندازم. من با تعصب پیش او رفتم و باید گفت باید تغییرش می دادم. یک برداشت بسیار قوی نقاشی زیباست قالب گیری امدادی. بهترین از همه، نورپردازی فوق العاده و در عین حال بسیار واقعی است. بدون شک، اگر این نقشه عجیب و غریب و وحشیانه نبود، تصویر با ارزش بود. ل کاملاً با من موافق است و مقاله او هفته آینده در روزنامه خواهد آمد. بیایید ببینیم ریابینین چه خواهد گفت. L-y، البته، از نظر فنی جدا کردن نقاشی خود دشوار خواهد بود، اما او قادر خواهد بود به اهمیت آن به عنوان یک اثر هنری دست بزند که تحمل نمی‌کند در خدمت برخی پست‌ها و پست‌ها قرار گیرد. ایده های مبهم
L. امروز از من دیدن کرد. بسیار تحسین شده است. او در مورد ریزه کاری های مختلف چندین اظهار نظر کرد، اما به طور کلی او را بسیار تحسین کرد. اگر اساتید از چشم او به عکس من نگاه کنند! آیا در نهایت آنچه را که هر دانش آموز آکادمی برای آن تلاش می کند - یک مدال طلا - نخواهم گرفت؟ یک مدال، چهار سال زندگی در خارج از کشور و حتی با هزینه های دولتی، یک مقام استادی پیش روی من است... نه، من اشتباه نکردم که این کار روزمره غمگین، کار کثیف را ترک کردم، جایی که در هر قدم به نوعی برمی خورید. کاپرکایلی ریابینینسکی.

هشتم
ریابینین

این نقاشی فروخته شد و به مسکو منتقل شد. من بابت آن پول دریافت کردم و بنا به درخواست رفقا مجبور شدم برای آنها سرگرمی در وین ترتیب دهم. نمی دانم از چه زمانی اینطور بوده است، اما تقریباً تمام ضیافت های هنرمندان جوان در دفتر ذغال سنگ این هتل برگزار می شود. این اتاق کار یک اتاق بلند بزرگ با یک لوستر، با شمعدان برنزی، با فرش ها و مبلمان سیاه شده از زمان و دود تنباکو، با پیانویی است که در طول عمرش زیر انگشتان پاک پیانیست های بداهه کار کرده است. فقط آینه بزرگ نو است، چون سالی دو یا سه بار عوض می شود، هر وقت به جای هنرمندان در اتاق ذغال، تاجرها چرخ می زنند.
تعداد زیادی از مردم جمع شدند: نقاشان ژانر، نقاشان منظره و مجسمه سازان، دو منتقد از برخی روزنامه های کوچک، چند غریبه. شروع به نوشیدن و صحبت کردند. نیم ساعت بعد همه به یکباره صحبت می کردند، زیرا همه گیج بودند. و من هم همینطور یادم می آید که تکان خوردم و سخنرانی کردم. سپس داور را بوسید و با او اخوت نوشید. زیاد نوشیدند، حرف زدند و بوسیدند و ساعت چهار صبح به خانه رفتند. به نظر می رسد که آن دو شب را در اتاق ذغال سنگ هتل وین مستقر کرده اند.
به سختی به خانه رسیدم و خودم را روی تخت انداختم، لباس‌هایم را درآوردم و چیزی شبیه غلت زدن روی کشتی را تجربه کردم: به نظر می‌رسید که اتاق همراه با تخت و با من تاب می‌خورد و می‌چرخد. این حدود دو دقیقه ادامه یافت. بعد خوابم برد
خوابید، خوابید و خیلی دیر بیدار شد. سر من آسیب دیده؛ مانند سرب در بدن ریخته شد. مدت زیادی است که نمی توانم چشمانم را باز کنم و وقتی آنها را باز می کنم، یک سه پایه را می بینم - خالی، بدون عکس. مرا به یاد روزهایی می اندازد که در آن زندگی کرده ام، و اینجا دوباره همه چیز از اول شروع شده است... وای خدای من، بله، این باید تمام شود!
سرم بیشتر و بیشتر درد می کند، مه روی سرم می غلتد. خوابم می برد، بیدار می شوم و دوباره به خواب می روم. و نمیدانم سکوت مرده ای در اطرافم هست یا صدایی کر کننده، هرج و مرج از صداها، غیرعادی، وحشتناک برای گوش. شاید این سکوت باشد، اما چیزی در آن زنگ می زند و می زند، می چرخد ​​و پرواز می کند. گویی یک پمپ عظیم هزار نیرو که آب را از پرتگاهی بی ته پمپاژ می کند، تاب می خورد و سروصدا می کند و صدای ریزش آب و ضربات ماشین را می شنوی. و بالاتر از همه این یک نت، بی پایان، کشدار، در حال از بین رفتن. و من می خواهم چشمانم را باز کنم، بلند شوم، به سمت پنجره بروم، آن را باز کنم، صداهای زنده، صدای انسان، صدای دروشکی، پارس سگ ها را بشنوم و از این غوغای ابدی خلاص شوم. اما هیچ قدرتی وجود ندارد. دیروز مست بودم و من باید دروغ بگویم و گوش کنم، بی پایان گوش کنم.
و من بیدار می شوم و دوباره می خوابم. دوباره در جایی تندتر، نزدیک‌تر و مشخص‌تر می‌کوبد و جغجغه می‌کند. ضربان ها نزدیک تر می شوند و با نبض من می تپند. آیا آنها در من، در سرم یا بیرون از من هستند؟ با صدای بلند، تند، واضح ... یک - دو، یک - دو ... به فلز می خورد و چیز دیگری. من به وضوح ضربات چدنی را می شنوم. چدن زمزمه می کند و می لرزد. چکش ابتدا به آرامی به صدا در می آید، گویی در توده ای چسبناک می افتد، و سپس بلندتر و بلندتر می زند و در نهایت مانند یک زنگ، دیگ عظیمی وزوز می کند. سپس یک توقف، سپس یک غل و زنجیر بی سر و صدا. بلندتر و بلندتر، و دوباره صدای زنگ غیر قابل تحمل و کر کننده. بله، این چنین است: ابتدا به آهن چسبناک و داغ قرمز ضربه می زنند و سپس یخ می زند. و زمانی که سر پرچ از قبل سفت شده باشد دیگ زمزمه می کند. فهمیده شد. اما آن صداهای دیگر... چیست؟ سعی می کنم بفهمم چیست، اما مه مغزم را می پوشاند. به نظر می رسد که به خاطر سپردن آن بسیار آسان است، مدام در سرم می چرخد، به طرز دردناکی نزدیک می شود، اما نمی دانم دقیقاً چیست. هیچ راهی برای گرفتنش وجود نداره... بذار در بزنه، بذاریمش. میدونم ولی یادم نمیاد
و سر و صدا کم و زیاد می شود و اکنون به نسبت های وحشتناکی می رسد و گویی کاملاً ناپدید می شود. و به نظرم می رسد که این او نیست که ناپدید می شود ، اما من خودم در این زمان در جایی ناپدید می شوم ، چیزی نمی شنوم ، نمی توانم انگشتی را تکان دهم ، پلک هایم را بالا ببرم ، فریاد بزنم. بی حسی مرا می گیرد و وحشت مرا فرا می گیرد و در تب از خواب بیدار می شوم. من نه کاملاً از خواب بیدار می شوم، بلکه در یک رویا دیگر. به نظر من به کارخانه برگشته ام، اما نه در کارخانه ای که با ددوف بودم. این یکی بسیار بزرگتر و تیره تر است. از هر طرف کوره های غول پیکری به شکل شگفت انگیز و بی سابقه وجود دارد. از میان آنها رگه هایی از شعله بیرون می زند و سقف و دیوارهای بنا را که از دیرباز مانند زغال سیاه بوده است دود می کند. ماشین‌ها تکان می‌خورند و جیغ می‌زنند، و من به سختی می‌توانم بین چرخ‌های چرخان و کمربندهای دونده و لرزان راه بروم. هیچ جا روح نیست در جایی صدای تق تق و غرش می آید: آنجا کار در جریان است. یک فریاد شدید و ضربات شدید وجود دارد. می ترسم به آنجا بروم، اما مرا بلند می کنند و می برند و ضربات بلندتر می شود و فریادها وحشتناک تر. و اکنون همه چیز در یک غرش با هم ادغام می شود و من می بینم ... می بینم: موجودی عجیب و زشت بر روی زمین از ضرباتی که از هر طرف بر او می بارد می پیچد. یک جمعیت کامل با هر چیزی هر کسی را می زند. در اینجا همه آشنایان من با چهره های دیوانه شده با چکش، قلاق، چوب، مشت این موجود را می زنند، که من نامش را پاک نکردم. من می دانم که این همه یکسان است ... با عجله جلو می روم ، می خواهم فریاد بزنم: "بس کن! برای چی؟" - و ناگهان چهره ای رنگ پریده، تحریف شده، به طور غیرمعمول وحشتناکی را می بینم، وحشتناک زیرا چهره من است. خودم را می بینم، دیگری من را در حال تکان دادن چکش برای زدن یک ضربه خشمگینانه.
سپس چکش روی جمجمه ام افتاد. همه چیز از بین رفته است؛ مدتی بود که هنوز از تاریکی، سکوت، پوچی و بی حرکتی آگاه بودم و به زودی خودم در جایی ناپدید شدم ...

ریابینین تا غروب در بیهوشی کامل دراز کشید. سرانجام، صاحبخانه کوچک چاق و چاق، به یاد آورد که مستاجر امروز از اتاق بیرون نرفته است، حدس زد که به سمت او برود و با دیدن مرد جوان بیچاره که در گرمای شدید هوا پرت می‌شود و انواع و اقسام مزخرفات را زمزمه می‌کند، ترسید و به زبان آورد. نوعی تعجب به لهجه نامفهوم او، و دختر را برای دکتر فرستاد. دکتر آمد، نگاه کرد، احساس کرد، گوش داد، زمزمه کرد، پشت میز نشست و با تجویز نسخه، رفت و ریابینین همچنان به هیاهو و عجله کردن ادامه داد.

IX
ددوف

بیچاره ریابینین بعد از عیاشی دیروز بیمار شد. به سمتش رفتم و دیدم که بیهوش دراز کشیده است. مالک از او مراقبت می کند. مجبور شدم به او پول بدهم، زیرا ریابینین یک پنی در میزش نداشت. نمی دانم آن زن ملعون همه چیز را دزدیده یا شاید همه چیز در وین رها شده است. درست است، آنها دیروز مقدار زیادی نوشیدند. کلی باحال بود؛ من و ریابینین برادری نوشیدیم. منم با ال نوشیدم این ل چه روح قشنگی داره و چقدر هنر میفهمه! در آخرین مقاله‌اش، او با ظرافت تمام آنچه را که می‌خواستم با عکسم بگویم، مانند هیچ کس دیگری درک کرد، که من عمیقاً از او سپاسگزارم. لازم است یک چیز کوچک بنویسیم، چیزی شبیه به کلاور، و به او بدهیم. به هر حال، نام او اسکندر است. مگه فردا اسمش نیست؟
با این حال، Ryabinin بیچاره ممکن است زمان بسیار بدی داشته باشد. تصویر رقابتی بزرگ او هنوز به پایان نرسیده است و ضرب الاجل آن هم دور از دسترس نیست. اگر یک ماه مریض باشد مدال نمی گیرد. سپس - خداحافظ در خارج از کشور! من به تنهایی بسیار خوشحالم که به عنوان یک نقاش منظره با او رقابت نمی کنم و رفقای او باید دستان خود را می مالند. و بعد بگوید: یک جای دیگر.
و ریابینین را نمی توان به رحمت سرنوشت واگذار کرد. باید او را به بیمارستان ببرید

ایکس
ریابینین

امروز که بعد از چندین روز بیهوشی از خواب بیدار شدم، مدتها فکر کردم که کجا هستم. در ابتدا حتی نمی‌توانستم بفهمم که این دسته بلند سفید که جلوی چشمانم افتاده، بدن خودم است که در پتو پیچیده‌ایم. به سختی سرم را به راست و چپ چرخاندم، که گوش‌هایم را به صدا درآورد، یک بخش طولانی کم نور با دو ردیف تخت دیدم که روی آن پیکره‌های خفه‌شده بیماران، شوالیه‌ای با زره مسی، بین پنجره‌های بزرگ ایستاده بود. با پرده های سفید پایین کشیده شده و معلوم شد که فقط یک دستشویی بزرگ مسی است، تصویری از ناجی در گوشه ای با چراغی ضعیف درخشان، دو اجاق عظیم کاشی کاری شده. من صدای آرام و متناوب نفس همسایه را شنیدم، آه های غرغر مریضی را شنیدم که در جایی دور افتاده بود، بوی آرام شخص دیگری و خروپف قهرمانانه نگهبانی را شنیدم که احتمالاً برای انجام وظیفه بر بالین بیمار خطرناکی تعیین شده بود. کسی که شاید زنده است، یا شاید از قبل مرده است، درست مثل ما، زنده ها، مرده است و اینجا خوابیده است.
ما، زنده ها... فکر کردم «زنده» و حتی کلمه را زمزمه کردم. و ناگهان چیزی غیرمعمول خوب، شاد و صلح آمیز، که از کودکی تجربه نکرده بودم، همراه با این آگاهی که از مرگ دور هستم، این که هنوز یک زندگی کامل در پیش روی من است، که احتمالاً قادر به انجام آن خواهم بود، من را غرق کرد. به روش خودم بچرخم (اوه! احتمالاً بتوانم) و من، اگرچه به سختی به پهلو چرخیدم، پاهایم را روی هم گذاشتم، دستم را زیر سرم گذاشتم و خوابم برد، درست مثل دوران کودکی که تو شب‌ها نزد مادرت که در خواب بود از خواب بیدار می‌شد، وقتی باد به پنجره می‌کوبید و در طوفان ناله‌آمیز روی دودکش زوزه می‌کشید و کنده‌های خانه از سرمای شدید مثل تپانچه شلیک می‌کردند و تو شروع به گریه می‌کردی. به آرامی، و از ترس و می‌خواهد مادرت را بیدار کند، از خواب بیدار می‌شود، می‌بوسد و از خوابش عبور می‌کند، و با اطمینان، حلقه می‌زند و با شادی در روح کوچکی به خواب می‌رود.

خدای من چقدر ضعیفم امروز سعی کردم بلند شوم و از تختم به سمت تخت همسایه مقابلم بروم، چند دانش آموز در حال بهبودی از تب بود و تقریباً در نیمه راه افتادم. اما سر سریعتر از بدن بهبود می یابد. وقتی از خواب بیدار شدم تقریبا هیچ چیز به یادم نیامد و حتی در به خاطر سپردن نام آشنایان نزدیکم مشکل داشتم. اکنون همه چیز بازگشته است، اما نه مانند واقعیت گذشته، بلکه مانند یک رویا. حالا او مرا عذاب نمی دهد، نه. قدیمی برای همیشه رفته است.
ددوف امروز یک انبوه روزنامه برایم آورد که در آن از "کاپرکایلی" من و "صبح" او ستایش شده است. فقط ل از من تعریف نکرد. با این حال، اکنون مهم نیست. خیلی دور است، از من دور است. من برای ددوف بسیار خوشحالم. او یک مدال بزرگ طلا دریافت کرده و به زودی به خارج از کشور می رود. راضی و خوشحال غیرقابل بیان؛ صورت مانند پنکیک کره ای می درخشد. از من پرسید: آیا الان که بیماری مانع شده ام، قصد شرکت در مسابقات سال آینده را دارم؟ باید می دیدی وقتی بهش نه گفتم چطور چشماش گشاد شد.
- به طور جدی؟
جواب دادم: «جدی.
- چه کار خواهی کرد؟
- یه نگاهی بهش می اندازم.
او مرا کاملا گیج و گیج رها کرد.

XI
ددوف

این دو هفته در مه، هیجان، بی حوصلگی زندگی کرده ام و تنها حالا آرام شده ام و در ماشین ورشاوسکایا نشسته ام. راه آهن. من خودم را باور نمی کنم: من بازنشسته آکادمی هستم، هنرمندی که چهار سال برای پیشرفت در هنر به خارج از کشور می رود. آکادمی ویوات!
اما ریابینین، ریابینین! امروز او را در خیابان دیدم که برای رفتن به ایستگاه سوار کالسکه شد. او می گوید: «تبریک می گویم، به من هم تبریک بگو».
- با چیه؟
-الان تازه امتحان حوزه مدرسین را دادم.
به حوزه علمیه!! استعداد هنرمند! بله، او ناپدید می شود، در روستا می میرد. خوب این آدم دیوانه نیست؟

این بار ددوف حق داشت: ریابینین واقعاً موفق نشد. اما بیشتر در مورد آن مدتی بعد.

1879

این روایت به طور متناوب از طرف دو هنرمند - ددوف و ریابینین انجام می شود که به طور متضاد با یکدیگر مخالف هستند.

ددوف، یک مهندس جوان، با دریافت یک ارث کوچک، خدمت را ترک می کند تا کاملاً خود را وقف نقاشی کند.

او سخت کار می کند، نقاشی می کند و مناظر را نقاشی می کند و اگر بتواند بازی تماشایی نور را در تصویر ثبت کند، بسیار خوشحال است. چه کسی و چرا به یک منظره نقاشی شده توسط او نیاز دارد - او چنین سوالی را از خود نمی پرسد.

رفیق ددوف آکادمی پترزبورگبرعکس، هنر ریابینین دائماً از این سؤال رنج می برد که آیا کسی به نقاشی او و به طور کلی - هنر نیاز دارد؟

ددوف و ریابینین اغلب بعد از کلاس‌های آکادمی با هم برمی‌گردند. مسیر آنها از کنار اسکله می گذرد، مملو از قطعاتی از سازه های فلزی و مکانیزم های مختلف، و ددوف اغلب هدف آنها را برای دوستش توضیح می دهد. او به نحوی توجه ریابینین را به یک دیگ بزرگ با درز جدا شده جلب می کند. یک گفتگو در مورد چگونگی رفع آن وجود دارد. ددوف نحوه ساخت پرچ ها را توضیح می دهد: شخصی در دیگ می نشیند و پرچ را از داخل با انبر نگه می دارد و با سینه فشار می دهد و استاد از بیرون با تمام قدرت خود پرچ را با چکش می زند. ریابینین نگران است: «در هر حال، مثل ضربه زدن به سینه است. ددوف موافق است و توضیح می دهد که این کارگران به سرعت ناشنوا می شوند (که به آنها کاپرکایلی گفته می شود)، عمر طولانی ندارند و یک پنی دریافت نمی کنند، زیرا برای این کار "نه مهارت و نه هنر لازم است."

ریابینین از ددوف می خواهد که چنین کاپرکایلی را به او نشان دهد. ددوف موافقت می کند که او را به کارخانه ببرد، او را به اتاق دیگ بخار می آورد و خود ریابینین به داخل دیگ بخار بزرگی می رود تا ببیند کپرکایلی چگونه کار می کند. او کاملا رنگ پریده بیرون می آید.

چند روز بعد تصمیم می‌گیرد که کاپرکایلی را نقاشی کند. پدربزرگ تصمیم دوستش را تایید نمی کند - چرا زشتی ها را چند برابر کنیم؟

در همین حال، ریابینین دیوانه وار کار می کند. هر چه تصویر به پایان نزدیکتر می شود، برای هنرمندی که خلق کرده وحشتناک تر به نظر می رسد. مرد نحیف که در گوشه دیگ خمیده است، روی ریابینین اثر دردناکی دارد. آیا همین تاثیر را بر مردم خواهد داشت؟ این هنرمند خلاقیت خود را تجسم می کند: "آرامش آنها را بکش، همانطور که آرامش من را کشتی".

سرانجام تابلوی ریابینین به نمایش گذاشته شد و خریداری شد. طبق سنتی که در بین هنرمندان زندگی می کند ، ریابینین باید برای رفقای خود جشنی ترتیب دهد. همه موفقیتش را به او تبریک می گویند. به نظر می رسد او آینده درخشانی در پیش دارد. به زودی - پایان آکادمی، او یک کاندیدای غیرقابل انکار برای مدال طلا است و حق پیشرفت چهار ساله در خارج از کشور را می دهد.

در شب، پس از جشن، ریابینین بیمار می شود. در حالت هذیان، به نظرش می رسد که دوباره در کارخانه ای است که در آن کاپریل را دیده است، که خودش چیزی شبیه به کپر است و همه آشنایانش او را با چکش، چوب، مشت می زنند تا از نظر بدنی احساس کند که چه ضربه وحشتناکی وارد شده است. روی جمجمه اش می افتد .

ریابینین هوشیاری خود را از دست می دهد. او که بیهوش دراز می کشد توسط صاحبخانه کشف می شود. ددوف ریابینین را به بیمارستان می برد و او را ملاقات می کند. ریابینین به تدریج بهبود می یابد. مدال از دست رفت - ریابینین زمان ارائه را نداشت کار رقابتی. ددوف مدال خود را دریافت کرد و صمیمانه با ریابینین همدردی کرد - به عنوان یک نقاش منظره، او با او رقابت نکرد. هنگامی که ددوف از او پرسید که آیا ریابینین قصد دارد در مسابقه شرکت کند سال آینده، ریابینین پاسخ منفی می دهد.

ددوف برای بهبود هنر خود به خارج از کشور می رود. از طرف دیگر ریابینین نقاشی را رها می کند و وارد حوزه علمیه می شود.

58. موضوع هنر در آثار V.M. گرشین. آثار گارشین با طعم بدبینانه غم انگیزی آغشته است. به همین دلیل است که میل آشکاری برای "عذاب و عذاب" خواننده با سؤالات دشوار وجود دارد. همه قهرمانان داستان های گارشین تنها هستند، به دنبال راهی برای خروج از بن بست می گردند، به زندگی خود، زندگی اطراف خود فکر می کنند، فکر می کنند چگونه می توانند به دیگران کمک کنند؟ ادراک گارشین از جهان تا حد زیادی ذهنی بود و نیازهای جدید دوران تاریخی و ادبی را برآورده می کرد. دامنه موضوعی و ژانری آثار گارشین گسترده است. اما تمام داستان ها، مقاله ها، شعرهای او با ترحم مبارزه با بی عدالتی اجتماعی متحد شده است. موضوع هنر و نقش آن در زندگی جامعه جایگاه ویژه ای در آثار نویسنده دارد. V. M. Garshin یک بازدید کننده غیور برای جلسات هنرمندان شد، جایی که بحث های داغ در مورد هنر و ادبیات وجود داشت. حتی در آن زمان، نویسنده نظرات کاملاً مشخصی در مورد هنر بیان کرد که در تمام زندگی خود به آن وفادار ماند. او بر این باور بود که هنر نباید صرفاً موضوع سرگرمی و تحسین تعداد انگشت شماری از زیبایی شناسان و صاحب نظران باشد. باید در خدمت آرمان های عالی خیر و عدالت باشد. او نظریه «هنر برای هنر» را رد کرد و از هنر مبارزه خواستار مبارزه ای مؤثر برای آینده ای بهتر برای بشریت شد. علاقه به هنر نویسنده را در تمام عمرش رها نکرد. خود هنرمندان او را تشویق به نوشتن مقاله در مورد هنر کردند.و. گارشین در مقالاتی درباره نمایشگاه های هنری به هدف هنر و جایگاه آن در جامعه می پردازد. او به سمت نقاشی و نثر گرایش پیدا کرد - نه تنها هنرمندان را قهرمان خود کرد ("هنرمندان"، "نادژدا نیکولاونا")، بلکه خود استادانه بر شکل پذیری کلامی تسلط داشت. در مقابل هنر ناب، که وی. گارشین تقریباً آن را با صنایع دستی می‌دانست، هنر واقع‌گرایانه را که به او نزدیک‌تر است، ریشه‌دار مردم است، هنری که می‌تواند روح را لمس کند و آن را آزار دهد، مقایسه کرد. این موضوع در آثار V. Garshin بسیار جدی توسعه یافت. در داستان "هنرمندان"، هنرمندان ددوف و ریابینین نماد دو گرایش در هنر هستند. ددوف حامی "هنر ناب" است، عاشق نقاشی هایش است، با لذت "غروب های خورشید"، "صبح ها"، "طبیعت های بی جان" را می کشد. او معتقد است که یک هنرمند باید به دنبال زیبایی و هماهنگی در زندگی اطراف باشد و نگاه اهل فن را به وجد آورد. برای او عجیب و غیرقابل درک به نظر می رسد که ریابینین، نماینده گرایش رئالیستی و اجتماعی در هنر، تمایلی به موضوعات واقعی داشته باشد. ددوف استدلال می‌کند: «چرا باید این کفش‌های بست، اونچی، کت‌های خز کوتاه را بنویسم، انگار که به اندازه کافی از آنها در طبیعت ندیده‌ام؟ او ادامه می دهد: «به نظر من، تمام این خط مردانه در هنر زشتی محض است. چه کسی به این بدنام رپین "بارج هاولر" نیاز دارد؟ زیبا نوشته شده اند، بحثی نیست، اما همین. زیبایی، هماهنگی، لطف کجاست؟ آیا هنر به معنای بازتولید زیبایی در طبیعت نیست؟

فونت:

100% +

من
ددوف

امروز احساس می کنم کوهی از روی شانه هایم برداشته شده است. خوشبختی خیلی غیرمنتظره بود! پایین با بند شانه مهندسی، پایین با ابزار و برآورد!

اما آیا شرم آور نیست که از مرگ یک خاله بیچاره اینقدر خوشحال باشم فقط به این دلیل که او میراثی از خود به جای گذاشته است که به من فرصت ترک خدمت را می دهد؟ درست است ، بالاخره وقتی او در حال مرگ بود ، از من خواست که خودم را کاملاً به سرگرمی مورد علاقه ام بسپارم ، و اکنون از جمله از این که آرزوی پرشور او را برآورده می کنم ، خوشحالم. همین دیروز بود... چه چهره حیرت انگیزی کرد رئیس ما وقتی فهمید که من از خدمت خارج می شوم! و وقتی به او توضیح دادم که چه هدفی از این کار انجام می دهم، او به سادگی دهانش را باز کرد.

- برای عشق به هنر؟ .. مم! .. دادخواست ارسال کنید.

و دیگر چیزی نگفت، برگشت و رفت. اما من به هیچ چیز دیگری نیاز نداشتم. من آزادم، من یک هنرمندم! آیا این اوج خوشبختی نیست؟

می خواستم به جایی دور از مردم و از پترزبورگ بروم. اسکیف گرفتم و رفتم کنار دریا. آب، آسمان، شهری که در دوردست زیر نور خورشید می درخشد، جنگل‌های آبی که با سواحل خلیج همسایه هستند، بالای دکل‌ها در جاده کرونشتات، ده‌ها کشتی بخار که از کنارم می‌گذرند و کشتی‌های بادبانی و زندگی در حال پرواز هستند - همه چیز به نظر می‌رسید. به من در نوری جدید همه اینها مال من است، همه اینها در اختیار من است، من می توانم همه اینها را بگیرم، روی بوم بیندازم و در مقابل جمعیت شگفت زده از قدرت هنر قرار دهم. درست است، نباید پوست خرسی را که هنوز کشته نشده است فروخت. بالاخره در حالی که هنوز نیستم خدا می داند چه هنرمند بزرگی...

اسکیف به سرعت سطح آب را برید. یالیچنیک، مردی قد بلند، سالم و خوش تیپ با پیراهن قرمز، خستگی ناپذیر با پاروها کار می کرد. به جلو خم شد، سپس به عقب خم شد و با هر حرکت، قایق را به شدت حرکت داد. خورشید داشت غروب می کرد و آنقدر روی صورتش و روی پیراهن قرمزش بازی می کرد که دلم می خواست آن را با رنگ ها ترسیم کنم. یک جعبه کوچک با بوم، رنگ و قلم مو همیشه همراه من است.

گفتم: پارو زدن را بس کن، یک دقیقه آرام بنشین، برایت می نویسم.

پاروها را انداخت.

- می نشینی انگار پاروها را بلند می کنی.

پاروها را برداشت، مثل بال های پرنده تکان داد و در حالتی زیبا یخ زد. سریع طرح رو با مداد ترسیم کردم و شروع کردم به نوشتن. با احساس شادی خاصی رنگها را بهم زدم. می دانستم که تا آخر عمر هیچ چیز مرا از آنها دور نخواهد کرد.

اسکیف به زودی شروع به خسته شدن کرد. قیافه هولناک او به حالتی کسل کننده و بی حوصله تغییر کرد. او شروع به خمیازه کشیدن کرد و حتی یک بار با آستینش صورتش را پاک کرد که برای آن مجبور شد سرش را به سمت پارو خم کند. چین های پیراهن کاملا از بین رفته است. چنین دلخوری! من نمی توانم تحمل کنم که طبیعت حرکت کند.

-بشین داداش ساکت باش!

او نیشخندی زد.

- چرا میخندی؟

لبخند خجالتی زد و گفت:

- بله، فوق العاده است، قربان!

- چرا تعجب می کنی؟

- آره انگار کمیابم چی بنویسم. مثل یک عکس است.

- عکس خواهد بود، دوست عزیز.

- او برای تو چیست؟

- برای آموزش. من ادرار می کنم، کوچک ها را ادرار می کنم، بزرگ ها را هم می نویسم.

- بزرگ ها؟

- حداقل سه فاتوم.

مکثی کرد و با جدیت پرسید:

- خوب، به همین دلیل است که می توانید تصویر کنید؟

- من می توانم و تصویر. من فقط نقاشی می کشم.

فکر کرد و دوباره پرسید:

- آنها برای چه کاری هستند؟

- چه اتفاقی افتاده است؟

این تصاویر...

البته من در مورد اهمیت هنر به او سخنرانی نکردم، بلکه فقط گفتم که این نقاشی ها پول خوبی می دهند، هزار روبل، دو یا بیشتر. یالیچنیک کاملا راضی بود و دیگر صحبت نکرد. مطالعه بسیار زیبا شد (این زنگ های گرم چوبی که با غروب خورشید روشن می شود بسیار زیبا هستند) و من کاملاً خوشحال به خانه برگشتم.

II
ریابینین

در حالت تنش، پیرمرد تاراس، نشسته، روبروی من ایستاده است، که پروفسور N. دستور داد «دستش را روی سر بگذارد»، زیرا این یک «ژست کلاسیک اوچن» است. دور من جمعی از رفقا نشسته اند، درست مثل من، با پالت و قلم مو در دست، جلوی سه پایه ها نشسته اند. پیش از همه، ددوف، اگرچه نقاش منظره است، اما تاراس را با پشتکار نقاشی می کند. در کلاس بوی رنگ و روغن و سقز و سکوت مرده می آید. هر نیم ساعت به تاراس استراحت داده می شود. روی لبه جعبه ای چوبی می نشیند که به عنوان پایه ای برای او عمل می کند و از «طبیعت» به یک پیرمرد برهنه معمولی تبدیل می شود، دست ها و پاهایش را دراز می کند، از بی حرکتی طولانی بی حس می شود، به کمک دستمال می پردازد و به زودی. دانش آموزان دور سه پایه ها جمع می شوند و به کارهای یکدیگر نگاه می کنند. سه پایه من همیشه شلوغ است. من شاگرد بسیار توانمند آکادمی هستم و امید زیادی دارم که بتوانم یکی از مفاخر ما شوم تا از بیان شاد منتقد هنری سرشناس آقای V.S. به همین دلیل همه به کارهای من نگاه می کنند.

پنج دقیقه بعد، همه دوباره می نشینند، تاراس از روی پایه بالا می رود، دستش را روی سرش می گذارد، و ما مالش می دهیم، مالش می دهیم ...

و همینطور هر روز.

خسته کننده است، اینطور نیست؟ بله، من خودم مدتهاست متقاعد شده ام که همه اینها بسیار کسل کننده است. اما همانطور که یک لوکوموتیو با لوله بخار باز یکی از این دو کار را انجام می دهد: در امتداد ریل ها بچرخد تا بخار تمام شود، یا پس از پریدن از روی آنها، تبدیل شدن از یک هیولای باریک آهنی-مسی به انبوهی از زباله، من ... من روی ریل هستم. آنها محکم دور چرخ های من می پیچند، و اگر از آنها پیاده شوم، پس چه؟ من باید به هر طریقی به سمت ایستگاه بروم، علیرغم این واقعیت که این ایستگاه، به نظر من نوعی سیاهچاله است که در آن نمی توانی چیزی را تشخیص دهی. برخی دیگر می گویند این یک فعالیت هنری خواهد بود. در اینکه این یک چیز هنری است شکی نیست، اما این یک فعالیت است ...

وقتی در نمایشگاه قدم می زنم و به نقاشی ها نگاه می کنم، چه چیزی در آنها می بینم؟ بومی که روی آن رنگ‌هایی به کار رفته است، به گونه‌ای چیده شده‌اند که آثاری شبیه به اشیاء مختلف ایجاد کنند.

مردم در اطراف راه می روند و تعجب می کنند: آنها چگونه هستند، رنگ ها، اینقدر زیرکانه چیده شده اند! و نه چیزی بیشتر. کتاب های کامل، کوه های کامل کتاب، در این زمینه نوشته شده است. من بسیاری از آنها را خوانده ام. اما از Thenes، the Quarries، Couglers، و همه کسانی که در مورد هنر نوشته اند، تا و از جمله پرودون، هیچ چیز مشخص نیست. همه آنها در مورد اهمیت هنر صحبت می کنند و در ذهن من هنگام خواندن آنها، مطمئناً این فکر به ذهنم خطور می کند: اگر آن را داشته باشد. من تأثیر خوب یک عکس خوب را بر روی یک شخص ندیده ام. چرا باید باور کنم که هست؟

چرا باور کنیم؟ باید باور کنم، نیاز دارم، اما چگونهایمان داشتن؟ چگونه مطمئن شوید که در تمام عمرتان منحصراً به کنجکاوی احمقانه جمعیت خدمت نکنید (و این خوب است اگر فقط کنجکاوی باشد، اما نه چیز دیگری، مثلاً تحریک غرایز بد) و غرور شکم ثروتمند روی آن پاها که عجله نمی کند به سمت عکس مجرب، رنج کشیده و گرانقیمت من، نه با قلم مو و رنگ، بلکه با اعصاب و خون، زمزمه می کند: "مم ... وای"، دستش را در جیب بیرون زده اش فرو می برد، مرا پرت می کند. چند صد روبل و آن را از من می گیرد. با هیجان، با شب های بی خوابی، با غم و شادی، با اغوا و ناامیدی همراه خواهد شد. و دوباره تنها در میان جمعیت قدم میزنی. شما عصرها یک نشیمن را به صورت مکانیکی می کشید، صبح آن را به صورت مکانیکی رنگ می کنید و با موفقیت های سریع خود شگفتی اساتید و رفقا را برمی انگیزید. چرا این همه کار میکنی کجا میری؟