چارلز دیکنز

دوران سخت

کتاب اول

یکی بر حسب تقاضا

بنابراین، من خواستار واقعیات هستم. به این پسرها و دخترها فقط حقایق را بیاموزید. زندگی فقط به واقعیت نیاز دارد. هیچ چیز دیگری نکارید و هر چیز دیگری را ریشه کن کنید. ذهن یک حیوان متفکر فقط با کمک واقعیت ها شکل می گیرد، هیچ چیز دیگری به دردش نمی خورد. در اینجا نظریه ای است که من فرزندانم را با آن بزرگ می کنم. در اینجا نظریه ای است که من این کودکان را تربیت می کنم. به حقایق بچسب، قربان!

این عمل در کلاسی سرد و ناراحت کننده با دیوارهای برهنه، مانند سردابه انجام شد، و سخنور بر هر یک از گفته های خود برای ابهت بیشتر تأکید می کرد و انگشت مربعی را در امتداد آستین معلم می کشید. چیزی کمتر از سخنان گوینده تأثیرگذار نبود، پیشانی مربعی او بود که مانند دیواری صاف بالای پایه ابروها و زیر سایه بان آن، در سرداب های تاریک جادار، گویی در غارها، چشم ها به راحتی نشسته بودند. دهان سخنور نیز چشمگیر بود - بزرگ، لب نازک و سخت. و صدای گوینده محکم و خشک و معتبر است. سر طاس او نیز چشمگیر بود، با موهایی که در امتداد لبه ها مانند درخت های کریسمس کاشته شده بودند تا از سطح براق آن در برابر باد محافظت کنند، با برجستگی هایی مانند پوسته یک پای شیرین پر شده بود - گویی مجموعه ای از حقایق غیرقابل انکار دیگر در جمجمه نمی گنجد. . یک وضعیت غیر قابل انعطاف، یک کت مربع، پاهای مربع، شانه های مربع - چه چیزی وجود دارد! - حتی کراوات محکم گره خورده، که به عنوان واضح ترین و انکارناپذیرترین واقعیت گوینده را محکم با گلوی خود نگه می داشت - همه چیز در مورد او تأثیرگذار بود.

در این زندگی آقا ما به واقعیت نیاز داریم، چیزی جز واقعیت!

هر سه بزرگسال - سخنران، معلم، و نفر سوم حاضر - عقب رفتند و به اطراف کشتی‌های کوچکی که در ردیف‌های منظم در یک صفحه شیب‌دار چیده شده بودند، نگاه کردند، آماده دریافت گالن‌هایی از حقایق که قرار بود تا لبه با آن پر شوند. .

قتل عام بیگناهان

توماس گرادگریند، قربان. مردی هوشیار مردی با حقایق آشکار و محاسبات دقیق. کسی که از این قاعده استنباط می کند که دو بار دو، چهار است و نه یک ذره بیشتر، و هرگز نمی پذیرد که غیر از این باشد، بهتر باشد و سعی نکند او را متقاعد کند. توماس گرادگریند، آقا - این توماس است - توماس گرادگریند. مسلح به خط کش و ترازو، با جدول ضرب در جیب، همیشه آماده وزن و اندازه گیری هر نمونه است. طبیعت انسانو بدون تردید تعیین کنید که چه چیزی برابر است. این فقط اعداد را می شمرد، آقا، محاسبات محض. می توانید خود را با این امید دلداری دهید که بتوانید مفاهیم پوچ دیگری را به سر جورج گرادگریند، یا آگوستوس گرادگریند، یا جان گرادگریند، یا جوزف گرادگریند (چهره های خیالی و ناموجود) بکشانید، اما نه سر توماس گرادگریند، اوه نه، قربان!

آقای گرادگریند با این سخنان خود را به حلقه کوچکی از آشنایان و همچنین به عموم مردم توصیه می کرد. و بدون شک، به همان کلمات - جایگزینی آدرس "آقا" با آدرس "دانش آموزان و دانش آموزان" - توماس گرادگریند ذهناً توماس گرادگریند را به رگ هایی که در مقابل او نشسته بودند معرفی کرد که لازم بود به همان اندازه حقایق را در آنها ریخت. تا جایی که ممکن است.

او ایستاده بود و با چشمانش در غارها پنهان شده بود و به آنها چشمک می زد، انگار توپی پر از حقایق تا دهانش بود و آماده بود تا با یک شلیک آنها را از دوران کودکی شان بیرون کند. یا وسیله ای گالوانیکی که با نیروی مکانیکی بی روح شارژ می شود، که باید جایگزین تخیل لطیف کودکانه پراکنده در غبار شود.

شاگرد شماره بیست.» آقای گرادگریند با انگشت مربع خود به سمت یکی از دختران مدرسه اشاره کرد. - من این دختر را نمی شناسم. اون دختر کیه؟

سیسی ژوپ، قربان، به دانشجوی شماره بیست پاسخ داد که از خجالت سرخ شده بود، روی پاهایش پرید و خمیده بود.

سسی؟ چنین نامی وجود ندارد.» آقای Gradgrind گفت. - خودت را سیسی صدا نکن. اسم خودت را سیسیلیا بگذار

بابام منو سیسی صدا میزنه قربان - دختر با صدایی لرزان جواب داد و دوباره نشست.

او نباید شما را اینطور صدا کند.» آقای گرادگریند گفت. - بهش بگو اینکارو نکن. سیسیلیا جوپ. یک دقیقه صبر کن. پدر شما کیست؟

او اهل سیرک است، قربان.

آقای گرادگریند اخم کرد و دستش را به نشانه رد چنین تجارت مذموم تکان داد.

ما نمی خواهیم چیزی در این مورد بدانیم. و هرگز این را اینجا نگو. پدر شما، درست است، اسب سواری می کند؟ آره؟

بله قربان. وقتی اسب ها به دست می آیند، قربان در میدان می چرخند.

هرگز به عرصه اینجا اشاره نکنید. پس، پدرت را بیچاره صدا کن. او باید اسب های بیمار را معالجه کند؟

البته آقا

بسیار عالی، پس پدرت یک سوارکار -یعنی دامپزشک- و یک دستفروش بود. حالا اسب چیست؟

(سسی جوپ که از این سوال تا حد مرگ وحشت کرده بود، سکوت کرد.)

دانش آموز شماره بیست نمی داند اسب چیست! آقای Gradgrind گفت: تمام کشتی ها را مورد خطاب قرار داد. - دانش آموز شماره بیست هیچ واقعیتی در مورد یکی از معمولی ترین حیوانات ندارد! بیایید بشنویم که دانش آموزان در مورد اسب چه می دانند. بیتزر به من بگو

انگشت مربعی که به جلو و عقب حرکت می کرد، ناگهان روی بیتزر متوقف شد، شاید تنها به این دلیل که پسر در مسیر آن پرتو نور خورشید قرار داشت، که در پنجره بدون پرده اتاقی که به شدت سفیدپوش شده بود، بر روی سسی افتاد. زیرا هواپیمای شیبدار به دو نیمه تقسیم شد: در یک طرف گذرگاه باریک، نزدیکتر به پنجره ها، دختران قرار گرفتند، در طرف دیگر، پسران. و پرتوی از خورشید که یک سر آن سسی را که در آخرین ردیف او نشسته بود لمس می کرد و سر دیگر بیتزر را روشن می کرد که چند ردیف جلوتر از سسی آخرین صندلی را اشغال کرد. اما چشمان سیاه و موهای مشکی دخترک بیشتر درخشیدند آفتابو چشمان سفید و موهای سفید پسر، تحت تأثیر همان پرتو، به نظر می رسید که آخرین آثار رنگ هایی را که طبیعت برای او منتشر کرده است، از دست داده است. چشمان خالی و بی رنگ پسرک به سختی روی صورتش دیده می شد، اگر ته ریش کوتاهی از مژه های تیره تر که اطراف آن ها بود نبود. موهای کوتاهش همرنگ کک و مک های زردی بود که پیشانی و گونه هایش را پوشانده بود. و درد دارد پوست رنگپریده، بدون کوچکترین اثری از رژگونه طبیعی، بی اختیار به او پیشنهاد کرد که اگر خود را برش دهد، خون قرمز نمی شود، بلکه خون سفید جاری می شود.

توماس گرادگریند گفت بیتزر، توضیح دهید که اسب چیست.

چهارپا. گیاهخوار. چهل دندان، یعنی: بیست و چهار دندان آسیاب، چهار چشم و دوازده دندان ثنایا. سوله در بهار; در مناطق باتلاقی نیز سم خود را تغییر می دهد. سم ها سخت هستند، اما به نعل اسب آهنی نیاز دارند. سن با دندان مشخص می شود. - همه اینها (و خیلی چیزهای دیگر) بیتزر در یک نفس بیرون زد.

آقای گرادگریند گفت شاگرد شماره بیست، حالا می دانید اسب چیست.

سسی دوباره خم شد و در صورت امکان با شدت بیشتری شعله ور می شد - صورتش از قبل آتش گرفته بود. بیتزر، یکباره هر دو چشمش را به توماس گرادگریند پلک زد، مژه هایش را در زیر نور خورشید مثل پیچک های حشرات بداخلاق تکان داد، با بند انگشتانش به پیشانی کک و مکش زد و نشست.

آقای سومی جلو رفت. استاد بزرگتصمیمات نادرست، یک مقام دولتی با عادت های یک مشت جنگنده، همیشه آماده باش، همیشه آماده است تا به زور گلوی مردم را پایین بیاندازد - مانند یک قرص عظیم حاوی دوز مناسبی از سم - یک پروژه جسورانه دیگر. همیشه کاملاً مسلح بود و با صدای بلند تمام انگلیس را از دفتر کوچکش به چالش می کشید. به بیان در بوکس، او همیشه حضور داشت شکل عالی، هر جا و هر زمان وارد رینگ می شد و از ترفندهای حرام دوری نمی کرد. او با عصبانیت به هر چیزی که با او مخالفت می کرد هجوم آورد، ابتدا با راست، سپس با چپ، ضربات جبران ناپذیری وارد کرد، دشمن (تمام انگلستان!) را به طناب فشار داد و او را با اطمینان به زمین زد. او چنان ماهرانه عقل سلیم را واژگون کرد که مرده افتاد و دیگر نتوانست به موقع برخیزد. این آقا مأموریت بالاترین مقام را به عهده داشت - تعجیل در آمدن پادشاهی هزار ساله، زمانی که مقامات دفتر همه جانبه آنها بر جهان حکومت خواهند کرد.

عالی است، آقا گفت: دستانش را روی سینه اش رد کرد و لبخندی تایید آمیز زد. - اسب یعنی همین. و حالا، بچه ها، به سوال من پاسخ دهید: آیا هر یک از شما عکس های یک اسب را در یک اتاق می چسباند؟

پس از یک سکوت کوتاه، یک نیمه یک صدا فریاد زدند "بله آقا!" اما نیمی دیگر از چهره آقا حدس زدند که «بله» به رسم همه بچه های مدرسه درست نیست، یکصدا فریاد زدند «نه آقا!

البته که نه. و چرا؟

سکوت بالاخره یک پسر چاق و کند حرکت که ظاهراً از تنگی نفس رنج می برد جرأت کرد جواب دهد که اصلاً دیوارها را کاغذ دیواری نمی کرد بلکه آنها را رنگ می کرد.

اما شما باید روی آنها بچسبانید، "آقا به سختی گفت.

توماس گرادگریند تایید کرد، باید روی آنها بچسبانید، چه بخواهید چه نخواهید. و نگویید که اتاق را کاغذ نخواهید داشت. این چه خبر است؟

چارلز دیکنز

دوران سخت

آقای باندربی خندید: «چه لعنتی، آیا به پدرت 9 روغن می‌مالی؟»

دختر پاسخ داد: "همه ما این کار را می کنیم، قربان، وقتی آنها در میدان مسابقه به خودشان صدمه زدند." "گاهی اوقات آنها به شدت صدمه می زنند.

آقای بوندربی گفت: «این چیزی است که آنها می خواهند، بگذار بیکار نباشند.

سیسی با ترس و گیجی به او نگاه کرد.

- لعنتی! آقای بوندربی ادامه داد. - من پنج سال از شما کوچکتر بودم که قبلاً با چنین کبودی هایی آشنا شدم که نه ده روغن، نه بیست و نه چهل کمک نمی کرد. و من به خودم صدمه زدم نه به خاطر اینکه در حال دلقک زدن بودم، بلکه به این دلیل که آنها مرا پرت کردند. من فرصتی برای رقصیدن روی طناب نداشتم، روی زمین برهنه می رقصیدم و آنها با طناب مرا تحریک کردند.

آقای گرادگریند، اگرچه خیلی خوش قلب نبود، اما به هیچ وجه به اندازه آقای باندربی سنگدل نبود. او، در اصل، ذاتا شرور نبود. و شاید اگر سال‌ها پیش اشتباه می‌کرد و ویژگی‌های شخصیتش را جمع‌بندی می‌کرد، حتی می‌توانست مردی خوش اخلاق باشد. وقتی سیسی آنها را به یک کوچه باریک هدایت کرد، با لحنی که اوج دوستی روی لبانش بود به او گفت:

"پس این Pods End است، جوپ؟"

"بله، قربان، این پادز اند است. و اینجا خانه ماست، آقا، دنبال آن نباشید.

او در مقابل مسافرخانه ای کهنه ایستاد، که در آن چراغ های قرمز تاریک می درخشیدند. در گرگ و میش گردهمایی، میخانه آنقدر کهنه و بدبخت به نظر می رسید، گویی در غیاب بازدیدکنندگان، خودش معتاد الکل شد، مسیری را که برای همه مستها آماده شده بود دنبال کرد و نزدیک بود به پایانش برسد.

«فقط باید از میخانه بروید، آقا، و از پله ها بالا بروید. لطفا یک لحظه در طبقه بالا منتظر من باشید تا شمع را روشن کنم. اگر سگی پارس کرد، آقا، نترسید - این جولی ماست، او گاز نمی گیرد.

- "مبارک"، "نه روغن"! چه می گویید؟ آقای بوندربی در حالی که آخرین بار وارد مسافرخانه شد با خنده فلزی خود می خندید. درست برای مردی مثل من!

اسلیری و گروهش

این میخانه سپر پگاسوس نام داشت. شاید بهتر باشد که آن را «بال‌های پگاسوس» بنامیم. اما بر روی تابلوی زیر تصویر اسب بالدار، نقاش "سپر پگاسوس" را در دوران باستان ترسیم کرد و پایین تر، با حروف پیچیده، رباعی کشید:

از مالت خوب - آبجو خوب،
وارد شوید، مزه کنید - طعم شگفت انگیز است.
آیا براندی می خواهی، جین می خواهی؟
در اینجا ودکا و شراب زیادی وجود دارد!

روی دیوار، پشت یک پیشخوان باریک کثیف، در قاب و زیر شیشه، پگاسوس دیگری - جعلی - با بالهایی از گاز واقعی، همه پر از ستاره های طلایی و بند ابریشمی قرمز آویزان شده بود.

از آنجایی که بیرون برای دیدن تابلو بسیار تاریک بود و داخل آن به اندازه کافی برای دیدن عکس روشن نبود، آقای گرادگریند و آقای باندربی نمی‌توانستند از چنین بازی افسارگسیخته تخیل آزرده شوند. آنها بدون ملاقات با کسی از پله های شیب دار بالا رفتند و در تاریکی منتظر ماندند، در حالی که دختر برای یک شمع به اتاق رفت. برخلاف انتظار آنها که صدای پارس سگی شنیده می شد، وسلچاک که بسیار آموزش دیده بود صدایش را بلند نکرد.

سیسی گیج شده و با شمعی روشن جلوی در ظاهر شد گفت: پدر اینجا نیست. "لطفا بیا داخل، من الان دنبالش می گردم."

آنها از آستانه عبور کردند و سیسی در حالی که صندلی برای آنها بیرون کشید، به سمت او رفت. سریع آسانراه رفتن. اتاق - با یک تخت - کهنه و کم مبلمان بود. روی دیوار یک کلاه شب سفید با دو نفر آویزان بود پر طاووسو دم پرزدار که حتی امروز سر سیگنور جوپا را وقتی که نمایش را با شوخی‌ها و شوخی‌های شکسپیر جان می‌داد، تزئین می‌کرد. اما هیچ لباس دیگری یا اثری از حضور یا فعالیت او در هیچ کجا دیده نمی شد. در مورد Veselchak، جد ارجمند عالی است سگ تربیت شدهمن به همان اندازه می توانستم از کشتی نوح دوری کنم، زیرا در زیر سپر پگاسوس چیزی شبیه به نژاد سگ دیده نمی شد یا شنیده می شد.

در طبقه بالا، در طبقه بالا، درها به هم خوردند - ظاهراً سیسی در جستجوی پدرش از اتاقی به اتاق دیگر می رفت. تعجب های تعجب وجود داشت. سپس سیسی به داخل اتاق دوید، با عجله به سمت چمدان له شده با روکش خز کهنه رفت، درپوش را برداشت و با دیدن خالی بودن آن، دستانش را با حسرت به هم فشار داد.

او در حالی که با ترس به اطراف نگاه می کرد گفت: "او باید به سیرک رفته باشد، قربان." نمی دانم چرا، اما او باید آنجا باشد. من او را در این دقیقه می آورم. - همانطور که بود فرار کرد، بدون کلاه، فرهای تیره بلند، هنوز مثل بچه ها گشاد، روی شانه هایش افتاد.

- او چه می گوید؟ گفت آقای گرادگریند. - این دقیقه؟ چرا، کمتر از یک مایل تا غرفه نیست.

قبل از اینکه آقای باندربی جواب بدهد، مرد جوانی دم در ظاهر شد و با این جمله: «اجازه بدهید آقایان!»، بدون اینکه دستانش را از جیب بیرون بیاورد، وارد اتاق شد. صورت تراشیده و لاغر او به رنگ زرد می درخشید و موهای سیاه و کسل کننده اش که از وسط باز شده بود، به صورت حلقه ای دور سرش افتاده بود. پاهای عضلانی قوی تا حدودی کوتاهتر از حد انتظار با اندامی خوب بودند، اما سینه و پشت خیلی پهن بودند. او یک کت سواری پوشیده بود، یک شلوار تنگ، یک روسری به گردن داشت. او بوی روغن چراغ، کاه، پوست پرتقال، علوفه و خاک اره می داد. بیشتر از همه، او شبیه یک سنتور عجیب بود که از یک اصطبل و یک تئاتر تشکیل شده بود. جایی که یکی شروع شد و دیگری به پایان رسید - هیچ کس نمی توانست با دقت تعیین کند. این مرد جوان در پوستر امروز به عنوان آقای I. W. B. Childers، استاد خرک بی بدیل، شکارچی وحشی چمنزارهای آمریکای شمالی ذکر شده بود. پسری کهنسال که هنوز آقای چایلدرز را همراهی می‌کرد، در این تعداد مورد علاقه عموم شرکت کرد و به تقلید از پسر بچه‌ای که پدرش از او شیر می‌داد، روی شانه‌اش انداخته بود و با پاشنه پا نگه داشت یا تاجش را روی کف دست گذاشت. ، که ظاهراً با نظر عمومی پذیرفته شده در مورد روشی که شکارچی وحشی باید عشق خشونت آمیز خود را به کودکان ابراز کند مطابقت دارد. این جوان با استعداد با کمک فرهای کاذب، اکلیل‌ها، بال‌ها، سفید کردن و رژگونه‌ها، به چنان کوپید جذابی تبدیل شد که قلب همه زنان - و به‌ویژه مادران - در عموم مردم از ذوب شد. اما بیرون از میدان، با پوشیدن یک ژاکت کم حجم، بیشتر شبیه یک جوکی به نظر می رسید، به خصوص که صدایش بسیار کلفت و خشن بود.

آقای چیلدرز در حالی که به اطراف اتاق نگاه می کرد، گفت: «اجازه دهید، آقایان. "اگر اشتباه نکنم آرزو داشتی جوپا را ببینی؟"

آقای گرادگریند گفت: «بسیار درست است. دخترش به دنبال او رفت، اما من فرصتی برای صبر کردن ندارم. بنابراین من از شما می خواهم چیزی به او بدهید.

آقای باندربی گفت: «واقعیت این است که عزیز من، افرادی مثل ما مثل شما نیستند: ما ارزش زمان را می دانیم و شما نمی دانید.

مستر چیلدرز در حالی که همکارش را با نگاهی می سنجید، پاسخ داد: «من افتخار آشنایی با شما را ندارم، اما اگر می خواهید بگویید زمان شما چه چیزی برای شما به ارمغان می آورد. پول بیشتراز زمان من - به نظر من، پس ظاهراً حق با شماست.

کوپید غرغر کرد: "و احتمالاً دوست ندارید از آنها جدا شوید."

"خفه شو، کیدرمینستر!" آقای چیلدرز گفت. (Kidderminster نام زمینی کوپید بود.)

- چرا اومد اینجا؟ به ما بخندی؟ کیدرمینستر با عصبانیت گریه کرد، ظاهراً با خلق و خوی فروتنی متمایز نبود. - اگر می خواهید بخندید - بلیط بخرید و به سیرک بروید.

آقای چایلدرز که صدایش را بلند کرد، گفت: «کیدرمینستر، ساکت شو!» به من گوش کن، آقا،» او به آقای گرادگریند گفت. - نمی دانم می دانید یا نه (شاید به ندرت در اجراهای ما شرکت می کنید) که در اخیراجوپ خیلی لکه زد.

- او چه کار کرد؟ از آقای گرادگریند پرسید که چشمانش به باندربی توانا کمک می خواست.

- مازل.

کیدرمینستر جوان گفت: "دیروز چهار بار گرفتم و هرگز فلیک فلک نشد." - و در پیچ ما را پایین بیاورید، و در چرخ.

در یک کلام، او نتوانست کاری را که لازم بود انجام دهد. او بدجوری پرید و حتی بدتر هم افتاد.» آقای چایلدر توضیح داد.

- این چیزی است که! گفت آقای گرادگریند. - منظورت از "لکه زدن" همینه؟

آقای چایلدرز گفت: «بله، عموماً به آن لکه گیری می گویند.

- نه روغن، وسلچاک، اسمیر، فلیک فلک و پیچ و تاب! چه می گویید؟ باندربی فریاد زد و در بالای ریه هایش خندید. «بله، شرکت مناسب برای مردی که خودش آنقدر بالا پرواز کرد.

کوپید گفت: "و تو پایین تر می آیی." - اوه خدای من! اگر توانستی آنقدر بلند پرواز کنی، چرا کمی پایین نمی آیی.

- چه آدم کوچولوی مزاحمی! آقای گرادگریند گفت: از زیر ابروهای درهم رفته اش به کوپید نگاهی انداخت.

کوپید در حالی که اصلاً خجالت نمی‌کشید، پاسخ داد: «متاسفانه، ما از شما انتظار نداشتیم، وگرنه یک جنتلمن شیک را برای شما دعوت می‌کردیم. «اگر خیلی حساس هستید، باید از قبل آن را سفارش می‌دادید. برای شما، این چیزی نیست. مثل راه رفتن در مسیری تنگ است.

- چه اتفاقی افتاده است؟ باز هم جسارت؟ از آقای گرادگریند پرسید که تقریباً ناامیدانه به کوپید نگاه می کرد. - معنی آن چیست - محکم راه رفتن؟

- کافی! برو از اینجا برو بیرون! آقای چیلدرز فریاد زد و دوست جوان خود را با عزم و چابکی یک دشت به بیرون اسکورت کرد. - معنی خاصی نداره. اتفاقاً طناب سفت یا شل است. آیا چیزی هست که بخواهید به ژوپ منتقل کنید؟

- بله بله.

آقای چایلدرز گفت: «من فکر نمی‌کنم که شما بتوانید این کار را انجام دهید. آیا واقعا او را می شناسید؟

"من هرگز آن را در زندگی ام ندیده ام.

من شک دارم که دوباره او را ببینی. من فکر می کنم او ناپدید شده است.

"می گویید او دخترش را رها کرده است؟"

چارلز دیکنز. دوران سخت

در شهر کاکس تاون دو دوست صمیمی زندگی می کنند - اگر می توانید در مورد دوستی بین افرادی صحبت کنید که به همان اندازه از گرما محروم هستند. احساسات انسانی. هر دوی آنها در بالای نردبان اجتماعی قرار دارند: و جوزیا باندربی، "یک مرد ثروتمند مشهور، بانکدار، تاجر، تولید کننده". و توماس گرادگریند، "مردی با ذهن هوشیار، حقایق روشن و محاسبات دقیق"، که نماینده مجلس کوک تاون می شود.

آقای Gradgrind که فقط حقایق را می پرستید، فرزندان خود را (پنج نفر بودند) با همین روحیه تربیت کرد. آنها هرگز اسباب بازی نداشتند - فقط وسایل کمک آموزشی. آنها از خواندن افسانه ها، شعرها و رمان ها و به طور کلی دست زدن به چیزهایی که با منفعت فوری مرتبط نیست، اما می تواند تخیل را بیدار کند و به حوزه احساسات مربوط می شود، منع می شدند. او با آرزوی گسترش هر چه بیشتر روش خود، مدرسه ای را بر اساس این اصول تشکیل داد.

شاید بدترین دانش آموز این مدرسه سسی ژوپ، دختر یک مجری سیرک - شعبده باز، شعبده باز و دلقک باشد. او معتقد بود که گل ها را می توان روی فرش ها ترسیم کرد و نه تنها اشکال هندسیو آشکارا گفت که او اهل سیرک است که این کلمه در این مدرسه ناشایست تلقی می شود. آنها حتی می خواستند او را اخراج کنند، اما وقتی آقای Gradgrind برای اعلام این موضوع به سیرک آمد، پرواز پدر سسی با سگش در آنجا به شدت مورد بحث قرار گرفت. پدر سسی پیر شد و به خوبی در جوانی در عرصه کار نکرد. کمتر و کمتر تشویق می شنید، بیشتر و بیشتر اشتباه می کرد. همکاران هنوز سرزنش های تلخی را به او وارد نکرده اند، اما برای اینکه زنده بماند، او فرار کرد. سیسی تنها ماند. و توماس گرادگریند به جای اخراج سسی از مدرسه، او را به خانه اش برد.

سسی با لوئیز خیلی دوست بود، فرزند ارشد دختر Gradgrind تا اینکه با Josiah Bounderby موافقت کرد. او فقط سی سال از او بزرگتر است (او پنجاه سال دارد، او بیست سال دارد)، «چاق، پر سر و صدا. چشمانش سنگین است، خنده اش فلزی است. لوئیز توسط برادرش تام به این ازدواج متقاعد شد که ازدواج خواهرش به او وعده مزایای بسیاری داده بود - یک شغل بسیار خستگی ناپذیر در بانک بوندربی که به او اجازه می داد از منفور خارج شود. خانه، که نام رسا "Stone Shelter" را داشت، حقوق خوب، آزادی. تام کاملاً درس های مدرسه پدرش را آموخت: مزایا، مزایا، عدم وجود احساسات. لوئیز، از این درس ها، ظاهراً علاقه خود را به زندگی از دست داد. او با این جمله با ازدواج موافقت کرد: "مهم است؟"

در همان شهر بافنده استفان بلکپول، یک کارگر ساده زندگی می کند. مرد منصف. او از ازدواج ناراضی است - همسرش یک مست، یک زن کاملاً افتاده است. اما در انگلستان طلاق برای فقرا نیست، همانطور که باندربی، اربابش، که برای مشاوره به او مراجعه کرده بود، به او توضیح می دهد. بنابراین مقدر است که استفن صلیب خود را بیشتر حمل کند و هرگز نمی تواند با راشل که مدت هاست عاشقش بوده ازدواج کند. استفان چنین نظم جهانی را نفرین می کند - اما راشل التماس می کند که چنین کلماتی را نگوید و در هر آشفتگی که منجر به تغییر آن شود شرکت نکند. او قول می دهد. بنابراین، وقتی همه کارگران به «دادگاه مشترک» می پیوندند، فقط استفن این کار را انجام نمی دهد، به همین دلیل رهبر «تریبونال» اسلکبریج او را خائن، ترسو و مرتد خطاب می کند و پیشنهاد طرد کردنش را می دهد. پس از اطلاع از این موضوع، استفن توسط مالک احضار می شود و استدلال می کند که خوب است یک کارگر طرد شده و رنجیده را به یک خبرچین تبدیل کنیم. امتناع قطعی استفن منجر به اخراج بوندربی با بلیط گرگ می شود. استفان اعلام می کند که مجبور است شهر را ترک کند. گفتگو با صاحب خانه در حضور خانواده او انجام می شود: همسرش لوئیز و برادرش تام. لوئیز که آغشته به همدردی با کارگری که به ناحق رنجیده است، مخفیانه به خانه او می رود تا به او پول بدهد و از برادرش می خواهد که او را همراهی کند. در استفن راشل و پیرزنی ناآشنا را پیدا می کنند که خود را خانم پگلر معرفی می کند. استفن برای دومین بار در زندگی خود او را در همان مکان ملاقات می کند: در خانه بوندربی. یک سال پیش از او پرسید که آیا استادش سالم است، آیا استادش خوب به نظر می رسد، حالا او به همسرش علاقه مند است. پیرزن بسیار خسته است، راشل مهربان می خواهد به او چای بدهد. بنابراین او به استفان می رسد. استیون از گرفتن پول لوئیز امتناع می ورزد، اما از او به خاطر حسن نیتش تشکر می کند. قبل از رفتن، تام استفن را به سمت پله‌ها می‌برد و به او قول می‌دهد که در خلوت شغلی داشته باشد، که برای آن باید عصرها در بانک منتظر بمانید: پیام‌رسان یادداشتی به او می‌دهد. استفن به مدت سه روز مرتباً منتظر می ماند و بدون اینکه منتظر چیزی باشد، شهر را ترک می کند.

در همین حال، تام، پس از فرار از یتیم خانه سنگی، زندگی وحشی را پیش می برد و گرفتار بدهی می شود. در ابتدا، لوئیز با فروش جواهرات خود، بدهی های خود را پرداخت کرد، اما همه چیز به پایان می رسد: او پول بیشتری ندارد.

تام، و به خصوص لوئیز، توسط خانم اسپارسیت، خانه دار سابق باندربی، که پس از ازدواج صاحب، سمت سرپرست بانک را به عهده می گیرد، از نزدیک تحت نظر است. آقای بوندربی که دوست دارد بگوید در یک خندق به دنیا آمده است، مادرش او را رها کرده است، او در خیابان بزرگ شده است و همه چیز را با ذهن خودش به دست آورده است، به شدت از منشأ ظاهراً اشرافی خانم خانم متملق است. اسپارسیت که منحصراً به لطف او زندگی می کند. خانم اسپارسیت از لوئیز متنفر است، احتمالاً به این دلیل که می‌خواهد جای او را بگیرد - یا حداقل می‌ترسد که جای خودش را از دست بدهد. با حضور در شهر جیمز هارتهاوس، یک نجیب زاده بی حوصله از لندن که قصد دارد برای تقویت حزب چهره های سخت در پارلمان برای حوزه انتخابیه کاکس تاون نامزد شود، او هوشیاری خود را افزایش می دهد. در واقع، شیک پوش لندن، طبق تمام قوانین هنری، لوئیز را با احساس پاشنه آشیل خود - عشق به برادرش، محاصره می کند. او آماده است ساعت ها در مورد تام صحبت کند و در طول این گفتگوها، جوانان کم کم به هم نزدیک می شوند. پس از یک قرار خصوصی با هارتهاوس، لوئیز از خودش می ترسد و به خانه پدرش باز می گردد و اعلام می کند که دیگر پیش شوهرش نخواهد رفت. سسی، که گرمای او اکنون کل پناهگاه سنگی را گرم می کند، از او مراقبت می کند. علاوه بر این، سسی به ابتکار خود به هارتهاوس می رود تا او را متقاعد کند که شهر را ترک کند و دیگر به دنبال لوئیز نرود و او موفق می شود.

وقتی خبر سرقت از بانک پخش می شود، لوئیز بیهوش می شود: او مطمئن است که تام این کار را کرده است. اما سوء ظن به استفان بلکپول می رسد: بالاخره این او بود که سه روز عصرها در بانک مشغول به کار بود و پس از آن از شهر ناپدید شد. باندربی که از فرار لوئیز و این واقعیت که استفن هرگز پیدا نشده است خشمگین شده است، اعلامیه ای را در سراسر شهر با علائم استفان و وعده پاداش به هر کسی که دزد را پیدا کند، منتشر می کند. ریچل که نمی‌توانست تهمت استفن را تحمل کند، ابتدا به باندربی می‌رود و سپس به همراه او و تام نزد لوئیز می‌رود و از آخرین عصر استفن در کوک‌تاون، ورود لوئیز و تام و پیرزن مرموز می‌گوید. لوئیز این را تایید می کند. علاوه بر این، راشل فاش می‌کند که نامه‌ای برای استفن فرستاده و او برای توجیه خود در شرف بازگشت به شهر است.

اما روزها می گذرد و استفن نمی آید. ریچل بسیار نگران است، سسی که با او دوست شد، تا جایی که می تواند از او حمایت می کند. روز یکشنبه، آن‌ها از شهر کوکس‌تاون صنعتی پر دود و بدبو برای پیاده‌روی بیرون می‌روند و به‌طور تصادفی کلاه استفن را در یک گودال بزرگ و وحشتناک پیدا می‌کنند - در معدن شیطان. آنها زنگ خطر را به صدا در می آورند، کار نجات را سازماندهی می کنند - و استفن در حال مرگ از معدن بیرون کشیده می شود. پس از دریافت نامه راشل، با عجله به کاکس تاون رفت. صرفه جویی در زمان، مستقیم به جلو رفت. کارگران در میان جمعیت، معادنی را که در زمان بهره برداری جان و دست و پایشان را گرفته اند، نفرین می کنند و زمانی که رها می شوند به این کار ادامه می دهند. استیون توضیح می دهد که به درخواست تام در بانک مشغول به کار بوده و بدون رها کردن دست ریچل می میرد. تام موفق به فرار می شود.

در همین حین خانم اسپارسیت که می خواهد همت خود را نشان دهد، پیرزنی مرموز را پیدا می کند. معلوم می شود که این مادر جوزیا باندربی است که به هیچ وجه او را در کودکی رها نکرده است. او یک مغازه سخت‌افزاری داشت، به پسرش آموزش داد و به موفقیت او بسیار افتخار می‌کرد و فرمان او را مبنی بر عدم حضور در کنار او پذیرفت. او همچنین با افتخار اعلام کرد که پسرش از او مراقبت می کند و سالانه سی پوند می فرستاد. اسطوره خودساخته جوزیا باندربی از کوکستاون که از گل و لای برخاست، فرو ریخت. بی اخلاقی سازنده آشکار شد. مقصر این خانم اسپارسیت جای گرم و رضایت بخشی را که برایش خیلی جنگید از دست داد.

در پناهگاه سنگی، آنها شرم خانواده را تجربه می کنند و متعجب می شوند که تام کجا می تواند پنهان شود. وقتی آقای گرادگریند تصمیم می گیرد پسرش را به خارج از کشور بفرستد، سسی نشان می دهد که کجاست: او به تام پیشنهاد کرد در سیرکی که زمانی پدرش در آن کار می کرد پنهان شود. در واقع، تام به طور امن پنهان شده است: تشخیص او در آرایش و لباس سیاه پوست غیرممکن است، اگرچه او دائماً در صحنه است. صاحب سیرک آقای اسلیری به تام کمک می کند تا از تعقیب و گریز خلاص شود. برای قدردانی از آقای Gradgrind، آقای Slery پاسخ می دهد که او یک بار با جذب سسی به او لطفی کرد و اکنون نوبت او است.

تام آن را با خیال راحت انجام می دهد آمریکای جنوبیو از آنجا نامه های پر از ندامت می فرستد.

بلافاصله پس از رفتن تام، آقای گرادگریند پوسترهایی را نصب می کند که از مقصر واقعی دزدی نام می برد و لکه تهمت را از نام استفن بلکپول فقید پاک می کند. یک هفته است که بر اساس حقایق دقیق به شکست سیستم آموزشی خود متقاعد می شود و به ارزش های انسان گرایانه روی می آورد و سعی می کند اعداد و واقعیت ها را در خدمت ایمان، امید و عشق قرار دهد.

کتابشناسی - فهرست کتب

برای تهیه این کار، مطالبی از سایت http://briefly.ru/

دو دوست صمیمی در شهر کاکستاون زندگی می کنند - اگر بتوان از دوستی بین مردمی که به همان اندازه عاری از احساسات گرم انسانی صحبت کرد. هر دوی آنها در بالای نردبان اجتماعی قرار دارند: و جوزیا باندربی، "یک مرد ثروتمند مشهور، بانکدار، تاجر، تولید کننده". و توماس گرادگریند، "مردی با ذهن هوشیار، حقایق روشن و محاسبات دقیق"، که نماینده مجلس کوک تاون می شود.

آقای Gradgrind که فقط حقایق را می پرستید، فرزندان خود را (پنج نفر بودند) با همین روحیه تربیت کرد. آنها هرگز اسباب بازی نداشتند - فقط راهنمای مطالعه; آنها از خواندن افسانه ها، شعرها و رمان ها و به طور کلی دست زدن به چیزهایی که با منفعت فوری مرتبط نیست، اما می تواند تخیل را بیدار کند و به حوزه احساسات مربوط می شود، منع می شدند. او با آرزوی گسترش هر چه بیشتر روش خود، مدرسه ای را بر اساس این اصول تشکیل داد.

شاید بدترین دانش آموز این مدرسه سسی ژوپ، دختر یک مجری سیرک - شعبده باز، شعبده باز و دلقک باشد. او معتقد بود که می‌توان گل‌ها را روی فرش‌ها ترسیم کرد و نه فقط اشکال هندسی، و آشکارا می‌گفت که اهل سیرک است که در این مدرسه واژه‌ای ناپسند محسوب می‌شود. آنها حتی می خواستند او را اخراج کنند، اما وقتی آقای Gradgrind برای اعلام این موضوع به سیرک آمد، پرواز پدر سسی با سگش در آنجا به شدت مورد بحث قرار گرفت. پدر سسی پیر شد و به خوبی در جوانی در عرصه کار نکرد. کمتر و کمتر تشویق می شنید، بیشتر و بیشتر اشتباه می کرد. همکاران هنوز سرزنش های تلخی را به او وارد نکرده اند، اما برای اینکه زنده بماند، او فرار کرد. سیسی تنها ماند. و توماس گرادگریند به جای اخراج سسی از مدرسه، او را به خانه اش برد.

سسی با لوئیز، دختر بزرگ گرادگریند بسیار دوستانه بود تا اینکه با جوزیا باندربی موافقت کرد. او فقط سی سال از او بزرگتر است (او پنجاه سال دارد، او بیست سال دارد)، «چاق، پر سر و صدا. چشمانش سنگین است، خنده اش فلزی است. لوئیز توسط برادر تام به این ازدواج متقاعد شد که ازدواج خواهرش مزایای زیادی به او داده بود - یک شغل بسیار خستگی ناپذیر در بانک بوندربی که به او اجازه می داد خانه منفور خود را که نام رسا "یتیم خانه سنگی" داشت را ترک کند. حقوق خوب، آزادی تام کاملاً درس های مدرسه پدرش را آموخت: مزایا، مزایا، عدم وجود احساسات. لوئیز، از این درس ها، ظاهراً علاقه خود را به زندگی از دست داد. او با این جمله با ازدواج موافقت کرد: "مهم است؟"

در همان شهر استفان بلکپول بافنده زندگی می کند، یک کارگر ساده، یک مرد صادق. او از ازدواج ناراضی است - همسرش یک مست، یک زن کاملاً افتاده است. اما در انگلستان طلاق برای فقرا نیست، همانطور که باندربی، اربابش، که برای مشاوره به او مراجعه کرده بود، به او توضیح می دهد. بنابراین مقدر است که استفن صلیب خود را بیشتر حمل کند و هرگز نمی تواند با راشل که مدت هاست عاشقش بوده ازدواج کند. استفان چنین نظم جهانی را نفرین می کند - اما راشل التماس می کند که چنین کلماتی را نگوید و در هر آشفتگی که منجر به تغییر آن شود شرکت نکند. او قول می دهد. بنابراین، وقتی همه کارگران به «دادگاه مشترک» می پیوندند، فقط استفن این کار را انجام نمی دهد، به همین دلیل رهبر «تریبونال» اسلکبریج او را خائن، ترسو و مرتد خطاب می کند و پیشنهاد طرد کردنش را می دهد. پس از اطلاع از این موضوع، استفن توسط مالک احضار می شود و استدلال می کند که خوب است یک کارگر طرد شده و رنجیده را به یک خبرچین تبدیل کنیم. امتناع قطعی استفن منجر به اخراج بوندربی با بلیط گرگ می شود. استفان اعلام می کند که مجبور است شهر را ترک کند. گفتگو با صاحب خانه در حضور خانواده او انجام می شود: همسرش لوئیز و برادرش تام. لوئیز که آغشته به همدردی با کارگری که به ناحق رنجیده است، مخفیانه به خانه او می رود تا به او پول بدهد و از برادرش می خواهد که او را همراهی کند. در استفن راشل و پیرزنی ناآشنا را پیدا می کنند که خود را خانم پگلر معرفی می کند. استفن برای دومین بار در زندگی خود او را در همان مکان ملاقات می کند: در خانه بوندربی. یک سال پیش از او پرسید که آیا استادش سالم است، آیا استادش خوب به نظر می رسد، حالا او به همسرش علاقه مند است. پیرزن بسیار خسته است، راشل مهربان می خواهد به او چای بدهد. بنابراین او به استفان می رسد. استیون از گرفتن پول لوئیز امتناع می ورزد، اما از او به خاطر حسن نیتش تشکر می کند. قبل از رفتن، تام استفن را به سمت پله‌ها می‌برد و به او قول می‌دهد که در خلوت شغلی داشته باشد، که برای آن باید عصرها در بانک منتظر بمانید: پیام‌رسان یادداشتی به او می‌دهد. استفن به مدت سه روز مرتباً منتظر می ماند و بدون اینکه منتظر چیزی باشد، شهر را ترک می کند.

در همین حال، تام، پس از فرار از یتیم خانه سنگی، زندگی وحشی را پیش می برد و گرفتار بدهی می شود. در ابتدا، لوئیز با فروش جواهرات خود، بدهی های خود را پرداخت کرد، اما همه چیز به پایان می رسد: او پول بیشتری ندارد.

تام، و به خصوص لوئیز، توسط خانم اسپارسیت، خانه دار سابق باندربی، که پس از ازدواج صاحب، سمت سرپرست بانک را به عهده می گیرد، از نزدیک تحت نظر است. آقای بوندربی که دوست دارد بگوید در یک خندق به دنیا آمده است، مادرش او را رها کرده است، او در خیابان بزرگ شده است و همه چیز را با ذهن خودش به دست آورده است، به شدت از منشأ ظاهراً اشرافی خانم خانم متملق است. اسپارسیت که منحصراً به لطف او زندگی می کند. خانم اسپارسیت از لوئیز متنفر است، احتمالاً به این دلیل که می‌خواهد جای او را بگیرد - یا حداقل می‌ترسد که جای خودش را از دست بدهد. با حضور در شهر جیمز هارتهاوس، یک نجیب زاده بی حوصله از لندن که قصد دارد برای تقویت حزب چهره های سخت در پارلمان برای حوزه انتخابیه کاکس تاون نامزد شود، او هوشیاری خود را افزایش می دهد. در واقع، شیک پوش لندن، طبق تمام قوانین هنری، لوئیز را با احساس پاشنه آشیل خود - عشق به برادرش، محاصره می کند. او آماده است ساعت ها در مورد تام صحبت کند و در طول این گفتگوها، جوانان کم کم به هم نزدیک می شوند. پس از یک قرار خصوصی با هارتهاوس، لوئیز از خودش می ترسد و به خانه پدرش باز می گردد و اعلام می کند که دیگر پیش شوهرش نخواهد رفت. سسی، که گرمای او اکنون کل پناهگاه سنگی را گرم می کند، از او مراقبت می کند. علاوه بر این، سسی ابتکار خودبه هارت هاوس می رود تا او را متقاعد کند که شهر را ترک کند و دیگر لوئیز را تعقیب نکند و او موفق می شود.

وقتی خبر سرقت از بانک پخش می شود، لوئیز بیهوش می شود: او مطمئن است که تام این کار را کرده است. اما سوء ظن به استفان بلکپول می رسد: بالاخره این او بود که سه روز عصرها در بانک مشغول به کار بود و پس از آن از شهر ناپدید شد. باندربی که از فرار لوئیز و این واقعیت که استفن هرگز پیدا نشده است خشمگین شده است، اعلامیه ای را در سراسر شهر با علائم استفان و وعده پاداش به هر کسی که دزد را پیدا کند، منتشر می کند. ریچل که نمی‌توانست تهمت استفن را تحمل کند، ابتدا به باندربی می‌رود و سپس به همراه او و تام نزد لوئیز می‌رود و از آخرین عصر استفن در کوک‌تاون، ورود لوئیز و تام و پیرزن مرموز می‌گوید. لوئیز این را تایید می کند. علاوه بر این، راشل فاش می‌کند که نامه‌ای برای استفن فرستاده و او برای توجیه خود در شرف بازگشت به شهر است.

اما روزها می گذرد و استفن نمی آید. ریچل بسیار نگران است، سسی که با او دوست شد، تا جایی که می تواند از او حمایت می کند. روز یکشنبه، آن‌ها از شهر کوکس‌تاون صنعتی پر دود و بدبو برای پیاده‌روی بیرون می‌روند و به‌طور تصادفی کلاه استفن را در یک گودال بزرگ و وحشتناک پیدا می‌کنند - در معدن شیطان. آنها زنگ خطر را به صدا در می آورند، کار نجات را سازماندهی می کنند - و استفن در حال مرگ از معدن بیرون کشیده می شود. پس از دریافت نامه راشل، با عجله به کاکس تاون رفت. صرفه جویی در زمان، مستقیم به جلو رفت. کارگران در میان جمعیت، معادنی را که در زمان بهره برداری جان و دست و پایشان را گرفته اند، نفرین می کنند و زمانی که رها می شوند به این کار ادامه می دهند. استیون توضیح می دهد که به درخواست تام در بانک مشغول به کار بوده و بدون رها کردن دست ریچل می میرد. تام موفق به فرار می شود.

در همین حین خانم اسپارسیت که می خواهد همت خود را نشان دهد، پیرزنی مرموز را پیدا می کند. معلوم می شود که این مادر جوزیا باندربی است که به هیچ وجه او را در کودکی رها نکرده است. او یک مغازه سخت‌افزاری داشت، به پسرش آموزش داد و به موفقیت او بسیار افتخار می‌کرد و فرمان او را مبنی بر عدم حضور در کنار او پذیرفت. او همچنین با افتخار اعلام کرد که پسرش از او مراقبت می کند و سالانه سی پوند می فرستاد. اسطوره خودساخته جوزیا باندربی از کوکستاون که از گل و لای برخاست، فرو ریخت. بی اخلاقی سازنده آشکار شد. مقصر این خانم اسپارسیت جای گرم و رضایت بخشی را که برایش خیلی جنگید از دست داد.

در پناهگاه سنگی، آنها شرم خانواده را تجربه می کنند و متعجب می شوند که تام کجا می تواند پنهان شود. وقتی آقای گرادگریند تصمیم می گیرد پسرش را به خارج از کشور بفرستد، سسی نشان می دهد که کجاست: او به تام پیشنهاد کرد در سیرکی که زمانی پدرش در آن کار می کرد پنهان شود. در واقع، تام به طور امن پنهان شده است: تشخیص او در آرایش و لباس سیاه پوست غیرممکن است، اگرچه او دائماً در صحنه است. صاحب سیرک آقای اسلیری به تام کمک می کند تا از تعقیب و گریز خلاص شود. برای قدردانی از آقای Gradgrind، آقای Slery پاسخ می دهد که او یک بار با جذب سسی به او لطفی کرد و اکنون نوبت او است.

تام با خیال راحت به آمریکای جنوبی می رود و از آنجا نامه های پشیمان کننده می فرستد.

بلافاصله پس از رفتن تام، آقای گرادگریند پوسترهایی را نصب می کند که از مقصر واقعی دزدی نام می برد و لکه تهمت را از نام استفن بلکپول فقید پاک می کند. یک هفته است که بر اساس حقایق دقیق به شکست سیستم آموزشی خود متقاعد می شود و به ارزش های انسان گرایانه روی می آورد و سعی می کند اعداد و واقعیت ها را در خدمت ایمان، امید و عشق قرار دهد.

چارلز دیکنز

"دوران سخت"

در شهر کاکس تاون دو دوست صمیمی زندگی می کنند - اگر می توانید در مورد دوستی بین افرادی صحبت کنید که به همان اندازه عاری از احساسات گرم انسانی هستند. هر دوی آنها در بالای نردبان اجتماعی قرار دارند: و جوزیا باندربی، "یک مرد ثروتمند مشهور، بانکدار، تاجر، تولید کننده". و توماس گرادگریند، "مردی هوشیار، حقایق آشکار و محاسبات دقیق" که نماینده کاکس تاون می شود.

آقای Gradgrind که فقط حقایق را می پرستید، فرزندان خود را (پنج نفر بودند) با همین روحیه تربیت کرد. آنها هرگز اسباب بازی نداشتند، فقط وسایل کمک آموزشی داشتند. آنها از خواندن افسانه ها، شعرها و رمان ها و به طور کلی دست زدن به چیزهایی که با منفعت فوری مرتبط نیست، اما می تواند تخیل را بیدار کند و به حوزه احساسات مربوط می شود، منع می شدند. او با آرزوی گسترش هر چه بیشتر روش خود، مدرسه ای را بر اساس این اصول تشکیل داد.

شاید بدترین دانش آموز این مدرسه سسی ژوپ، دختر یک مجری سیرک - شعبده باز، شعبده باز و دلقک باشد. او معتقد بود که می‌توان گل‌ها را روی فرش‌ها ترسیم کرد و نه فقط اشکال هندسی، و آشکارا می‌گفت که اهل سیرک است که در این مدرسه واژه‌ای ناپسند محسوب می‌شود. آنها حتی می خواستند او را اخراج کنند، اما وقتی آقای Gradgrind برای اعلام این موضوع به سیرک آمد، پرواز پدر سسی با سگش در آنجا به شدت مورد بحث قرار گرفت. پدر سسی پیر شد و به خوبی در جوانی در عرصه کار نکرد. کمتر و کمتر تشویق می شنید، بیشتر و بیشتر اشتباه می کرد. همکاران هنوز سرزنش های تلخی را به او وارد نکرده اند، اما برای اینکه زنده بماند، او فرار کرد. سیسی تنها ماند. و توماس گرادگریند به جای اخراج سسی از مدرسه، او را به خانه اش برد.

سسی با لوئیز، دختر بزرگ گرادگریند بسیار دوستانه بود تا اینکه با جوزیا باندربی موافقت کرد. او فقط سی سال از او بزرگتر است (او پنجاه سال دارد، او بیست سال دارد)، «چاق، پر سر و صدا. چشمانش سنگین است، خنده اش فلزی است. لوئیز توسط برادرش تام به این ازدواج متقاعد شد که ازدواج خواهرش مزایای زیادی به او داد - یک شغل بسیار خستگی‌ناپذیر در بانک باندربی که به او اجازه می‌داد خانه منفور خود را که نام رسا "یتیم خانه سنگی" را داشت، ترک کند. حقوق خوب، آزادی تام کاملاً درس های مدرسه پدرش را آموخت: مزایا، مزایا، عدم وجود احساسات. لوئیز، از این درس ها، ظاهراً علاقه خود را به زندگی از دست داد. او با این جمله با ازدواج موافقت کرد: "مهم است؟"

در همان شهر استفان بلکپول بافنده زندگی می کند، یک کارگر ساده، یک مرد صادق. او از ازدواج ناراضی است - همسرش یک مست، یک زن کاملاً افتاده است. اما در انگلستان طلاق برای فقرا نیست، همانطور که اربابش، باندربی، که برای مشاوره به او مراجعه کرده بود، به او توضیح می دهد. بنابراین مقدر است که استفن صلیب خود را بیشتر حمل کند و هرگز نمی تواند با راشل که مدت هاست عاشقش بوده ازدواج کند. استیون چنین نظم جهانی را نفرین می کند - اما ریچل التماس می کند که چنین کلماتی را بیان نکند و در هر آشفتگی منجر به تغییر آن شرکت نکند. او قول می دهد. بنابراین، وقتی همه کارگران به «دادگاه مشترک» می پیوندند، فقط استفن این کار را انجام نمی دهد، به همین دلیل رهبر «تریبونال» اسلکبریج او را خائن، ترسو و مرتد خطاب می کند و پیشنهاد طرد کردنش را می دهد. پس از اطلاع از این موضوع، استفن توسط مالک احضار می شود و استدلال می کند که خوب است یک کارگر طرد شده و رنجیده را به یک خبرچین تبدیل کنیم. امتناع قاطعانه استفن به این واقعیت منجر می شود که باندربی او را با بلیط گرگ اخراج می کند. استفان اعلام می کند که مجبور است شهر را ترک کند. گفتگو با صاحب خانه در حضور خانواده او انجام می شود: همسرش لوئیز و برادرش تام. لوئیز که آغشته به همدردی با کارگری که به ناحق رنجیده است، مخفیانه به خانه او می رود تا به او پول بدهد و از برادرش می خواهد که او را همراهی کند. در استفن راشل و پیرزنی ناآشنا را پیدا می کنند که خود را خانم پگلر معرفی می کند. استفن برای دومین بار در زندگی خود او را در همان مکان ملاقات می کند: در خانه بوندربی. یک سال پیش از او پرسید که آیا استادش سالم است، آیا استادش خوب به نظر می رسد، حالا او به همسرش علاقه مند است. پیرزن بسیار خسته است، راشل مهربان می خواهد به او چای بدهد. بنابراین او به استفان می رسد. استیون از گرفتن پول لوئیز امتناع می ورزد، اما از او به خاطر حسن نیتش تشکر می کند. قبل از رفتن، تام استفن را به سمت پله‌ها می‌برد و به او قول می‌دهد که در خلوت شغلی داشته باشد، که برای آن باید عصرها در بانک منتظر بمانید: پیام‌رسان یادداشتی به او می‌دهد. در حین سه روزاستفن مرتب منتظر می ماند و بدون اینکه منتظر چیزی باشد، شهر را ترک می کند.

در همین حال، تام، پس از فرار از یتیم خانه سنگی، زندگی وحشی را پیش می برد و گرفتار بدهی می شود. در ابتدا، لوئیز با فروش جواهرات خود، بدهی های خود را پرداخت کرد، اما همه چیز به پایان می رسد: او پول بیشتری ندارد.

تام، و به خصوص لوئیز، توسط خانم اسپارسیت، خانه دار سابق باندربی، که پس از ازدواج صاحب، سمت سرپرست بانک را به عهده می گیرد، از نزدیک تحت نظر است. آقای بوندربی که دوست دارد بگوید در یک خندق به دنیا آمده است، مادرش او را رها کرده است، او در خیابان بزرگ شده است و همه چیز را با ذهن خودش به دست آورده است، به شدت از منشأ ظاهراً اشرافی خانم خانم متملق است. اسپارسیت که منحصراً به لطف او زندگی می کند. خانم اسپارسیت از لوئیز متنفر است، ظاهراً به این دلیل که می خواهد جای او را بگیرد - یا حداقل خیلی می ترسد که لوئیز را از دست بدهد. با حضور در شهر جیمز هارتهاوس، یک نجیب زاده بی حوصله از لندن که قصد دارد برای تقویت حزب چهره های سخت در پارلمان برای حوزه انتخابیه کاکس تاون نامزد شود، او هوشیاری خود را افزایش می دهد. در واقع، شیک پوش لندن، طبق تمام قوانین هنری، لوئیز را با احساس پاشنه آشیل خود - عشق به برادرش، محاصره می کند. او آماده است ساعت ها در مورد تام صحبت کند و در طول این گفتگوها، جوانان کم کم به هم نزدیک می شوند. پس از یک قرار خصوصی با هارتهاوس، لوئیز از خودش می ترسد و به خانه پدرش باز می گردد و اعلام می کند که دیگر پیش شوهرش نخواهد رفت. سسی، که گرمای او اکنون کل پناهگاه سنگی را گرم می کند، از او مراقبت می کند. علاوه بر این، سسی به ابتکار خود به هارتهاوس می رود تا او را متقاعد کند که شهر را ترک کند و دیگر به دنبال لوئیز نرود و او موفق می شود.

وقتی خبر سرقت از بانک پخش می شود، لوئیز بیهوش می شود: او مطمئن است که تام این کار را کرده است. اما سوء ظن به استفان بلکپول می رسد: بالاخره این او بود که سه روز عصرها در بانک مشغول به کار بود و پس از آن از شهر ناپدید شد. باندربی که از فرار لوئیز و این واقعیت که استیون هرگز پیدا نشده است خشمگین شده است، اعلامیه ای را در سراسر شهر با علائم استیون و وعده پاداش به هرکسی که دزد را پیدا کند، منتشر می کند. ریچل که نمی‌توانست تهمت استفن را تحمل کند، ابتدا به باندربی می‌رود و سپس همراه او و تام به سراغ لوئیز می‌رود و از آخرین غروب استفن در کوک‌تاون، ورود لوئیز و تام و پیرزن مرموز می‌گوید. لوئیز این را تایید می کند. علاوه بر این، راشل فاش می‌کند که نامه‌ای برای استفن فرستاده و او برای توجیه خود در شرف بازگشت به شهر است.

اما روزها می گذرد و استفن نمی آید. ریچل بسیار نگران است، سسی که با او دوست شد، تا جایی که می تواند از او حمایت می کند. روز یکشنبه آن‌ها از کوکس‌تاون صنعتی دودآلود و بدبو برای پیاده‌روی به بیرون شهر می‌روند و به‌طور تصادفی کلاه استفن را در یک گودال بزرگ و وحشتناک پیدا می‌کنند - در معدن شیطان. آنها زنگ خطر را به صدا در می آورند، کار نجات را سازماندهی می کنند - و استفن در حال مرگ از معدن بیرون کشیده می شود. پس از دریافت نامه راشل، با عجله به کاکس تاون رفت. صرفه جویی در زمان، مستقیم به جلو رفت. کارگران در میان جمعیت، معادنی را که در زمان بهره برداری جان و دست و پایشان را گرفته اند، نفرین می کنند و زمانی که رها می شوند به این کار ادامه می دهند. استیون توضیح می دهد که به درخواست تام در بانک مشغول به کار بوده و بدون رها کردن دست ریچل می میرد. تام موفق به فرار می شود.

در همین حین خانم اسپارسیت که می خواهد همت خود را نشان دهد، پیرزنی مرموز را پیدا می کند. معلوم می شود که این مادر جوزیا باندربی است که به هیچ وجه او را در کودکی رها نکرده است. او یک مغازه سخت‌افزاری داشت، به پسرش آموزش داد و به موفقیت او بسیار افتخار می‌کرد و فرمان او را مبنی بر عدم حضور در کنار او پذیرفت. او همچنین با افتخار اعلام کرد که پسرش از او مراقبت می کند و سالانه سی پوند می فرستاد. اسطوره خودساخته جوزیا باندربی از کوکستاون که از گل و لای برخاست، فرو ریخت. بی اخلاقی سازنده آشکار شد. مقصر این کار، خانم اسپارسیت، مکان گرم و رضایت بخشی را که برای آن بسیار جنگید از دست داد.

در پناهگاه سنگی، آنها شرم خانواده را تجربه می کنند و متعجب می شوند که تام کجا می تواند پنهان شود. وقتی آقای گرادگریند تصمیم می گیرد پسرش را به خارج از کشور بفرستد، سسی نشان می دهد که کجاست: او به تام پیشنهاد کرد در سیرکی که زمانی پدرش در آن کار می کرد پنهان شود. در واقع، تام به طور امن پنهان شده است: تشخیص او در آرایش و لباس سیاه پوست غیرممکن است، اگرچه او دائماً در صحنه است. صاحب سیرک آقای اسلیری به تام کمک می کند تا از تعقیب و گریز خلاص شود. برای قدردانی از آقای Gradgrind، آقای Slery پاسخ می دهد که او یک بار با جذب سسی به او لطفی کرد و اکنون نوبت او است.

تام با خیال راحت به آمریکای جنوبی می رسد و از آنجا نامه های پر از پشیمانی می فرستد.

بلافاصله پس از رفتن تام، آقای گرادگریند پوسترهایی را نصب می کند که از مقصر واقعی دزدی نام می برد و لکه تهمت را از نام استفن بلکپول فقید پاک می کند. یک هفته است که بر اساس حقایق دقیق به شکست سیستم آموزشی خود متقاعد می شود و به ارزش های انسان گرایانه روی می آورد و سعی می کند اعداد و واقعیت ها را در خدمت ایمان، امید و عشق قرار دهد.

آقای گردگریند مدرسه ای را سازماندهی می کند که کودکانی را درست مانند موسس مدرسه تربیت می کند. بدون اسباب بازی، فقط وسایل کمک آموزشی. داستان های پریان، رمان ها و شعرها ممنوع است. همه چیز مربوط به احساسات انکار می شود. حقایق و محاسبه اصول زندگی است.

آقای گردگریند بدترین دانش آموز مدرسه، سسی جوپ، بازیگر سیرک را از مدرسه می برد تا در خانه اش بزرگ شود. در آنجا با دختر بزرگ صاحبش دوست شد. اما به زودی لوئیز 20 ساله با جوسیو باندربی 50 ساله، یک بانکدار ازدواج کرد. بیشتر از همه، لوئیز توسط برادرش تام که از خانه پدری بسیار خسته شده بود، به این ازدواج متقاعد شد. تام می خواست در بانک باندربی کار کند.

استیون بلکپول در همان شهر زندگی می کند. او متاهل و همسر مست و زنی راه رفتن است، اما نمی تواند از او جدا شود، زیرا طلاق سهم ثروتمندان است. باندربی می خواست استفن را خبرچین خود کند، اما او نپذیرفت و با بلیط گرگ اخراج شد. تام و لوئیز با شنیدن این گفتگو، برای اولین بار با پیشنهاد مقداری پول به او کمک کردند. استفن پول را رد می کند، اما قبول می کند که دستور تام را انجام دهد و منتظر پیام رسان درب بانک بماند تا اسکناس ها را به او بدهد. سه روز استفن به بانک رفت، اما بدون اینکه منتظر کسی بماند، دیگر ظاهر نشد.

تام از خانه پدرش فرار کرد و به داد و بیداد رفت. لوئیز تمام قبض هایش را پرداخت می کند. او و خواهرش لوئیز از نزدیک توسط خانم اسپارسیت، کارمند بانک باندربی تحت نظر هستند. او لوئیز را تحقیر می کند و به او حسادت می کند. به زودی لوئیز برای همیشه نزد پدرش به خانه باز می گردد. او شوهرش را ترک می کند، ترس از احساساتش نسبت به جیمز هارتهاوس، که برای شرکت در مجلس و خواستگاری یک دختر به شهر آنها آمده بود.

در این زمان، بانک بوندربی مورد سرقت قرار می گیرد و لوئیز مطمئن است که برادرش این کار را کرده است، اما همه چیز به استفان اشاره می کند، زیرا او برای 3 روز متوالی در بانک دیده شده است. بله، علاوه بر این، استفن مدت زیادی است که در خانه نیست، همسرش متوجه این موضوع نمی شود، اما ریچل که عاشق استفن است، زنگ خطر را به صدا در می آورد. او را پیدا می کنند و از گودال معدن شیطان بیرون می آورند و در حال مرگ است. قبل از مرگ، او موفق می شود بگوید که به دستور تام پس از انجام وظیفه در درب بانک، عجله به راشل داشته است. تام که متوجه شد استفن پیدا شده است، پنهان می شود.

خانم اسپارسیت که در جست و جوی تام غیرت دارد، به طور تصادفی مادر اربابش، جوزیا باندربی را پیدا می کند. معلوم شد که همانطور که به همه گفته بود او را در کودکی ترک نکرد، بلکه به او داد آموزش عالی. پسرش با پول به او کمک کرد و او به موفقیت او افتخار می کرد. بنابراین اسطوره بوندربی که خودش ساخته بود فرو ریخت.

در خانه Gradgrind، آنها از بازگشت لوئیز و تام فراری که بانک باندربی را سرقت کرده بود، خجالت می کشند. آقای Gradgrind تصمیم می گیرد او را به خارج از کشور بفرستد و سپس Sessions اعتراف کرد که او را در سیرک خودش پنهان کرده است. تام به خارج از کشور منتقل می شود و تنها پس از آن آقای بوندربیر پوسترهایی را در سراسر شهر با نام سارق واقعی بانکش - تام - می چسباند.

گرادگریند اعتراف کرد که سیستم تربیت او نادرست است و به ارزش های انسان گرایانه باز می گردد. اکنون مدرسه او می آموزد که حقایق و ارقام در خدمت ایمان، عشق و امید هستند.