Ivan Bunin "หายใจง่าย": การวิเคราะห์งาน

ในสุสาน เหนือเนินดินเหนียวสดตั้งอยู่ ไม้กางเขนใหม่ทำจากไม้โอ๊ค แข็งแรง หนัก เรียบ เมษายน วันสีเทา อนุสาวรีย์ของสุสาน มณฑลอันกว้างขวาง ยังคงมองเห็นได้ไกลผ่านต้นไม้เปลือย ลมหนาวพัดกริ่งและพวงมาลาเครื่องลายครามที่เชิงไม้กางเขน เหรียญพอร์ซเลนนูนค่อนข้างใหญ่ฝังอยู่ในไม้กางเขนและในเหรียญ - การถ่ายภาพบุคคลเด็กนักเรียนหญิงที่มีดวงตาที่ร่าเริงและมีชีวิตชีวาอย่างน่าอัศจรรย์ นี่คือ Olya Meshcherskaya เมื่อตอนเป็นเด็กผู้หญิง เธอไม่ได้โดดเด่นในกลุ่มชุดนักเรียนสีน้ำตาล แต่อย่างใด จะพูดอะไรเกี่ยวกับเธอได้ ยกเว้นว่าเธอเป็นหนึ่งในเด็กผู้หญิงที่สวย รวย และมีความสุข ที่เธอมีความสามารถ แต่ขี้เล่นและมาก ไม่สนใจคำแนะนำที่หญิงสาวมีระดับมอบให้เธอ ? จากนั้นเธอก็เริ่มเบ่งบานและพัฒนาอย่างก้าวกระโดด เมื่ออายุสิบสี่เธอก็มี เอวบางและขาเรียว หน้าอก และรูปร่างทั้งหมดนั้นก็ถูกร่างไว้อย่างชัดเจนแล้ว เสน่ห์ที่ยังไม่เคยแสดงออกมา คำพูดของมนุษย์- เมื่ออายุสิบห้าเธอก็ถือว่าเป็นคนสวยแล้ว เพื่อนของเธอบางคนหวีผมอย่างระมัดระวังแค่ไหน พวกเขาสะอาดแค่ไหน พวกเขาระมัดระวังแค่ไหนกับการเคลื่อนไหวที่ถูกควบคุม! แต่เธอไม่กลัวสิ่งใดเลย ไม่เปื้อนหมึกบนนิ้ว ไม่หน้าแดง ไม่ผมยุ่ง ไม่เข่าหลุดเมื่อล้มขณะวิ่ง โดยปราศจากความกังวลหรือความพยายามใดๆ ของเธอ และทุกสิ่งที่ทำให้เธอแตกต่างจากโรงยิมทั้งหมดในช่วงสองปีที่ผ่านมาก็มาถึงเธอ - ความสง่างาม ความสง่างาม ความชำนาญ ประกายแวววาวที่ชัดเจนของดวงตาของเธอ... ไม่มีใครเต้นเลย ลูกบอลอย่าง Olya Meshcherskaya ไม่มีใครเล่นสเก็ตได้ดีเท่าเธอ ไม่มีใครได้รับการดูแลลูกบอลมากเท่ากับเธอ และด้วยเหตุผลบางอย่างไม่มีใครได้รับความรักจากชั้นเรียนรุ่นน้องมากเท่ากับเธอ เธอกลายเป็นเด็กผู้หญิงอย่างไม่น่าเชื่อ และชื่อเสียงในโรงเรียนมัธยมปลายของเธอก็แข็งแกร่งขึ้นอย่างไม่น่าเชื่อ และมีข่าวลือแพร่สะพัดไปแล้วว่าเธอเป็นคนขี้อาย ไม่สามารถอยู่ได้โดยปราศจากผู้ชื่นชม ว่านักเรียนโรงเรียน Shenshin หลงรักเธออย่างบ้าคลั่ง และเธอก็ควรจะรักเขาเช่นกัน แต่การปฏิบัติต่อเขาของเธอเปลี่ยนแปลงไปมากจนเขาพยายามฆ่าตัวตาย ในช่วงฤดูหนาวที่ผ่านมา Olya Meshcherskaya สนุกสนานอย่างบ้าคลั่งอย่างที่พวกเขาพูดในโรงยิม ฤดูหนาวมีหิมะตก แดดจัด หนาวจัด ดวงอาทิตย์ตกแต่เช้าตรู่ด้านหลังป่าสนสูงของสวนยิมเนเซียมที่เต็มไปด้วยหิมะ มีอากาศแจ่มใส แจ่มใส มีน้ำค้างแข็งและแสงแดดในวันพรุ่งนี้ เดินเล่นบนถนน Sobornaya ลานสเก็ตน้ำแข็งในสวนของเมือง ค่ำคืนสีชมพู ดนตรี และฝูงชนที่ร่อนลงบนลานสเก็ตในทุกทิศทางซึ่ง Olya Meshcherskaya ดูเหมือนไร้กังวลและมีความสุขที่สุด แล้ววันหนึ่ง ระหว่างช่วงพักใหญ่ เมื่อเธอวิ่งไปรอบห้องประชุมราวกับลมบ้าหมูจากนักเรียนป.1 ที่ไล่ตามเธอและส่งเสียงร้องอย่างมีความสุข เธอก็ถูกเรียกไปหาเจ้านายโดยไม่คาดคิด เธอหยุดวิ่ง หายใจเข้าลึกๆ เพียงครั้งเดียว ยืดผมให้ตรงด้วยการเคลื่อนไหวของผู้หญิงอย่างรวดเร็วและคุ้นเคยอยู่แล้ว ดึงมุมผ้ากันเปื้อนไปที่ไหล่ และดวงตาของเธอก็เปล่งประกายและวิ่งขึ้นไปชั้นบน เจ้านายที่ดูอ่อนเยาว์แต่มีผมหงอก นั่งสงบนิ่งด้วยมือถักนิตติ้งอยู่ที่โต๊ะใต้พระบรมฉายาลักษณ์ “สวัสดี Mademoiselle Meshcherskaya” เธอพูดเป็นภาษาฝรั่งเศสโดยไม่ละสายตาจากการถักนิตติ้ง “น่าเสียดาย นี่ไม่ใช่ครั้งแรกที่ฉันถูกบังคับให้โทรหาคุณที่นี่เพื่อคุยกับคุณเกี่ยวกับพฤติกรรมของคุณ” “ ฉันกำลังฟังอยู่มาดาม” เมเชอร์สกายาตอบขณะเข้าใกล้โต๊ะมองเธออย่างชัดเจนและเต็มตา แต่ไม่มีสีหน้าใด ๆ บนใบหน้าของเธอและนั่งลงอย่างง่ายดายและสง่างามเท่าที่จะทำได้ “ คุณจะไม่ฟังฉันให้ดีฉันโชคไม่ดีที่มั่นใจในสิ่งนี้” เจ้านายกล่าวแล้วดึงด้ายและหมุนลูกบอลบนพื้นมันปลาบซึ่ง Meshcherskaya มองด้วยความอยากรู้อยากเห็นและเงยหน้าขึ้นมอง “ฉันจะไม่พูดซ้ำ ฉันจะไม่พูดยาว” เธอกล่าว Meshcherskaya ชอบสำนักงานขนาดใหญ่ที่สะอาดเป็นพิเศษแห่งนี้ ซึ่งหายใจเข้าได้สะดวกมาก วันที่หนาวจัดความอบอุ่นของชุดเดรสดัตช์แวววาวและความสดชื่นของดอกลิลลี่แห่งหุบเขาบนโต๊ะ เธอมองดูกษัตริย์หนุ่มซึ่งแสดงตัวเต็มความสูงอยู่กลางห้องโถงอันวิจิตรงดงามแห่งหนึ่ง ในเวลาเดียวกับการพรากจากกันด้วยผมสีน้ำนมที่ขดเป็นเกลียวเรียบร้อยของเจ้านาย และเงียบอย่างคาดหวัง “คุณไม่ใช่เด็กผู้หญิงอีกต่อไปแล้ว” เจ้านายพูดอย่างมีความหมาย เริ่มแอบเริ่มหงุดหงิด “ครับคุณผู้หญิง” เมเชอร์สกายาตอบง่ายๆ เกือบจะร่าเริง “แต่ไม่ใช่ผู้หญิงด้วย” เจ้านายพูดอย่างมีความหมายมากยิ่งขึ้น และใบหน้าที่เคลือบด้านของเธอก็เปลี่ยนเป็นสีแดงเล็กน้อย - ก่อนอื่นนี่คือทรงผมแบบไหน? นี่คือทรงผมของผู้หญิง! - ไม่ใช่ความผิดของฉันมาดามที่ฉันมี ผมดี“” Meshcherskaya ตอบและแตะศีรษะที่ตกแต่งอย่างสวยงามของเธอเล็กน้อยด้วยมือทั้งสองข้าง - โอ้แค่นั้นแหละ ไม่ใช่ความผิดของคุณ! - เจ้านายกล่าว “ มันไม่ใช่ความผิดของคุณสำหรับทรงผมของคุณ มันไม่ใช่ความผิดของคุณสำหรับหวีราคาแพงเหล่านี้ ไม่ใช่ความผิดของคุณที่คุณกำลังทำลายพ่อแม่ของคุณด้วยรองเท้าราคายี่สิบรูเบิล!” แต่ฉันขอย้ำอีกครั้งว่าคุณลืมความจริงที่ว่าคุณยังเป็นเพียงนักเรียนมัธยมปลายเท่านั้น... จากนั้นเมชเชอร์สกายาก็ขัดจังหวะเธออย่างสุภาพโดยไม่สูญเสียความเรียบง่ายและความสงบ: - ขอโทษนะมาดามคุณเข้าใจผิด: ฉันเป็นผู้หญิง และคุณรู้ไหมว่าใครจะถูกตำหนิในเรื่องนี้? เพื่อนและเพื่อนบ้านของพ่อ และน้องชายของคุณ Alexey Mikhailovich Malyutin เหตุเกิดเมื่อฤดูร้อนที่แล้วในหมู่บ้าน... และหนึ่งเดือนหลังจากการสนทนานี้ เจ้าหน้าที่คอซแซคซึ่งมีหน้าตาน่าเกลียดและหน้าตาไม่ดีซึ่งไม่มีอะไรเหมือนกันเลยกับวงกลมที่ Olya Meshcherskaya อยู่ได้ยิงเธอบนชานชาลาสถานีท่ามกลางผู้คนจำนวนมากที่เพิ่งมาถึง รถไฟ. และคำสารภาพอันน่าเหลือเชื่อของ Olya Meshcherskaya ซึ่งทำให้เจ้านายตกตะลึงได้รับการยืนยันอย่างสมบูรณ์: เจ้าหน้าที่บอกกับผู้สืบสวนฝ่ายตุลาการว่า Meshcherskaya ล่อลวงเขา อยู่ใกล้กับเขา สาบานว่าเป็นภรรยาของเขา และที่สถานีในวันที่ การฆาตกรรมพร้อมกับเขาที่ Novocherkassk จู่ๆเธอก็บอกเขาว่าเธอไม่เคยคิดที่จะรักเขาเลยการพูดคุยเรื่องการแต่งงานทั้งหมดนี้เป็นเพียงการเยาะเย้ยของเธอและเธอก็ให้เขาอ่านไดอารี่หน้านั้นที่พูดถึง Malyutin “ฉันวิ่งผ่านแถวเหล่านี้ และตรงนั้น บนชานชาลาที่เธอกำลังเดิน รอให้ฉันอ่านจบ ฉันจึงยิงใส่เธอ” เจ้าหน้าที่กล่าว - ไดอารี่นี่ นี่ ดูสิ่งที่เขียนไว้เมื่อวันที่ 10 กรกฎาคมปีที่แล้วสิ ไดอารี่เขียนไว้ดังนี้: “เป็นเวลาสองโมงเช้า หลับสนิทแต่ตื่นมาทันที... วันนี้กลายเป็นสาวแล้ว! พ่อ แม่ และโทลยาต่างออกจากเมือง ฉันถูกทิ้งให้อยู่ตามลำพัง ฉันมีความสุขมากที่ได้อยู่คนเดียว! ในตอนเช้าฉันเดินในสวน ในทุ่งนา อยู่ในป่า สำหรับฉันดูเหมือนว่าฉันอยู่คนเดียวในโลกทั้งใบ และฉันก็คิดเช่นเดียวกับที่ฉันเคยคิดในชีวิต ฉันกินข้าวเที่ยงคนเดียวแล้วก็เล่นดนตรีไปทั้งชั่วโมงก็รู้สึกว่าฉันจะมีชีวิตอยู่อย่างไม่สิ้นสุดและมีความสุขไม่แพ้ใคร จากนั้นฉันก็ผล็อยหลับไปในห้องทำงานของพ่อและเมื่อเวลาสี่โมงคัทย่าก็ปลุกฉันแล้วบอกว่าอเล็กซี่มิคาอิโลวิชมาถึงแล้ว ฉันมีความสุขมากเกี่ยวกับเขา ฉันยินดีมากที่ได้ยอมรับเขาและทำให้เขายุ่ง เสด็จมาถึงด้วยพระวิยัตกัสคู่หนึ่งซึ่งสวยงามมาก ทรงยืนอยู่ที่ระเบียงตลอดเวลา ประทับอยู่เพราะฝนตก และทรงต้องการให้แห้งในตอนเย็น เขาเสียใจที่ไม่พบพ่อ เขาร่าเริงมากและประพฤติตนเป็นสุภาพบุรุษกับฉัน เขาพูดติดตลกมากว่าเขารักฉันมานานแล้ว เมื่อเราเดินไปรอบ ๆ สวนก่อนดื่มชา อากาศก็น่ารักอีกครั้ง แสงอาทิตย์ส่องผ่านสวนเปียกทั้งหมด แม้ว่ามันจะเย็นสนิทแล้วเขาก็จูงแขนฉันแล้วบอกว่าเขาคือเฟาสท์กับมาร์การิต้า เขาอายุห้าสิบหกปี แต่เขายังคงหล่อมากและแต่งตัวดีอยู่เสมอ - สิ่งเดียวที่ฉันไม่ชอบก็คือเขามาถึงปลาสิงโต - เขามีกลิ่นของโคโลญจน์อังกฤษ และดวงตาของเขายังเด็กมาก ดำ และหนวดเคราของเขาแบ่งออกเป็นสองส่วนยาวอย่างสวยงามและเป็นสีเงินล้วน เรานั่งอยู่บนระเบียงกระจกเหนือชาฉันรู้สึกไม่สบายและนอนลงบนออตโตมันและเขาก็สูบบุหรี่แล้วย้ายมาหาฉันเริ่มพูดจาไพเราะอีกครั้งจากนั้นตรวจดูและจูบมือของฉัน ฉันคลุมหน้าด้วยผ้าพันคอไหม และเขาก็จูบฉันที่ริมฝีปากผ่านผ้าพันคอหลายครั้ง... ฉันไม่เข้าใจว่าสิ่งนี้เกิดขึ้นได้อย่างไร ฉันบ้าไปแล้ว ฉันไม่เคยคิดเลยว่าฉันจะเป็นแบบนี้! ตอนนี้ฉันมีทางออกทางเดียวเท่านั้น...ฉันรู้สึกรังเกียจเขาจนเอาชนะมันไม่ได้!..” ในช่วงเดือนเมษายน เมืองนี้สะอาด แห้งแล้ง หินกลายเป็นสีขาว เดินไปตามนั้นได้สบายๆ และน่ารื่นรมย์ ทุกวันอาทิตย์หลังมิสซา หญิงร่างเล็กไว้ทุกข์สวมถุงมือเด็กสีดำและถือร่มไม้มะเกลือ เดินไปตามถนน Cathedral Street ซึ่งนำไปสู่ทางออกจากเมือง เธอข้ามจัตุรัสสกปรกไปตามทางหลวงซึ่งมีโรงหลอมที่มีควันมากมายและอากาศบริสุทธิ์จากทุ่งนาก็พัดผ่าน ต่อไประหว่าง อารามและป้อมนั้น ท้องฟ้าที่มืดครึ้มกลายเป็นสีขาว และทุ่งฤดูใบไม้ผลิกลายเป็นสีเทา ครั้นเมื่อท่านเดินไปท่ามกลางแอ่งน้ำใต้กำแพงอารามแล้วเลี้ยวซ้ายก็จะเห็นลานกว้างใหญ่ดังเดิม สวนเตี้ยๆ มีรั้วสีขาวล้อมรอบ เหนือประตูมีเขียนว่า อัสสัมชัญ มารดาพระเจ้า- เด็กหญิงตัวเล็ก ๆ ทำเครื่องหมายกางเขนและเดินไปตามตรอกหลักเป็นประจำ เมื่อไปถึงม้านั่งตรงข้ามไม้กางเขนไม้โอ๊ก เธอนั่งอยู่ท่ามกลางสายลมและในฤดูใบไม้ผลิที่หนาวเย็นเป็นเวลาหนึ่งหรือสองชั่วโมง จนกระทั่งเท้าของเธอสวมรองเท้าบูทสีอ่อนและมือของเธอที่อุ้มเด็กตัวแคบนั้นเย็นชาไปหมด ฟังเสียงนกฤดูใบไม้ผลิร้องเพลงอย่างไพเราะแม้ในความหนาวเย็น ฟังเสียงลมในพวงหรีดเครื่องลายคราม บางครั้งเธอก็คิดว่าเธอจะสละครึ่งชีวิตของเธอถ้าเพียงพวงหรีดที่ตายแล้วนี้ไม่ปรากฏต่อหน้าต่อตาเธอ พวงหรีดนี้ เนินนี้ ไม้กางเขนไม้โอ๊ค! เป็นไปได้ไหมที่ภายใต้เขาคือผู้ที่มีดวงตาเปล่งประกายเป็นอมตะจากเหรียญพอร์ซเลนนูนบนไม้กางเขน และเราจะรวมเข้ากับการจ้องมองอันบริสุทธิ์นี้ถึงสิ่งเลวร้ายที่ตอนนี้เกี่ยวข้องกับชื่อของ Olya Meshcherskaya ได้อย่างไร? “แต่ลึกลงไปในจิตวิญญาณของเธอ ผู้หญิงตัวเล็ก ๆ ก็มีความสุข เหมือนกับผู้คนที่อุทิศตนให้กับความฝันอันเร่าร้อน ผู้หญิงคนนี้คือผู้หญิงที่มีระดับ Olya Meshcherskaya เด็กสาววัยกลางคนที่ใช้ชีวิตมายาวนานในนิยายบางประเภทที่มาแทนที่ชีวิตจริงของเธอ ในตอนแรกพี่ชายของเธอซึ่งเป็นธงที่น่าสงสารและไม่ธรรมดาเป็นสิ่งประดิษฐ์เธอรวมจิตวิญญาณทั้งหมดของเธอเข้ากับเขาด้วยอนาคตของเขาซึ่งด้วยเหตุผลบางอย่างก็ดูยอดเยี่ยมสำหรับเธอ เมื่อเขาถูกฆ่าตายใกล้เมืองมุกเด็น เธอเชื่อมั่นว่าเธอเป็นคนทำงานด้านอุดมการณ์ การตายของ Olya Meshcherskaya ทำให้เธอหลงใหล ความฝันใหม่- ตอนนี้ Olya Meshcherskaya เป็นหัวข้อของความคิดและความรู้สึกที่ไม่หยุดยั้งของเธอ เธอไปที่หลุมศพของเธอทุกวันหยุดไม่ละสายตาจากไม้กางเขนโอ๊กเป็นเวลาหลายชั่วโมงจำใบหน้าซีดของ Olya Meshcherskaya ในโลงศพท่ามกลางดอกไม้ - และสิ่งที่เธอเคยได้ยินครั้งหนึ่ง: วันหนึ่งในช่วงพักยาวเดิน ผ่านสวนโรงยิม Olya Meshcherskaya อย่างรวดเร็วพูดกับเพื่อนรักของเธออย่างรวดเร็ว Subbotina อวบอ้วนสูง: - ฉันอยู่ในหนังสือของพ่อเล่มหนึ่ง - เขามีเล่มเก่ามากมาย หนังสือตลก, - ฉันอ่านเจอว่าผู้หญิงควรมีความงามแบบไหน... ที่นั่นคุณเข้าใจมีคำพูดมากมายที่คุณจำไม่ได้ทุกอย่าง: แน่นอนว่าตาดำเดือดด้วยเรซิน - โดยพระเจ้านั่นคือสิ่งที่ มันบอกว่า: เดือดด้วยเรซิน! - ขนตาดำดุจกลางคืน บลัชออนอ่อนโยน หุ่นบาง ยาวกว่าแขนธรรมดา - รู้ยัง ยาวกว่าปกติ! - ขาเล็ก, หน้าอกใหญ่ปานกลาง, น่องโค้งมน, เข่าสีเปลือกหอย, ไหล่ลาด - ฉันเกือบจะเรียนรู้อะไรมากมายจากใจมันเป็นเรื่องจริงทั้งหมด! - แต่ที่สำคัญที่สุด คุณรู้อะไรไหม? - หายใจสะดวก- แต่ฉันก็มี” ฟังแล้วถอนหายใจ “ฉันมีจริงๆ ใช่ไหม” ลมหายใจแผ่วเบานี้ย่อมดับไปในโลกนี้อีก ท้องฟ้ามีเมฆมากในลมฤดูใบไม้ผลิอันหนาวเย็นนี้ 1916

อีวาน บูนิน

หายใจสะดวก

ในสุสานเหนือเนินดินเหนียวสดมีไม้กางเขนใหม่ทำจากไม้โอ๊ค แข็งแรง หนัก เรียบ

เมษายน วันสีเทา อนุสาวรีย์ของสุสานซึ่งกว้างขวางในต่างจังหวัดยังคงมองเห็นได้ไกลผ่านต้นไม้เปลือยและลมหนาวก็ดังกึกก้องเหมือนพวงหรีดเครื่องเคลือบดินเผาที่เชิงไม้กางเขน

เหรียญพอร์ซเลนนูนขนาดค่อนข้างใหญ่ถูกฝังอยู่ในไม้กางเขน และในเหรียญนั้นเป็นภาพเหมือนของเด็กนักเรียนหญิงที่มีดวงตาที่ร่าเริงและมีชีวิตชีวาอย่างน่าอัศจรรย์

นี่คือ Olya Meshcherskaya

เมื่อตอนเป็นเด็กผู้หญิง เธอไม่ได้โดดเด่นในกลุ่มชุดนักเรียนสีน้ำตาล แต่อย่างใด จะพูดอะไรเกี่ยวกับเธอได้ ยกเว้นว่าเธอเป็นหนึ่งในเด็กผู้หญิงที่สวย รวย และมีความสุข ที่เธอมีความสามารถ แต่ขี้เล่นและมาก ไม่สนใจคำแนะนำที่หญิงสาวมีระดับมอบให้เธอ ? จากนั้นเธอก็เริ่มเบ่งบานและพัฒนาอย่างก้าวกระโดด เมื่ออายุสิบสี่ ด้วยเอวบางและเรียวขา หน้าอกของเธอและรูปร่างทั้งหมดซึ่งเสน่ห์ที่ยังไม่เคยแสดงออกมาด้วยคำพูดของมนุษย์ได้ถูกร่างไว้อย่างชัดเจนแล้ว เมื่ออายุสิบห้าเธอก็ถือว่าเป็นคนสวยแล้ว เพื่อนของเธอบางคนหวีผมอย่างระมัดระวังแค่ไหน พวกเขาสะอาดแค่ไหน พวกเขาระมัดระวังแค่ไหนกับการเคลื่อนไหวที่ถูกควบคุม! แต่เธอไม่กลัวสิ่งใดเลย ไม่เปื้อนหมึกบนนิ้ว ไม่หน้าแดง ไม่ผมยุ่ง ไม่เข่าหลุดเมื่อล้มขณะวิ่ง โดยปราศจากความกังวลหรือความพยายามของเธอและไม่อาจรับรู้ได้ ทุกสิ่งที่ทำให้เธอแตกต่างจากโรงยิมทั้งหมดในช่วงสองปีที่ผ่านมาก็มาถึงเธอ - ความสง่างาม ความสง่างาม ความคล่องแคล่ว ประกายแวววาวของดวงตาของเธอ... ไม่มีใครเต้นด้วยลูกบอลเหมือน Olya Meshcherskaya ไม่มีใครวิ่งเล่นสเก็ตเหมือนที่เธอทำ ไม่มีใครดูแลลูกบอลได้มากเท่ากับเธอ และด้วยเหตุผลบางอย่างไม่มีใครได้รับความรักจากชั้นเรียนรุ่นน้องมากเท่ากับเธอ เธอกลายเป็นเด็กผู้หญิงอย่างไม่น่าเชื่อ และชื่อเสียงในโรงเรียนมัธยมปลายของเธอก็แข็งแกร่งขึ้นอย่างไม่น่าเชื่อ และมีข่าวลือแพร่สะพัดว่าเธอเป็นคนขี้อาย ไม่สามารถอยู่ได้โดยปราศจากผู้ชื่นชม ว่านักเรียนโรงเรียน Shenshin หลงรักเธออย่างบ้าคลั่ง และเธอก็ควรจะรักเขาเช่นกัน แต่การปฏิบัติต่อเขาของเธอเปลี่ยนแปลงไปมากจนเขาพยายามฆ่าตัวตาย

ในช่วงฤดูหนาวที่ผ่านมา Olya Meshcherskaya สนุกสนานอย่างบ้าคลั่งอย่างที่พวกเขาพูดในโรงยิม ฤดูหนาวมีหิมะตก แดดจัด หนาวจัด ดวงอาทิตย์ตกแต่เช้าตรู่ด้านหลังป่าสนสูงของสวนยิมเนเซียมที่เต็มไปด้วยหิมะ มีอากาศแจ่มใส แจ่มใส มีน้ำค้างแข็งและแสงแดดในวันพรุ่งนี้ เดินเล่นบนถนน Sobornaya ลานสเก็ตน้ำแข็งในสวนของเมือง ค่ำคืนสีชมพู ดนตรี และฝูงชนที่ร่อนลงบนลานสเก็ตในทุกทิศทางซึ่ง Olya Meshcherskaya ดูเหมือนไร้กังวลและมีความสุขที่สุด แล้ววันหนึ่ง ระหว่างช่วงพักใหญ่ เมื่อเธอวิ่งไปรอบห้องประชุมราวกับลมบ้าหมูจากนักเรียนป.1 ที่ไล่ตามเธอและส่งเสียงร้องอย่างมีความสุข เธอก็ถูกเรียกไปหาเจ้านายโดยไม่คาดคิด เธอหยุดวิ่ง หายใจเข้าลึกๆ เพียงครั้งเดียว ยืดผมให้ตรงด้วยการเคลื่อนไหวของผู้หญิงอย่างรวดเร็วและคุ้นเคยอยู่แล้ว ดึงมุมผ้ากันเปื้อนไปที่ไหล่ และดวงตาของเธอก็เปล่งประกายและวิ่งขึ้นไปชั้นบน เจ้านายที่ดูอ่อนเยาว์แต่มีผมหงอก นั่งสงบนิ่งด้วยมือถักนิตติ้งอยู่ที่โต๊ะใต้พระบรมฉายาลักษณ์

“สวัสดี คุณมาดมัวแซล เมชเชอร์สกายา” เธอพูดเป็นภาษาฝรั่งเศสโดยไม่ละสายตาจากการถักนิตติ้ง “น่าเสียดาย นี่ไม่ใช่ครั้งแรกที่ฉันถูกบังคับให้โทรหาคุณที่นี่เพื่อคุยกับคุณเกี่ยวกับพฤติกรรมของคุณ”

“ ฉันกำลังฟังอยู่มาดาม” เมเชอร์สกายาตอบขณะเข้าใกล้โต๊ะมองเธออย่างชัดเจนและเต็มตา แต่ไม่มีสีหน้าใด ๆ บนใบหน้าของเธอและนั่งลงอย่างง่ายดายและสง่างามเท่าที่จะทำได้

คุณจะไม่ฟังฉันให้ดีฉันโชคไม่ดีที่มั่นใจในสิ่งนี้” เจ้านายพูดแล้วดึงด้ายแล้วหมุนลูกบอลบนพื้นมันปลาบซึ่ง Meshcherskaya มองด้วยความอยากรู้อยากเห็นเธอก็เงยหน้าขึ้นมอง “ฉันจะไม่พูดซ้ำ ฉันจะไม่พูดยาว” เธอกล่าว

Meshcherskaya ชอบสำนักงานที่สะอาดและใหญ่โตแห่งนี้มาก ซึ่งในวันที่อากาศหนาวจัดก็หายใจได้ดีมากด้วยความอบอุ่นของชุดดัตช์แวววาวและความสดชื่นของดอกลิลลี่แห่งหุบเขาบนโต๊ะ เธอมองดูกษัตริย์หนุ่มซึ่งแสดงตัวเต็มความสูงอยู่กลางห้องโถงอันวิจิตรงดงามแห่งหนึ่ง ในเวลาเดียวกับการพรากจากกันด้วยผมสีน้ำนมที่ขดเป็นเกลียวเรียบร้อยของเจ้านาย และเงียบอย่างคาดหวัง

“คุณไม่ใช่เด็กผู้หญิงอีกต่อไปแล้ว” เจ้านายพูดอย่างมีความหมาย เริ่มแอบเริ่มหงุดหงิด

ใช่ครับ มาดาม” เมชเชอร์สกายาตอบง่ายๆ เกือบจะร่าเริง

แต่เธอก็ไม่ใช่ผู้หญิงเช่นกัน” เจ้านายพูดอย่างมีความหมายมากยิ่งขึ้น และใบหน้าที่เคลือบด้านของเธอก็เปลี่ยนเป็นสีแดงเล็กน้อย - ก่อนอื่นนี่คือทรงผมแบบไหน? นี่คือทรงผมของผู้หญิง!

มาดามไม่ใช่ความผิดของฉันที่ฉันมีผมสวย” เมชเชอร์สกายาตอบและเอามือทั้งสองข้างแตะศีรษะที่ตกแต่งอย่างสวยงามของเธอเล็กน้อย

โอ้นั่นไม่ใช่ความผิดของคุณ! - เจ้านายกล่าว - ไม่ใช่ความผิดของคุณสำหรับทรงผมของคุณ ไม่ใช่ความผิดของคุณสำหรับหวีราคาแพงเหล่านี้ ไม่ใช่ความผิดของคุณที่คุณทำลายพ่อแม่ด้วยรองเท้าราคายี่สิบรูเบิล! แต่ฉันขอย้ำอีกครั้งว่าคุณลืมความจริงที่ว่าคุณยังเป็นเพียงนักเรียนมัธยมปลายเท่านั้น...

จากนั้นเมชเชอร์สกายาก็ขัดจังหวะเธออย่างสุภาพโดยไม่สูญเสียความเรียบง่ายและความสงบ:

ขออภัยมาดามคุณเข้าใจผิด: ฉันเป็นผู้หญิง และคุณรู้ไหมว่าใครจะถูกตำหนิในเรื่องนี้? เพื่อนและเพื่อนบ้านของพ่อ และน้องชายของคุณ Alexey Mikhailovich Malyutin เรื่องนี้เกิดขึ้นเมื่อฤดูร้อนที่แล้วในหมู่บ้าน...

และหนึ่งเดือนหลังจากการสนทนานี้ เจ้าหน้าที่คอซแซคซึ่งมีหน้าตาน่าเกลียดและหน้าตาไม่ดีซึ่งไม่มีอะไรเหมือนกันเลยกับวงกลมที่ Olya Meshcherskaya อยู่ได้ยิงเธอบนชานชาลาสถานีท่ามกลางผู้คนจำนวนมากที่เพิ่งมาถึง รถไฟ. และคำสารภาพอันน่าเหลือเชื่อของ Olya Meshcherskaya ซึ่งทำให้เจ้านายตกตะลึงได้รับการยืนยันอย่างสมบูรณ์: เจ้าหน้าที่บอกกับผู้สืบสวนฝ่ายตุลาการว่า Meshcherskaya ล่อลวงเขา อยู่ใกล้กับเขา สาบานว่าเป็นภรรยาของเขา และที่สถานีในวันที่ การฆาตกรรมพร้อมกับเขาที่ Novocherkassk จู่ๆเธอก็บอกเขาว่าเธอไม่เคยคิดที่จะรักเขาเลยการพูดคุยเรื่องการแต่งงานทั้งหมดนี้เป็นเพียงการเยาะเย้ยของเธอและเธอก็ให้เขาอ่านไดอารี่หน้านั้นที่พูดถึง Malyutin

เมื่อพูดถึงเรื่องราวความรัก คนแรกที่จำได้คือ Ivan Alekseevich Bunin มีเพียงเขาเท่านั้นที่สามารถอธิบายความรู้สึกที่ยอดเยี่ยมได้อย่างอ่อนโยนและละเอียดอ่อนดังนั้นจึงถ่ายทอดเฉดสีทั้งหมดที่มีอยู่ในความรักได้อย่างแม่นยำ เรื่องราวของเขาเรื่อง “Easy Breathing” ซึ่งมีบทวิเคราะห์ด้านล่างนี้ถือเป็นไข่มุกชิ้นหนึ่งในผลงานของเขา

ฮีโร่ของเรื่อง

การวิเคราะห์ " หายใจสะดวก“เราต้องเริ่มต้นด้วย คำอธิบายสั้น ๆ ตัวอักษร. ตัวละครหลักคือ Olya Meshcherskaya นักเรียนมัธยมปลาย เด็กผู้หญิงที่เป็นธรรมชาติและไร้กังวล เธอโดดเด่นในหมู่นักเรียนมัธยมปลายคนอื่น ๆ ด้วยความงามและความสง่างามของเธอ เมื่ออายุยังน้อย เธอก็มีแฟน ๆ มากมาย

Alexey Mikhailovich Malyutin เจ้าหน้าที่อายุห้าสิบปีเพื่อนของพ่อของ Olga และน้องชายของหัวหน้าโรงยิม ผู้ชายโสดหน้าตาดี. ล่อลวง Olya คิดว่าเธอชอบเขา เขาภูมิใจเมื่อรู้ว่าหญิงสาวรังเกียจเขาจึงยิงใส่เธอ

หัวหน้ายิมเนเซียม น้องมลยูติน หญิงสาวผมหงอกแต่ยังเยาว์วัย เข้มงวดไม่มีอารมณ์ เธอรู้สึกหงุดหงิดกับความมีชีวิตชีวาและความเป็นธรรมชาติของ Olenka Meshcherskaya

นางเอกสาวสุดเท่. หญิงชราผู้มีความฝันมาแทนที่ความเป็นจริง เธอตั้งเป้าหมายอันสูงส่งและอุทิศตนเพื่อคิดถึงสิ่งเหล่านั้นด้วยความหลงใหล มันเป็นความฝันนี้เองที่ Olga Meshcherskaya กลายมาเพื่อเธอซึ่งเกี่ยวข้องกับความเยาว์วัยความเบาและความสุข

การวิเคราะห์ “หายใจง่าย” ควรต่อด้วยบทสรุปของเรื่อง การเล่าเรื่องเริ่มต้นด้วยคำอธิบายของสุสานที่ฝังศพ Olya Meshcherskaya นักเรียนมัธยมปลาย คำอธิบายการแสดงออกในดวงตาของหญิงสาวนั้นได้รับทันที - สนุกสนานและมีชีวิตชีวาอย่างน่าอัศจรรย์ ผู้อ่านเข้าใจว่าเรื่องราวจะเกี่ยวกับ Olya ซึ่งเป็นเด็กนักเรียนที่ร่าเริงและมีความสุข

กล่าวต่อไปว่าจนกระทั่งอายุ 14 ปี Meshcherskaya ก็ไม่ต่างจากนักเรียนมัธยมปลายคนอื่นๆ เธอเป็นเด็กสาวที่สวยและขี้เล่นเหมือนกับเพื่อนๆ หลายคน แต่หลังจากที่เธออายุ 14 ปี Olya ก็เบ่งบานและเมื่ออายุ 15 ปีทุกคนก็ถือว่าเธอสวยจริงๆ

เด็กผู้หญิงคนนั้นแตกต่างจากคนรอบข้างตรงที่เธอไม่ใส่ใจ รูปร่างไม่สนใจว่าใบหน้าของเธอแดงจากการวิ่งและผมของเธอเริ่มไม่เรียบร้อย ไม่มีใครเต้นบอลได้อย่างง่ายดายและสง่างามเหมือนเมชเชอร์สกายา ไม่มีใครได้รับการดูแลมากเท่ากับเธอ และไม่มีใครได้รับความรักจากนักเรียนชั้น ป.1 เท่าเธอ

ในฤดูหนาวครั้งล่าสุดของเธอ พวกเขาบอกว่าหญิงสาวคนนี้ดูสนุกสนานจนคลั่งไคล้ เธอแต่งตัวเหมือน. ผู้หญิงที่เป็นผู้ใหญ่และมีความสบายใจและมีความสุขเป็นที่สุดในขณะนั้น วันหนึ่งหัวหน้าโรงยิมโทรมาหาเธอ เธอเริ่มดุหญิงสาวที่ทำตัวเหลาะแหละ Olenka ไม่เขินอายเลยสารภาพอย่างน่าตกใจว่าเธอกลายเป็นผู้หญิงแล้ว และน้องชายของเจ้านายซึ่งเป็นเพื่อนของพ่อของเธอ Alexey Mikhailovich Malyutin ก็ต้องโทษในเรื่องนี้

และหนึ่งเดือนหลังจากนั้น บทสนทนาที่ตรงไปตรงมาเขายิงโอลิยา ในการพิจารณาคดี Malyutin ให้เหตุผลกับตัวเองโดยบอกว่า Meshcherskaya เองต้องตำหนิทุกอย่าง ว่าเธอหลอกเขา สัญญาว่าจะแต่งงานกับเขา แล้วบอกว่าเธอรังเกียจเขา และให้เขาอ่านไดอารี่ของเธอที่เธอเขียนเกี่ยวกับเรื่องนี้

สาวเท่ของเธอจะมาที่หลุมศพของ Olenka ทุกวันหยุด และเขาใช้เวลาหลายชั่วโมงคิดว่าชีวิตจะไม่ยุติธรรมได้อย่างไร เธอจำบทสนทนาที่เธอเคยได้ยินครั้งหนึ่งได้ Olya Meshcherskaya บอกเพื่อนรักของเธอว่าเธอเคยอ่านในหนังสือของพ่อของเธอว่าสิ่งที่สำคัญที่สุดในความงามของผู้หญิงคือการหายใจเบา ๆ

คุณสมบัติขององค์ประกอบ

จุดต่อไปในการวิเคราะห์ "Easy Breathing" คือคุณลักษณะขององค์ประกอบภาพ เรื่องราวนี้โดดเด่นด้วยความซับซ้อนของโครงสร้างพล็อตที่เลือก ในตอนแรกผู้เขียนได้แสดงให้ผู้อ่านเห็นถึงจุดสิ้นสุดของเรื่องเศร้าแล้ว

จากนั้นเขาก็กลับไปอย่างรวดเร็ววิ่งผ่านวัยเด็กของหญิงสาวและกลับไปสู่ความรุ่งเรืองแห่งความงามของเธอ การกระทำทั้งหมดจะเข้ามาแทนที่กันอย่างรวดเร็ว คำอธิบายของหญิงสาวยังพูดถึงสิ่งนี้ด้วย: เธอสวยขึ้น "ด้วยการก้าวกระโดด" ลูกบอล ลานสเก็ต วิ่งเล่น - ทั้งหมดนี้เน้นย้ำถึงธรรมชาติที่มีชีวิตชีวาและเป็นธรรมชาติของนางเอก

นอกจากนี้ยังมีการเปลี่ยนแปลงที่คมชัดในเรื่องราว - ที่นี่ Olenka สารภาพอย่างกล้าหาญและอีกหนึ่งเดือนต่อมาเจ้าหน้าที่ก็ยิงใส่เธอ และแล้วเดือนเมษายนก็มาถึง การเปลี่ยนแปลงอย่างรวดเร็วในช่วงเวลาแห่งการกระทำดังกล่าวเน้นย้ำว่าทุกอย่างเกิดขึ้นอย่างรวดเร็วในชีวิตของ Olya ว่าเธอลงมือโดยไม่ได้คิดถึงผลที่ตามมาเลย เธออยู่กับปัจจุบันโดยไม่คิดถึงอนาคต

และบทสนทนาระหว่างเพื่อนๆ ในตอนท้าย เปิดเผยให้ผู้อ่านทราบมากที่สุด ความลับหลักโอลี. นี่คือว่าเธอหายใจเบา ๆ

ภาพลักษณ์ของนางเอก

ในการวิเคราะห์เรื่อง "Easy Breathing" สิ่งสำคัญคือต้องพูดถึงภาพลักษณ์ของ Olya Meshcherskaya - เด็กสาวที่น่ารัก เธอแตกต่างจากนักเรียนมัธยมปลายคนอื่นๆ ในเรื่องทัศนคติต่อชีวิตและมุมมองต่อโลก ทุกอย่างดูเรียบง่ายและเข้าใจได้สำหรับเธอ และเธอก็ทักทายวันใหม่ด้วยความยินดี

บางทีนั่นอาจเป็นเหตุผลว่าทำไมเธอถึงเบาและสง่างามอยู่เสมอ ชีวิตของเธอไม่ได้ถูกจำกัดด้วยกฎเกณฑ์ใดๆ Olya ทำสิ่งที่เธอต้องการโดยไม่คิดว่าจะเป็นที่ยอมรับในสังคมได้อย่างไร สำหรับเธอ ทุกคนมีความจริงใจและดีพอๆ กัน ซึ่งเป็นเหตุผลว่าทำไมเธอถึงยอมรับกับมัลยูตินอย่างง่ายดายว่าเธอไม่มีความเห็นอกเห็นใจต่อเขา

และสิ่งที่เกิดขึ้นระหว่างพวกเขาคือความอยากรู้อยากเห็นของเด็กผู้หญิงคนหนึ่งที่อยากจะเป็นผู้ใหญ่ แต่แล้วเธอก็รู้ว่ามันผิดและพยายามหลีกเลี่ยงมายูติน Olya ถือว่าเขาสดใสพอ ๆ กับตัวเธอเอง หญิงสาวไม่คิดว่าเขาจะโหดร้ายและภูมิใจขนาดนี้ที่จะยิงใส่เธอ ไม่ใช่เรื่องง่ายสำหรับคนอย่าง Olya ที่จะอยู่ในสังคมที่ผู้คนซ่อนความรู้สึก ไม่สนุกทุกวัน และไม่พยายามค้นหาสิ่งดีในตัวผู้คน

เปรียบเทียบกับผู้อื่น

ในการวิเคราะห์เรื่องราว "Easy Breathing" ของ Bunin ไม่ใช่เรื่องบังเอิญที่มีการกล่าวถึงเจ้านายและหญิงสาวผู้มีระดับ Olya วีรสตรีเหล่านี้ตรงกันข้ามกับหญิงสาวโดยสิ้นเชิง พวกเขาใช้ชีวิตโดยไม่ยึดติดกับใคร โดยยึดกฎเกณฑ์และความฝันมาเป็นแถวหน้าของทุกสิ่ง

พวกเขาไม่ได้มีชีวิตที่สดใสเหมือนที่ Olenka อาศัยอยู่ นั่นคือเหตุผลที่พวกเขามีความสัมพันธ์พิเศษกับเธอ เจ้านายรู้สึกรำคาญ อิสรภาพภายในหญิงสาวความกล้าหาญและความเต็มใจที่จะเผชิญหน้ากับสังคม ผู้หญิงเท่ชื่นชมความไร้กังวล ความสุข และความงามของเธอ

ความหมายของชื่อคืออะไร

ในการวิเคราะห์งาน “Easy Breathing” คุณต้องคำนึงถึงความหมายของชื่องานด้วย การหายใจง่ายหมายถึงอะไร? สิ่งที่มีความหมายไม่ใช่การหายใจ แต่เป็นการแสดงออกถึงความรู้สึกที่เป็นธรรมชาติและไร้กังวลซึ่งมีอยู่ใน Olya Meshcherskaya ความจริงใจทำให้ผู้คนหลงใหลอยู่เสมอ

มันเป็น การวิเคราะห์โดยย่อ“หายใจง่าย” โดย บุนินทร์ เรื่องราวเกี่ยวกับ หายใจง่าย- เกี่ยวกับเด็กผู้หญิงที่รักชีวิต เรียนรู้เรื่องราคะ และพลังแห่งการแสดงออกอย่างจริงใจ

ในสุสานเหนือเนินดินเหนียวสด มีไม้กางเขนใหม่ทำจากไม้โอ๊ค แข็งแรง หนัก เรียบ

เมษายน วันสีเทา อนุสาวรีย์ของสุสาน มณฑลอันกว้างขวาง ยังคงมองเห็นได้ไกลผ่านต้นไม้เปลือย ลมหนาวพัดกริ่งและพวงมาลาเครื่องลายครามที่เชิงไม้กางเขน

เหรียญพอร์ซเลนนูนขนาดค่อนข้างใหญ่ถูกฝังอยู่ในไม้กางเขน และในเหรียญนั้นเป็นภาพเหมือนของเด็กนักเรียนหญิงที่มีดวงตาที่ร่าเริงและมีชีวิตชีวาอย่างน่าอัศจรรย์

นี่คือ Olya Meshcherskaya

เมื่อตอนเป็นเด็กผู้หญิง เธอไม่ได้โดดเด่นในกลุ่มชุดนักเรียนสีน้ำตาล แต่อย่างใด จะพูดอะไรเกี่ยวกับเธอได้ ยกเว้นว่าเธอเป็นหนึ่งในเด็กผู้หญิงที่สวย รวย และมีความสุข ที่เธอมีความสามารถ แต่ขี้เล่นและมาก ไม่สนใจคำแนะนำที่หญิงสาวมีระดับมอบให้เธอ ? จากนั้นเธอก็เริ่มเบ่งบานและพัฒนาอย่างก้าวกระโดด เมื่ออายุได้ 14 ปี ด้วยเอวบางและเรียวขา หน้าอกของเธอและรูปร่างต่างๆ เหล่านี้ ซึ่งเสน่ห์ที่ยังไม่เคยแสดงออกด้วยคำพูดของมนุษย์นั้นได้รับการสรุปไว้อย่างดีแล้ว เมื่ออายุ 15 ปี เธอได้ชื่อว่าเป็นสาวงาม เพื่อนของเธอบางคนหวีผมอย่างระมัดระวังแค่ไหน พวกเขาสะอาดแค่ไหน พวกเขาระมัดระวังแค่ไหนกับการเคลื่อนไหวที่ถูกควบคุม! แต่เธอไม่กลัวสิ่งใดเลย ไม่เปื้อนหมึกบนนิ้ว ไม่หน้าแดง ไม่ผมยุ่ง ไม่เข่าหลุดเมื่อล้มขณะวิ่ง โดยปราศจากความกังวลหรือความพยายามใดๆ ของเธอ และทุกสิ่งที่ทำให้เธอแตกต่างจากโรงยิมทั้งหมดในช่วงสองปีที่ผ่านมาก็มาถึงเธอ - ความสง่างาม ความสง่างาม ความชำนาญ ประกายแวววาวที่ชัดเจนของดวงตาของเธอ... ไม่มีใครเต้นเลย ลูกบอลเหมือนเธอ ไม่มีใครที่ลูกบอลดูแลได้มากเท่าเธอ และด้วยเหตุผลบางอย่างไม่มีใครได้รับความรักจากชนชั้นล่างมากเท่าเธอ เธอกลายเป็นเด็กผู้หญิงอย่างไม่น่าเชื่อ และชื่อเสียงในโรงเรียนมัธยมปลายของเธอก็แข็งแกร่งขึ้นอย่างไม่น่าเชื่อ และมีข่าวลือแพร่สะพัดไปแล้วว่าเธอเป็นคนขี้อาย ไม่สามารถอยู่ได้โดยปราศจากผู้ชื่นชม ว่านักเรียนโรงเรียน Shenshin หลงรักเธออย่างบ้าคลั่ง และเธอก็ควรจะรักเขาเช่นกัน แต่การปฏิบัติของเธอต่อเขาเปลี่ยนแปลงไปมากจนเขาพยายามฆ่าตัวตาย...

ในช่วงฤดูหนาวที่ผ่านมา Olya Meshcherskaya สนุกสนานอย่างบ้าคลั่งอย่างที่พวกเขาพูดในโรงยิม ฤดูหนาวมีหิมะตก แดดจัด หนาวจัด ดวงอาทิตย์ตกแต่เช้าตรู่ด้านหลังป่าสนสูงของสวนยิมเนเซียมที่เต็มไปด้วยหิมะ มีอากาศแจ่มใส แจ่มใส มีน้ำค้างแข็งและแสงแดดในวันพรุ่งนี้ เดินเล่นบนถนน Sobornaya ลานสเก็ตน้ำแข็งในสวนของเมือง ค่ำคืนสีชมพู ดนตรี และฝูงชนที่ร่อนลงบนลานสเก็ตในทุกทิศทางซึ่ง Olya Meshcherskaya ดูเหมือนไร้กังวลและมีความสุขที่สุด แล้ววันหนึ่ง ระหว่างช่วงพักใหญ่ เมื่อเธอวิ่งไปรอบห้องประชุมราวกับพายุหมุนจากนักเรียนป.1 ที่ไล่ตามเธอและส่งเสียงร้องอย่างมีความสุข เธอก็ถูกเรียกไปหาเจ้านายโดยไม่คาดคิด เธอหยุดวิ่ง หายใจเข้าลึกๆ เพียงครั้งเดียว ยืดผมให้ตรงด้วยการเคลื่อนไหวของผู้หญิงอย่างรวดเร็วและคุ้นเคยอยู่แล้ว ดึงมุมผ้ากันเปื้อนไปที่ไหล่ และดวงตาของเธอก็เปล่งประกายและวิ่งขึ้นไปชั้นบน เจ้านายที่ดูอ่อนเยาว์แต่มีผมหงอก นั่งสงบนิ่งด้วยมือถักนิตติ้งอยู่ที่โต๊ะใต้พระบรมฉายาลักษณ์

“สวัสดี มาดมัวแซล เมชเชอร์สกายา” เธอพูดเป็นภาษาฝรั่งเศสโดยไม่ละสายตาจากการถักนิตติ้ง “น่าเสียดาย นี่ไม่ใช่ครั้งแรกที่ฉันถูกบังคับให้โทรหาคุณที่นี่เพื่อพูดคุยกับคุณเกี่ยวกับพฤติกรรมของคุณ”

หลังอาหารกลางวัน เราเดินออกจากห้องรับประทานอาหารที่สว่างไสวและสว่างไสวไปบนดาดฟ้าและหยุดที่ราวบันได เธอหลับตา วางมือแนบแก้มโดยหันฝ่ามือออกด้านนอก หัวเราะด้วยเสียงหัวเราะที่เรียบง่ายและมีเสน่ห์ - ทุกสิ่งมีเสน่ห์เกี่ยวกับผู้หญิงตัวเล็กคนนี้ - และพูดว่า:

ฉันคิดว่าฉันเมา ... คุณมาจากไหน? สามชั่วโมงที่แล้ว ฉันไม่รู้ด้วยซ้ำว่าคุณมีอยู่จริง ฉันไม่รู้ด้วยซ้ำว่าคุณนั่งตรงไหน ในซามารา? แต่ก็ยัง...หัวหมุนหรือเราหันไปทางไหน?

มีความมืดและแสงสว่างอยู่ข้างหน้า ลมแรงพัดเบา ๆ ที่ใบหน้าจากความมืดและแสงไฟก็พุ่งไปทางด้านข้าง: เรือกลไฟที่มีการแต่งตัวสวยโวลก้าอธิบายส่วนโค้งกว้างทันทีวิ่งขึ้นไปที่ท่าเรือเล็ก ๆ

ผู้หมวดจับมือของเธอแล้วยกขึ้นไปที่ริมฝีปากของเขา มือที่เล็กและแข็งแรงมีกลิ่นสีแทน และใจของเธอก็จมดิ่งลงอย่างมีความสุขและน่ากลัวเมื่อนึกถึงว่าเธอจะต้องแข็งแกร่งและมืดมนเพียงใดภายใต้ชุดผ้าใบสีอ่อนนี้หลังจากนอนอยู่ใต้แสงแดดทางตอนใต้บนหาดทรายทะเลร้อนมาทั้งเดือน (เธอบอกว่าเธอมาจากอานาปา) ร้อยโทพึมพำ:

ไปกันเถอะ...

ที่ไหน? - เธอถามด้วยความประหลาดใจ

บนท่าเรือแห่งนี้

เขาไม่พูดอะไรเลย เธอเอาหลังมือไปแตะที่แก้มที่ร้อนผ่าวของเธออีกครั้ง

ความบ้าคลั่ง...

ลงไปกันเถอะ” เขาพูดซ้ำอย่างโง่เขลา “ฉันขอร้องล่ะ…

“โอ้ ทำตามที่เธอต้องการเถอะ” เธอพูดแล้วเบือนหน้าหนี

เรือกลไฟที่วิ่งออกไปชนท่าเรือที่มีไฟสลัวๆ ด้วยเสียงอันแผ่วเบา และพวกมันก็เกือบจะตกลงทับกัน ปลายเชือกปลิวข้ามหัวพวกมัน แล้วมันก็วิ่งกลับ น้ำก็เดือดพล่าน ทางเดินก็สั่น... ผู้หมวดก็รีบไปเอาของ

นาทีต่อมา พวกเขาก็เดินผ่านห้องทำงานที่ง่วงนอน ออกมาบนผืนทรายลึกที่สุดถึงดุมล้อ และนั่งเงียบๆ ในห้องโดยสารที่เต็มไปด้วยฝุ่น การปีนขึ้นเนินอย่างนุ่มนวล ท่ามกลางไฟถนนที่คดเคี้ยวซึ่งหาได้ยาก ไปตามถนนที่นุ่มนวลไปด้วยฝุ่น ดูเหมือนไม่มีที่สิ้นสุด แต่แล้วพวกเขาก็ลุกขึ้นขับรถออกไปและแคร็กไปตามทางเท้ามีจัตุรัสสถานที่สาธารณะหอคอยความอบอุ่นและกลิ่นของเมืองในฤดูร้อนยามค่ำคืน... คนขับรถแท็กซี่จอดใกล้ทางเข้าที่มีไฟส่องสว่างด้านหลัง ประตูที่เปิดอยู่ซึ่งมีบันไดไม้เก่าตั้งสูงชัน ชายชราที่ไม่ได้โกนผมในชุดเสื้อสีชมพูและโค้ตโค้ตหยิบสิ่งของของเขาด้วยความไม่พอใจและเดินไปข้างหน้าด้วยเท้าที่ถูกเหยียบย่ำ พวกเขาเข้าไปในห้องขนาดใหญ่ แต่อับชื้นมากมีแสงแดดร้อนจัดในตอนกลางวันมีผ้าม่านสีขาวที่หน้าต่างและเทียนสองเล่มที่ยังไม่ไหม้บนกระจก - และทันทีที่พวกเขาเข้าไปและคนเดินเท้าปิดประตูผู้หมวดก็เป็นเช่นนั้น รีบไปหาเธออย่างหุนหันพลันแล่นและทั้งคู่ก็หายใจไม่ออกอย่างเมามันในการจูบ ซึ่งหลายปีต่อมาพวกเขาจำช่วงเวลานี้ได้: ไม่มีใครหรืออีกคนไม่เคยมีประสบการณ์แบบนี้มาทั้งชีวิต

สิบโมงเช้า แดดจัด ร้อนแรง มีความสุข เสียงโบสถ์ดัง มีตลาดสดที่จัตุรัสหน้าโรงแรม มีกลิ่นหญ้าแห้ง น้ำมันดิน และอีกทั้งกลิ่นที่ซับซ้อนและมีกลิ่นหอมที่ เขตเมืองของรัสเซียได้กลิ่นของเธอ เธอ หญิงสาวนิรนามตัวน้อยที่ไม่เอ่ยชื่อของเธอ และเรียกตัวเองว่าเป็นคนแปลกหน้าแสนสวยอย่างติดตลก จากไป เรานอนน้อย แต่ในตอนเช้า ออกมาจากด้านหลังจอใกล้เตียง ซักผ้าและแต่งตัวในห้านาที เธอก็สดชื่นเหมือนตอนอายุสิบเจ็ด เธออายไหม? ไม่หรอก น้อยมาก เธอยังคงเป็นคนเรียบง่าย ร่าเริง และมีเหตุผลอยู่แล้ว

ไม่ ไม่ ที่รัก” เธอตอบคำขอของเขาที่จะเดินทางต่อไปด้วยกัน “ไม่ คุณต้องอยู่จนกว่าเรือลำต่อไป” ถ้าเราไปด้วยกันทุกอย่างจะพัง นี่จะไม่เป็นที่พอใจสำหรับฉันมาก ฉันให้เกียรติคุณว่าฉันไม่ได้เป็นอย่างที่คุณคิดกับฉันเลย ไม่มีอะไรที่คล้ายกับสิ่งที่เกิดขึ้นที่เคยเกิดขึ้นกับฉัน และจะไม่มีวันเกิดขึ้นอีก คราสกระทบฉันอย่างแน่นอน... หรือว่าเราทั้งคู่มีอาการเหมือนโรคลมแดด...

และผู้หมวดก็เห็นด้วยกับเธออย่างง่ายดาย ด้วยจิตใจที่เบาและมีความสุขเขาจึงพาเธอไปที่ท่าเรือ - ทันเวลาที่เครื่องบินสีชมพูออกเดินทาง - จูบเธอบนดาดฟ้าต่อหน้าทุกคนและแทบไม่มีเวลากระโดดขึ้นไปบนแผ่นกระดานซึ่งมีอยู่แล้ว ย้ายกลับ

เขาก็กลับโรงแรมอย่างง่ายดายและไร้กังวล อย่างไรก็ตามมีบางอย่างเปลี่ยนไป ห้องที่ไม่มีเธอดูแตกต่างไปจากห้องที่เธออยู่โดยสิ้นเชิง เขายังคงเต็มไปด้วยเธอ - และว่างเปล่า มันแปลก! ยังคงมีกลิ่นโคโลญจน์ภาษาอังกฤษของเธอ ถ้วยที่ยังทำไม่เสร็จของเธอยังคงยืนอยู่บนถาด แต่เธอก็ไม่อยู่ที่นั่นอีกต่อไปแล้ว... และจู่ๆ ใจของผู้หมวดก็จมลงด้วยความอ่อนโยนจนผู้หมวดรีบจุดบุหรี่แล้วเดินกลับ และออกไปรอบๆ ห้องหลายครั้ง

การผจญภัยสุดแปลก! - เขาพูดออกมาดัง ๆ หัวเราะและรู้สึกว่าน้ำตาไหลออกมา “ฉันให้เกียรติคุณว่าฉันไม่ได้เป็นอย่างที่คุณคิดเลย…” แล้วเธอก็จากไปแล้ว...

มุ้งลวดถูกดึงกลับ ยังไม่ได้ทำเตียง และเขารู้สึกว่าตอนนี้เขาไม่มีแรงที่จะมองดูเตียงนี้แล้ว เขาปิดหน้าต่างด้วยม่านเพื่อไม่ให้ได้ยินการพูดคุยของตลาดและเสียงล้อรถดังเอี๊ยด ลดผ้าม่านสีขาวลง นั่งลงบนโซฟา... ใช่ นั่นคือจุดสิ้นสุดของ "การผจญภัยบนท้องถนน" นี้! เธอจากไปแล้ว บัดนี้เธออยู่ไกลแสนไกลแล้ว อาจจะนั่งอยู่ในห้องโถงกระจกสีขาว หรือบนดาดฟ้า มองดูแม่น้ำใหญ่ที่ส่องแสงระยิบระยับในแสงแดด บนแพที่กำลังจะมา ที่น้ำตื้นสีเหลือง ในระยะที่ส่องแสงระยิบระยับของน้ำและท้องฟ้า , ที่แม่น้ำโวลก้าที่กว้างใหญ่ไพศาลนี้ .. และให้อภัยและตลอดไปตลอดไป ... เพราะตอนนี้พวกเขาจะพบกันที่ไหน? “ ฉันทำไม่ได้” เขาคิด “ ฉันไม่สามารถมาที่เมืองนี้ที่สามีของเธออยู่ ที่ที่เด็กหญิงวัยสามขวบของเธออยู่ โดยทั่วไปแล้วทั้งครอบครัวของเธอและคนธรรมดาทั้งหมดของเธอไม่ได้ ชีวิต!" และเมืองนี้ดูเหมือนเมืองที่พิเศษและสงวนไว้สำหรับเขาและคิดว่าเธอจะใช้ชีวิตอย่างโดดเดี่ยวในนั้นบ่อยครั้งบางทีอาจจะจำเขาจำโอกาสของพวกเขาการพบกันที่หายวับไปเช่นนี้และเขาจะไม่มีวันไม่ เห็นเธอความคิดนี้ทำให้เขาประหลาดใจและประหลาดใจ ไม่ เป็นไปไม่ได้! มันจะดุร้ายเกินไป ผิดธรรมชาติ ไม่น่าเชื่อ! และเขารู้สึกเจ็บปวดและไร้ประโยชน์ทั้งหมดของเขา ชีวิตภายหลังหากไม่มีเธอเขาก็ถูกครอบงำด้วยความสยดสยองและความสิ้นหวัง

“บ้าอะไร! - เขาคิดแล้วลุกขึ้นเริ่มเดินไปรอบ ๆ ห้องอีกครั้งและพยายามไม่มองเตียงหลังจอ - นี่มันอะไรกับฉัน? และมีอะไรพิเศษเกี่ยวกับเรื่องนี้และเกิดอะไรขึ้นจริง ๆ ? จริงๆ แล้วดูเหมือนเป็นโรคลมแดดอะไรสักอย่าง! และที่สำคัญที่สุด ตอนนี้ฉันจะใช้เวลาทั้งวันในชนบทห่างไกลโดยไม่มีเธอได้อย่างไร”

เขายังคงจำเธอทั้งหมดได้ ด้วยหน้าตาเพียงเล็กน้อยของเธอ เขาจำกลิ่นของชุดสีแทนและผ้าใบของเธอ ร่างกายที่แข็งแกร่งของเธอ เสียงของเธอที่มีชีวิตชีวา เรียบง่าย และร่าเริง... ความรู้สึกของความสุขที่เขาเพิ่งประสบ ด้วยเสน่ห์ความเป็นผู้หญิงของเธอยังคงมีชีวิตอยู่อย่างผิดปกติในตัวเขา แต่ตอนนี้สิ่งสำคัญยังคงเป็นความรู้สึกใหม่ที่สมบูรณ์ - ความรู้สึกแปลก ๆ ที่ไม่อาจเข้าใจได้ซึ่งเขาไม่สามารถจินตนาการได้ในตัวเขาเริ่มต้นเมื่อวานนี้อย่างที่เขาคิดเพียง คนรู้จักที่ตลกขบขันและไม่สามารถบอกเธอได้อีกต่อไป! “และที่สำคัญที่สุด” เขาคิด “คุณจะไม่มีวันบอกได้!” และจะทำอย่างไรจะใช้ชีวิตในวันที่ไม่มีที่สิ้นสุดนี้อย่างไรด้วยความทรงจำเหล่านี้ด้วยความทรมานที่ไม่ละลายน้ำในเมืองที่ถูกละทิ้งจากพระเจ้าแห่งนี้เหนือแม่น้ำโวลก้าที่ส่องแสงแวววาวซึ่งมีเรือกลไฟสีชมพูลำนี้พาเธอไป!

ฉันต้องช่วยตัวเอง ทำอะไรสักอย่าง เบี่ยงเบนความสนใจของตัวเอง ไปที่ไหนสักแห่ง เขาสวมหมวกอย่างเด็ดเดี่ยว ยกกอง เดินอย่างรวดเร็ว กระตุกเดือย ไปตามทางเดินที่ว่างเปล่า วิ่งลงบันไดสูงชันไปยังทางเข้า... ใช่ แต่จะไปไหนล่ะ? ที่ทางเข้ามีคนขับรถแท็กซี่อายุน้อยในชุดสมาร์ทสูทกำลังสูบบุหรี่อย่างใจเย็น ผู้หมวดมองเขาด้วยความสับสนและประหลาดใจ: คุณจะนั่งอย่างสงบบนกล่องสูบบุหรี่และโดยทั่วไปจะเรียบง่ายประมาทและไม่แยแสได้อย่างไร? “ฉันอาจเป็นคนเดียวที่ไม่มีความสุขมากในเมืองนี้” เขาคิดขณะมุ่งหน้าไปที่ตลาดสด

ตลาดกำลังจะออกไปแล้ว ด้วยเหตุผลบางประการ พระองค์ทรงเดินผ่านปุ๋ยสดท่ามกลางเกวียน ท่ามกลางเกวียนที่มีแตงกวา ชามและหม้อใหม่ และพวกผู้หญิงที่นั่งบนพื้นก็แย่งชิงกันเพื่อเรียกพระองค์ หยิบหม้อมาเคาะมือ ยกนิ้วให้พวกเขาเพื่อแสดงคุณภาพที่ดี พวกผู้ชายทำให้เขาตะลึงและตะโกนบอกเขาว่า: "นี่คือแตงกวาชั้นหนึ่ง ท่านผู้มีเกียรติ!" มันโง่และไร้สาระมากจนเขาหนีออกจากตลาด เสด็จไปในอาสนวิหาร ต่างร้องเพลงกันอย่างสนุกสนาน ร่าเริง แน่วแน่ ด้วยสติสัมปชัญญะ ปฏิบัติหน้าที่แล้ว ทรงเดินอยู่เนิ่นนาน วนเวียนอยู่รอบสวนเล็ก ๆ ร้อน ๆ ที่ถูกละเลย บนหน้าผาบนภูเขาเหนือ เหล็กน้ำหนักเบาไร้ขอบเขตของแม่น้ำ... สายสะพายไหล่และกระดุมของแจ็คเก็ตของเขา มันร้อนมากจนไม่สามารถสัมผัสได้ ข้างในหมวกเปียกเหงื่อ ใบหน้าร้อนผ่าว... เมื่อกลับถึงโรงแรม เขาเข้าไปในห้องอาหารเย็นๆ ขนาดใหญ่และว่างเปล่าชั้นล่างอย่างมีความสุข ถอดหมวกออกด้วยความยินดีแล้วนั่งลงที่โต๊ะใกล้ ๆ เปิดหน้าต่างซึ่งเต็มไปด้วยความร้อน แต่ก็ยังสูดอากาศอยู่ฉันสั่งบอตวินยาด้วยน้ำแข็ง... ทุกอย่างดีมีความสุขอันยิ่งใหญ่มีความสุขอย่างยิ่งในทุกสิ่ง แม้ท่ามกลางความร้อนอบอ้าวและกลิ่นอายของตลาด ในเมืองที่ไม่คุ้นเคยแห่งนี้ และในโรงแรมเก่าแก่แห่งนี้ ก็ยังมีความสุขนี้ และในขณะเดียวกัน หัวใจก็ถูกฉีกออกเป็นชิ้นๆ เขาดื่มวอดก้าหลายแก้วขณะรับประทานอาหาร แตงกวาเค็มเล็กน้อยด้วยผักชีฝรั่งและรู้สึกว่าพรุ่งนี้เขาจะตายโดยไม่ลังเลใจหากด้วยปาฏิหาริย์ที่เขาสามารถคืนเธอได้ใช้เวลาอีกครั้งในวันนี้กับเธอ - ใช้เวลาเฉพาะตอนนั้นเท่านั้นเมื่อนั้นเพื่อบอกบางสิ่งแก่เธอ โน้มน้าวใจว่าเจ็บปวดและกระตือรือร้นเพียงใด เขารักเธอ...พิสูจน์ทำไม? ทำไมต้องโน้มน้าวใจ? เขาไม่รู้ว่าทำไม แต่มันจำเป็นมากกว่าชีวิต

ประสาทของฉันหายไปหมดแล้ว! - เขาพูดพร้อมเทวอดก้าแก้วที่ห้าของเขา

เขาผลักรองเท้าออกไปจากเขาขอกาแฟดำและเริ่มสูบบุหรี่และคิดอย่างจริงจังว่าตอนนี้เขาควรทำอย่างไรจะกำจัดความรักที่ไม่คาดคิดอย่างกะทันหันนี้ได้อย่างไร แต่การกำจัดมันออกไป - เขารู้สึกว่ามันชัดเจนเกินไป - เป็นไปไม่ได้ ทันใดนั้นเขาก็รีบลุกขึ้นยืนอีกครั้ง หยิบหมวกและกองขี่ม้าถามว่าที่ทำการไปรษณีย์อยู่ที่ไหนรีบไปที่นั่นพร้อมข้อความโทรเลขที่เตรียมไว้ในหัวว่า “ตั้งแต่นี้ไป ทั้งชีวิตของเราคงอยู่ตลอดไปจนกว่า หลุมศพของคุณอยู่ในอำนาจของคุณ” แต่เมื่อไปถึงบ้านเก่าหลังหนาซึ่งมีที่ทำการไปรษณีย์และโทรเลขแล้ว เขาก็หยุดด้วยความสยดสยอง เขารู้จักเมืองที่เธออาศัยอยู่ เขารู้ว่าเธอมีสามีและลูกสาววัยสามขวบ แต่เขา ไม่รู้นามสกุลหรือชื่อของเธอ! เขาถามเธอเกี่ยวกับเรื่องนี้หลายครั้งเมื่อวานนี้ในมื้อเย็นและที่โรงแรม และแต่ละครั้งเธอก็หัวเราะและพูดว่า:

ทำไมต้องรู้ว่าฉันเป็นใคร ฉันชื่ออะไร?

ตรงหัวมุมใกล้ที่ทำการไปรษณีย์มีตู้โชว์ภาพถ่าย เขามองเป็นเวลานานที่ภาพเหมือนขนาดใหญ่ของทหารบางคนในอินทรธนูหนาตาโปน หน้าผากต่ำ จอนที่งดงามอย่างน่าอัศจรรย์และหน้าอกกว้าง ตกแต่งอย่างสมบูรณ์ตามคำสั่ง... ทุกสิ่งช่างดุร้ายและน่ากลัวทุกวัน ธรรมดาเมื่อหัวใจเต้นแรง - ใช่เขาประหลาดใจตอนนี้เขาเข้าใจแล้วด้วยเรื่องเลวร้ายนี้” โรคลมแดด"มากเกินไป ความรักที่ยิ่งใหญ่, มีความสุขเหลือเกิน! เขามองดูคู่บ่าวสาว - ชายหนุ่มในชุดโค้ตยาวผูกเน็คไทสีขาวผ่าหน้าเหยียดแขนของหญิงสาวในผ้ากอซแต่งงาน - เขาหันไปมองภาพคนสวยและ หญิงสาวกระปรี้กระเปร่าในหมวกนักเรียนด้วยความสงสัย... จากนั้นด้วยความอิดโรยด้วยความอิจฉาอันเจ็บปวดของผู้คนที่ไม่รู้จักและไม่ทุกข์ทรมานเหล่านี้เขาจึงเริ่มมองดูถนนอย่างตั้งใจ

ว่าจะไปที่ไหน? จะทำอย่างไร?

ถนนว่างเปล่าโดยสิ้นเชิง บ้านทั้งหมดเป็นบ้านพ่อค้าสองชั้นสีขาวเหมือนกันมีสวนขนาดใหญ่และดูเหมือนว่าไม่มีวิญญาณอยู่ในนั้น ฝุ่นหนาสีขาววางอยู่บนทางเท้า และทั้งหมดนี้ทำให้มืดบอด ทุกสิ่งเต็มไปด้วยความร้อน คะนอง และสนุกสนาน แต่ที่นี่ดูเหมือนดวงอาทิตย์ที่ไร้จุดหมาย ในระยะไกล ถนนก็สูงขึ้น โค้งงอและพักอยู่บนท้องฟ้าสีเทาอมเทาที่ไร้เมฆพร้อมกับเงาสะท้อน มีบางอย่างอยู่ทางใต้ชวนให้นึกถึงเซวาสโทพอล เคิร์ช... อานาปา นี่เป็นเรื่องทนไม่ได้โดยเฉพาะ และผู้หมวดก้มศีรษะลง หรี่ตามองจากแสง มองดูเท้าอย่างตั้งอกตั้งใจ เดินโซเซ สะดุด ยึดเดือยเพื่อเดินกลับ

เขากลับมาที่โรงแรมด้วยความเหนื่อยล้าราวกับว่าเขาได้เดินป่าครั้งใหญ่ที่ไหนสักแห่งใน Turkestan ในทะเลทรายซาฮารา เขากำลังรวบรวม ความแรงสุดท้ายเข้าไปในห้องอันกว้างใหญ่และว่างเปล่าของเขา ห้องเป็นระเบียบเรียบร้อยแล้วไร้ร่องรอยสุดท้ายของเธอ - มีเพียงกิ๊บเดียวที่เธอลืมไปแล้ววางอยู่บนโต๊ะตอนกลางคืน! เขาถอดเสื้อแจ็คเก็ตออกแล้วมองดูตัวเองในกระจก ใบหน้าของเขา - ใบหน้าของเจ้าหน้าที่ธรรมดา สีเทาจากผิวสีแทน มีหนวดสีขาว ฟอกขาวจากแสงแดด และดวงตาสีขาวอมฟ้า ซึ่งดูขาวกว่าจากผิวสีแทน - ตอนนี้ มีสีหน้าตื่นเต้นเป็นบ้า และใน มีบางอย่างที่อ่อนเยาว์และไม่พอใจอย่างสุดซึ้งกับเสื้อเชิ้ตสีขาวบาง ๆ ที่มีคอปกแป้งยืน เขานอนบนเตียงหงายและเอารองเท้าบู๊ตที่เต็มไปด้วยฝุ่นไปทิ้งในกองขยะ หน้าต่างเปิดอยู่ ม่านถูกดึงออก และสายลมอ่อน ๆ พัดเข้ามาเป็นครั้งคราว ความร้อนของหลังคาเหล็กที่ร้อนระอุเข้ามาในห้องและโลกโวลก้าที่ส่องสว่างและตอนนี้ว่างเปล่าและเงียบงันโดยสิ้นเชิง เขานอนเอามือไว้ใต้ศีรษะแล้วมองตรงหน้าอย่างตั้งใจ จากนั้นเขาก็กัดฟัน ปิดเปลือกตา รู้สึกถึงน้ำตาที่ไหลอาบแก้มของเขาจากใต้แก้ม และในที่สุดก็ผล็อยหลับไป และเมื่อเขาลืมตาขึ้นอีกครั้ง ดวงอาทิตย์ยามเย็นก็กลายเป็นสีเหลืองแดงหลังม่านแล้ว ลมสงบลง ห้องอบอ้าวและแห้งเหมือนอยู่ในเตาอบ... และเมื่อวานและเช้านี้ก็ถูกจดจำราวกับว่ามันเกิดขึ้นเมื่อสิบปีก่อน

เขาค่อยๆ ลุกขึ้น ล้างหน้าช้าๆ ยกม่านขึ้น กดกริ่งและขอกาโลหะและใบเสร็จ และดื่มชากับมะนาวเป็นเวลานาน จากนั้นเขาก็สั่งให้คนขับรถแท็กซี่นำของออกไป และเมื่อนั่งอยู่ในรถแท็กซี่บนเบาะสีแดงซีดจางแล้วเขาก็มอบรูเบิลทั้งหมดห้ารูเบิลให้กับคนรับใช้

และดูเหมือนว่า ท่านที่เคารพ ว่าฉันเป็นคนพาคุณมาตอนกลางคืน! - คนขับพูดอย่างร่าเริงพร้อมกุมบังเหียน

เมื่อเราลงไปที่ท่าเรือ แม่น้ำโวลก้าก็เป็นสีฟ้าแล้ว คืนฤดูร้อนและมีแสงหลากสีจำนวนมากกระจัดกระจายไปตามแม่น้ำ และไฟก็แขวนอยู่บนเสากระโดงเรือกลไฟที่กำลังจะมาถึง

จัดส่งให้ทันที! - คนขับรถแท็กซี่พูดอย่างไม่พอใจ

ผู้หมวดให้เงินห้ารูเบิลเขาหยิบตั๋วเดินไปที่ท่าเรือ... เหมือนเมื่อวานมีเสียงเคาะเบา ๆ ที่ท่าเรือและเวียนศีรษะเล็กน้อยจากความไม่มั่นคงใต้ฝ่าเท้าจากนั้นก็สิ้นการบินเสียงน้ำเดือดและไหล ไปข้างหน้าใต้ล้อ ด้านหลังเล็กน้อย เรือกลไฟดึงขึ้นมา... และฝูงชนบนเรือลำนี้ซึ่งมีแสงสว่างและกลิ่นของห้องครัวอยู่ทุกที่ก็ดูเป็นมิตรและดีเป็นพิเศษ

รุ่งอรุณฤดูร้อนอันมืดมิดจางหายไปเบื้องหน้าอย่างมืดมน ง่วงนอน และสะท้อนหลากสีในแม่น้ำ ซึ่งในบางสถานที่ยังคงเรืองแสงราวกับระลอกคลื่นที่สั่นไหวในระยะไกลภายใต้รุ่งอรุณนี้ และแสงไฟก็ลอยและลอยกลับ กระจายอยู่ใน ความมืดรอบตัว

ผู้หมวดนั่งอยู่ใต้ร่มไม้บนดาดฟ้า รู้สึกแก่ขึ้นสิบปี

วันฤดูหนาวสีเทาของมอสโกมืดลงก๊าซในตะเกียงถูกจุดอย่างเย็นชาหน้าต่างร้านค้าได้รับแสงสว่างอย่างอบอุ่น - และชีวิตยามเย็นของมอสโกก็สว่างไสวขึ้นโดยปราศจากกิจการในเวลากลางวัน รถเลื่อนรถแท็กซี่วิ่งหนาขึ้นและแรงขึ้นรถรางดำน้ำที่อัดแน่นไปด้วยเสียงดังสั่นสะเทือนมากขึ้น - ในยามพลบค่ำใคร ๆ ก็สามารถเห็นว่าดาวสีเขียวเปล่งเสียงดังกล่าวออกมาจากสายไฟได้อย่างไร - ผู้สัญจรสีดำทึบที่เดินผ่านไปมาเร่งรีบมากขึ้นอย่างมีชีวิตชีวาไปตามทางเท้าที่เต็มไปด้วยหิมะ ... ทุกเย็นฉันรีบเร่งฉันในเวลานี้เพื่อไปหาโค้ชของฉัน - จากประตูแดงไปจนถึงมหาวิหารของพระคริสต์ผู้ช่วยให้รอด: เธออาศัยอยู่ตรงข้ามเขา ทุกเย็นฉันพาเธอไปทานอาหารเย็นที่ปรากอาศรมเมโทรโพลหลังอาหารเย็นไปโรงละครคอนเสิร์ตและจากนั้นไปที่ยาร์ในสเตรลนา... ทั้งหมดนี้ควรจะจบลงอย่างไรฉันไม่รู้รู้และพยายามไม่คิด ไม่คิด: มันไม่มีประโยชน์ - เช่นเดียวกับการพูดคุยกับเธอเกี่ยวกับเรื่องนี้: เธอละทิ้งการสนทนาเกี่ยวกับอนาคตของเราครั้งแล้วครั้งเล่า; เธอเป็นคนลึกลับเข้าใจยากสำหรับฉันและความสัมพันธ์ของเรากับเธอก็แปลก - เรายังคงไม่สนิทกันมากนัก และทั้งหมดนี้ทำให้ฉันตึงเครียดอย่างไม่สิ้นสุด รอคอยอย่างเจ็บปวด และในขณะเดียวกันฉันก็มีความสุขอย่างไม่น่าเชื่อทุกครั้งที่ได้อยู่ใกล้เธอ

ด้วยเหตุผลบางอย่าง เธอจึงเข้าเรียนหลักสูตรต่างๆ โดยไม่ค่อยได้เข้าเรียนแต่ก็เข้าเรียน ฉันเคยถามว่า: "ทำไม?" เธอยักไหล่:“ ทำไมทุกอย่างในโลกนี้ถึงเสร็จ? เราเข้าใจอะไรในการกระทำของเราหรือไม่? นอกจากนี้ฉันยังสนใจประวัติศาสตร์ด้วย ... " เธออาศัยอยู่คนเดียว - พ่อม่ายของเธอผู้รู้แจ้งผู้สูงศักดิ์ ครอบครัวพ่อค้าอาศัยอยู่ในตเวียร์โดยสะสมของบางอย่างเช่นเดียวกับพ่อค้าเหล่านั้น ในบ้านตรงข้ามโบสถ์แห่งพระผู้ช่วยให้รอดเพื่อชมทิวทัศน์ของมอสโกเธอเช่าอพาร์ทเมนต์หัวมุมบนชั้นห้าเพียงสองห้อง แต่กว้างขวางและตกแต่งอย่างดี ในตอนแรกโซฟาตุรกีอันกว้างใหญ่ครอบครองพื้นที่มาก มีเปียโนราคาแพงตัวหนึ่งซึ่งเธอฝึกฝนอย่างต่อเนื่องเพื่อเริ่มต้นอย่างช้าๆและสวยงามอย่างน่าสยดสยอง” แสงจันทร์โซนาต้า“ - มีเพียงจุดเริ่มต้นเดียว - บนเปียโนและบนกระจก ดอกไม้หรูหราเบ่งบานในแจกันเหลี่ยมเพชรพลอย - ตามคำสั่งของฉัน ดอกไม้สดจะถูกส่งไปให้เธอทุกวันเสาร์ - และเมื่อฉันไปหาเธอในเย็นวันเสาร์ เธอก็ กำลังนอนอยู่บนโซฟา เหนือสิ่งอื่นใด - มีรูปของตอลสตอยเท้าเปล่าแขวนอยู่ช้า ๆ เธอยื่นมือมาให้ฉันจูบและพูดอย่างเหม่อลอยว่า: "ขอบคุณสำหรับดอกไม้ ... " ฉันนำกล่องมาให้เธอ ช็อคโกแลต หนังสือใหม่ - Hofmannsthal, Schnitzler, Tetmeyer, Przybyshevsky - และได้รับ "ขอบคุณ" แบบเดียวกันและมืออันอบอุ่นที่ยื่นออกมาบางครั้งก็ได้รับคำสั่งให้นั่งใกล้โซฟาโดยไม่ต้องถอดเสื้อคลุมออก “ยังไม่ชัดเจนว่าทำไม” เธอพูดอย่างครุ่นคิด ลูบคอบีเวอร์ของฉัน “แต่ดูเหมือนว่าไม่มีอะไรจะดีไปกว่ากลิ่นอากาศฤดูหนาวที่คุณเข้ามาในห้องจากสนามหญ้า…” ดูเหมือนว่าเธอจะไม่ ไม่ต้องการอะไรทั้งนั้น ไม่มีดอกไม้ ไม่มีหนังสือ ไม่มีอาหารกลางวัน ไม่มีโรงละคร ไม่มีอาหารเย็น แม้ว่าเธอจะมีดอกไม้ที่เธอชอบและไม่ชอบ แต่เธอก็อ่านหนังสือทั้งหมดที่ฉันนำมาให้เธอ เธอกิน ช็อคโกแลตเต็มกล่องในหนึ่งวัน ในมื้อกลางวันและมื้อเย็นเธอกินมากเท่ากับฉัน เธอชอบพายกับซุปปลาเบอร์บอต ไก่บ่นสีชมพูเฮเซลในครีมเปรี้ยวทอด บางครั้งเธอก็พูดว่า: "ฉันไม่เข้าใจว่าผู้คนเป็นยังไง จะไม่เบื่อกับสิ่งนี้ไปตลอดชีวิตด้วยการทานอาหารกลางวันและอาหารเย็นทุกวัน” แต่เธอเองก็ทานอาหารกลางวันและอาหารเย็นโดยมีคนมอสโกเข้าใจเรื่องนี้ จุดอ่อนที่ชัดเจนของเธอมีเพียงเสื้อผ้าดีๆ ผ้ากำมะหยี่ ผ้าไหม ขนราคาแพง...

เราทั้งรวย สุขภาพดี อายุน้อย และหน้าตาดีจนผู้คนจ้องมองเราในร้านอาหารและคอนเสิร์ต ฉันมาจาก จังหวัดเปนซาตอนนั้นเขาหล่อด้วยเหตุผลบางอย่าง เป็นคนใต้ สวยร้อนแรง แถมยัง “หล่อไม่เบา” อย่างที่ใครๆ เคยบอกผม นักแสดงชื่อดังชายอ้วนท้วน คนตะกละ และหญิงสาวที่ฉลาด “ปีศาจรู้ว่าคุณเป็นใคร ชาวซิซิลี” เขาพูดอย่างง่วงนอน และตัวละครของฉันเป็นคนใต้ มีชีวิตชีวา พร้อมเสมอสำหรับรอยยิ้มที่มีความสุขและเรื่องตลกดีๆ และเธอมีความงามแบบอินเดียนเปอร์เซีย: ใบหน้าสีเหลืองอำพันเข้ม ผมที่งดงามและเป็นลางไม่ดีในสีดำหนา แวววาวเบา ๆ เหมือนขนเซเบิลสีดำ คิ้ว ดวงตาสีดำราวกับถ่านหินกำมะหยี่ ปากที่มีเสน่ห์ด้วยริมฝีปากสีแดงเข้มที่นุ่มนวลมีขนปุยสีเข้ม เมื่อออกไปข้างนอกเธอมักจะสวมชุดกำมะหยี่โกเมนและรองเท้าแบบเดียวกันกับหัวเข็มขัดสีทอง (และเธอไปเรียนหลักสูตรในฐานะนักเรียนที่เจียมเนื้อเจียมตัวกินอาหารเช้าในราคาสามสิบ kopeck ในโรงอาหารมังสวิรัติที่ Arbat); และเท่าที่ฉันมักจะเป็นคนช่างพูด เป็นคนมีน้ำใจเรียบง่าย เธอก็มักจะเงียบ: เธอมักจะคิดถึงบางสิ่งบางอย่าง ดูเหมือนว่าเธอจะเจาะลึกบางสิ่งบางอย่างทางจิตใจ: นอนอยู่บนโซฟาพร้อมกับหนังสือในมือของเธอ เธอ มักจะลดระดับลงและมองหน้าเธออย่างสงสัย ตัวฉันเอง: ฉันเห็นสิ่งนี้บางครั้งก็ไปเยี่ยมเธอในระหว่างวันเพราะทุกเดือนเธอจะไม่ออกจากบ้านเป็นเวลาสามหรือสี่วันเลยเธอก็นอนอ่านหนังสือบังคับให้ฉันนั่ง บนเก้าอี้ใกล้โซฟาและอ่านอย่างเงียบ ๆ

“คุณช่างพูดมากและกระสับกระส่ายมาก” เธอกล่าว “ให้ฉันอ่านบทนี้ให้จบก่อนเถอะ...

ถ้าฉันไม่ช่างพูดไม่กระสับกระส่าย ฉันคงจำเธอไม่ได้” ฉันตอบ ย้ำเตือนเธอถึงคนรู้จักของเรา วันหนึ่งในเดือนธันวาคม เมื่อฉันไปถึง ชมรมศิลปะกับการบรรยายของ Andrei Bely ที่ร้องเพลงขณะวิ่งและเต้นบนเวทีฉันหมุนตัวและหัวเราะมากจนเธอซึ่งบังเอิญนั่งอยู่บนเก้าอี้ข้างฉันและในตอนแรกมองฉันด้วยความงุนงงบ้างก็หัวเราะในที่สุด แล้วฉันก็หันไปหาเธออย่างร่าเริงทันที

“ไม่เป็นไร” เธอพูด “แต่ยังเงียบไปสักพัก อ่านอะไรบางอย่าง สูบบุหรี่...

ฉันเงียบไม่ได้! คุณไม่สามารถจินตนาการถึงพลังความรักที่ฉันมีต่อคุณอย่างเต็มที่! คุณไม่รักฉัน!

ฉันนำเสนอ. ส่วนความรักของฉัน คุณรู้ดีว่านอกจากพ่อและเธอแล้ว ฉันไม่มีใครในโลกนี้ ไม่ว่าในกรณีใดคุณคือคนแรกและคนสุดท้ายของฉัน นี่ยังไม่เพียงพอสำหรับคุณเหรอ? แต่พอเกี่ยวกับเรื่องนั้น เราอ่านหนังสือต่อหน้าเธอไม่ได้ มาดื่มชากันดีกว่า...

และฉันก็ลุกขึ้นไปต้มน้ำในกาต้มน้ำไฟฟ้าบนโต๊ะหลังโซฟา หยิบถ้วยและจานรองจากกองวอลนัทที่ยืนอยู่ตรงมุมหลังโต๊ะ แล้วพูดว่าอะไรก็ตามที่อยู่ในใจ:

อ่าน Fire Angel จบแล้วหรือยัง?

ฉันดูมันจบแล้ว มันโอ้อวดมากจนฉันละอายใจที่จะอ่านมัน

เขากล้าเกินไป แล้วฉันก็ไม่ชอบรุสผมเหลืองเลย

คุณไม่ชอบทุกอย่าง!

เห็นด้วยอย่างแรง...

« รักแปลกๆ- - ฉันคิดว่าในขณะที่น้ำกำลังเดือดฉันก็ยืนและมองออกไปนอกหน้าต่าง ในห้องมีกลิ่นของดอกไม้ และสำหรับฉัน เธอเชื่อมโยงกับกลิ่นของดอกไม้ นอกหน้าต่างบานหนึ่ง เห็นภาพมอสโกสีเทาหิมะขนาดใหญ่ที่อยู่อีกฟากหนึ่งของแม่น้ำอยู่ต่ำในระยะไกล อีกด้านหนึ่งทางด้านซ้ายมองเห็นส่วนหนึ่งของเครมลิน ในทางกลับกัน ใกล้เกินไป กลุ่มใหม่ของพระคริสต์ผู้ช่วยให้รอดก็ปรากฏเป็นสีขาวในโดมสีทองซึ่งมีแม่แรงโฉบอยู่รอบ ๆ ตลอดไปสะท้อนให้เห็น จุดสีฟ้า... “เมืองประหลาด! - ฉันพูดกับตัวเองโดยนึกถึง Okhotny Ryad เกี่ยวกับ Iverskaya เกี่ยวกับ St. Basil - St. Basil และ Spas-on-Boru มหาวิหารของอิตาลี - และบางสิ่งที่ Kyrgyz อยู่ที่ยอดหอคอยบนกำแพงเครมลิน…”

เมื่อมาถึงตอนพลบค่ำบางครั้งฉันก็พบเธอบนโซฟาในชุดผ้าไหมอาร์คาลุคเพียงผืนเดียวที่ขลิบด้วยสีดำซึ่งเป็นมรดกของคุณยายแอสตร้าข่านของฉันเธอพูด - ฉันนั่งข้างเธอในความมืดมิดโดยไม่จุดไฟและจูบมือของเธอ และเท้า น่าทึ่งกับร่างกายที่เรียบเนียน... และเธอก็ไม่ได้ต่อต้านอะไรเลย มีแต่ความเงียบงัน ฉันค้นหาริมฝีปากที่ร้อนระอุของเธออยู่ตลอดเวลา - เธอให้พวกเขาหายใจได้เต็มที่ แต่ทั้งหมดอยู่ในความเงียบ เมื่อเธอรู้สึกว่าฉันไม่สามารถควบคุมตัวเองได้อีกต่อไปเธอก็ผลักฉันออกไปนั่งลงและขอเปิดไฟโดยไม่ส่งเสียงแล้วจึงเข้าไปในห้องนอน ฉันจุดมัน นั่งบนเก้าอี้หมุนใกล้เปียโน และค่อยๆ รู้สึกตัว เย็นลงจากความมึนเมาอันร้อนแรง หนึ่งชั่วโมงต่อมาเธอก็ออกจากห้องนอน แต่งตัว พร้อมที่จะออกไป สงบและเรียบง่าย ราวกับว่าไม่มีอะไรเกิดขึ้นมาก่อน:

วันนี้ไปไหน? ถึง Metropol หรือเปล่า?

และอีกครั้งที่เราใช้เวลาตลอดทั้งคืนพูดคุยเกี่ยวกับสิ่งที่ไม่เกี่ยวข้องกัน

หลังจากที่เราสนิทกันไม่นาน เธอพูดกับฉันเมื่อฉันเริ่มพูดถึงการแต่งงาน:

ไม่ ฉันไม่เหมาะที่จะเป็นภรรยา ฉันไม่ดี ฉันไม่ดี...

สิ่งนี้ไม่ได้ทำให้ฉันท้อใจ “เราจะเห็นจากที่นั่น!” - ฉันพูดกับตัวเองด้วยความหวังว่าการตัดสินใจของเธอจะเปลี่ยนไปตามกาลเวลาและไม่ได้พูดถึงการแต่งงานอีกต่อไป ความใกล้ชิดที่ไม่สมบูรณ์ของเราบางครั้งดูเหมือนทนไม่ไหวสำหรับฉัน แต่ถึงแม้ที่นี่ มีอะไรเหลือสำหรับฉันยกเว้นความหวังสำหรับเวลา? วันหนึ่ง นั่งอยู่ข้างเธอในค่ำคืนที่มืดมนและเงียบงันนี้ ฉันคว้าหัว:

ไม่ นี่มันเกินกำลังของฉัน! แล้วทำไม ทำไมคุณต้องทรมานฉันและตัวเองอย่างโหดร้ายด้วย!

เธอยังคงเงียบ

ใช่แล้ว นี่ไม่ใช่ความรัก ไม่ใช่ความรัก...

เธอตอบสนองอย่างเท่าเทียมกันจากความมืด:

อาจจะ. ใครจะรู้ว่าความรักคืออะไร?

ฉัน ฉันรู้! - ฉันอุทาน “ และฉันจะรอให้คุณรู้ว่าความรักและความสุขคืออะไร!”

ความสุข ความสุข... “ความสุขของเราเพื่อนเอ๋ย เหมือนน้ำเพ้อ ดึงก็พอง แต่ถ้าดึงออกก็ไม่มีอะไร”

นี่อะไรน่ะ?

นี่คือสิ่งที่ Platon Karataev บอกกับปิแอร์

ฉันโบกมือ

โอ้พระเจ้าจงสถิตกับเธอด้วยสิ่งนี้ ภูมิปัญญาตะวันออก!

และอีกครั้งตลอดทั้งเย็นเขาพูดถึงเฉพาะคนแปลกหน้าเท่านั้น การผลิตใหม่ โรงละครศิลปะ, เกี่ยวกับเรื่องราวใหม่ของ Andreev... อีกครั้งฉันก็เพียงพอแล้วสำหรับฉันที่จะนั่งใกล้ชิดกับเธอเป็นครั้งแรกในเลื่อนที่บินและกลิ้งอุ้มเธอไว้ในขนเรียบของเสื้อคลุมขนสัตว์จากนั้นฉันก็เข้าไปกับเธอในห้องโถงที่มีผู้คนพลุกพล่าน ร้านอาหารไปเดินขบวนจาก “ไอด้า” “ฉันกินดื่มข้างเธอ ฉันได้ยินเสียงเธอช้าๆ ฉันมองริมฝีปากที่จูบเมื่อชั่วโมงที่แล้ว ใช่ ฉันจูบ ฉันบอกตัวเองมองดูพวกเขาด้วย ความกตัญญูอย่างปีติยินดีที่ปุยสีเข้มเหนือพวกเขาที่ชุดกำมะหยี่โกเมน , บนไหล่ของเธอและอกรูปไข่ของเธอ, ได้กลิ่นผมของเธอเผ็ดเล็กน้อย, คิด: "มอสโก, แอสตราคาน, เปอร์เซีย, อินเดีย!" ในร้านอาหารนอกเมืองช่วงใกล้ค่ำ เมื่อควันบุหรี่ทั่วบริเวณเริ่มดังมากขึ้น เธอสูบบุหรี่และเมามายด้วย บางครั้งพาฉันไปที่ห้องทำงานแยกต่างหาก ขอให้ฉันโทรหาพวกยิปซี แล้วพวกเขาก็จงใจเข้าไปอย่างส่งเสียงดัง หน้าด้าน: ต่อหน้าคณะนักร้องประสานเสียงโดยมีกีตาร์บนริบบิ้นสีน้ำเงินพาดไหล่ ยิปซีแก่ในเสื้อคลุมคอซแซคที่มีเปีย มีปากกระบอกปืนสีเทาของชายที่จมน้ำ มีศีรษะเปลือยเปล่าราวกับลูกบอลเหล็กหล่อ ข้างหลังเขามีนักร้องยิปซีหน้าผากต่ำใต้หน้าม้า... เธอฟังเพลงด้วยรอยยิ้มแปลก ๆ และอิดโรย... ตอนบ่ายสามหรือสี่โมงเช้าฉันก็พาเธอกลับบ้านที่ทางเข้าปิด ดวงตาของฉันมีความสุข จูบขนเปียกที่ปกเสื้อของเธอ และด้วยความสิ้นหวังก็บินไปที่ประตูแดง และพรุ่งนี้และมะรืนนี้ทุกอย่างจะเหมือนเดิม ฉันคิดว่า - ความทรมานแบบเดียวกันและความสุขแบบเดียวกันทั้งหมด... ยังมีความสุขความสุขอันยิ่งใหญ่!

ดังนั้นเดือนมกราคมและกุมภาพันธ์จึงผ่านไป Maslenitsa ก็มาและไป

วันอาทิตย์แห่งการให้อภัย เธอสั่งให้ฉันมาหาเธอตอนห้าโมงเย็น ฉันมาถึง และเธอก็พบฉันโดยแต่งตัวเรียบร้อยแล้ว โดยสวมเสื้อคลุมขนสัตว์แอสตราคานตัวสั้น หมวกแอสตราคาน และรองเท้าบูทสักหลาดสีดำ

สีดำทั้งหมด! - ฉันพูดเข้าอย่างสนุกสนานเช่นเคย

ดวงตาของเธอมีความสุขและเงียบสงบ

คุณรู้เรื่องนี้ได้อย่างไร? Ripids, trikiriyas!

คุณนั่นแหละที่ไม่รู้จักฉัน

ฉันไม่รู้ว่าคุณเคร่งศาสนาขนาดนี้

นี่ไม่ใช่ศาสนา ฉันไม่รู้ว่าอะไร... แต่ฉันมักจะออกไปข้างนอกในตอนเช้าหรือตอนเย็น เมื่อคุณไม่ลากฉันไปร้านอาหาร ไปมหาวิหารเครมลิน และคุณไม่สงสัยด้วยซ้ำ... ดังนั้น: มัคนายก - ใช่อะไร! เปเรสเวตและออสเลียเบีย! และในคณะนักร้องประสานเสียงสองคนมีคณะนักร้องประสานเสียงสองคนรวมถึง Peresvets ทั้งหมดด้วย: สูงทรงพลังใน caftans สีดำยาวพวกเขาร้องเพลงเรียกหากัน - คณะนักร้องประสานเสียงคนแรกจากนั้นอีกคณะหนึ่ง - และทั้งหมดพร้อมเพรียงกันและไม่เป็นไปตามบันทึก แต่ตาม สู่ "ตะขอ" และด้านในของหลุมศพนั้นเรียงรายไปด้วยกิ่งสนที่เป็นมันเงา และด้านนอกก็มีหิมะที่หนาวจัด มีแดดจัด และจนตาพร่า... ไม่ คุณไม่เข้าใจสิ่งนี้! ไปกันเถอะ...

ยามเย็นเงียบสงบ มีแดดจัด มีน้ำค้างแข็งบนต้นไม้ บนกำแพงอิฐเปื้อนเลือดของอาราม พวกแจ็คดอว์พูดพล่อยๆ ในความเงียบ ดูเหมือนแม่ชี และเสียงระฆังก็เล่นอย่างแผ่วเบาและเศร้าเป็นครั้งคราวในหอระฆัง ดังเอี๊ยดในความเงียบผ่านหิมะเราเข้าไปในประตูเดินไปตามเส้นทางที่เต็มไปด้วยหิมะผ่านสุสาน - ดวงอาทิตย์เพิ่งตกดินยังค่อนข้างสว่างกิ่งก้านในน้ำค้างแข็งถูกวาดอย่างน่าอัศจรรย์บนเคลือบสีทองของพระอาทิตย์ตกเหมือนสีเทา ปะการังและเรืองแสงอย่างลึกลับรอบตัวเราด้วยแสงอันสงบและเศร้าโคมไฟที่ไม่อาจดับได้ซึ่งกระจัดกระจายไปทั่วหลุมศพ ฉันเดินตามเธอไป มองดูรอยเท้าเล็กๆ ของเธอด้วยอารมณ์ มองดวงดาวที่รองเท้าบู๊ตสีดำคู่ใหม่ของเธอทิ้งไว้กลางหิมะ จู่ๆ เธอก็หันกลับมาและรู้สึกถึงมัน:

มันเป็นเรื่องจริงที่คุณรักฉัน! - เธอพูดพร้อมส่ายหัวด้วยความสับสนอย่างเงียบ ๆ

เรายืนอยู่ใกล้หลุมศพของ Ertel และ Chekhov เธอจับมือของเธอไว้ในผ้าพันคอที่ลดลงเธอมองไปที่อนุสาวรีย์หลุมศพ Chekhov เป็นเวลานานจากนั้นก็ยักไหล่:

ช่างเป็นการผสมผสานที่น่ารังเกียจของสไตล์ใบไม้รัสเซียและ Art Theatre!

เริ่มมืดและหนาวจัด เราค่อย ๆ เดินออกจากประตู ใกล้ที่ฟีโอดอร์ของฉันกำลังนั่งอยู่บนกล่องอย่างเชื่อฟัง

“ เราจะขับรถต่อไปอีกหน่อย” เธอพูด“ จากนั้นเราจะไปกินแพนเค้กชิ้นสุดท้ายที่ร้าน Yegorov... แต่มันจะไม่มากเกินไป Fedor ใช่ไหม”

ที่ไหนสักแห่งใน Ordynka มีบ้านที่ Griboyedov อาศัยอยู่ ไปหาเขากันเถอะ...

และด้วยเหตุผลบางอย่างเราไปที่ Ordynka ขับรถไปตามตรอกซอกซอยในสวนเป็นเวลานานอยู่ใน Griboyedovsky Lane; แต่ใครจะบอกเราได้ว่าบ้านไหนที่ Griboedov อาศัยอยู่ - ไม่มีวิญญาณผ่านไปและใครในพวกเขาที่ต้องการ Griboedov? มืดไปนานแล้ว หน้าต่างหลังต้นไม้ที่ส่องสว่างด้วยน้ำค้างแข็งกลายเป็นสีชมพู...

นอกจากนี้ยังมีคอนแวนต์ Marfo-Mariinsky อยู่ที่นี่ด้วย” เธอกล่าว

ฉันหัวเราะ:

กลับเข้าวัดอีกแล้วเหรอ?

ไม่ นั่นแค่ฉันเอง...

ที่ชั้นล่างของโรงเตี๊ยมของ Yegorov ใน Okhotny Ryad เต็มไปด้วยคนขับรถแท็กซี่ที่แต่งกายหนาทึบกำลังหั่นแพนเค้กเป็นกองๆ ราดด้วยเนยและครีมเปรี้ยวมากเกินไป มันร้อนเหมือนในโรงอาบน้ำ ในห้องชั้นบนซึ่งมีความอบอุ่นมากด้วยเพดานต่ำ พ่อค้าในพันธสัญญาเดิมล้างแพนเค้กที่ลุกเป็นไฟด้วยคาเวียร์เม็ดเล็กพร้อมแชมเปญแช่แข็ง เราเข้าไปในห้องที่ 2 โดยตรงหัวมุมของกระดานสีดำรูปพระแม่สามหัตถ์ มีตะเกียงกำลังลุกอยู่ เรานั่งลงที่โต๊ะยาวบนโซฟาหนังสีดำ.. . ปุยบนริมฝีปากบนของเธอมีน้ำค้างแข็งสีเหลืองอำพันของแก้มของเธอกลายเป็นสีชมพูเล็กน้อยความมืดมิดของสวรรค์ผสานเข้ากับรูม่านตาอย่างสมบูรณ์ - ฉันไม่สามารถละสายตาจากใบหน้าที่กระตือรือร้นของฉันได้ และเธอก็พูดโดยหยิบผ้าเช็ดหน้าจากผ้าพันคออันหอมของเธอ:

ดี! มีชายป่าอยู่ข้างล่างและนี่คือแพนเค้กพร้อมแชมเปญและพระมารดาแห่งสามพระหัตถ์ สามมือ! ท้ายที่สุดนี่คืออินเดีย!

คุณเป็นสุภาพบุรุษ คุณไม่สามารถเข้าใจมอสโกทั้งมวลนี้ได้ในแบบที่ฉันทำ

ฉันทำได้ฉันทำได้! - ฉันตอบ “ และสั่งอาหารกลางวันกันเถอะ!”

คุณหมายถึง "แข็งแกร่ง" อย่างไร?

นี่หมายถึงความแข็งแกร่ง ทำไมคุณไม่รู้? “คำพูดของ Gyurgi...”

ใช่แล้ว เจ้าชายยูริ โดลโกรูกี้ “ คำพูดของ Gyurga ต่อ Svyatoslav เจ้าชายแห่ง Seversky:“ มาหาฉันพี่ชายในมอสโกว” และสั่งอาหารเย็นมื้อใหญ่”

ดีอย่างไร. และตอนนี้มีเพียงมาตุภูมินี้เท่านั้นที่ยังคงอยู่ในอารามทางตอนเหนือบางแห่ง ใช่แม้กระทั่งใน เพลงสวดของคริสตจักร- เมื่อเร็ว ๆ นี้ฉันไปที่ Conception Monastery - คุณไม่สามารถจินตนาการได้ว่าการร้องเพลงของ stichera ที่นั่นช่างมหัศจรรย์ขนาดไหน! และใน Chudovoy มันดียิ่งขึ้นไปอีก ฉัน ปีที่แล้วฉันยังคงไปที่นั่นบน Strastnaya โอ้มันดีแค่ไหน! มีแอ่งน้ำอยู่ทุกหนทุกแห่ง อากาศเบาสบายแล้ว จิตวิญญาณของฉันก็อ่อนโยน เศร้า และตลอดเวลาที่มีความรู้สึกถึงบ้านเกิด ความเก่าแก่ของมัน... ประตูทุกบานในมหาวิหารเปิดอยู่ คนธรรมดาทั่วไปตลอดทั้งวัน มาและไป บริการตลอดทั้งวัน... โอ้ ฉันจะออกไป ฉันจะไปที่ไหนสักแห่งไปอาราม ไปยังที่ห่างไกลมาก ใน Vologda, Vyatka!

ฉันอยากจะบอกว่าถ้าอย่างนั้นฉันก็จะออกไปหรือฆ่าใครสักคนเพื่อที่พวกเขาจะได้ขับรถพาฉันไปที่ซาคาลินฉันจุดบุหรี่ด้วยความตื่นเต้น แต่มีผู้พิทักษ์พื้นสวมกางเกงสีขาวและเสื้อเชิ้ตสีขาวคาดเข็มขัดด้วยสายรัดสีแดงเข้มเข้ามาหา และขอเตือนด้วยความเคารพว่า

ขออภัยครับ ที่นี่ห้ามสูบบุหรี่...

และทันใดนั้นเขาก็เริ่มอย่างรวดเร็วด้วยความประจบประแจงเป็นพิเศษ:

คุณต้องการอะไรกับแพนเค้ก? นักสมุนไพรทำเอง? คาเวียร์ แซลมอน? เชอร์รี่ของเราดีต่อหูเป็นพิเศษ แต่สำหรับ navazhka...

และเชอร์รี่ด้วย” เธอกล่าวเสริม ทำให้ฉันพอใจกับความช่างพูดอันใจดีของเธอ ซึ่งไม่ได้ละทิ้งเธอตลอดเย็น และฉันก็เหม่อลอยฟังสิ่งที่เธอพูดต่อไป และเธอก็พูดคุยด้วย แสงที่เงียบสงบในสายตา:

ฉันรักพงศาวดารรัสเซีย ฉันรักตำนานของรัสเซียมากจนฉันอ่านซ้ำสิ่งที่ฉันชอบเป็นพิเศษจนกระทั่งฉันรู้ด้วยใจ “ มีเมืองหนึ่งในดินแดนรัสเซียชื่อมูรอมและมีเจ้าชายผู้สูงศักดิ์ชื่อพอลขึ้นครองราชย์ในเมืองนั้น และมารได้แนะนำงูบินให้ภรรยาของเขาเพื่อการล่วงประเวณี และงูตัวนี้ก็ปรากฏแก่นางในธรรมชาติของมนุษย์ งดงามยิ่งนัก...”

ล้อเล่นฉันทำตาน่ากลัว:

โอ้ช่างน่ากลัวจริงๆ!

นี่คือวิธีที่พระเจ้าทดสอบเธอ “เมื่อถึงเวลาที่นางจะต้องตายอย่างมีความสุข เจ้าชายและเจ้าหญิงผู้นี้วิงวอนพระเจ้าให้ทรงสถิตต่อหน้าพวกเขาในวันหนึ่ง และพวกเขาก็ตกลงที่จะฝังไว้ในโลงศพเดียว และพวกเขาสั่งให้แกะสลักหลุมศพสองเตียงด้วยหินก้อนเดียว และพวกเขาก็สวมจีวรพร้อมกันด้วย…”

และอีกครั้งที่การเหม่อลอยของฉันทำให้เกิดความประหลาดใจและความวิตกกังวล: วันนี้เธอมีอะไรผิดปกติ?

ดังนั้นเย็นวันนั้นเมื่อฉันพาเธอกลับบ้านในเวลาที่แตกต่างไปจากปกติอย่างสิ้นเชิงเวลาสิบเอ็ดโมงเธอบอกลาฉันที่ทางเข้าจู่ๆก็กักตัวฉันไว้เมื่อฉันขึ้นเลื่อนแล้ว:

รอ. มาหาฉันพรุ่งนี้เย็นไม่ช้ากว่าสิบโมง พรุ่งนี้เป็น “ปาร์ตี้กะหล่ำปลี” ของ Art Theatre

ดังนั้น? - ฉันถาม “ คุณอยากไป “ปาร์ตี้กะหล่ำปลี” นี้ไหม?

แต่คุณบอกว่าคุณไม่รู้อะไรหยาบคายไปกว่า "กะหล่ำปลี" เหล่านี้!

และตอนนี้ฉันไม่รู้ แล้วยังอยากไปอีก

ฉันส่ายหัวในใจ - นิสัยใจคอมอสโก! - และตอบอย่างร่าเริง:

เฒ่าถูกต้อง!

เวลาสิบโมงเย็นของวันรุ่งขึ้น เมื่อขึ้นลิฟต์ไปที่ประตูของเธอ ฉันเปิดประตูด้วยกุญแจและไม่ได้เข้าจากโถงทางเดินอันมืดมิดทันที ด้านหลังมีแสงสว่างผิดปกติทุกอย่างสว่างไสว - โคมไฟระย้าเชิงเทียนที่ด้านข้างของกระจกและโคมไฟทรงสูงใต้โป๊ะไฟด้านหลังหัวโซฟาและเปียโนก็ดังขึ้นเป็นจุดเริ่มต้นของ "เพลงโซนาต้าแสงจันทร์" - เพิ่มขึ้นเรื่อย ๆ ยิ่งส่งเสียงยิ่งอิดโรยและน่าดึงดูดยิ่งขึ้น , ในความโศกเศร้าอันสุขสันต์ ฉันกระแทกประตูโถงทางเดิน - เสียงหยุดลงและได้ยินเสียงชุดที่ส่งเสียงกรอบแกรบ ฉันเข้าไป - เธอยืนตัวตรงและค่อนข้างใกล้กับเปียโนในชุดเดรสกำมะหยี่สีดำซึ่งทำให้เธอดูผอมลง เปล่งประกายด้วยความสง่างาม ผ้าโพกศีรษะตามเทศกาลของผมสีดำสนิท สีเหลืองอำพันเข้มที่แขนเปลือยเปล่า ไหล่ และ อ่อนโยนตั้งแต่ต้นอก มีต่างหูเพชรระยิบระยับตามแก้มแป้งเล็กน้อย ดวงตากำมะหยี่สีถ่านหิน และริมฝีปากสีม่วงนวล ที่ขมับของเธอ ผมเปียสีดำแวววาวขดเป็นครึ่งวงเข้าหาดวงตาของเธอ ทำให้เธอดูมีความงามแบบตะวันออกจากภาพพิมพ์ยอดนิยม

ตอนนี้ถ้าฉันเป็นนักร้องและร้องเพลงบนเวที” เธอพูดพร้อมกับมองใบหน้าที่สับสนของฉัน “ฉันจะตอบรับเสียงปรบมือด้วยรอยยิ้มที่เป็นมิตรและโค้งคำนับเล็กน้อยไปทางขวาและซ้าย ขึ้นและไปยังแผงลอย และฉันก็ จะค่อยๆ ผลักรถไฟออกไปอย่างไม่รู้สึกตัวแต่ระมัดระวังเพื่อไม่ให้เหยียบรถไฟ...

ใน "งานปาร์ตี้กะหล่ำปลี" เธอสูบบุหรี่มากและจิบแชมเปญต่อไป มองดูนักแสดงอย่างตั้งใจ พร้อมเสียงร้องและนักร้องประสานเสียงที่มีชีวิตชีวาซึ่งแสดงถึงบางสิ่งราวกับว่าเป็นชาวปารีส ที่ Stanislavsky ตัวใหญ่ที่มีผมสีขาวและคิ้วสีดำ และ Moskvin ที่จัดทรงหนา - เนซบนใบหน้าที่มีรูปร่างสมส่วน - ทั้งด้วยความจงใจ ด้วยความจริงจังและความขยัน ล้มลง พวกเขาแสดงแคนแคนอย่างสิ้นหวังเพื่อสร้างเสียงหัวเราะให้กับผู้ชม Kachalov มาหาเราพร้อมกับแก้วในมือของเขาซีดจากการกระโดดโดยมีเหงื่อหนักบนหน้าผากซึ่งมีผมเบลารุสของเขาห้อยกระจุกยกแก้วขึ้นแล้วมองดูเธอด้วยความโลภที่แสร้งทำเป็นมืดมนพูดด้วยเสียงต่ำของเขา เสียงของนักแสดง:

Tsar Maiden ราชินีแห่ง Shamakhan สุขภาพของคุณ!

และเธอก็ยิ้มช้าๆ และชนแก้วกับเขา เขาจับมือเธอล้มเข้าหาเธออย่างเมามายจนแทบล้มเท้า เขาจัดการและกัดฟันมองมาที่ฉัน:

ผู้ชายหล่ออะไรขนาดนี้? ฉันเกลียดมัน.

จากนั้นออร์แกนก็ส่งเสียงหวีดหวิวและฟ้าร้องออร์แกนในถังก็กระโดดและกระทืบลายของมัน - และ Sulerzhitsky ตัวเล็ก ๆ ที่รีบร้อนและหัวเราะอยู่เสมอบินมาหาเราร่อนร่อนก้มลงแสร้งทำเป็น Gostiny Dvor ความกล้าหาญและพึมพำอย่างเร่งรีบ:

ขออนุญาตเชิญ Tranblanc ขึ้นโต๊ะครับ...

นางยิ้มแย้มลุกขึ้นยืน กระทืบเท้าสั้น ๆ เป็นประกายด้วยตุ้มหู ดำ ไหล่และแขนที่เปลือยเปล่าเดินไปกับเขาท่ามกลางโต๊ะ ตามด้วยการมองและปรบมือชื่นชมในขณะที่เขาเงยหน้าขึ้น หัวของเขาตะโกนเหมือนแพะ:

ไปกันเถอะ ไปกันเร็ว ๆ นี้
โพลก้าเต้นรำกับคุณ!

เมื่อเวลาบ่ายสามโมงเธอก็ลุกขึ้นและหลับตา เมื่อเราแต่งตัว เธอมองหมวกบีเวอร์ของฉัน ลูบปกบีเวอร์แล้วเดินไปที่ทางออก พูดติดตลกหรือจริงจัง:

แน่นอนว่าเขาสวย Kachalov พูดความจริงว่า... “งูอยู่ในธรรมชาติของมนุษย์ งดงามมาก...”

ระหว่างทางเธอเงียบไป โดยก้มศีรษะลงจากพายุหิมะแสงจันทร์ที่สาดส่องเข้ามาหาเธอ เป็นเวลาหนึ่งเดือนเต็มที่เขาดำดิ่งลงไปในเมฆเหนือเครมลิน - “กะโหลกเรืองแสง” เธอกล่าว นาฬิกาบนหอคอย Spasskaya ตีสาม และเธอก็พูดว่า:

ช่างเป็นเสียงโบราณ - อะไรบางอย่างจากดีบุกและเหล็กหล่อ และเช่นเดียวกันนั้น ในเวลาตีสามของศตวรรษที่สิบห้าก็เกิดเสียงเดียวกัน

และในฟลอเรนซ์ก็มีการต่อสู้แบบเดียวกันทุกประการ มันทำให้ฉันนึกถึงมอสโก...

เมื่อฟีโอดอร์หยุดที่ทางเข้า เธอก็สั่งอย่างไม่มีชีวิตชีวา:

ปล่อยให้เขาไป...

ประหลาดใจ - เธอไม่เคยยอมให้เธอขึ้นไปหาเธอตอนกลางคืน - ฉันพูดด้วยความสับสน:

เฟดอร์ ฉันจะเดินเท้ากลับ...

และเราขึ้นไปบนลิฟต์อย่างเงียบ ๆ เข้าสู่ความอบอุ่นและความเงียบยามค่ำคืนของอพาร์ทเมนต์พร้อมกับค้อนที่คลิกในเครื่องทำความร้อน ฉันถอดเสื้อคลุมขนสัตว์ของเธอที่ลื่นจากหิมะ เธอโยนผ้าคลุมไหล่ที่เปียกจากผมของเธอมาบนมือของฉัน แล้วเดินอย่างรวดเร็ว เขย่ากระโปรงผ้าไหมของเธอเข้าไปในห้องนอน ฉันเปลื้องผ้า เข้าไปในห้องแรก และนั่งลงบนโซฟาตุรกีด้วยใจที่จมดิ่งราวกับอยู่ในเหว เสียงก้าวของเธอดังไปข้างหลัง เปิดประตูห้องนอนที่สว่างไสว การที่เธอเกาะรองเท้าส้นเข็ม ดึงชุดคลุมศีรษะ... ฉันลุกขึ้นเดินไปที่ประตู เธอสวมรองเท้าแตะรูปหงส์เท่านั้น ยืนหันหลังให้ฉันหน้าห้องแต่งตัว โต๊ะหวีด้ายสีดำมีหวีผมยาวห้อยตามใบหน้า

“เขาเอาแต่บอกว่าฉันไม่คิดมากเกี่ยวกับเขา” เธอพูด โยนหวีไปบนกระจก และขว้างผมของเธอพาดหลัง แล้วหันมาหาฉัน: “ไม่ ฉันคิดว่า...

ในตอนเช้าฉันรู้สึกถึงการเคลื่อนไหวของเธอ ฉันเปิดตาของฉันและเธอก็จ้องมองมาที่ฉัน ฉันลุกขึ้นจากความอบอุ่นของเตียงและร่างกายของเธอ เธอโน้มตัวมาหาฉันอย่างเงียบ ๆ และพูดว่า:

เย็นนี้ฉันจะเดินทางไปตเวียร์ นานแค่ไหน พระเจ้าเท่านั้นที่รู้...

และเธอก็กดแก้มของฉัน - ฉันรู้สึกว่าขนตาเปียกของเธอกระพริบตา

ฉันจะเขียนทุกอย่างทันทีที่มาถึง ฉันจะเขียนทุกอย่างเกี่ยวกับอนาคต ขอโทษนะ ปล่อยฉันนะ ฉันเหนื่อยมาก...

และเธอก็นอนลงบนหมอน

ฉันแต่งตัวอย่างระมัดระวัง จูบผมของเธออย่างขี้อาย และย่องออกไปที่บันได ซึ่งสว่างขึ้นด้วยแสงสีซีดแล้ว ฉันเดินเท้าผ่านหิมะเหนียวลูกเล็ก - ไม่มีพายุหิมะอีกต่อไปทุกอย่างสงบและมองเห็นได้ไกลไปตามถนนมีกลิ่นของหิมะและจากร้านเบเกอรี่ ฉันไปถึง Iverskaya ซึ่งข้างในนั้นกำลังลุกไหม้อย่างร้อนแรงและส่องแสงด้วยกองเทียนทั้งหมดยืนอยู่ในฝูงชนของหญิงชราและขอทานบนหิมะที่ถูกเหยียบย่ำบนเข่าของฉัน ถอดหมวกออก... มีคนแตะไหล่ฉัน - ฉันมองดู: หญิงชราผู้โชคร้ายบางคนมองมาที่ฉัน สะดุ้งด้วยน้ำตาที่น่าสมเพช:

โอ้ อย่าฆ่าตัวตาย อย่าฆ่าตัวตายแบบนั้น! บาปบาป!

จดหมายที่ฉันได้รับสองสัปดาห์หลังจากนั้นนั้นสั้นมาก - เป็นคำขอที่รักใคร่แต่หนักแน่นที่จะไม่รอเธออีกต่อไป ไม่ต้องพยายามตามหาเธอ เพื่อดูว่า: "ฉันจะไม่กลับไปมอสโคว์ ฉันจะไปเชื่อฟัง บัดนี้บางทีข้าพเจ้าจะตัดสินใจปฏิญาณตนเสียก่อน.. ขอพระเจ้าประทานกำลังที่จะไม่ตอบข้าพเจ้า - ยืดเยื้อและเพิ่มความทรมานของเราไปก็ไม่มีประโยชน์...”

ฉันได้ทำตามคำขอของเธอแล้ว และเป็นเวลานานที่เขาหายตัวไปในร้านเหล้าที่สกปรกที่สุดกลายเป็นคนติดเหล้าจมมากขึ้นเรื่อย ๆ ในทุกวิถีทาง จากนั้นเขาก็เริ่มฟื้นตัวทีละน้อย อย่างไม่แยแส สิ้นหวัง... เกือบสองปีผ่านไปนับตั้งแต่วันจันทร์ที่สะอาดวันนั้น...

ในปีที่สิบสี่ภายใต้ ปีใหม่มันเป็นค่ำคืนที่เงียบสงบและมีแสงแดดสดใสเหมือนกับค่ำคืนที่น่าจดจำนั้น ฉันออกจากบ้าน นั่งแท็กซี่ไปที่เครมลิน ที่นั่นเขาเข้าไปในอาสนวิหารเทวทูตที่ว่างเปล่ายืนเป็นเวลานานโดยไม่สวดภาวนาในเวลาพลบค่ำมองดูแสงระยิบระยับจาง ๆ ของสัญลักษณ์ทองคำเก่าและหลุมศพของกษัตริย์มอสโก - ยืนราวกับกำลังรออะไรบางอย่างอยู่ในนั้น ความเงียบเป็นพิเศษของโบสถ์ที่ว่างเปล่าเมื่อคุณกลัวที่จะหายใจเข้าไป ออกมาจากมหาวิหาร เขาสั่งให้คนขับรถแท็กซี่ไปที่ Ordynka ขับรถเร็ว ๆ นี้ไปตามตรอกซอกซอยมืด ๆ ในสวนที่มีหน้าต่างส่องสว่างอยู่ข้างใต้ ขับรถไปตามถนน Griboedovsky Lane - และเอาแต่ร้องไห้และร้องไห้...

ที่ Ordynka ฉันหยุดรถแท็กซี่ที่ประตูอาราม Marfo-Mariinsky: มีรถม้าสีดำอยู่ในลานบ้าน, ประตูที่เปิดอยู่ของโบสถ์เล็ก ๆ ที่ส่องสว่างสว่างไสวปรากฏให้เห็นและการร้องเพลงของคณะนักร้องประสานเสียงของเด็กผู้หญิงก็ไหลอย่างเศร้าและอ่อนโยนจาก ประตู ด้วยเหตุผลบางอย่างฉันอยากไปที่นั่นอย่างแน่นอน ภารโรงที่ประตูรั้วขวางทางของฉัน โดยถามเบาๆ และอ้อนวอนว่า:

คุณไม่สามารถครับคุณไม่สามารถ!

คุณไม่สามารถได้อย่างไร? ไปโบสถ์ไม่ได้เหรอ?

คุณทำได้ แน่นอนคุณทำได้ ฉันแค่ขอให้คุณเห็นแก่พระเจ้า อย่าไป แกรนด์ดัชเชสเอลซาเวต เฟโดรอฟนา อยู่ที่นั่นแล้วและ แกรนด์ดุ๊กมิทรี ปาลิช...

ฉันมอบรูเบิลให้เขา - เขาถอนหายใจอย่างเศร้าแล้วปล่อยให้มันผ่านไป แต่ทันทีที่ข้าพเจ้าเข้าไปในลานบ้าน ไอคอนและแบนเนอร์ที่ถืออยู่ในอ้อมแขนก็ปรากฏขึ้นจากโบสถ์ด้านหลังพวกเขา ล้วนเป็นสีขาว ยาว หน้าเรียว ประดับด้วยผ้าสีขาวมีไม้กางเขนสีทองเย็บที่หน้าผาก สูง เดินช้าๆ อย่างจริงจังด้วยสายตาที่ลดลง โดยมีเทียนเล่มใหญ่อยู่ในมือ แกรนด์ดัชเชส; และข้างหลังเธอมีนักร้องแถวสีขาวเหยียดยาวโดยมีแสงเทียนอยู่บนใบหน้า แม่ชีหรือน้องสาว - ฉันไม่รู้ว่าพวกเขาเป็นใครหรือกำลังจะไปไหน ด้วยเหตุผลบางอย่าง ฉันจึงดูพวกเขาอย่างระมัดระวัง ทันใดนั้นคนหนึ่งที่เดินอยู่ตรงกลางก็เงยหน้าขึ้นคลุมด้วยผ้าพันคอสีขาวใช้มือบังเทียนแล้วจ้องมองดวงตาสีเข้มของเธอเข้าไปในความมืดราวกับกำลังมองมาที่ฉัน ... เธอเห็นอะไรในนั้น ความมืดมิด เธอสัมผัสได้ถึงการมีอยู่ของฉันได้อย่างไร? ฉันหันหลังแล้วเดินออกจากประตูอย่างเงียบ ๆ