E la felicità può essere ovunque. Amo il vetro colorato delle finestre e il crepuscolo dei tigli centenari, i lampadari che risuonano dal bozzolo grigio e le assi del pavimento in decomposizione scricchiolano. Adoro le loro pagine blu, i loro caratteri chiari, la composizione semplice, e le icone d'argento nella lettiera, e la porcellana opaca nella diapositiva.

***
Una volta in una delle riviste "magre", a quanto pare, in "The Worker", mi sono imbattuto in una poesia familiare di Bunin. Nel testo stampato è stato commesso un errore che, cambiandone il significato, lo ha reso un po' volgare. La poesia si chiama "Sera". È breve e lo cito per intero:

"Ricordiamo sempre la felicità.
E la felicità è ovunque. Forse è
Questo giardino autunnale dietro il fienile
E aria pulita che entra dalla finestra.

Nel cielo senza fondo con un bordo bianco puro
Alzati, la nuvola risplende. Per molto tempo
lo seguo. Si vede poco, lo sappiamo
E la felicità è data solo a chi sa.

La finestra è aperta. Lei squittì e si sedette
Un uccellino sul davanzale. E dai libri
sguardo stanco mi prendo un attimo.

Il giorno si fa scuro, il cielo è vuoto,
Sull'aia si sente il rumore della trebbiatrice.
Vedo, sento, sono felice, tutto è in me. "

Sulla rivista, invece di "seguirlo" c'era scritto "Mi affretto dietro di lui", e la poesia acquisì la dinamica di un moderno successo da ristorante. In una canzone di questo tipo, come sai, puoi dire "ti amo" o "non ti amo" e significherà all'incirca la stessa cosa, o meglio, non significherà nulla. Bunin è un poeta tranquillo, ma il suo gusto è impeccabile e il suo sfortunato editore si è reso ridicolo. Lo stato d'animo contemplativo riflesso nelle righe precedenti è generalmente molto caratteristico della poesia di Bunin. Ama selezionare i segni della felicità, ammirarli:

"nel semplice vino che ho preso a pranzo
c'è il sapore della vite, il sapore dello zolfo dell'uva
e colore rosa."

Oppure qui:
"Sulla sedia di campagna, di notte, sul balcone,
il rumore della ninna nanna dell'oceano...
Sii fiducioso, mite e calmo
prenditi una pausa dai pensieri.

Vento, venendo, partendo,
Avvolgendosi con l'immensità del mare...
C'è qualcuno che sta dormendo in questa dacia
mantenere la pace?

C'è qualcuno che misura con la dovuta misura
Le nostre conoscenze, destini e anni?
Se il cuore vuole, se crede,
Significa sì.

Ciò che è in te, dopo tutto, esiste.
Qui stai sonnecchiando, e nei tuoi occhi
Soffia un vento così dolcemente amorevole
Come non c'è amore?

***
C'è silenzio in campagna, la notte è buia,
Stelle blu nebbiose
Sospirando, l'onda si sta espandendo,
I fiori ondeggiano alla cieca.

E spesso con il vento in panchina,
Come uno spirito in carne eterea,
Arrivano getti freschi
Onde che sospirano nel sonno.

Ecco il sospiro della separazione:
***
L'ultimo calabrone

Calabrone di velluto nero, manto dorato,
Ronzando tristemente con una corda melodiosa,
Perché stai volando in alloggi umani,
e come se mi desiderassi.

Fuori dalla finestra c'è luce e calore, i davanzali sono luminosi,
Gli ultimi giorni sono sereni e caldi.
Vola, fischia e in un tartaro essiccato
Sul cuscino del sonno rosso.

Non ti è dato conoscere il pensiero umano,
Che i campi sono stati a lungo vuoti,
Che presto il vento cupo soffierà nel burrone
Bombo secco dorato.

O ancora più acutamente:

Verrà il giorno - scomparirò.
E questa stanza è vuota
tutto sarà uguale: un tavolo, una panca,
Sì, l'immagine è antica e semplice.

E volerà anche
Farfalla colorata in seta,
Svolazzare, frusciare e svolazzare
sul soffitto dorato

E così sarà il fondo del cielo
Guarda fuori dalla finestra aperta
E il mare è persino blu
Per invitare alla tua distesa deserta.

E - il più caro:
***
E fiori, e bombi, ed erba, e spighe di grano,
E azzurro e caldo di mezzogiorno.
Verrà il tempo, il Signore chiederà al figliol prodigo:
"Eri felice nella tua vita terrena?"

E dimenticherò tutto! Ricordo solo questi
Sentieri di campo tra spighe ed erbe,
E dalle dolci lacrime non avrò tempo di rispondere,
caduto in ginocchio pietoso!

Bunin è sensibilmente secco. I grandi racconti della storia non sono per la sua penna. Come Blok, non farà mai un sogno magico sul campo di Kulikovo. Ma d'altra parte non si lascerà incantare, come Blok, dalla sanguinosa "musica della rivoluzione". E poiché la fede è sia nel bello che nel racconti malvagi lascia il posto con l'età a uno sguardo più prosaico, ma ancora più sobrio, oggi noi, che abbiamo maturato più di un piano quinquennale stalinista, il suo discorso sobrio e privo di illusioni, scrutando amorevolmente la natura, è spesso più vicino e più necessario di molto, però e l'ispirato, ma mitico, che è stato detto sulla natura e sull'uomo.

***
Chi ha dimenticato, chi non ha mai saputo cos'è la gioia di possedere forza, giovinezza, energia, quando il mondo intero, l'intera terra con tutte le sue tentazioni è pronta, come una donna, a cedere, ad arrendersi - leggi Gumilyov.

"Cinque possenti cavalli mi hanno dato Lucifero
e un anello d'oro e rubino"

Ha scritto - e quanto ha viaggiato, visto su questi cavalli sputafuoco. E come si scrive?
...Vuoi essere solo nella giungla africana durante un incendio boschivo? Vuoi provare la carezza di questo orrore? Leggi Gumilyov.
...Vuoi condividere l'estasi di un derviscio ubriaco, un filosofo che ha appena scoperto la verità più importante del mondo? Leggi Gumilyov.
... Vuoi sederti su un normale tram e viaggiare attraverso il passato e il futuro, riconoscendo con orrore nelle figure di conoscenti morti che tremolano fuori dal finestrino, inalando l'odore di speranze dimenticate da tempo con il vento primaverile? Leggi Gumilyov.

"Conosco le allegre storie di paesi misteriosi
sulla fanciulla nera, sulla passione del giovane leader. "

Non solo sapeva, ma catturava questa sua conoscenza, fiabe e sogni con straordinaria luminosità.
Leggi Gumilyov.

Khodasevich
Fuggiva dai bolscevichi, calpestava i marciapiedi d'Europa con un'accentuata espressione di noia mortale, fingeva di invidiare il suicida gettato dalla finestra:

Era buio fuori
Una finestra sbatteva da qualche parte sotto il tetto,

La luce balenò, il sipario si alzò,
Un'ombra rapida cadde dal muro.

Beato chi cade a testa in giù:
Il mondo per lui, anche solo per un attimo, è diverso.

Eccola la notte europea", come ha chiamato l'enorme ciclo delle sue poesie:

L'elettricità si affievolisce nelle pozzanghere,
scende l'oscurità
Per una cifra idiota
cani dal pelo grigio.

Tutto è fischiato, è perseguitato,
Quindi schiaffo nel fango
Finché il cuore trema, preso
Lo schianto improvviso delle persiane.

Eccoli, questi "Brutti, brutti, brutti", che "Tutto il giorno i laghi intorbidavano le acque" e impedivano al poeta di ammirare le bellezze del paesaggio di giugno. Quindi non c'è salvezza né in natura né a casa:

Il miserabile sciocco nel pozzo del cortile
Lamentarsi questa mattina
E non ho scarpe extra,
per lanciarlo allo sciocco.

E ancora, come non invidiare qualcuno che almeno non sente questa vergogna:
Con un sorriso si siede alla finestra sorda,
incantato dal suo silenzio. "

Ma tutto questo è solo sfondo. I veri eventi si svolgono qui a mezzanotte. Non c'è da stupirsi con una luminosità così minacciosa

"Dalla strada di Berlino in alto, la luna è visibile."

Ecco cosa stava aspettando, ecco cosa gli mancava. Non così noioso e grigio, ma questo con una tinta antracite, un vero inferno luminoso. Questo è ciò che desiderava l'anima diabolica, involontariamente umile con l'integrità circostante! Ecco a cosa rispondono le corde del suo cuore. Ecco le parole. Qual è l'estasi infernale che cresce di riga in riga:

Da una strada di Berlino
la luna è visibile sopra
Nelle strade di Berlino
l'ombra della notte è lunga.

Case come demoni
buio tra le case.
Ranghi di demoni
E tra loro c'è una bozza.

pensieri quotidiani,
Anime diurne - via!
pensieri diurni
Siamo entrati nella notte.

devastato,
al crocevia delle tenebre
come streghe, in tre
Poi partiamo.

spirito disumano,
discorso disumano -
E teste di cane
sopra le spalle curve.

punto Verde
la luna guarda fuori dagli occhi,
Con furia secca
travolgendoci.

Nello specchio dell'asfalto
Lucentezza secca e fangosa -
ed elettrico
scoppiettante sopra la testa.

È difficile credere che questo fantastico paesaggio rispecchi una vera passeggiata attraverso una notte tranquilla a Berlino con Andrei Bely e un acceso dibattito tra due amici su temi letterari. Intanto lo è. È incredibile come la "Silver Age" della poesia russa ami gli abiti fantastici, con che entusiasmo i suoi animali domestici si provano tutti i tipi di maschere. E con quanta frivolezza non sanno apprezzare l'Europa tranquilla e rispettabile dei primi anni venti, che non li scoraggiava, insieme ai reni, dalla caccia giochi letterari. Ma era, era già bevuto da questa coppa, c'era già questo terribile, lampeggiante nelle notti nere Russia sovietica l'auto che ha dato vita potrebbe essere la sua poesia più potente e più tragica.

Vaghiamo in un silenzio severo.
Notte cruda, foschia vuota,
E all'improvviso - con che chiamata melodiosa
Auto dietro l'angolo.

Getta vernice nera,
Bordi in vetro lucido
Si allunga nel crepuscolo della notte
Due ali d'angelo bianche.

E gli edifici sono diventati simili
Sulle pareti festive della sala,
E vicino a noi passanti
Ho attraversato queste ali.

E la luce tremolava e incombeva,
Scuotendo la polvere della pioggia...
Ma ascolta: ho cominciato ad apparire
Un'altra, un'altra macchina...

Corre in piena luce
Corre in pieno giorno
E due ali sopra, come queste,
Ma le ali sono nere su di esso.

E tutto ciò che ottiene
Sotto il covone nero dei suoi raggi,
Irrevocabilmente scompare
Dalla mia povera memoria.

dimentico, perdo
La mia brillante psiche
Allungo le mie mani cieche
E non so niente

Qui il mondo stava, semplice e intero,
Ma dal momento in cui cavalca
Ci sono lacune nell'anima e nel mondo,
Come da acidi versati.

Sì, lo era, ma è stato un po' dimenticato, ha perso la sua rilevanza, ha cessato di essere una minaccia momentanea.
...e come simboli destini diversi nidiacei dello stesso nido letterario, che volarono via e rimasero, stanno:

Akhmatova, congelata per secoli nella posa di una regina flagellata.
Il caustico Khodasevich che guarda altezzoso dal suo piedistallo.

Recensioni

Ho letto le poesie di Bunin per la prima volta.
È vero. Non so nemmeno cosa dire adesso.
Probabilmente lo sognerò di notte))).
Adoro la sua prosa.
È triste, malinconico, premuroso)).

Grazie Masha per aver scritto. Apprezzo molto la comunicazione con te.
(qui voglio dire: "vero" e mettere due parentesi, come fai tu. Così :)), ma devo nuotare nel mio stile.)
... Sembra che abbia scritto poesie fino al ventiduesimo circa, e poi per trent'anni una prosa.
... La sua poesia non mi ha mai inebriato, come una volta Mayakovsky. Ma nel corso degli anni, Mayakovsky è diventato piuttosto noioso nella sua anima, ma Bunin no. La base di ciò che ha scritto è seria, solida.
... Dal momento che non l'hai letto, voglio mostrarti un'altra delle sue cose meravigliose:

Ehi, la ghironda turca è pesante!
Croato errante magro e curvo
Dai cottage al mattino. Scimmia in gonna
Gli corre dietro, alzando il sedere in modo divertente.

E qualcosa di infantile e senile
Nei suoi occhi tristi. Come uno zingaro
Croato bruciato. Polvere, sole, calore, cura.
Lontano da Odessa alla Fontana!

Le recinzioni delle dacie sono ancora in uno schema vivente -
All'ombra delle acacie. Il sole da dietro i cottage
Guarda le foglie. Il mare risplende nei vicoli...
La giornata sarà lunga, luminosa e calda.

E sarà assonnato, assonnato. tegole
Il vetro brillerà. lampeggerà
Una bicicletta con il battito silenzioso di un uccello,
Lascia che il ghiaccio rimbombi nel carro tedesco.

Ehi, bevi bene! C'è un centesimo
E laggiù c'è un chiosco: un grande bicchiere d'acqua
Un'ebrea darà con un sorriso languido...
Ma la strada è lontana... Giardini, giardini, giardini...

L'animale è stanco: gli occhi di un bambino anziano
Tomit desiderio. Il croato è ebbro di sete.
Ma l'animale beve: palma viola
Afferra avidamente un bicchiere schiumoso.

Alzando le sopracciglia, la scimmia tira,
E mastica pane bianco secco
E lentamente si ritira nell'ombra del platano...
Sei lontano, Zagabria!
1907

L'hai sognato di notte? Se sì, allora penso che non sia stato il peggior sogno.
(Ma Stalin mi ha torturato nei miei sogni. Sogno e sogno, dannato. E ho vissuto solo i primi ventitré giorni della mia vita con lui.)

Sera


Ricordiamo sempre la felicità.
E la felicità è ovunque. Forse è -
Questo giardino autunnale dietro il fienile
E aria pulita che entra dalla finestra.

Nel cielo senza fondo con un leggero bordo bianco
Sorge, la nuvola risplende. Per molto tempo
Lo seguo... Si vede poco, lo si sa
E la felicità è data solo a chi sa.

La finestra è aperta. Lei squittì e si sedette
Un uccellino sul davanzale. E dai libri
Distolgo lo sguardo stanco per un momento.

Il giorno si fa scuro, il cielo è vuoto.
Nell'aia si sente il ronzio della trebbiatrice...
Vedo, sento, sono felice. Tutto è in me.

Immagine - V.Palachev

= IVAN BUNIN =
Nella sala vuota e trasparente del giardino
Cammino, frusciando di foglie secche:
Che strana delizia
Calpesta il passato!
Che dolcezza è tutto ciò prima
Apprezzato così poco, ricorda!
Che dolore e tristezza - nella speranza
Un'altra primavera da conoscere!

Ivan Bunin

Adoro le finestre di vetro colorato.
E il crepuscolo di tigli secolari,
Lampadario squillante bozzolo grigio
E le assi del pavimento scricchiolano.

Adoro il vago odore di vino
Dalle chiffoniere e dai libri
In vetrine basse
Dove vicino a Xu e Paterik.

Adoro le loro pagine blu
Il loro carattere chiaro, set semplice,
E le icone d'argento nell'idolo,
E nella diapositiva porcellana opaca,

E tu, e tu, dagherrotipi,
I lineamenti di volti sbiaditi da tempo,
E il crepuscolo da un tiglio centenario,
E lo scricchiolio delle assi del pavimento marce.

1906

Dmitry Kustanovich

IVAN BUNI

Il vecchio sedeva umilmente e abbattuto
Alzando le sopracciglia, su una sedia vicino alla finestra.
Sul tavolo dove la tazza di tè era fredda,
Struila bruciata dal sigaro
Strisce di fibra blu.
Era un giorno d'inverno, e la mia faccia era magra,
Attraverso questo fumo leggero e profumato,
Il sole sembrava sempre giovane
Ma il suo bagliore è dorato
A ovest attraversava le stanze vuote.
L'orologio nell'angolo con la sua chiara misura
Tempo misurato... Al tramonto
Il vecchio guardava con fede impotente...
La cenere grigia è cresciuta su un sigaro,
Si sprigionava un dolce profumo.
23.VII.05

Clara Klinghofer. "Lucien Pissarro, figlio di Camillo" 1932

***

IVAN BUNI

Mi sveglio al buio.
In una finestra sbarrata
Isakiy d'oro scuro
Sembra fantastico e oscuro.

Cupa mattina nevosa
La croce entrò in una fitta oscurità.
Fuori dalla finestra è accogliente, gentile
I piccioni si rannicchiano contro il vetro.

Tutto è gioioso e nuovo per me:
L'odore del caffè, la luce del lampadario,
La pelliccia del tappeto, il comfort dell'alcova
E il gelo umido dei giornali.

***

Ivan Alekseevich Bunin

Nel deserto in alto...

IN deserto alto,
Nel cielo dell'oceano aperto
L'Oriente risplende di turchese chiaro.
Nella steppa
Il sole uscì freddo e pulito,
Fresco, chiama l'aria sopra la terra,
E il silenzio regna -
Il silenzio del tramonto autunnale
E nudi pioppi neri...
Quanto sono belli i vicoli del deserto!
Sto andando a sud
Guardo dove un tempo amavo,
Dove vive la mia lontana tristezza...
Ed eccoli lì
Là lentamente galleggia e annega
Nel profondo oceano del cielo,
Come montagne innevate, nuvole...
Quanto sono fredde e pure le statue
Le loro cime cremisi vergini!
Quanto sono belle le pianure deserte!
fogliame cremisi,
Coperto di gelida rugiada
Fruscio nel vicolo sotto i miei piedi...
Qui la distanza svanisce
Il giardino si oscura, l'occidente si arrossa,
Nella bellezza fredda e silenziosa
Tutto si congela, morendo lentamente,
E il freddo della notte soffia su di me,
E io sto, silenziosamente abbracciato ...
Com'è bella, com'è solitaria la vita!

***

Ivan Bunin
COLOMBA
Il balcone è stato aperto, il giardino fiorito è stato bruciato dal gelo,
Il giardino sbiadito è devastato dalle piogge.
Come una pietra di luna, fredda e pallida
Cielo sopra il giardino. Il vento soffia nel cielo
Piombo e nuvole fumose.
E un forte acquazzone con una tempesta ogni tanto
Corre, fuma in giardino... Ma se
Il sole splenderà all'improvviso, che gioia
Si impossessa del cuore! Respiro avido
Aria umida e profumata, te ne vai
A testa aperta lungo il vicolo,
Intanto, come sopra il vicolo, tutto è più accogliente
Il cielo diventa blu brillante - e all'improvviso
Un bicchiere bianco si precipita dall'aia con una freccia
E palla di neve cade sul balcone
Dietro di lui ce n'è un altro - ed entrambi per molto, molto tempo
Bevi dalla pozzanghera azzurra, sollevando
Le tue miti teste... Fermo,
Paura di disturbarli, il tutto è coperto
Una specie di gioia timida, e sembra
Ciò che bevono non è acqua piovana,
E puro cielo azzurro.

Ricordiamo sempre la felicità.
E la felicità è ovunque. Forse è -
Questo giardino autunnale dietro il fienile
E aria pulita che entra dalla finestra.

Nel cielo senza fondo con un leggero bordo bianco
Alzati, la nuvola risplende. Per molto tempo
Lo seguo... Si vede poco, lo si sa
E la felicità è data solo a chi sa.

La finestra è aperta. Lei squittì e si sedette
Un uccellino sul davanzale. E dai libri
Distolgo lo sguardo stanco per un momento.

Il giorno si fa scuro, il cielo è vuoto.
Nell'aia si sente il ronzio della trebbiatrice...
Vedo, sento, sono felice. Tutto è in me.

Analisi della poesia "Evening" di Bunin

La poesia di I. Bunin è sorprendentemente lirica e ricca riflessioni filosofiche. Il poeta e scrittore aveva un'anima finemente sensibile, aperta alla percezione di tutta la ricchezza del mondo circostante. Bunin amava infinitamente la natura russa, sentiva la sua unità con essa. Tuttavia, è rimasto una persona molto sola. Non ha permesso a nessuno di entrare nel suo mondo interiore. Nel 1909 scrisse la poesia "Evening", in cui rifletteva i suoi pensieri sulla semplice felicità umana.

L'autore analizza le sue condizioni in una tranquilla serata estiva. Ammette a se stesso di provare un'incredibile leggerezza e autosufficienza. Questo lo spinge a pensare a cosa sia la vera felicità. Molti scrittori russi hanno notato la misteriosa qualità dell'anima russa, ugualmente inerente a persone di diversi strati sociali. I russi idealizzano sempre il loro passato. I loro ricordi sono collegati solo con i più i migliori momenti. Considerano il tempo presente una catena di continue sofferenze e fallimenti, e hanno persino paura di guardare al futuro.

Bunin attira l'attenzione del lettore su ciò che lo circonda. Invece di lamentarti, devi solo goderti il ​​momento presente. Forse è lì che sta la felicità. È incorporato nelle cose quotidiane più ordinarie e familiari ("giardino d'autunno", "aria pulita"). L'autore nota che una persona preoccupata per i propri problemi è abituata a non prestare attenzione a ciò che lo circonda, ritenendolo non degno della sua attenzione. Devi cambiare la tua convinzione consolidata e renderti conto che un paesaggio dolorosamente familiare crea una sensazione di pace e felicità sfuggente.

L'eroe lirico, impegnato nel lavoro mentale, è distratto da un uccello che è volato dentro. Non prova irritazione per un'interferenza improvvisa, ma piuttosto gode della pausa che la natura stessa gli ha dato. Anche il lontano “ronzio di una trebbiatrice” gli sembra un suono meraviglioso, che gli permette di comprendere il valore della sua esistenza e di provare la gioia della possibilità di percezione sensoriale del mondo. Una persona non può essere felice da complesse riflessioni filosofiche sul destino dell'umanità. Deve percepire il mondo così com'è. Ogni minuto vissuto non ha prezzo, quindi è necessario custodire la possibilità stessa della vita.

La poesia "Evening" è di natura profetica. Quando Bunin fu costretto a lasciare la Russia, fino alla fine della sua vita tornò nei suoi ricordi e nel suo lavoro ai temi del lontano passato. Lo scrittore non poteva essere felice in terra straniera, così ha cercato di creare dalla memoria l'immagine di quella Russia, che non era mai destinata a riapparire. Ricordava il momento in cui era felice, ma non capiva del tutto che tutto questo potesse finire.

Leggere il verso "Evening" di Bunin Ivan Alekseevich è come scoprirne uno nuovo mondo incredibile natura, che chiama con la sua grandezza e semplicità. Il poeta scrisse l'opera nel 1909. Nel lavoro dell'autore sono sempre stati forniti testi di paesaggi Attenzione speciale. Tuttavia, è difficile non notarlo senso filosofico, che Bunin ha inserito in questa poesia.

Al lettore viene presentata una foto casa di campagna. È abitato da una persona che fa scartoffie. È ovvio che le sue attività sono di routine. E ora, suoni e odori incredibili penetrano attraverso la finestra aperta. sera d'estate. È estremamente difficile per un uomo concentrarsi sul proprio lavoro. Si dimentica di tutto, lasciando andare la sua mente, dandogli l'opportunità di fondersi con la magia della natura. Ogni alito di brezza risuona nella sua anima di una felicità insopportabile.

Ricordiamo sempre la felicità.
E la felicità è ovunque. Forse è-
Questo giardino autunnale dietro il fienile
E aria pulita che entra dalla finestra.

Nel cielo senza fondo con un leggero bordo bianco
Alzati, la nuvola risplende. Per molto tempo
Lo seguo... Si vede poco, lo si sa
E la felicità è data solo a chi sa.

La finestra è aperta. Lei squittì e si sedette
Un uccellino sul davanzale. E dai libri
Distolgo lo sguardo stanco per un momento.

Il giorno si fa scuro, il cielo è vuoto.
Nell'aia si sente il ronzio della trebbiatrice...
Vedo, sento, sono felice. Tutto è in me.