Artur Konan Doyl Sherlok Xolmsning asarlari. Sherlok Xolms kitoblari tartibda. Ishlarning qisqacha tavsifi. Scarletdagi tadqiqot

Uspenskiyning san'at va adabiyot masalalariga oid bayonotlari, asosan, 1870-1880 yillar davriga, ya'ni Uspenskiy ijodida dehqon mavzusi markaziy va belgilovchi bo'lgan davrga taalluqlidir. Uspenskiy ijodining chuqur demokratizmi va uning estetik e'tiqodi, birinchi navbatda, ommabop voqelikni o'rganish bilan bog'liq. Estetik mulohazalar uning bir qator badiiy asarlari va adabiy mavzudagi maqolalarida o‘z aksini topgan, lekin o‘ziga xos to‘liqlik va o‘ziga xoslikni aks ettirgan. ijodiy usul Uspenskiy, estetik qarashlar"To'g'rilangan" (1885) inshosida ifodalangan.

Chet elga sayohat. Parijga yetib keladi. "Biror narsa haqida!" Bir qator insholar.

Ushbu insho Uspenskiyning estetik kredosi bo'lib, u Chernishevskiy g'oyalarini ochib berishga intiladi ("San'atning haqiqatga estetik munosabatlari").

Abadiy muammo: san’at bugungi kunni aks ettiradi, dolzarb masalalarni ko‘taradi. San'at asarlari abadiylik haqida gapiradi.

Uspenskiy fikrni tasdiqlashga intiladi: haqiqiy san'at asari insonni to'g'rilashi mumkin va kerak. Inson o'zini shaxs, shaxs sifatida his qilishi kerak.

Uspenskiy Venera de Milo obrazini inqilobiy demokratlar estetikasi tamoyillari asosida tahlil qiladi. Uspenskiyning zamonamiz voqeligidan uzoqdek tuyulgan bu buyuk asar, yozuvchi fikricha, hozirgi zamonda ham o‘zining ijtimoiy-ma’rifiy ahamiyatini yo‘qotgani yo‘q. "To'g'rilangan" inshosi - bu insonni kamsitish va tanazzulga qarshi ehtirosli norozilik. Bu erda Uspenskiy "sof lirik" A. Fetning "Venera de Milo"ning so'nmas go'zalligini "ehtiros bilan qaynayotgan", "kulgan tana", "baxtdan zavqlangan" va hokazo so'zlari bilan ulug'lagan she'rini tanqid qiladi. Raznochinets. Hikoya nomidan hikoya qilingan Tyapushkin bu misralardan g'azablangan Fet, mashhur haykalning olijanob mukammalligini tushunolmagan, unda faqat "kulgan tanani" ko'rgan; Aslida, Venera de Miloning qattiq va pok go'zalligi, bu "tosh topishmoq" fikr ishini uyg'otishga qodir. aqlli kitob. “Zamonaviy insoniyat jamiyati tasvirlangan hech qanday aqlli kitob menga inson qalbining qayg‘usini, butun insoniyat jamiyatining qayg‘usini, barcha insoniy tartib-qoidalarni bir qarashda shunday kuchli, shu qadar ixcham va bundan tashqari, mutlaqo aniq tushunish imkoniyatini bermaydi. tosh topishmoq... Va tosh topishmoq va’da qilgan chegaralarga qachon, qanday, qanday yo‘l bilan to‘g‘rilanishini o‘ylab ko‘ring, savolni hal qilmasdan, shunday bo‘lsa-da, tasavvuringizga inson kamolotining, inson kelajagi va kelajakning cheksiz istiqbollarini tortadi. yuragingizga hozirgi odamning nomukammalligi uchun jonli qayg'u tuyg'usini uyg'otadi ... va to'g'rilanish istagi, shu yorug' kelajak uchun hozirgi nogironni ozod qilish ... "

Venera de Milo - mukammal go'zallikning timsolidir, erkin, "to'g'rilangan" insonning ideal qiyofasi. Uspenskiyning hikoyasidagi ushbu tasvirning yonida yana ikkitasi bor, ular ham yorqin taassurot qoldiradi. Bu "tabiat, quyosh, shabada, bu pichan, uning tanasi va ruhi birlashgan butun landshaft bilan to'liq uyg'unlikda yashaydigan" mehnatkash yosh dehqon ayolining qiyofasi, shuningdek " qattiq, deyarli monastir tipidagi qiz", uning yuzida "chuqur qayg'u sizning qayg'ularingiz emas." Bu obrazda shaxsiy va umumiylik uyg‘unligi, o‘zini va bor kuchini inqilobiy kurashga bag‘ishlagan insonning chinakam go‘zalligi mujassam.

“To‘g‘rilangan” essesi realist yozuvchining ajoyib badiiy asaridir.

A. Fet. Venera de Milo.

Va pok va jasur,

Yalang'och holda beliga,

Ilohiy tana gullaydi

So'nmas go'zallik.

Bu injiq soyabon ostida

Bir oz ko'tarilgan sochlar

Qanchalik mag'rur baxt

U jannat yuzida to'lib ketdi!

Shunday qilib, barcha ehtiros bilan nafas olish,

Hammasi dengiz ko'pik bilan ho'l

Va g'olib kuch bilan yurib,

Oldingizda abadiylikka qaraysiz.

GLEB USPENSKY
"TO'G'RILANGAN"
(Tyapushkinning eslatmalaridan parcha.)
I
...Aftidan, I. S. Turgenev “Tutin”da Potuginning lablari orqali quyidagi so‘zlarni aytgan: “Venera de Milo, shubhasiz, sakson to‘qqizinchi yil tamoyillaridan muhimroqdir”. Bu sirli so'z "shubhasiz" nimani anglatadi? Venera de Milo aniq, lekin printsiplar shubhali? Va nihoyat, bu ikki shubhali va shubhasiz hodisa o'rtasida umumiy narsa bormi?
"Mutaxassislar" bu masalani qanday tushunishlarini bilmayman, lekin menimcha, "shubhasiz" bilan tugaydigan chiziqda nafaqat "tamoyillar" turibdi, balki men, Tyapushkin, hozir qishloq o'qituvchisi, hatto Men, arzimas zemstvo maxluqi, men ham tamoyillar mavjud bo'lgan, mukammallikka chanqoq inson qalbining boshqa hayratlanarli ko'rinishlari mavjud bo'lgan, hozirgi zamonda men, Tyapushkin, Venera de Milo figurasini joylashtirishga to'liq rozi. Ha, biz hammamiz bir qatordamiz va agar men, Tyapushkin, ehtimol, bu chiziqning eng chekkasida tursam, agar men o'lchamda umuman ko'rinmas bo'lsam, bu mendan ko'ra ko'proq shubhali ekanligimni anglatmaydi. tamoyillar" yoki bu tamoyillar Venera de Miloga qaraganda ko'proq shubhali edi; barchamiz - men, Tyapushkin, printsiplar va Venera - biz hammamiz bir xil shubhasizmiz, ya'ni mening Tyapushkin ruhim, hozirda o'zini zerikarli holda namoyon qiladi. maktab ishi, har kuni bo'lsa-da, menga etkazilgan eng ahamiyatsiz tashvishlar va azoblar massasida xalq hayoti, xuddi shu shubhasiz yo'nalish va ma'noda harakat qiladi va yashaydi, ular shubhasiz printsiplarda yotadi va Venera de Miloning shubhasizligida keng ifodalanadi.
Aks holda, iltimos, buni o'zingiz uydirganingizni ayting: Venera de Miloni inkor etib bo'lmaydi, "tamoyillar" allaqachon shubhali va men, Tyapushkin, qishloq cho'lida negadir o'tirib, hozirgi paytdan charchagan, qayg'uli va singib ketganman. uning kelajagida, men qishloqning boshi tufli mushtlari haqida gapiraman va hokazo. - go'yo men shunchalik ahamiyatsizmanki, dunyoda menga joy yo'q!
Bekordan bekorga! Aynan shu lahzada men buni yozayotganimda, men sovuq kulbada, hamma burchakda muzlab o'tirganim uchun, harom boshliqning sharofati bilan qulab tushgan pechkam nam, shivirlab, yoyilgan o'tinga to'ldi. Yalang'och taxtalarda yirtilgan po'stin ostida uxlash, ular deyarli har kuni "meni yeb qo'yishni" xohlashlari - shuning uchun men o'zimni o'zimni o'sha chiziqdan olib tashlay olmayman va xohlamayman ham, printsipial ravishda. va boshqa yuzlab buyuk hodisalar orqali, inson o'sib ulg'aygan, uni, ehtimol, Venera de Milo his qilish imkoniyatini beradigan mukammallikka olib boradi. Va keyin, agar xohlasangiz, qarang: "U erda, go'zallik va haqiqat bor, deyishadi, lekin bu erda sizda faqat dehqon poyafzallari, yirtilgan qo'y terisi va burgalar bor!" Kechirasiz!..
Bularning barchasini men uchun quyidagi, juda kutilmagan vaziyat tufayli yozyapman: kecha Maslenitsa tufayli men bu erda edim. viloyat shaharchasi, qisman biznesda, qisman kitoblarda, qisman u erda nima sodir bo'layotganini ko'rish uchun. Va gimnaziya o'qituvchisining laboratoriyasida o'tkazgan bir necha mazmunli daqiqalar bundan mustasno - fanga bag'ishlangan daqiqalar, monastir kamerasidagi monastir suhbatini eslatuvchi "bu dunyodan emas" suhbat - bu kamera tashqarisida ko'rganlarim haqiqatan ham yirtilib ketdi. meni bo'laklarga; Men hech kimni qoralamayman, hech kimni ayblamayman, hatto o‘sha “viloyat”dagi odamlarning, o‘zim ko‘rgan viloyat ziyolilarining e’tiqodlariga ham rozilik yoki norozilik bildira olmayman, yo‘q! Viloyat jamiyati safida bo‘lganimdan atigi besh-olti soat o‘tgach, qalbim g‘ash bo‘ldi, chunki men bu ishonch alomatlarini ko‘rmadim, ularning o‘rniga o‘zimni, hammani va hammani ishontirishga qandaydir qayg‘uli, ayanchli ehtiyoj bor edi. o'z hayotini ochiq-oydin yolg'on, yolg'on va ritorika asosida qurish uchun aql va vijdonning ulkan sa'y-harakatlarini amalga oshirish zaruratida o'zini o'zi anglaydigan shaxs bo'lishning mumkin emasligi.
Men ko'kragimda ulkan muz bo'lagini his qilib shaharni tark etdim; yurak hech narsaga muhtoj emas edi va aql barcha ishlarni rad etdi. Va shunday o'lik daqiqada men kutilmaganda quyidagi manzaradan hayajonlandim:
- Poyezd ikki daqiqaga to'xtaydi! – e’lon qildi konduktor shosha-pisha vagonlar orasidan yugurib o‘tib.
Tez orada men konduktor vagonlardan tezroq o'tib ketishi kerakligini bilib oldim: ma'lum bo'lishicha, o'sha ikki daqiqada bir nechta volostlardan yangi chaqirilgan katta olomonni uchinchi toifali vagonlarga joylashtirish kerak edi.
Poezd to'xtadi; kechki soat besh edi; shom allaqachon erga qalin soyaga tushgan edi; platformani to‘ldirgan ulkan odamlarning ustiga qorong‘u osmondan katta parcha-parcha bo‘lib qor yog‘di: xotinlar, onalar, otalar, kelinlar, o‘g‘illar, aka-ukalar, amakilar, bir so‘z bilan aytganda, ko‘p odamlar bor edi. Bularning hammasi yig'lash, mast, yig'lash, qichqirish, xayrlashish edi. Ba'zi baquvvat mushtlar, ba'zi ko'tarilgan tirsaklar, bir ovozdan ommaga va ommaga qaratilgan qo'l imo-ishoralari odamlarni vagonlarga qo'rqib ketgan poda kabi to'plashga, tamponlar orasiga yiqilib tushishga, mast so'zlarni g'o'ldiradi, platformada yotishga majbur qildi. aravaning tormozi, ko'tarildi va yiqildi va yig'ladi va qichqirdi. Odamlarga to‘la vagonlarda oynaning sinishi ovozi eshitildi; V singan oynalar boshlari chiqib ketgan, chayqalgan, shisha bilan kesilgan, mast, ko'z yoshiga bo'yalgan, hirqiroq ovozlarda nimadir haqida baqirmoq, baqirmoq.
Poyezd tezlashdi.
Bularning barchasi tom ma'noda ikki-uch daqiqa davom etdi; va bu ajoyib "lahza" meni chindan ham hayratda qoldirdi; Nam tuproqning ulkan qatlamini noma’lum bir kuch yirtib tashlaganga o‘xshardi, qandaydir bahaybat shudgor asl joyidan yirtib tashlagandek, yerning bu qatlami tuproqqa o‘sib chiqqan jonli ildizlar xirillaganday edi. yirtilgan, uzilgan va noma'lum joyga olib ketilgan... Minglab kulbalar, Oilalar menga go'yo yaralangan, uzilgan a'zolari bilan, bu yaralarni o'z vositalari bilan davolashga, "bardosh berishga" qolgandek tuyuldi. yaralangan joylarni davolaydi.
Qasddan "afsun" yaxshi so'zlar ma'naviy yolg'on, yashashni emas, balki faqat hayot qiyofasini saqlab qolish uchun ataylab istak, shahardan olib kelgan taassurot - ikki daqiqalik sahnada menga chaqnagan qishloq hayotining ushbu "haqiqiy haqiqati" bilan birlashdi. qandaydir cheksiz baxtsizlik hissi, ta’riflab bo‘lmaydigan tuyg‘u bilan aks etgan.
Muzlagan deraza tokchalari, sovuq pechka bilan o'z burchagimga qaytib kelganimda, men bu baxtsizlikning ongidan shunchalik tushkunlikka tushdimki, o'zimni beixtiyor eng baxtsiz mavjudotlarning eng baxtsizidek his qildim. — Shunday bo'ldi! — deb o‘yladim va birdaniga butun umrimni eslab, beixtiyor uning ustida chuqur aylana boshladim: bularning barchasi menga bir qator noxush taassurotlar, og‘ir yurak tuyg‘ulari, tinimsiz azob, yorug‘liksiz, zarracha soyasi yo‘qdek tuyuldi. issiqlik, sovuq, charchagan va bu ko'rish imkoniyatini bermaydigan daqiqa va oldinda hech qanday mehribon narsa yo'q.
Pechkani nam o‘tin bilan yoqib, qo‘y terisidan yirtilgan choponga o‘ralib, yuzimni somon to‘ldirilgan yostiqqa solib, vaqtinchalik yog‘och karavotga yotdim. Men uxlab qoldim, lekin har daqiqada miyamga “baxtsizlik” kirib kelayotganini, hayotim qayg‘usi har soniya meni quvib ketayotganini his qilib uxladim. Men hech qanday yoqimsiz narsani orzu qilmadim, lekin nimadir meni uyqumda chuqur xo'rsindi va doimo miyam va qalbimni ezdi. Va birdan, tushimda men boshqacha narsani his qildim; bu boshqa narsa shu paytgacha his qilganimdan shunchalik farq qilar ediki, men uxlayotgan bo'lsam ham, menga yaxshi narsa bo'layotganini angladim; Yana bir soniya – yuragimda qandaydir issiq tomchi qimirlab ketdi, yana bir soniya – shunday kuchli va shodlik alangasi bilan qaynoq bir narsa alangalandiki, bolalar o‘sib ulg‘ayganlarida titrab, ko‘zimni ochganday butun vujudim bilan titrab ketdim.
Baxtsizlikning ongi g'oyib bo'ldi; Men o'zimni yangi va hayajonli his qildim va butun o'ylarim titrab, ko'zlarimni ochishim bilan darhol bitta savolga qaratildi:
- Bu nima? Bu baxt qayerdan keladi? Men aniq nimani esladim? Nega men juda xursandman?
Men umuman baxtsiz edim va oxirgi soatlarda shunchalik baxtsiz edimki, tushimda meni xursand qilgan bu xotirani qayta tiklashim kerak edi, hatto eslay olmayman, yana men uchun hamma narsa qoladi deb o'ylashdan qo'rqib ketdim. faqat kecha va bugun sodir bo'lgan voqealar, shu jumladan, bu qo'y terisi, sovuq pechka, noqulay xona va qishloq kechasining tom ma'noda "o'lik sukunati".
Xonamning sovuqligini ham, mehmondo'stligini ham sezmay, sigaretdan keyin sigaret chekardim. ochiq ko'zlar bilan zulmatga nazar tashlab, hayotimdagi shunga o'xshash voqealarni xotiramda esladim.
Men eslagan birinchi narsa va men titrab uyg'ongan taassurotga biroz yaqinlashganim g'alati narsa edi! - qishloqning eng ahamiyatsiz surati edi. Negadir bilmayman, bir paytlar yozning jazirama kunlarida pichanzor yonidan haydab o‘tib, pichan qo‘zg‘atayotgan qishloq ayoliga qaraganimni esladim; uning butun qiyofasi, yubkalari ochiq, boshi tepasida qizil jangchi, qo'lidagi bu raki bilan, quruq pichanni o'ngdan chapga tashlab ketayotgani juda engil, nafis edi, shuning uchun u. “yashagan” va ishlamagan, tabiat bilan, quyosh, shabada, bu pichan bilan, uning tanasi va ruhi birlashgan butun manzara bilan (men o'ylaganimdek) to'liq uyg'unlikda yashadim, men qaradim. u uzoq, uzoq vaqt davomida faqat bir narsani o'yladi va his qildi:
"qanday yaxshi!"
Shiddatli xotira tinimsiz ishladi: eng mayda tafsilotlarigacha ravshan ayol qiyofasi chaqnadi va g'oyib bo'ldi, o'z o'rnini boshqa xotira va tasvirga berdi: quyosh ham, yorug'lik ham, dalalarning hidi ham yo'q, lekin kulrang, qorong'i va bir narsa bor edi. bu fonda - qat'iy, deyarli monastir tipidagi qizlar figurasi. Men bu qizni ham tashqaridan ko'rdim, lekin u ham menda yorqin, "quvonchli" taassurot qoldirdi, chunki o'sha chuqur qayg'u - uning yuzida, har bir kichik harakatida yozilgan qayg'u haqida qayg'u. uning shaxsiy, o'ziga xos qayg'usi bilan shunchalik uyg'un ediki, bu ikki qayg'u shunchalik darajada qo'shilib, uni yolg'iz qildi, uning yuragiga, qalbiga, fikriga, hatto orzusiga kirishga zarracha imkon bermasdan, "mos kelmaydigan" har qanday narsaga u timsol qilgan fidoyilik uyg'unligini buzadi - unga bir qarash bilan har qanday "azob" o'zining qo'rqinchli tomonlarini yo'qotadi, oddiy, oson, tinchlantiruvchi va eng muhimi, tirik materiyaga aylandi. , bu so'zlar o'rniga: "qanday qo'rqinchli!" meni shunday deyishga majbur qildi: “Qanday yaxshi!
qanday yaxshi!"
Ammo bu tasvir ham qayerdadir g‘oyib bo‘ldi va uzoq, uzoq vaqt davomida mening shiddatli xotiram hayotiy taassurotlarimning cheksiz zulmatidan hech narsani chiqarib tashlay olmadi: lekin u shiddat bilan va tinimsiz ishladi, go‘yo kimnidir yoki kimgadir nimanidir izlayotgandek yugurib borardi. qorong'u burchaklar va xiyobonlar va nihoyat his qildimki, u meni qayoqqadir yetaklamoqchi edi, bu... juda yaqin... bu yerda... yana bir oz... Bu nima?
Xoh ishoning, xoh ishonmang, lekin to'satdan, o'zimga kelib, buni tushunishga ulgurmasdan, men o'zimni uyimda vayron bo'lgan pechka va muzlagan burchaklar bilan emas, balki ko'proq ham, kam ham emas - Luvrda, eng ko'p ko'rdim. u, Venera, Milo turadigan xona... Ha, hozir u mening qarshimda, xuddi shunday bo'lishi kerak bo'lgandek turibdi va men hozir aynan shu narsadan uyg'onganimni aniq ko'raman; va keyin, ko'p yillar oldin, men ham uning ko'z o'ngida uyg'onganman, men ham xuddi shu kechada bo'lgani kabi, "odam o'sib ulg'ayganida" sodir bo'lganidek, butun borlig'im bilan "siqildim".
Men tinchlandim: hayotimda endi bunday narsa yo'q edi; xotiraning g'ayritabiiy kuchlanishi to'xtadi va men bu qanday sodir bo'lganini xotirjam eslay boshladim.
II
...Qancha vaqt oldin edi! Kamida o'n ikki yil oldin men Parijda bo'lganman. O'sha paytda men Ivan Ivanovich Polumrakovga dars berayotgan edim. Yetmish ikkinchi yilning yozida Ivan Ivanovich xotini va bolalari, shuningdek, Ivan Ivanovichning xotinining singlisi eri va bolalari bilan chet elga ketdi. Men bolalar bilan birga bo'laman, deb taxmin qilingan edi va ular, Polumrakovlar va Chistoplyuevlar "dam olishadi". Ular meni yovvoyi nigilist deb hisoblashdi; lekin ular nigilistlar, garchi zararli odamlar bo'lsa ham, dunyoqarashi juda cheklangan, ahmoq va tor fikrli bo'lsa-da, har qanday holatda ham "yolg'on gapirmanglar" deb o'ylashdi va Polumrakovlar va Chistoplyuevlar o'sha paytda ham shunday his qilishdi. ular nisbatan sodda edi va bolalarning oddiy savollari juda noqulay ahvolga tushib qoldi: "yolg'on gapirish uyat", lekin "haqiqatni aytish" qo'rqinchli va shuning uchun ular eng yonib ketishga majbur bo'lishdi. muhim savollar Bolalar ba'zi o'rtacha ma'noli iboralar bilan javob berishadi, masalan, "buni bilishga hali erta", "buni tushunmaysiz" va ba'zida bu juda qiyin bo'lganida, ular shunchaki: "Oh, nima bo'ladi?" O‘g‘il bolasan!.. Ko‘ryapsizmi, dadam band.
Shunday qilib, men, nigilist, o'z farzandlariga cheklangan bo'lsa-da, tor dunyoqarashni "aniq" beradi va ular, ota-onalar, Parij bo'ylab yurishadi, deb taxmin qilingan. Ammo qanday kombinatsiya tufayli xonimlar va bolalar hamroh va qandaydir keksa general hamrohligida qayerdadir o'zlarini topishganini aniq bilmayman. dengiz qirg'og'i, va men va erim Parijda "bir necha kun" qoldik. Shunisi e'tiborga loyiqki, xonimlar ketishayotganda menga juda mehribon bo'lishdi, hatto erlarini "mening qaramog'imga" qoldirib ketishayotganini aytishdi. Endi o'ylaymanki, ayollarning ham menga nisbatan qarashlari va nigilistlarga nisbatan bir xil hisob-kitoblari bor edi, ya'ni men ahmoq, yovvoyi va cheklangan bo'lsam ham, deyarli sigaret chekaman. Bir stakan choydagi dumba, lekin baribir mening "cheklangan" dunyoqarashim Ivan Ivanovichni ham, Nikolay Nikolaevichni ham mening huzurimda o'zlarini xotinlari ketganidan keyin Parijda yolg'iz qoldirishganida bo'lganidek, o'zini tutishga majbur qiladi. keng dunyoqarashi bilan. — Shunga qaramay, uni sharmanda qiladilar! - Aftidan, xonimlar meni erlari bilan Parijda mehribonlik bilan tashlab ketishganida aynan shunday o'ylashdi.
Bizga dam olish uchun ajratilgan vaqt juda oz edi va Parij shunchalik buyuk, ulkan va rang-barangki, biz har bir daqiqani qadrlashimiz kerak edi. Shuning uchun, men restoranlar, arkadalar, xiyobonlar, teatrlar va qishloq joylari bo'ylab qandaydir shoshqaloq yurishni eslayman. Bir muncha vaqt - bir nechta taassurotlar, hech qanday xulosalarsiz, garchi har birimiz har bir qadamda: "Va bu erda, Rossiyada ..." degan iborani aytamiz.
Va bu ibora har doim istehzoli yoki hatto kulgili narsa bilan ta'qib qilingan, lekin to'g'ridan-to'g'ri rus hayotidan olingan.
Taqqoslash har doim ham vatan foydasiga bo'lmagan.
Taassurotlar massasini saralashning bunday qobiliyatsizligi, 1872 yilda Parij endi faqat rus bo'sh odam tasavvur qilishga odatlangan turli xil "muammo-la-la" emasligi bilan yanada murakkablashdi.
Urush va kommuna endigina tugagan edi, Versal harbiy sudlari hamon ishlayotgan edi; Vendome ustunining panjarasi ortida hamon axlat va toshlar uyumi bor edi, bu uning yaqinda vayron bo'lganini eslatib turardi; restoranlarning plastinka oynasida kommunal o'qlarning yulduz shaklidagi yoriqlarini ko'rish mumkin edi; Xuddi shu o'q izlari - qora kuyikli kichik oq doiralar - ulug'vor ibodatxonalar, qonun chiqaruvchi majlislar jabhalarida, jamoat binolari; Bu yerda “Adolat” ma’buda haykali burni qayerda, Xudo biladi, “Adolat” esa to‘g‘ri ma’badda unchalik yaxshi emas, bularning barchasi orasida Tyulyerlarning ma’yus xarobalari, temir ustunlari va to‘siqlari qizil chiqib ketgan. olovdan. Umuman olganda, har qadamda, qo'lqopni bilmagan qandaydir qo'pol, shafqatsiz qo'l bularning barchasini yaqinda zarhal qilingan "haqiqiy-la-la" bilan yuziga kar bo'lgan shapaloq bilan urgani aniq edi. Shunday qilib, Parij "true-la-la" allaqachon avvalgidek harakat qilgan bo'lsa-da, go'yo hech narsa bo'lmagandek, bu harakatda qandaydir harakatni sezmaslik mumkin emas edi; shapaloq quvnoq va beparvo bo'lishga intilgan yuzga yorqin yondi va kuldan qayta tug'ilgan shansonnetning dumaloq tovushlari bilan Satoriya lagerida eshitilgan "rrrrran..." tovushlari uyg'unligidan dalolat beradi. Parij kunidagi turli taassurotlar, noxush sharmandalik tuyg‘usi, hattoki o‘ziga xos sharmandalik tuyg‘usiga beixtiyor aralashib, ularning erkin idrokiga xalaqit berayotgan kimdir o‘ldirildi. Aytgancha, shuning uchun biz taassurotlarimizni tushunish juda qiyin edi:
Kunimiz to‘ydi, ko‘rdik, yedik, ko‘rdik, eshitdik, yeb-ichamiz, qayta-qayta, keyin mehmonxonamizga qaytamiz... va biz har xil va hatto cheksiz xilma-xil bo'lsa-da, juda noaniq narsani g'o'ldiradi.
Oxir oqibat, biz uchun juda muhim bo'lib tuyulgan, "bizni" "ular" dan ajratib turadigan bir xususiyatni qanday tushunishga muvaffaq bo'lganimizni mutlaqo eslay olmayman va biz uni yo'naltiruvchi ip sifatida mahkam ushladik.
Misol uchun, xizmatkor bizga qishloq restoranida nonushta qildi va bizdan unchalik uzoq bo'lmagan joyda u gazeta o'qish uchun o'tirdi va biz qo'lga kiritilgan ipni boshqargan holda, bu vaziyat haqida gapirmasdan qolmaymiz. nonushta oxirida quyidagi yo'l bilan:
— Ha, bu yerda inson shaxsiyati omon-omon!
Mana, u – kampir, xizmatkor, tarelkalar, bir bo‘lak non uchun xizmat qiladi, lekin u odam! Bu bizning kampirimizga o'xshamaydi, u sizga bepul xizmat qiladi; U nafaqat “yaxshi janoblar yeydi” degan hayratdan bo‘g‘ilib, likopchalarga xizmat qiladi, balki qul bo‘lib, yurmaydi, balki his-tuyg‘udan terga botib, likopchalar bilan shoshiladi.
Va bu undan uzoqdir! U erkak, u hamma narsaga qiziqadi; u siz sarflagan frankning besh foizini oladi - va buning oxiri.
Yo'q, bu kampir emas!
Kokotlar va bulvar xonimlari ham nafaqat kokotlar, balki odamlar ham bo'lib chiqdi.
"Bu qandaydir fojia kabinada Nevskiy bo'ylab politsiya bo'limiga qora ko'z bilan yugurayotganga o'xshamaydi yoki o'pkasi bilan "Sbiten yaxshi!" Deb baqirayotgan odam kabi xotirjamlik bilan sizni sayrga taklif qiladi. uni kuppa-kunduzi, bu yurish lavozimga o'xshaydi, deb ishonadi - rasmiylar unga hujjat bergani bejiz emas. Yo'q, unday emas! Bu erda, garchi u "bu narsalar" bilan band bo'lsa ham, unda bir odam tirik; U bu narsalar bilan shug'ullanadi va kitob o'qiydi. Nima qilsa bo'ladi?
Bu shunday tizim, hech narsa qilib bo'lmaydi! Negadir, mutlaqo tasodifan (Ivan Ivanovich bu so‘zlarni qandaydir yon tomonga aytdi, Nikolay Nikolaevich ham bu so‘zlarni eshitib, pastga va yon tomonga qarab qo‘ygandek bo‘ldi) men shu yerda, bulvarda bittasi bilan gaplasha boshladim... — Esimda yo‘q. Aytmoqchimanki, balki muzqaymoq yegandirman - bu aqlli, azizim! Axir, bu jonli, yorqin suhbat! — Bu narsalar bilan! Bu narsalar o'z-o'zidan sodir bo'ladi, lekin odam o'zini biladi inson qadr-qimmati! Gap shundaki!
Biz Versal harbiy sudlarida bo'ldik, ular o'sha paytda "kommunarlar bilan ish olib borishgan". Ular bilan hech qanday rahm-shafqatsiz muomala qilishdi. Bir yarim soat ichida o'n beshta ish ko'rib chiqildi va sudlanuvchi o'z himoyasida nima bo'lishidan qat'i nazar, ko'p qismi uchun eng baxtsiz ko'rinishdagi tikuvchi, etikdo'z, shogird, janob hakamlar, "au nom du peuple francais" [Fransuz xalqi nomi bilan (frantsuz) buyuk so'zlar oldida boshlarini ko'tarib. - Ed.], uni Cayenne, Numea-ga qo'yishdi ... Bu kemalar uchun juda ko'p kameralar bor edi; Katta kazarma xonalari to‘rt-oltita kameraga bo‘lingan, oddiy taxtalar bilan ajratilgan va har bir kamerada odamlar saqlanardi.
- Xo'sh, unda nima bo'ladi, ota? Bu erda kurash bor! Ikki tartib, ikki dunyoqarash bir-biriga qarama-qarshi turadi. Qanaqa indulgensiyalar, iltifotlar bor?.. Buni kim oladi! Bu biznikiga o'xshamaydi - ular o'zini eslamay, bola tug'ib, bo'g'ib o'ldirgan ayolni Sibirga olib boradilar, keyin esa vasiylarning o'zlari uning sayohatiga yig'adilar.
Ham adolatsiz, ham ahmoq. Yo'q, bu erda hamma narsa ochiq, tushunarli, sodda - kim g'alaba qozonadi! Mana odamlar, otaxon, yer yuzidagi har bir qadamini kurash va qon bilan himoya qiladigan insonlar... Biznikidek sizni kasal qiladigan, insonparvar suhbatdoshning qo'ymasligini aslo kafolatlamaydigan insonparvar suhbat yo'q. o'limga. shaxsiy g'azabdan, kichik hasad uchun ...
Yo'q! bu yerda odamlar "odam", ular yolg'onsiz yashaydi va harakat qiladi, lekin faqat inson sifatida ... Xo'sh, agar odam umuman yomon bo'lsa, nima qila olasiz!
Biz o'sha paytda Versalda joylashgan parlamentga qaradik. Va bu erda hamma narsa juda insoniy bo'lib chiqdi.
- Bu, ota, oramizdagi qandaydir mutasaddi yoki mutasaddiga o'xshamaydi, qandaydir narsalarni yozuvchi jonsiz, o'lik jon. eng ma'nosiz qog'ozlar va yozma varaqning jonli ma'nosiga shubha qiladigan har kimga aytishdan tortinmaydi. Bizda qog'oz, siyoh, quruqlik bor va hayot sizning cho'chqaxonangizga o'xshaydi. Bu yerda umuman bunday emas; Bu yerda hamma joyda – ko‘chada ham, parlamentda ham hayot bor. Qanday bo'lmasin, siz uni shunday qabul qilasiz. Qarang, o'ngga qarang: men ovqatlandim, nonushta qildim - qornim dam olishni xohlaydi. Gambetta esa, qarang, qornini silaydi, bola ham tishlab olgan, katta bo‘lsa kerak! Xo'sh? Hech narsa!..
Uch soat - qorin uzoq vaqtdan beri gapiradi ... Nega gazak qilmaslik kerak? Va ular shovqin qilishmoqda! Ha, ularning hammasi nonushta paytida biroz zavqlanishdi ... konyak hali ketmadi ... Haqiqatan ham, hech narsa! Havotir olmang! Ular tirik biznes uchun zarur bo'lgan narsani qilishadi! Tirik zot ajoyib emas, oddiy! Bu biz bilan faqat "ichmang, ovqatlanmang"
Yillar davomida o'zlarini o'ldirishadi, charm o'rindiqlar teshikka to'lguncha o'tirishadi, ular aytganidek, qog'oz yozishadi, lekin barchasi foydasiz! Yo‘q, mana hayot, mana odamlar, odamlar; Mana, ota, hamma narsa insonparvar! bezaksiz, iboralarsiz!
Londonda bir-ikki kunga yetganimizda esa, “haqiqat” bizni har tomondan, har qadamda, barcha shakllarda va barcha ma’nolarda qamal qildi.
Ba'zi "haqiqiy" ingliz restoranida, besh shilling uchun, turli xil besh franklik Parij tushligi o'rniga, bizga bir xil taomni ketma-ket uch marta berishdi, uch marta biz biron bir yovvoyi hayvonning go'shtini talab qilishimiz va yeyishimiz mumkin edi. , go'yo qovurilgan bo'sh likopcha ko'rinib turgan joyda to'xtab, restoran atrofida g'ildiraklarda qandaydir aravada aylanib ketayotganga o'xshardi.
- Ha, xuddi shunday! — dedi hayajon bilan Ivan Ivanovich, biz bu taomdan to‘yib-to‘yib, ko‘chaga chiqqanimizda. "Bir marta, - deb davom etdi u, - hayot haqiqat, yolg'onsiz, hamma narsada haqiqat bo'lishi kerak." Inson tongdan to kechgacha haqiqiy tarzda yuguradi, ishlaydi, ishlaydi, unga haqiqiy ovqat kerak, uni buyurtma va tuzlangan bodring bilan aldashning hojati yo'q. Yeyishga yetarli, mana bitta taom besh tiyinga! Bu ajoyib!
Inglizcha "haqiqat" frantsuzlarga qaraganda ancha yuqori bo'lib chiqdi, chunki biz tezda amin bo'ldik qaytarib bo'lmaydigan haqiqat. Kimdir (menimcha, bu janob Baedeker edi) bizga Grinvichga borishni va u erda mashhur parlament kechki ovqatini - "kichkina baliqni" yeyishni maslahat berdi. Bu tushlik, na narxi, na “mashhurligi” nuqtai nazaridan, bu biznes tushlik bo'lishi mumkin emasligi aniq. Tadbirkor, bizni o'zining "haqiqati" bilan juda xursand qilgan. Bu, ayniqsa, ajoyib narsa bo'lishi kerak edi. Ushbu mashhur kechki ovqat hayotning negizida "haqiqat" yotgan joyda kundalik hayotning eng kichik ko'rinishlarida ham yolg'on, da'vogarlik va ixtiroga o'rin yo'qligiga yana bir bor amin bo'lganimizni tasavvur qiling. Tushlik ko'pchilikdan iborat edi baliq ovqatlari; kichik baliqlar, goujon, gudgeon, oldingi o'rinda tasvirlangan va kichik baliqli idishlar faqat vaqti-vaqti bilan qizil ikra yoki boshqa baliqlar bilan kesishgan. Ammo bu kechki ovqatda paydo bo'lgan na mayda baliq, na qizil ikra, na boshqa baliqlar bunday "soxta" tarzda xizmat qilmagan.
va yolg'on shaklda, shuning uchun uni iste'mol qilgandan so'ng, vijdonan: "qanday mazali!" Qizil ikra lososning hidiga o'xshardi, to'g'rirog'i, o'sha baliq hidi, qog'oz yoki qo'l baliqqa tegsa, xuddi shunday hidlaydi. Haqiqiy ingliz fantaziyasi uni frantsuzcha soxtalashtirishi mumkin emas. Kechki ovqatda paydo bo'lgan boshqa barcha begona baliq bo'laklari aynan bir xil tabiiy, chinakam baliq hidini berdi.
Kechki ovqat qahramoni "minnow" ga kelsak, benuqson to'g'ri ingliz tafakkuri sharlatanizm va ixtiroga ko'tarila olmadi va u jasoratga ega bo'lgan yagona narsa - bitta idish kichik baliqdan hech bo'lmaganda biroz farq qilish edi. boshqa. Bu farq qalampir yordamida amalga oshirildi: ba'zida baliq oddiy qalampirda, goh qayenda, gohida qovuriladi. yorug'lik nisbatlari, keyin kuchliroq, keyin hatto engilroq yoki undan ham kuchliroq va baliqning o'zi o'zining tabiiy baliq hidini saqlab qolgan va, albatta, Xudo biladi, nima hidlagan. O'nlab bunday nozik idishlardan so'ng, allaqachon mo'ylovlar, salfetkalar, sharflar va qo'llar - bir so'z bilan aytganda, siz va atrofingizdagi hamma narsa baliq va daryo suvi kabi hidlana boshlaganida, kichkina baliqning oxirgi, oxirgi namunasi paydo bo'ldi. Ma'lum bo'lishicha, keyinchalik bino haqiqiy kechki ovqat bilan toj kiygan. Bu nihoyatda kichkina, katta oq tovoqda hech qanday bezaksiz va aksessuarlarsiz, qandaydir yolg‘iz va sirli bo‘lib yotardi: uning jajji tanasi go‘yo o‘lim talvasasidan qayrilib ketgan, oq tovoqdagi yolg‘izligi ham qandaydir sirli edi; Binoning bu tojini ko'zdan kechirar ekanman, men unchalik sirli narsani topa olmadim, uning butun zaif tanasini qamrab olgan mayda qizil chang dog'lari bundan mustasno. Ammo uni dumidan tutib, hammamiz og‘zimizni ochib, bu arzimas narsani yutib yuborishni o‘ylab, beparvolik bilan manzilga olib borganimizda, og‘zimiz yopila olmadi; jajji jonzot tomog'ini issiq ignadek teshdi, og'zini, halqumni kuydirdi va dahshatli harakatlardan so'ng yana sirg'alib ketdi, butun tomog'ini yoqib yubordi va xuddi qirg'inchi kabi, uni yigirma joyda portlatmoqchi bo'ldi.
Taxminan ikki daqiqa davomida biz bu "ovqat" dan seltser, sodali suv va sharob bilan ichdik va faqat o'zingizni yaxshi his qilganimizdan so'ng, nihoyat, artikulyar tovushlarni chiqara oldik.
- Ha! — dedi Ivan Ivanovich ancha sirli va gazlangan suvga yiqildi.
- Jin ursin! — dedi Nikolay Nikolaevich negadir aksa boshlagan va aksirib qo‘yib, qo‘shib qo‘ydi: — bu qalampir emas... lekin bu nimadir... qandaydir uchqun... shayton ol!
- Lekin bu to'g'ri emasmi, ular qanchalik rostgo'y? — dedi nihoyat Ivan Ivanovich. - Axir, frantsuz bunday kechki ovqat bilan nima qiladi? Axir, bu Bobil pandemoniyasi bo'lardi! Lekin bular emas! Ixtiroga, da'voga yetmaydi... Biznes, biznes, biznes! Haqiqiy ishbilarmonlik fikri tinimsiz ishlaydi, oldinga va oldinga, yuqoridan pastgacha harakat qiladi... lekin u sous, oyat yoki kurbet yasashga qodir emas!
Bu rostmi! Haqiqat! Bu hayotning ildizi shu erda!
Va keyin, "hayvon ovchiga yuguradi" degan maqolga ko'ra, biz Londonda ko'rgan hamma narsa bizni chinakam haqiqat va to'liq san'atsizlik bilan hayratda qoldirdi.
Agar siz qashshoqlikka duch kelsangiz, bu shunday muhtojlik, shunday dahshat, shunday ifloslikki, hayotning beg'ubor ravshan hodisasiga faqat to'xtab, dovdirab qolishingiz va haqiqiy dahshat bilan qarashingiz mumkin edi; Hatto uch-to'rt frankga ko'ylak, bluzka, shlyapa va poyabzal sotib olgan frantsuz parijlik qashshoqligi o'zini qoplaydigan o'sha munosib ko'rinishdan ham asar ham yo'q; tilanchi bolalarning butun gulchambarlari, to'p-to'plari, har xil lattalar uyumlari, kasal yuzlaridagi keklardagi kirlar, og'rigan boshning taqir joylaridagi kirlar - tilanchilar xiyobonlari bo'ylab g'ulg'ulalar. Ha, bu, albatta, qashshoqlik! Niqobsiz! Qarang - va siz butun umringiz davomida hozirgi insoniyat jamiyatining bu "haqiqatini" unutmaysiz.
Ammo boylik ham haqiqiy boylikdir!
Og'zining burchagida sigaret tutgan bu oq tanli butga qarang, ehtimol qandaydir g'ayrioddiy asbobda (siz "ekipaj" deb ayta olmaysiz) parkga yo'l oladi.
But qandaydir kichkina o'rindiqda o'tiradi, uning ostidan ba'zi po'lat iplar katta o'rgimchak oyoqlari kabi turli yo'nalishlarda sudralib chiqadi. U hamma havoda, olomondan balandda, uning ostida go‘yo hech narsa yo‘qdek, faqat po‘lat ignalar oftobda porlab turadi, ular g‘ildirakmi yoki po‘lat o‘rgimchakning oyoqlarimi, farqlay olmaysiz. Unga qarang va unda ko'rinadigan bir tur, bitta "zod" sizga o'rgimchakka o'xshash asbobining g'ildiraklari atrofida qanday jonzotlar aylanib yurganini tushunolmasligini aytadi. U qashshoqlikka, ko'mir tutunidan qoraygan bu kichik, och odamlarga nisbatan shafqatsizdir.
Bir so'z bilan aytganda, biz Londondan juda qimmatli taassurot qoldirdik: "Mana, insoniy haqiqatga asoslangan hayot! Qarang va o'rganing!"
III
Biroq, biz aylanib yurgan va haqiqat haqida to'plagan materiallarning ko'pligiga qaramay insoniy munosabatlar, insoniyat yashashga muvaffaq bo'lgan, negadir biz Parijga qaytib kelganimizda zerikib qoldik. Kulrang kunlarning birida, o'rganilmagan narsalarni "tekshirishda" davom etib, biz zarracha zavqlanmasdan Parij katakombalariga chiqdik, u erda ko'plab yon galereyalar hali ham qo'riqchilar tomonidan qo'riqlanadigan yoki zanjirlar bilan o'ralgan edi; Bu chet ellik bu murakkab galereyalarda kommunarlarning jasadlariga qoqilib qolmasligi uchun qilingan, ular aytishlaricha, Versal xalqidan qochish uchun katakombalarga yugurib, u erda adashib, vafot etgan. katta miqdorda.
O'sha kuni biz tomoshabinlar ko'z o'ngida juda odobli va hech qanday bezovtalanmagan jasadlar bilan mashhur o'likxonani ko'rdik; faqat mana bu lattalar, cho'kib ketgan, yonib ketgan, o'zini otib o'ldirgan, zaharlangan bu o'liklardan olingan lattalar - lattalar o'sha erda murdalar yoniga osilgan, shunda marhumni kiyimidan taniysiz, agar shunday bo'lsa. uni yuzidan tanib bo'lmasdi - bu axlat achchiq, umidsiz qashshoqlik haqida gapirdi. Bir juvonning oyog‘i ko‘pchilikka qaragan tagida sof kalluslar edi – bechora dumbasini ishlagan! Ular mashhur kanalizatsiyaga borishni xohlashdi, lekin qo'llanma ularni shunday tasvirlab berdiki, bu shunchaki hayajonli edi: siz tasavvur qilishingiz mumkinki, faqat (estetik bo'lmagan rasmni kechirasiz) u erda, bu hidli suvlarda (kechirasiz, iltimos) suzadi. ) u o'n minglab hisoblagan.
Ivan Ivanovich "hali ham, yashirin haqiqatga qarang, azob cheking va o'rganing", deb aytmadi; aksincha, u kunning bu taassurotlaridan tarqalishni taklif qildi - barcha jasadlar! Faqat katakombalarda uch million skelet, o'likxonada o'nlab "yangi" skeletlari bor.
o'lik odamlar va kanalizatsiyada o'lgan minglab va'da qilingan. Bularning barchasidan, "inson"dan, unchalik ma'yus bo'lmagan narsadan biroz tanaffus qilish kerak edi. Ammo kechqurun biz Yelisey Champs-Eliseydagi kafe-kontsertning temir kursilariga o'tirganimizda va oldimizda quvnoq janjal boshlanganida (takrorlayman, yaqinda qilingan zarbaning izini hali ham yo'qotmagan) va qachon Biz, ehtimol, o'sha yerda, kanalizatsiyada, Yelisey tog'lari ostidan o'tayotganda, minglab tug'ilmagan odamlar suzib yurganini esladik, Versalda yana bir "rrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrr, bularning barini to'liq esladim" .
Ertasi kuni ertalab men mehmonlarning uyg'onishini kutmasdan mehmonxonadan chiqdim; Men o'zimni nihoyatda og'ir, og'ir, yolg'iz his qildim va men ko'rgan barcha "haqiqat" natijasida tanamga qandaydir sovuq, nam axlat yopishganini his qildim.

Uni tekisladi

3 daqiqada o'qiladi

Asl- 40-50 daqiqada

Turgenevning "Tutin" asarida Potugin shunday dedi: "Venera de Milo sakson to'qqizinchi yil tamoyillaridan ko'ra aniqroqdir". Bu "shubhasiz" so'zi nimani anglatadi? Aslida, hamma bir xil chiziqda: tamoyillar, Venera de Milo va men, qishloq o'qituvchisi Tyapushkin. Kecha viloyat shaharchasiga bordim va u yerdagi jamiyatda hech qanday ishonch yo'qligidan tushkunlikka tushdim. Men qaytib ketayotganimda, poyezd ishga yollanganlar o‘tirishi uchun ikki daqiqaga to‘xtatildi. O‘g‘il farzanddan mahrum bo‘lgan har bir oilaning baxtsizligini ta’kidlagan bu manzara meni hayratga soldi. Uyda men o'tmish haqida o'ylay boshladim va mening hayotim bir qator yoqimsiz xotiralar ekanligini angladim. Tushimda men birdan baxtni his qildim, lekin uyg'onganimda, buning sababi nima ekanligini tushunolmadim. Va keyin ko'z oldimda Luvrdagi Venera de Milo surati paydo bo'ldi.

O'n ikki yil oldin men Parijda Ivan Ivanovich Polumrakov bolalarining o'qituvchisi edim. Meni nigilist deb hisoblashar edi, lekin ular menga bolalarni o'qitishga ruxsat berishdi, chunki ular nigilistlarni bolalarga hech qanday yomon narsa singdirishga qodir emas deb hisoblashdi. Bu vaqtda Parij urush va Kommunadan keyin chekinayotgan edi. Biz Rossiya va Frantsiya o'rtasidagi asosiy farq shundaki, "ularning" odami, hatto plitalarga xizmat qilganda ham, odam bo'lib qoladi, bizning mamlakatimizda esa kamchilik bu xususiyatdir. Bu bema'ni xulq-atvorli ayollar bilan bir xil. Biz sud jarayonlarida ham ishtirok etdik, u erda barcha kommunarlar afsuslanmasdan, balki yolg'on ham yo'q edi. Versal byurokratiyasida ham yolg'on yo'q. Londonda biz “haqiqat”ni restoranda go‘shtni hech qanday mayda-chuydalarsiz taqdim etganida ham ko‘rdik. Grinvichda biz bezaksiz baliq taomlaridan iborat mashhur "kichkina baliq" kechki ovqatini tatib ko'rdik. Biz qashshoqlik va ko'r-ko'rona boylikni ko'rdik va bularning barchasi faqat London haqiqatini ta'kidladi.

Parijda biz zerikdik, qiziqishsiz ko'rgazmalarga bordik. Inglizcha “haqiqat”ni va frantsuz “haqiqatini” ifodalagan kommunarlarning jasadlarini yetarlicha ko‘rib, ertalab eng dahshatli kayfiyatda sayrga chiqdim va Luvrga duch keldim. U erda men Venera de Miloda to'xtadim. Ilgari men g'ijimlangan qo'lqopga o'xshar edim, endi esa menga havo to'lgandek edi. O'sha kundan boshlab men Luvrga tez-tez kela boshladim, lekin haykaltaroshlik inson qalbini qanday "to'g'rilashi" mumkinligini tushunolmadim. Endi men oldingi xulosalarga boshqacha qaradim. Kamtar qanday insoniy qadr-qimmatga ega bo'lishi mumkin? Xizmat qilish - bu printsipial jihatdan odamni haqorat qilish. Bu "haqiqat" emas, bu "noto'g'ri". Qattiq mehnatda tabiiy narsa yo'q. Bu odamning qiyofasi buziladi. Men Fetning "Venera de Milo" she'rlarini esladim. Fet Venerani tushunmadi, uni shunchaki ayol go'zalligi sifatida maqtabdi. Ammo haykaltarosh ayol tanasining go'zalligini namoyish qilishni xohlamadi. U jins yoki yosh haqida o'ylamagan. Uning maqsadi g'ijimlangan qalblarni tuzatish edi.

Men, Tyapushkin, xalq uchun ishlash istagimda badiiy asar meni qo‘llab-quvvatlaganidan xursandman. Men Evropada ko'rgan "haqiqat" oldida o'zimni kamsitmayman. O'z qadr-qimmatini pastkash, bankir, tilanchi yoki "kokot" bo'lgan holda saqlab qolish - bu hali ham o'zini bu nuqsonlarga chidash darajasiga qadar kamsitishdir.

To'rt yil o'tgach, men yana Parijda bo'ldim, lekin Venera de Miloni tomosha qilish uchun bormadim, chunki mening ruhim yana g'ijimlangan edi va men uning to'g'rilanishini o'ylamagan edim. Ammo hozir, sahroda, uning xotirasi mening baxtimni qaytardi. Menga dalda berishi uchun uning suratini o‘zim uchun osib qo‘yaman.

Bu sirli so'z nimani anglatadi? aniqroqmi? Venera de Milo aniq, lekin printsiplar shubhalimi? Va nihoyat, bu ikki shubhali va shubhasiz hodisa o'rtasida umumiy narsa bormi?

"Mutaxassislar" bu masalani qanday tushunishlarini bilmayman, lekin menimcha, "shubhasiz" bilan tugaydigan chiziqda nafaqat "tamoyillar" turibdi, balki men, Tyapushkin, hozir qishloq o'qituvchisi, hatto Men, arzimas zemstvo maxluqi, men ham tamoyillar mavjud bo'lgan, mukammallikka chanqoq inson qalbining boshqa hayratlanarli ko'rinishlari mavjud bo'lgan, hozirgi zamonda men, Tyapushkin, Venera de Milo figurasini joylashtirishga to'liq rozi. Ha, biz hammamiz bir qatordamiz va agar men, Tyapushkin, ehtimol, bu chiziqning eng chekkasida tursam, agar men o'lchamda umuman ko'rinmas bo'lsam, bu mendan ko'ra ko'proq shubhali ekanligimni anglatmaydi. tamoyillar" yoki bu tamoyillar Venera de Miloga qaraganda ko'proq shubhali edi; barchamiz - men, Tyapushkin, printsiplar va Venera - biz hammamiz bir xilmiz shubhasizdir Ya'ni, mening Tyapushkin ruhim, hozirda o'zini zerikarli maktab ishida, har kuni bo'lsa ham, odamlar hayoti tomonidan menga etkazadigan eng ahamiyatsiz tashvish va azoblar massasida namoyon bo'ladi, xuddi shu shubhasiz yo'nalish va ma'noda harakat qiladi va yashaydi. ba'zi printsiplar va Venera de Miloning aniqligida keng ifodalangan.

Aks holda, iltimos, menga nima o'ylab topganingizni ayting: Venera de Miloni inkor etib bo'lmaydi, "prinsiplar" allaqachon shubhali va men, Tyapushkin, negadir qishloq cho'lida o'tirib, uning hozirgi paytdan charchagan, qayg'uli va singib ketganman. uning kelajagi, men bast tuflilar, qishloq mushtlari va boshqalar haqida gapiradigan odamman - go'yo men shunchalik ahamiyatsizmanki, dunyoda menga joy yo'q!

Bekordan bekorga! Aynan shu lahzada men buni yozayotganimda, men sovuq kulbada, hamma burchakda muzlab o'tirganim uchun, harom boshliqning sharofati bilan qulab tushgan pechkam nam, shivirlab, yoyilgan o'tinga to'ldi. Yalang'och taxtalarda yirtilgan po'stin ostida uxlash, ular deyarli har kuni "meni yeyishni" xohlashlari - shuning uchun men bundan o'zimni yo'q qila olmayman va xohlamayman. chiziqlar, Bu tamoyillar va boshqa yuzlab buyuk hodisalar tufayli inson o'sib ulg'aygan, uni, ehtimol, Venera de Milo his qilish imkonini beradigan mukammallikka olib boradi. Aks holda, agar xohlasangiz, qarang: "U erda, ular go'zallik va haqiqat bor, lekin bu erda, siz bilan, faqat dehqon poyafzallari, yirtilgan qo'y terisi va burgalar! Kechirasiz!..

Bularning barchasini men uchun kutilmagan holat tufayli yozyapman: kecha Maslenitsa tufayli men viloyat shaharchasida edim, qisman ish, qisman kitob o'qish, qisman u erda nima bo'layotganini ko'rish uchun. . Va gimnaziya o'qituvchisining laboratoriyasida o'tkazgan bir necha mazmunli daqiqalar bundan mustasno - fanga bag'ishlangan daqiqalar, monastir kamerasidagi monastir suhbatini eslatuvchi "bu dunyodan emas" suhbat - bu kamera tashqarisida ko'rganlarim haqiqatan ham yirtilib ketdi. meni bo'laklarga; Men hech kimni qoralamayman, hech kimni ayblamayman, hatto o‘sha “viloyat”dagi odamlarning, o‘zim ko‘rgan viloyat ziyolilarining e’tiqodlariga ham rozilik yoki norozilik bildira olmayman, yo‘q! Viloyat jamiyati safida bo‘lganimdan atigi besh-olti soat o‘tgach, qalbim g‘ash bo‘ldi, chunki men bu ishonch alomatlarini ko‘rmadim, ularning o‘rniga o‘zimni, hammani va hammani ishontirishga qandaydir qayg‘uli, ayanchli ehtiyoj bor edi. o'z hayotini ochiq-oydin yolg'on, yolg'on va ritorika asosida qurish uchun aql va vijdonning ulkan sa'y-harakatlarini amalga oshirish zaruratida o'zini o'zi anglaydigan shaxs bo'lishning mumkin emasligi.

Men ko'kragimda ulkan muz bo'lagini his qilib shaharni tark etdim; yurak hech narsaga muhtoj emas edi va aql barcha ishlarni rad etdi. Va shunday o'lik daqiqada men kutilmaganda quyidagi manzaradan hayajonlandim:

– Poyezd ikki daqiqaga to‘xtaydi! – e’lon qildi konduktor shosha-pisha vagonlar orasidan yugurib o‘tib.

Tez orada men konduktor vagonlardan tezroq o'tib ketishi kerakligini bilib oldim: ma'lum bo'lishicha, o'sha ikki daqiqada bir nechta volostlardan yangi chaqirilgan katta olomonni uchinchi toifali vagonlarga joylashtirish kerak edi.

Poezd to'xtadi; kechki soat besh edi; shom allaqachon erga qalin soyaga tushgan edi; platformani to‘ldirgan ulkan odamlarning ustiga qorong‘u osmondan katta parcha-parcha bo‘lib qor yog‘di: xotinlar, onalar, otalar, kelinlar, o‘g‘illar, aka-ukalar, amakilar, bir so‘z bilan aytganda, ko‘p odamlar bor edi. Bularning hammasi yig'lash, mast, yig'lash, qichqirish, xayrlashish edi. Ba'zi baquvvat mushtlar, ba'zi ko'tarilgan tirsaklar, bir ovozdan ommaga va ommaga qaratilgan qo'l imo-ishoralari odamlarni vagonlarga qo'rqib ketgan poda kabi to'plashga, tamponlar orasiga yiqilib tushishga, mast so'zlarni g'o'ldiradi, platformada yotishga majbur qildi. aravaning tormozi, ko'tarildi va yiqildi va yig'ladi va qichqirdi. Odamlarga to‘la vagonlarda oynaning sinishi ovozi eshitildi; singan derazalardan chiqib ketgan boshlar, chil-chil, oyna bilan kesilgan, mast, ko'z yoshlari bo'yalgan, bo'g'iq ovozda nimadir qichqirar, nimadandir yig'laydi.

Poyezd tezlashdi.

Bularning barchasi tom ma'noda ikki-uch daqiqa davom etdi; va bu ajoyib "lahza" meni chindan ham hayratda qoldirdi; Nam tuproqning ulkan qatlamini noma’lum bir kuch yirtib tashlaganga o‘xshardi, qandaydir bahaybat shudgor asl joyidan yirtib tashlagandek, yerning bu qatlami tuproqqa o‘sib chiqqan tirik ildizlar yorilib, yorilib ketgandek edi. yirtilgan, yirtilgan va qaerga olib ketilgan, xudo biladi... Minglab kulbalar, oilalar o'zlarini tanishtirdilar Go'yo men yaralanganman, qo'l-o'zim kesilgan, bu yaralarni o'z mablag'im bilan davolashga, "bardosh berishga", davolashga qolgandekman. yaralangan joylar.

Ma'naviy yolg'onni yaxshi so'zlar bilan ataylab "sehrlash", yashashni emas, balki faqat hayotning ko'rinishini saqlab qolish istagi - men shahardan olib kelgan taassurot - qishloq hayotining "haqiqiy haqiqati" bilan qo'shilib ketdi. meni ikki daqiqalik sahnada qandaydir cheksiz baxtsizlik hissi, ta'rifga zid bo'lgan tuyg'u menda aks etdi.

Muzlagan deraza tokchalari, sovuq pechka bilan o'z burchagimga qaytib kelganimda, men bu baxtsizlikning ongidan shunchalik tushkunlikka tushdimki, o'zimni beixtiyor eng baxtsiz mavjudotlarning eng baxtsizidek his qildim. "Mana shunday bo'ldi!" — deb o‘yladim va birdaniga butun umrimni eslab, beixtiyor bu haqda chuqur aylana boshladim: bularning barchasi menga eng noxush taassurotlar, og‘ir yurak tuyg‘ulari, tinimsiz, yorug‘liksiz, zarracha zarracha bo‘lmagan azoblar qatoridek tuyuldi. iliqlik soyasi, sovuq, charchagan va bu daqiqa oldinda hech qanday mehribon narsani ko'rishga imkon bermaydi.

Pechkani nam o‘tin bilan yoqib, qo‘y terisidan yirtilgan choponga o‘ralib, yuzimni somon to‘ldirilgan yostiqqa solib, vaqtinchalik yog‘och karavotga yotdim. Men uxlab qoldim, lekin har daqiqada miyamga “baxtsizlik” kirib kelayotganini, hayotim qayg‘usi har soniya meni quvib ketayotganini his qilib uxladim. Men hech qanday yoqimsiz narsani orzu qilmadim, lekin nimadir meni uyqumda chuqur xo'rsindi va doimo miyam va qalbimni ezdi. Va birdan, tushimda men boshqacha narsani his qildim; bu boshqa narsa shu paytgacha his qilganimdan shunchalik farq qilar ediki, men uxlayotgan bo'lsam ham, menga yaxshi narsa bo'layotganini angladim; Yana bir soniya – yuragimda qandaydir issiq tomchi larzaga keldi, yana bir soniya – shunday kuchli va shodlik alangasi bilan qaynoq nimadir alangalandiki, bolalar o‘sib ulg‘ayganlarida titrab, ko‘zimni ochganday butun vujudim bilan titrab ketdim.

Baxtsizlikning ongi g'oyib bo'ldi; Men o'zimni yangi va hayajonli his qildim va butun o'ylarim titrab, ko'zlarimni ochishim bilan darhol bitta savolga qaratildi:

- Nima Bu shumi? Qayerda Bu baxt? Men aniq nimani esladim? Nega men juda xursandman?

Men umuman baxtsiz edim va oxirgi soatlarda shunchalik baxtsiz edimki, tushimda meni xursand qilgan bu xotirani qayta tiklashim kerak edi, hatto eslay olmayman, yana men uchun hamma narsa qoladi deb o'ylashdan qo'rqib ketdim. faqat kecha va bugun sodir bo'lgan voqealar, shu jumladan, bu qo'y terisi, sovuq pechka, noqulay xona va qishloq kechasining tom ma'noda "o'lik sukunati".

Xonamning sovuqligini ham, mehmondo'stligini ham sezmay, sigaret ortidan sigaret chekardim, ko'zlarini katta ochib zulmatga tikilardim va hayotimda sodir bo'lgan hamma narsani xotiramda esladim. bu mehribon.

Xayolimga kelgan birinchi narsa va bu biroz yaqinroq edi bu Men titragan va uyg'ongan taassurot - g'alati narsa! - qishloqning eng ahamiyatsiz surati edi. Negadir bilmayman, bir paytlar yozning jazirama kunlarida pichanzor yonidan haydab o‘tib, pichan qo‘zg‘atayotgan qishloq ayoliga qaraganimni esladim; uning butun qiyofasi, yubkalari yalang'och, boshining tepasida qizil jangchi, qo'lida bu raki bilan, o'ngdan chapga quruq pichan tashlayotgani juda engil, nafis edi. yashagan”, lekin ishlamadi tabiat bilan, quyosh, shabada, bu pichan, uning tanasi va ruhi birlashgan butun manzara bilan to'liq uyg'unlikda yashagan (men o'ylaganimdek), men unga uzoq va uzoq vaqt qaradim. , faqat bitta narsani o'yladim va his qildim: "qanday yaxshi!"

Shiddatli xotira tinimsiz ishladi: eng mayda tafsilotlarigacha ravshan ayol qiyofasi chaqnadi va g'oyib bo'ldi, o'z o'rnini boshqa xotira va tasvirga berdi: quyosh ham, yorug'lik ham, dalalarning hidi ham yo'q, lekin kulrang, qorong'i va bir narsa bor edi. bu fonda - qat'iy, deyarli monastir tipidagi qizlar figurasi. Men ham bu qizni tashqaridan ko'rdim, lekin u ham menda yorqin, "quvonchli" taassurot qoldirdi, chunki bu chuqur qayg'u qayg'udir. o'z qayg'u haqida emas, Bu yuzida, uning har bir zarracha harakatida yozilgan bu narsa uning shaxsiy, o'ziga xos qayg'usi bilan shunchalik uyg'un ediki, bu ikki qayg'u uni birlashtirib yubordi. bitta, uning qalbiga, qalbiga, fikriga, hatto orzulariga, “mos kelmasligi” mumkin bo'lgan har qanday narsaga kirib borishiga zarracha imkoniyatga yo'l qo'ymaslik, u timsol qilgan fidoyilik uyg'unligini buzish - bir qarashda. uning har qanday "azoblari" o'zining qo'rqinchli tomonlarini yo'qotdi, sodda, oson, tinchlantiruvchi va eng muhimi, tirik, Bu so'zlar o'rniga: "qanday qo'rqinchli!" meni shunday deyishga majbur qildi: “Qanday yaxshi! qanday yaxshi!"

Lekin bu tasvir ham qayerdadir g‘oyib bo‘ldi va uzoq, uzoq vaqt davomida mening shiddatli xotiram hayotiy taassurotlarimning cheksiz zulmatidan hech narsani chiqarib ololmadi; lekin u qizg'in va tinimsiz ishladi, u go'yo qorong'u burchak va xiyobonlardan kimnidir yoki nimanidir qidirayotgandek yugurdi va men nihoyat his qildimki, u meni qayoqqadir yetaklamoqchi edi, bu juda yaqin edi ... Bu yerda... yana bir oz... Bu nima?

Xoh ishoning, xoh ishonmang, lekin to'satdan, o'zimga kelib, buni tushunishga vaqtim bo'lmay, men o'zimni uyimda vayron bo'lgan pechka va muzlagan burchaklar bilan emas, balki Luvrda, xuddi shu xonada ko'rdim. u turibdi, Venera de Milo ... Ha, endi u mening qarshimda, xuddi shunday bo'lishi kerak bo'lgan tarzda turibdi va men hozir uning aynan shunday ekanligini aniq ko'rmoqdaman. Bu, men nimadan uyg'ondim; va keyin, ko'p yillar oldin, men ham uning ko'z o'ngida uyg'onganman, men ham xuddi shu kechada bo'lgani kabi, "odam o'sib ulg'ayganida" sodir bo'lganidek, butun borlig'im bilan "siqildim".

. ...Aftidan, “Tutin”da Potugin og‘zi bilan I. S. Turgenev... – Bu I. S. Turgenevning “Yetardi. (Marhum rassomning eslatmalari)": "Venera de Milo Rim qonuni yoki 89 yilgi tamoyillarga qaraganda shubhasizroqdir."

. "...sakson to'qqizinchi yil tamoyillari", - Bu 4-27 avgustda Milliy assambleya tomonidan ishlab chiqilgan Frantsiya burjua inqilobining siyosiy manifestidagi "Inson va fuqaro huquqlari deklaratsiyasi"ga ishora qiladi. , 1789.

. ...qattiq, deyarli monastir tipidagi qizning qiyofasi inqilobchining jamoaviy obrazidir. Bu obrazni yaratishda Uspenskiy asosan 1884 yilda o‘limga hukm qilingan V.N.Fignerni nazarda tutgan. o'lim jazosi, bu yigirma yillik qamoq jazosi bilan almashtirildi. Buni “Venera de Milo” essesining konturida Figner ismining tilga olinishi, A.I.Ivanchin-Pisarevning Uspenskiy haqidagi xotiralarida (“Vahsiyatlar”, 1914, No 5) va so‘zlar bunga dalolat beradi. Fignerning o‘zi yozuvchi vafotidan so‘ng 1904-yil 25-noyabrda A.V.Uspenskayaga yozgan maktubida: “...1884-yilda sud jarayonida Gleb Ivanovich opamdan menga havas qilayotganini aytishni so‘radi... Gleb Ivanovich ko‘rgan. men - o'sha lahzalarda - butun, bo'linmagan odam , ma'lum bir yo'ldan, ikkilanmasdan, orqaga qaramay yuribdi... Men bir odamni ko'rdimki, u nimanidir qadrlaydi, u uchun hamma narsani beradi. Menimcha, ana shu benuqsonlikka havas qildi” (V.N.Figner, To‘plam asarlar, VI jild, Letters, tahrir siyosiy mahbuslar, M., 1929).

GLEB USPENSKY
"TO'G'RILANGAN"
(Tyapushkinning eslatmalaridan parcha.)

Aftidan, I. S. Turgenev "Tutin" asarida Potuginning lablari orqali quyidagi so'zlarni aytgan: "Venera de Milo, shubhasiz, sakson to'qqizinchi yil tamoyillaridan muhimroqdir". Bu sirli "shubhasiz" so'zi nimani anglatadi Venera de Milo shubhasiz va printsiplar shubhali? Va nihoyat, bu ikki shubhali va shubhasiz hodisa oʻrtasida umumiylik bormi?“Mutaxassislar” bu masalani qanday tushunishlarini bilmayman, lekin menga shunday tuyuladiki, bu bilan tugaydigan chiziqda nafaqat “tamoyillar” turadi. "Shubhasiz", lekin men, Tyapushkin, hozir qishloq o'qituvchisi, hatto men, arzimas zemstvo maxluqi ham, inson qalbining komillikka chanqoq boshqa ajoyib ko'rinishlari mavjud bo'lgan tamoyillar qatoridaman. chiziq, uning oxirida, zamonaviy davrda, men, Tyapushkin, Venera de Milo figurasiga to'liq qo'shilaman. Ha, biz hammamiz bir qatordamiz va agar men, Tyapushkin, ehtimol, bu chiziqning eng chekkasida tursam, agar men o'lcham bo'yicha umuman sezilmaydigan bo'lsam, demak, bu mening Tyapushkindan ko'ra ko'proq shubhali ekanligimni anglatmaydi. "tamoyillar" yoki bu tamoyillar ko'proq shubhali Venera de Milo; barchamiz - men, Tyapushkin, printsiplar va Venera - biz hammamiz shubhasiz, ya'ni mening Tyapushkin ruhim, hozirgi vaqtda zerikarli maktab ishida, kundalik bo'lsa ham, eng ahamiyatsiz, tashvish va azob-uqubatlarda namoyon bo'ladi. Menga odamlarning hayoti, xatti-harakati va hayoti xuddi shu shubhasiz yo'nalish va ma'noda, shubhasiz tamoyillarda yotadi va Venera de Miloning shubhasizligida keng ifodalanadi.Aks holda, iltimos, menga buni o'zingiz uydirganingizni ayting: Venera de Milo shubhasiz, printsiplar allaqachon shubhali va men, Tyapushkin, negadir qishloqning cho'lida o'tirib, uning bugungi kunidan charchagan, qayg'uli va kelajagiga singib ketgan, oyoq kiyimi, qishloq mushtlari va boshqalar haqida gapiradigan odam. , go'yo men shunchalik arzimas edimki, hatto dunyoda o'rnim yo'q!
Bekordan bekorga! Aynan shu lahzada men buni yozayotganimda, men sovuq kulbada, hamma burchakda muzlab o'tirganim uchun, harom boshliq tufayli qulab tushgan pechka nam, shivirlab, yoyilgan o'tin bilan to'ldiriladi. Yalang'och taxtalarda yirtilgan po'stin ostida uxlab, ular deyarli har kuni "ovqatlanishni" xohlashadi - aynan shuning uchun men o'zimni o'zimni o'sha chiziqdan uzoqlashtira olmayman va xohlamayman, bu tamoyillar orqali va orqali. Inson o'sib ulg'aygan yuzlab boshqa buyuk hodisalar uni, ehtimol, Venera de Milo his qilish imkonini beradigan mukammallikka olib boradi. Va keyin, agar xohlasangiz, qarang: "U erda, go'zallik va haqiqat bor, deyishadi, lekin bu erda sizda faqat dehqon poyafzallari, yirtilgan qo'y terisi va burgalar bor!" Kechirasiz!.. Bularning barchasini quyidagi, men uchun kutilmagan holat tufayli yozyapman: kecha Maslenitsa tufayli viloyat shaharchasida edim, qisman ish bilan, qisman kitob o'qish uchun, qisman nima bo'layotganini ko'rish uchun edim. umuman u erda. Va gimnaziya o'qituvchisining laboratoriyasida o'tkazgan bir necha mazmunli daqiqalar bundan mustasno - fanga bag'ishlangan daqiqalar, monastir kamerasidagi monastir suhbatini eslatuvchi "bu dunyodan emas" suhbati - bu kameradan tashqarida ko'rgan hamma narsam. meni chindan ham parchalab tashladi; Men hech kimni qoralamayman, hech kimni ayblamayman, men ko‘rgan “viloyat”dagi o‘sha odamlarning, viloyat ziyolilarining e’tiqodiga ham qo‘shilaman yoki norozilik bildira olmayman, yo‘q! Viloyat jamiyati orasida bo‘lganimdan atigi besh-olti soat o‘tgach, qalbim og‘ridi, chunki men bu ishonch alomatlarini ko‘rmadim, ularning o‘rniga o‘zimni, hammani va hammani buning iloji yo‘qligiga ishontirishga qandaydir qayg‘uli, ayanchli ehtiyoj bor edi. O‘z hayotini ochiq-oydin yolg‘on, yolg‘on va so‘zbozlik asosida qurish uchun aql va vijdonning ulkan sa’y-harakatlarini amalga oshirish zarurligi haqida o‘z-o‘zini anglagan odam bo‘lib, ko‘ksimdagi ulkan muz bo‘lagini his qilib, shaharni tark etdim; yurak hech narsaga muhtoj emas edi, aql esa barcha ishlarni rad etdi. Va shunday o'lik daqiqada men kutilmaganda quyidagi manzaradan hayajonlandim:
- Poyezd ikki daqiqaga to'xtaydi! – e’lon qildi konduktor shosha-pisha vagonlar orasidan yugurib o‘tib. Tez orada men konduktor nega u kabi tez vagonlarni bosib o'tishi kerakligini bilib oldim: ma'lum bo'lishicha, o'sha ikki daqiqada bir nechta volostlardan yangi chaqirilgan katta olomonni uchinchi toifali vagonlarga qo'yish kerak edi.
Poezd to'xtadi; kechki soat besh edi; alacakaranlık allaqachon yerni qalin soyalar bilan qoplagan; platformani to‘ldirgan ulkan odamlarning ustiga qorong‘u osmondan katta parcha-parcha bo‘lib qor yog‘di: xotinlar, onalar, otalar, kelinlar, o‘g‘illar, aka-ukalar, amakilar, bir so‘z bilan aytganda, ko‘p odamlar bor edi. Bularning hammasi yig'lash, mast, yig'lash, qichqirish, xayrlashish edi. Ba'zi baquvvat mushtlar, ba'zi ko'tarilgan tirsaklar, bir ovozdan ommaga va ommaga qaratilgan qo'l imo-ishoralari odamlarni qo'rqib ketgan podada kabi mashinalarga to'plashga, tamponlar orasiga yiqilib tushishga, mast so'zlarni g'o'ldiradi, platformada yotishdi, mashinaning tormozi, ko'tarildi va yiqildi va yig'ladi va qichqirdi. Odamlarga to‘la vagonlarda oynaning sinishi ovozi eshitildi; singan derazalardan chiqib ketgan boshlar, chil-chil, oyna bilan kesilgan, mast, ko'z yoshlari bo'yalgan, bo'g'iq ovozda nimadir qichqirar, nimadandir yig'laydi.
Poyezd tezlashdi. Bularning barchasi tom ma'noda ikki-uch daqiqa davom etdi; va bu ajoyib "lahza" meni chindan ham hayratda qoldirdi; Nam tuproqning ulkan qatlamini noma’lum bir kuch sindirib tashlaganga o‘xshardi, qandaydir bahaybat shudgor asl joyidan yirtib tashlagandek, yerning bu qatlami tuproqqa o‘sib chiqqan tirik ildizlar xirillagan va yirtilgandek edi. uzilib, yirtilgan va qaerga olib ketilgan, Xudo biladi... Minglab kulbalar va oilalar menga yaralangandek, oyoq-qo‘llari uzilgan, bu yaralarni o‘z mablag‘lari bilan davolagandek ko‘rindi.
"enish", yarador joylarni davolang. Ma'naviy yolg'onlarning yaxshi so'zlar bilan ataylab "afsunlanishi", yashashga emas, balki faqat hayotning ko'rinishini saqlab qolishga intilish - shahardan olib kelgan taassurot - qishloq hayotining ushbu "haqiqiy haqiqati" bilan qo'shilib ketdi. ikki daqiqalik sahnada menda qanday tuyg'u aks etdi - cheksiz baxtsizlik, ta'riflab bo'lmaydigan tuyg'u. Muzlagan deraza tokchalari, sovuq pechka bilan o'z burchagimga qaytib kelganimda, men bu baxtsizlikning ongidan shunchalik tushkunlikka tushdimki, o'zimni beixtiyor eng baxtsiz mavjudotlarning eng baxtsizidek his qildim. — Shunday bo'ldi! — deb o‘yladim va birdaniga butun umrimni eslab, beixtiyor uning ustida chuqur aylana boshladim: bularning barchasi menga bir qator noxush taassurotlar, og‘ir yurak tuyg‘ulari, tinimsiz azob, yorug‘liksiz, zarracha soyasi yo‘qdek tuyuldi. issiqlik, sovuq, charchagan, o'sha paytda ko'rish imkoniyatini bermayapti va oldinda hech qanday mehrli narsa yo'q.
Pechkani nam o‘tin bilan yoqib, qo‘y terisidan yirtilgan choponga o‘ralib, yuzimni somon to‘ldirilgan yostiqqa solib, vaqtinchalik yog‘och karavotga yotdim. Men uxlab qoldim, lekin har daqiqada miyamga “baxtsizlik” kirib kelayotganini, hayotim qayg‘usi har soniya meni quvib ketayotganini his qilib uxladim. Men hech qanday yoqimsiz narsani orzu qilmadim, lekin nimadir meni uyqumda chuqur xo'rsindi va doimo miyam va qalbimni ezdi. Va birdan, tushimda men boshqacha narsani his qildim; bu boshqa narsa shu paytgacha his qilganimdan shunchalik farq qilar ediki, men uxlayotgan bo'lsam ham, menga yaxshi narsa bo'layotganini angladim; Yana bir soniya - va qandaydir issiq tomchi yuragimda gurkirab ketdi, yana bir soniya - shunday kuchli va quvonchli alanga bilan qaynoq bir narsa alangalandiki, bolalar o'sib ulg'ayganlarida titrab, butun vujudim bilan titrab ketdim va ko'zlarimni ochdim.
Baxtsizlikning ongi g'oyib bo'ldi; Men o'zimni yangi his qildim va
hayajonlanib, butun o‘ylarim titrab, ko‘zimni ochishim bilanoq bir savolga qaratildi:
- Bu nima? Bu baxt qayerdan keladi? Men aniq nimani esladim? Nega bunchalar xursand bo'ldim?Men umuman baxtsiz edim va oxirgi soatlarda shu qadar baxtsiz edimki, tushimda meni xursand qilgan bu xotirani mutlaqo qayta tiklashim kerak edi, hatto eslay olmayman, deb o'ylashdan ham qo'rqib ketdim. Men uchun faqat kecha va bugun sodir bo'lgan voqealar, shu jumladan, bu qo'y terisi, sovuq pechka, noqulay xona va qishloq kechasining tom ma'noda "o'lik sukunati" bo'lar edi.
Xonamning sovuqligini ham, mehmondo'stligini ham sezmay, sigaret ortidan sigaret chekardim, ko'zlarini katta ochib zulmatga tikilardim va hayotimda sodir bo'lgan hamma narsani xotiramda esladim.
Men eslagan birinchi narsa va men titrab uyg'ongan taassurotga biroz yaqinlashganim g'alati narsa edi! - qishloqning eng ahamiyatsiz surati edi. Negadir bilmayman, bir paytlar yozning jazirama kunlarida pichanzor yonidan haydab o‘tib, pichan qo‘zg‘atayotgan qishloq ayoliga qaraganimni esladim; uning butun qiyofasi, to'plangan yubka, yalang oyoqlari, tojdagi qizil jangchi, qo'lida bu tırmık bilan, u o'ngdan chapga quruq pichan tashlagan, juda engil, nafis edi, shuning uchun u "yashaydi" va ishlamadi. , tabiat bilan, quyosh, shabada, bu pichan, uning tanasi va ruhi birlashgan butun manzara bilan to'liq uyg'unlikda yashagan (men o'ylaganimdek), men unga uzoq va uzoq qaradim. vaqt, faqat bitta narsani o'yladi va his qildi: "qanday yaxshi!"
Shiddatli xotira tinimsiz ishladi: eng mayda tafsilotlarigacha ravshan ayol qiyofasi chaqnadi va g'oyib bo'ldi, o'z o'rnini boshqa xotira va tasvirga berdi: quyosh ham, yorug'lik ham, dalalarning hidi ham yo'q, lekin kulrang, qorong'i va bir narsa bor edi. Bu fonda - qattiqqo'l qizning qiyofasi, deyarli monastir tipi... Men ham bu qizni tashqaridan ko'rdim, lekin u menda yorqin, "quvonchli" taassurot qoldirdi, chunki o'sha chuqur qayg'u - uning qayg'usining qayg'usi. Bu yuzga, uning har bir zarracha harakatiga yozilgan edi, uning shaxsiy, o'ziga xos qayg'usi bilan shunchalik uyg'un ediki, bu ikki qayg'u shunchalik uyg'unlashib, uni yolg'iz qilib qo'ydi, uning yuragiga zarracha ham kirishiga imkon bermadi. uning qalbi, fikriga, hatto tushiga, “sig‘ib bo‘lmaydigan” narsaga, u timsol qilgan fidoyilik uyg‘unligini buzdi – unga bir qarash bilan har qanday “azob” o‘zining qo‘rqinchli tomonlarini yo‘qotdi. oddiy, oson, tinchlantiruvchi va, eng muhimi, tirik mavjudot, bu so'zlar o'rniga: "qanday qo'rqinchli!" meni shunday deyishga majbur qildi: “Qanday yaxshi!
naqadar go‘zal!” Lekin bu tasvir ham qayoqqadir ketdi va uzoq, uzoq vaqt davomida mening shiddatli xotiram hayotiy taassurotlarimning cheksiz zulmatidan hech narsa chiqarib ololmadi, lekin u shiddat bilan va tinimsiz ishladi, go‘yo kimnidir izlayotgandek yugurdi. yoki negadir nimadir. - qorong'u burchak va xiyobonlarga va nihoyat his qildimki, u meni qayoqqadir yetaklamoqchi edi, bu... juda yaqin edi... qayoqdadir... yana bir oz... nima? Xohlaysizmi - Ishonasizmi, yo'qmi, lekin birdan o'zimga kelib, o'ylashga ulgurmay turib, o'zimni uyimda vayron bo'lgan pechka va muzlagan burchaklari bilan emas, balki ko'p ham, kam ham emas - Luvrda, u turgan xonaning o‘zida, Venera de Milo... Ha, endi u mening oldimda, xuddi shunday bo‘lishi kerak bo‘lgandek turibdi va men hozir aynan shu narsadan uyg‘onganimni aniq ko‘raman; va keyin, ko‘pchilik Yillar oldin men ham uning ko'z o'ngida uyg'onganman va xuddi shu kechada bo'lganidek, "odam o'sganida" bo'lgani kabi butun borlig'im bilan "xirillab" qoldim. mening hayotim; Xotiramdagi g'ayritabiiy zo'riqish to'xtadi va men xotirjamlik bilan voqealar qanday kechganini eslay boshladim.

Qancha vaqt oldin edi! Kamida o'n ikki yil oldin men Parijda bo'lganman. O'sha paytda men Ivan Ivanovich Polumrakovga dars berayotgan edim. Yetmish ikkinchi yilning yozida Ivan Ivanovich xotini va bolalari, shuningdek, Ivan Ivanovichning xotinining singlisi eri va bolalari bilan chet elga ketdi. Men bolalar bilan birga bo'laman, deb taxmin qilingan edi va ular, Polumrakovlar va Chistoplyuevlar "dam olishadi". Ular meni yovvoyi nigilist deb hisoblashdi; lekin ular nigilistlar, garchi zararli odamlar bo'lsa ham, dunyoqarashi juda cheklangan, ahmoq va tor fikrli bo'lsa-da, har qanday holatda ham "yolg'on gapirmanglar" deb o'ylashdi va Polumrakova va Chistoplyuevlar oxir-oqibat buni his qilishdi. Ular bolalarning sodda va sodda savollariga nisbatan ancha noqulay vaziyatga tushib qolishgan: "Men yolg'on gapirishdan uyalaman", lekin "to'g'ri gapirish" qo'rqinchli va shuning uchun ular bolalarning eng dolzarb va muhim savollariga javob berishga majbur bo'lishdi. Ba'zi o'rtacha ma'noli iboralar bilan, masalan, "buni bilishga hali erta", "buni tushunmaysiz." "Va ba'zida, bu juda qiyin bo'lganida, ular shunchaki: "Oh, qanday bola? Ko‘rdingizmi, dadam band”. Shunday qilib, men, nigilist, o'z farzandlariga cheklangan bo'lsa-da, tor dunyoqarashni "aniq" beradi va ular, ota-onalar, Parij bo'ylab yurishadi, deb taxmin qilingan. Ammo men va erlar Parijda "bir necha kun" qolganimizda, xonimlar va bolalar hamroh va qandaydir keksa general hamrohligida dengiz qirg'og'ida topilganligi qanday kombinatsiya tufayli sodir bo'lganini aniq bilmayman. Shunisi e'tiborga loyiqki, xonimlar ketayotganda menga juda mehribon bo'lishdi, hatto erlarini "bizning qaramog'imizda" qoldirib ketishayotganini aytishdi. Endi o'ylaymanki, ayollarning ham menga nisbatan qarashlari va hisob-kitoblari bir xil bo'lib, ularning hammasi nigilistlar haqida e'tirof etishardi, ya'ni men ahmoq, ahmoq va cheklangan bo'lsam ham, deyarli sigaret qoldig'ini qo'yaman. Bir stakan choyda, lekin bunday "cheklangan" dunyoqarash Ivan Ivanovichni ham, Nikolay Nikolaevichni ham mening huzurimda o'zlarini beparvo tutishga majbur qiladi, ehtimol ular Parijda o'zlarining keng dunyoqarashlari bilan yolg'iz qolishganida bo'lardi. xotinlari ketgan edi. — Shunga qaramay, uni sharmanda qiladilar! - Aftidan, xonimlar meni erlari bilan Parijda mehribonlik bilan tashlab ketishganida aynan shunday o'ylashdi. Bizga dam olish uchun ajratilgan vaqt juda oz edi va Parij shunchalik katta, ulkan va rang-barang ediki, biz har bir daqiqani qadrlashimiz kerak edi. Shuning uchun, men restoranlar, arkadalar, xiyobonlar, teatrlar va qishloq joylari bo'ylab qandaydir shoshilinch yurishni eslayman. Bir muncha vaqt - bir nechta taassurotlar, hech qanday xulosalarsiz, garchi har birimiz har qadamda: “Va bu erda, Rossiyada. .."Va bu ibora har doim istehzoli yoki hatto bema'ni narsa bilan birga kelgan, lekin to'g'ridan-to'g'ri rus hayotidan olingan.
Taqqoslash har doim ham vatan foydasiga bo'lmagan.
Taassurotlar massasini tushuna olmaslik, 1872 yilda Parij endi faqat rus bo'sh odam tasavvur qilish uchun odatlangan ko'p belgili "muammo-la-la" emasligi bilan yanada murakkablashdi.
Urush va kommuna endigina tugagan edi, Versal harbiy sudlari hamon ishlayotgan edi; Vendome ustunining panjarasi ortida hamon axlat va toshlar uyumi bor edi, bu uning yaqinda vayron bo'lganini eslatib turardi; restoranlarning oyna oynalarida kommunal o‘qlarning yulduzsimon yoriqlari ko‘rinib turardi; xuddi shu o'q izlari - qora kuyikli kichik oq doiralar - ulug'vor ibodatxonalar, qonunchilik majlisi va jamoat binolari jabhalarida nuqta qo'ydi; Bu yerda “Adolat” ma’buda haykali qayerdandir burni otilib chiqqan, “Adolat” esa o‘ngdagi ibodatxonada unchalik yaxshi emas, bularning o‘rtasida esa qizil temir ustunli Tuliersning ma’yus vayronalari va qiyofasi bor. olovdan chiqib turgan rafters. Umuman olganda, har qadamda, qo'lqopni bilmagan qandaydir qo'pol, shafqatsiz qo'l bularning barchasini yaqinda zarhal qilingan "haqiqiy-la-la" bilan yuziga kar bo'lgan shapaloq bilan urgani aniq edi. Shunday qilib, Parij "true-la-la" allaqachon avvalgidek harakat qilgan bo'lsa-da, go'yo hech narsa bo'lmagandek, bu harakatda qandaydir harakatni sezmaslik mumkin emas edi; shapaloq quvnoq va beparvo bo'lishga intilgan yuzga porlab yondi va sonetning dumaloq tovushlari kuldan jonlanib, Satoriya lagerida eshitilgan va ishora qilgan "rrrrran..." tovushlari bilan uyg'unlashdi. u yerda kimnidir o‘ldirilayotgani, beixtiyor Parij kunidagi turli taassurotlarni noxush tuyg‘u bilan aralashtirib yubordi, ularning erkinlik idrokiga xalaqit berib, sharmandalik, hatto o‘ziga xos sharmandalik hissini uyg‘otdi. Shuning uchun ham, darvoqe, taassurotlarimizni saralash biz uchun juda qiyin bo‘ldi: kun davomida band bo‘ldik, ko‘rdik, yedik, ko‘rdik, eshitdik. , biz qayta-qayta yeb-ichamiz, keyin mehmonxonamizga qaytamiz - va biz har xil va hatto cheksiz xilma-xil bo'lsa-da, juda noaniq bir narsani g'o'ldiradi. Oxir oqibat, biz uchun juda muhim bo'lib tuyulgan, "bizni" "ular" dan ajratib turadigan bir xususiyatni qanday tushunishga muvaffaq bo'lganimizni mutlaqo eslay olmayman va biz uni yo'naltiruvchi ip sifatida mahkam ushladik. Misol uchun, bir xizmatchi bizga qishloq restoranida nonushta qildi va bizdan unchalik uzoq bo'lmagan joyda u gazeta o'qish uchun o'tirdi va biz qo'lga kiritilgan mavzuni boshqargan holda, bu vaziyatni muhokama qilishdan bosh tortmasdik. nonushta oxirida quyidagicha:
— Ha, bu yerda inson shaxsiyati omon-omon!
Mana u - piyoda, xizmatkor, tarelkalar, bir parcha non uchun xizmat qiladi, lekin u inson! Bu sizning oldingizda bepul xizmat qiladigan bizning kampirimizga o'xshamaydi; U nafaqat "yaxshi janoblar yeydi" degan ehtirom bilan likopchalarga xizmat qiladi, balki qullik qiladi va yurmaydi, balki his-tuyg'u bilan ter to'kkan likopchalar bilan shoshiladi.
Va bu undan uzoqdir! U erkak, u hamma narsaga qiziqadi; u siz sarflagan frankning besh foizini oladi - va buning oxiri.
Yo'q, bu kampir emas!.. Kokotlar va bulvar xonimlari ham nafaqat kokotlar, balki odamlar ham bo'lib chiqdi.
"Bu qandaydir fojia Nevskiyni ko'zlari qoraygan taksida politsiya bo'limiga shoshilayotganga o'xshamaydi yoki o'pkasi bilan "Sbiten yaxshi!" Deb baqirayotgan odam kabi xotirjamlik bilan sizni sayrga taklif qiladi. u bilan kuppa-kunduzi, bu yurish burchga o'xshaydi, deb ishongan holda - rasmiylar unga hujjat bergani bejiz emas. Yo'q, unday emas! Garchi u "bu narsalar" bilan band bo'lsa ham, unda bir odam tirik; U bu masalalar bilan shug'ullanadi va kitob o'qiydi. Nima qilsa bo'ladi?
Bu shunday tizim, hech narsa qilib bo'lmaydi! Negadir, butunlay tasodifan (Ivan Ivanovich bu so‘zlarni qandaydir yon tomonga aytdi, Nikolay Nikolaevich ham bu so‘zlarni eshitib, pastga va yon tomonga qarab qo‘ygandek bo‘ldi) men shu yerda, bulvarda bir kishi bilan suhbatlashib qoldim... — Men Esingizda bo'lmasa, men muzqaymoq yedim - bu aqlli, azizim! Axir, bu jonli, yorqin suhbat!
— Bu narsalar bilan! Bular o'z-o'zidan bo'ladi, lekin inson o'zining insoniy qadr-qimmatini biladi! Gap shundaki!
Biz Versal harbiy sudlarida bo'ldik, o'sha paytda ular "kommunarlar tomonidan so'yilgan". Ular bilan hech qanday rahm-shafqatsiz muomala qilishdi. Bir yarim soat ichida o'n beshta ish ko'rib chiqildi va sudlanuvchi o'zini himoya qilishda nima deb o'ylagan bo'lmasin, ko'pincha baxtsiz ko'rinishdagi tikuvchi, etikdo'z, shogird, sudyaning janoblari, boshini ko'tarib turardi. buyuk so'zlardan oldin: "au nom du peuple francais" [Fransuz xalqi nomi bilan (fr. .). - Ed.], uni Cayenne, Numea-ga qo'yishdi ... Bu kemalar uchun juda ko'p kameralar bor edi; Katta kazarma xonalari to‘rt-oltita kameraga bo‘lingan, oddiy taxtalar bilan ajratilgan va har bir kamerada odamlar saqlanardi.
- Xo'sh, unda nima bo'ladi, ota? Bu erda kurash bor! Ikki tartib, ikki dunyoqarash bir-biriga qarama-qarshi turadi. Qanaqa indulgensiyalar, iltifotlar bor?.. Buni kim oladi! Bu biznikiga o'xshamaydi - ular o'zini eslamay, bola tug'ib, bo'g'ib o'ldirgan ayolni Sibirga olib ketishadi, keyin esa vasiylarning o'zlari uning sayohati uchun yig'ib olishadi, bu adolatsizlik va ahmoqlik. Yo‘q, mana ochiq, tushunarli, sodda – kim kim!.. Mana odamlar, otaxon, yerdagi har bir qadamini kurash va qon bilan himoya qiladigan insonlar... Bu yerda biznikiga o‘xshab bizni kasal qiladigan insonparvar suhbat yo‘q. , va bu bizni insonparvarlik bilan gaplashadigan odam mayda-chuyda hasad uchun shaxsiy g'azabi bilan sizni do'zaxga tashlamasligini hech qanday ta'minlamaydi... Yo'q! Bu yerda odamlar “odam”, ular yolg‘onsiz yashaydi va harakat qiladi, lekin faqat odamdek... Xo‘sh, agar odam umuman yomon bo‘lsa, nima qilasan!.. Biz o‘sha paytda Versalda joylashgan parlamentga qaradik. Va bu erda hamma narsa juda insoniy bo'lib chiqdi.
— Bu, ota, oramizdagi qandaydir mutasaddi yoki mutasaddiga o‘xshamaydi, jonsiz, o‘lik jon, qandaydir ma’nosiz qog‘ozlarni chizib, yozilgan qog‘ozning jonli ma’nosiga shubha qilgan kishiga aytishni o‘ylamaydi. Bizda qog'oz, siyoh, quruqlik bor va hayot sizning cho'chqa molingiz kabi. Bu yerda umuman bunday emas; Bu yerda hamma joyda – ko‘chada ham, parlamentda ham hayot bor. Qanday bo'lmasin, siz uni shunday qabul qilasiz. Qarang, o'ngga qarang: men ovqatlandim, nonushta qildim - qornim dam olishni xohlaydi. Gambetta esa, qarang, qornini silaydi, bola ham tishlab olgan, katta bo‘lsa kerak! Xo'sh? Hech narsa!.. Uch soat - qorin anchadan beri gapiryapti... Nega gazak yemaysiz? Bema'ni gaplar! Ha, ularning hammasi nonushtada biroz zavqlanishdi ... konyak hali eskirgani yo'q ... Haqiqatan ham, hech narsa! Havotir olmang! Ular chorvadorga kerak bo'lgan narsani qilishadi! Tirik zot ajoyib emas, oddiy! Bu shunchaki biz bilan "ichmang",
yemay, yillab o‘z joniga qasd qiladi, charm o‘rindiqlar teshikka to‘lguncha o‘tiradi, o‘ladi, deganlaridek, qog‘oz yozadi-yu, lekin hammasidan foyda yo‘q!.. Yo‘q, mana, hayot, mana, odam, odam; Mana, ota, hamma narsa inson! Ba'zi "haqiqiy" ingliz restorani, besh shilling uchun, turli xil besh franklik Parij tushligi o'rniga, bizga bir xil taomni ketma-ket uch marta berishdi, uch marta biz biron bir yovvoyi hayvonning go'shtini talab qilishimiz va yeyishimiz mumkin edi, Qovurilgan holda, g'ildiraklardagi qandaydir aravada restoran atrofida aylanib yurdi (u erda barcha tashrif buyuruvchilar o'lik holda jim turishdi), bo'sh plastinka ko'rinadigan joyda to'xtadi.
- Ha, xuddi shunday! — dedi hayajon bilan Ivan Ivanovich, biz bu taomdan to‘yib-to‘yib, ko‘chaga chiqqanimizda. "Bir marta, - deb davom etdi u, - hayot haqiqat, yolg'on bo'lmasa, u haqiqat bo'lishi kerak." Biror kishi tongdan to kechgacha haqiqiy tarzda yuguradi, ishlaydi, ishlaydi, unga haqiqiy ovqat kerak, uni ovqat va tuzlangan bodring bilan shishirishga hojat yo'q. Yeyishga yetarli, mana bitta taom besh tiyinga! Bu ajoyib!.. Inglizcha "haqiqat" frantsuzlarga qaraganda ancha yuqori bo'lib chiqdi, chunki biz tez orada eng ishonchli faktga amin bo'ldik. Kimdir (menimcha, bu janob Baedeker edi) bizga Grinvichga borishni va u yerda mashhur parlament kechki ovqatini yeyishni maslahat berdi.
- "kichik baliq". Bu tushlik na o'z narxida, na o'z narxida
Shubhasiz, "mashhur" bizni "haqiqat" bilan xursand qilgan tadbirkorning biznes tushligi bo'lishi mumkin emas. Bu, ayniqsa, ajoyib narsa bo'lsa kerak. Tasavvur qiling-a, bu mashhur kechki ovqat bizni “haqiqat” hayotning asosi bo'lgan joyda, hatto kundalik hayotning eng kichik ko'rinishlarida ham yolg'onga, da'vogarlikka, ixtiroga o'rin yo'qligiga yana bir bor ishontirdi. Tushlik ko'plab baliq ovqatlaridan iborat edi; kichik baliqlar, goujon, gudgeon, oldingi o'rinda tasvirlangan va kichik baliqli idishlar faqat vaqti-vaqti bilan qizil ikra yoki boshqa baliqlar bilan kesishgan. Ammo bu kechki ovqatda paydo bo'lgan na mayda baliq, na qizil ikra, na boshqa baliqlar bunday "soxta" va yolg'on shaklda berilmaganki, uni iste'mol qilgandan so'ng, vijdonan: "Qanday mazali!" Qizil ikra lososning hidiga o'xshardi, to'g'rirog'i, o'sha baliq hidi, qog'oz yoki qo'l baliqqa tegsa, xuddi shunday hidlaydi. Haqiqiy ingliz fantaziyasi uni frantsuzcha soxtalashtirishi mumkin emas. Kechki ovqatda paydo bo'lgan boshqa barcha begona baliq bo'laklari aynan bir xil tabiiy, chinakam baliq hidini berdi.
Kechki ovqat qahramoni "minnow" ga kelsak, benuqson to'g'ri ingliz tafakkuri sharlatanlik va ixtirochilik darajasiga ko'tarila olmadi va u jasoratga ega bo'lgan yagona narsa - hech bo'lmaganda ozgina baliq berish edi. boshqasidan farqi. Bu farq qalampir yordamida amalga oshirildi: ba'zida baliq oddiy qalampirda, ba'zida qayinda, goh engil nisbatda, goh kuchliroq, ba'zan undan ham engilroq yoki undan ham kuchliroq qovurilgan va baliqning o'zi o'zining tabiiy baliq hidini saqlab qolgan va Xudo biladi, albatta, hidi bor edi. O'nlab shunday nozik idishlardan so'ng, mo'ylovlar, salfetkalar, ro'mollar, qo'llar - bir so'z bilan aytganda, siz va atrofingizdagi hamma narsa baliq va daryo suvi kabi hidlana boshlaganida, kichkina baliqning oxirgi, oxirgi namunasi paydo bo'ldi. Keyinchalik ma'lum bo'lishicha, u binoni haqiqiy kechki ovqat bilan toj kiygan. Bu nihoyatda kichkina baliq katta oq tovoqda hech qanday bezaksiz va aksessuarlarsiz, qandaydir yolg'iz va sirli bo'lib yotardi: uning kichkina tanasi go'yo o'layotgan talvasadan burishib ketgan va oq tovoqdagi yolg'izligi ham qandaydir sirli edi; binoning bu toji, men, lekin, men, ayniqsa, sirli hech narsa topmadim, uning butun mayin tanasini nuqta ba'zi mayda qizil chang dog'lari tashqari. Ammo uni dumidan ushlab, hammamiz og'zimizni ochganimizda va bu arzimas narsani yutib yuborishni o'ylab, uni kerak bo'lgan joyga beparvolik bilan olib borganimizda, og'zimiz endi yopilmaydi; jajji jonzot tomog'ini issiq ignadek teshdi, og'zini, halqumni kuydirdi va dahshatli harakatlardan so'ng yana sirg'alib ketdi, butun tomog'ini yoqib yubordi va xuddi qirg'inchi kabi, uni yigirma joyda portlatmoqchi bo'ldi. Taxminan ikki daqiqa davomida biz bu "ovqatdan" seltser, sodali suv va vino bilan ichdik va faqat o'zimizni his qilib, nihoyat aniq tovushlarni chiqara oldik.
- Ha! — dedi Ivan Ivanovich sirli ohangda va yana tushdi
sodali suv.
- Jin ursin! - dedi Nikolay Nikolaevich, negadir aksa boshlagan va aksirib qo'yib, qo'shib qo'ydi: - Bu qalampir emas ... lekin bu nimadir... qandaydir uchqun... shayton ol!
- Lekin bu to'g'ri emasmi, ular qanchalik rostgo'y? — dedi nihoyat Ivan Ivanovich. - Axir, frantsuzning bunday kechki ovqat bilan nima qilishi mumkin edi? Axir, bu Bobil pandemoniyasi bo'lardi! Lekin bular emas! Ixtiroga, da’voga yetmaydi... Biznes, biznes, biznes! Haqiqiy ishbilarmon aql tinimsiz ishlaydi, oldinga va oldinga, yuqoridan pastgacha harakat qiladi... lekin u sous, oyat yoki kurbet yasashga qodir emas!
Bu rostmi! Haqiqat! Bu hayotning ildizi mana shu yerda!.. Va keyin, “hatto yirtqich ham ovchiga yuguradi” degan maqolga ko'ra, Londonda ko'rgan hamma narsamiz bizni chinakam haqiqat va to'liq san'atsizlik bilan hayratda qoldirdi. Agar siz qashshoqlikka duch kelsangiz, bu shunday yalanglik, shunday dahshat, shunday ifloslikki, hayotning beg'ubor ravshan hodisasiga faqat to'xtab, dovdirab, haqiqiy dahshat bilan qarashingiz mumkin edi; Hatto uch-to'rt frankga ko'ylak, bluzka, shlyapa va poyabzal sotib olgan frantsuz parijlik qashshoqligi o'zini qoplab oladigan o'sha munosib ko'rinish, bu erda hech qanday gap yo'q; tilanchi bolalarning butun gulchambarlari, to'p-to'plari, har xil lattalar uyumlari, kasal yuzlaridagi keklardagi axloqsizlik, og'rigan boshning kal joylaridagi kirlar - tilanchilar xiyobonlari bo'ylab to'lib-toshgan. Ha, bu, albatta, qashshoqlik! Qarang - va siz butun umringiz davomida hozirgi insoniyat jamiyatining bu "haqiqatini" unutmaysiz. Ammo boylik ham bor, haqiqiy boylik ham bor!.. Og‘zining bir chetida sigaret tutgan bu oq tanli butga qarang.
Ehtimol, parkga qandaydir g'ayrioddiy asbobda yo'l olayotgandir ("ekipaj" deyish mumkin emas). But qandaydir kichkina o'rindiqda o'tiradi, uning ostidan ba'zi po'lat iplar katta o'rgimchak oyoqlari kabi turli yo'nalishlarda sudralib chiqadi. U hamma havoda, olomondan baland va uning ostida go‘yo hech narsa yo‘qdek, faqat po‘lat ignalargina oftobda porlaydi, ular g‘ildirakmi yoki o‘rgimchakning oyog‘imi, farqlay olmaysiz. Unga qarang va unda ko'rinadigan bir tur, bitta "zod" sizga bu o'rgimchakka o'xshash asbobning g'ildiragi atrofida qanday jonzotlar to'planib yurganini tushunolmasligini aytadi. U qashshoqlikka, ko'mir tutunidan qoraygan bu kichik, och odamlarga nisbatan shafqatsizdir.
Bir so'z bilan aytganda, biz Londondan juda qimmatli taassurot qoldirdik: "Mana, insoniy haqiqatga asoslangan hayot! Qarang va o'rganing!"

Biroq, biz yugurib yurgan shu kunlarda va insoniyat yashashga muvaffaq bo'lgan insoniy munosabatlar haqiqati haqida ko'p materiallar to'plaganimizga qaramay, Parijga qaytib kelganimizdan keyin biz qandaydir zerikib qoldik. Kulrang kunlarning birida, o'rganilmagan narsalarni "tekshirishda" davom etib, biz zarracha zavqlanmasdan Parij katakombalariga chiqdik, u erda ko'plab yon galereyalar hali ham qo'riqchilar tomonidan qo'riqlanadigan yoki zanjirlar bilan o'ralgan edi; Bu ajnabiy bu chigal galereyalardagi kommunarlarning jasadlariga qoqilib qolmasligi uchun qilingan, ular aytishlaricha, Versalliklardan qochish uchun katakombalarga shoshilib, u erda adashib, ko'p sonli halok bo'lgan.
Xuddi shu kuni biz ko'plab jasadlar bilan mashhur o'likxonani ko'rdik,
Tomoshabinlar ko'zi oldida juda odobli va bezovtalanmagan holda joylashtirilgan; faqat bu erda cho'kib ketgan, kuygan, o'zini otib o'ldirgan, zaharlangan bu o'liklardan olingan lattalar, lattalar - o'sha erda murdalar yonida iplar bilan osilgan edi. marhumni kiyimidan taniy olardi, agar yuzidan tanib bo'lmasa - bu axlat achchiq, umidsiz qashshoqlik haqida gapirardi. Bir juvonning oyog‘i ko‘pchilikka qaragan tagida butunlay qotib qolgan edi – bechora umri davomida qattiq mehnat qilgan! Ular mashhur kanalizatsiyaga borishni xohlashdi, lekin qo'llanma ularni shunday tasvirlab berdiki, u shunchaki hayratlanarli edi: siz u erda suzuvchi o'n minglab inson tushishlarini (iltimos, estetikasiz rasmni kechirasiz) sanab o'tganini tasavvur qilishingiz mumkin. badbo'y suvlar (kechirasiz, iltimos, menga yaxshilik qiling). Ivan Ivanovich "bu hali ham yashirin haqiqat - qarang, azob cheking va o'rganing" deb aytmadi; aksincha, u kunning bu taassurotlaridan tarqalishni taklif qildi - barcha jasadlar! Faqat katakombalarda uch million skelet bor edi, o'likxonada o'nlab "yangi" o'liklar bor edi va kanalizatsiyada minglab o'liklar va'da qilingan. Bu "inson" narsalardan unchalik ma'yus bo'lmagan narsada biroz dam olish kerak edi. Kechqurun biz Yelisey sohilidagi kafe-kontsertning temir kursilariga o'tirganimizda va oldimizda quvnoq janjallar boshlanganida (takrorlayman,
hali yaqinda bo'lgan zarbaning izini yo'qotmagan edi) va men, ehtimol, o'sha erda, Yelisey tog'lari ostidan o'tadigan chuqurlikda minglab tug'ilmagan odamlar suzib yurganini eslaganimda, Versalda yana bir "rrrrrran" ..." eshitildi - bularning barchasini eslaganimda, butunlay zerikarli bo'lib qoldi.
Ertasi kuni ertalab men mehmonlarning uyg'onishini kutmasdan mehmonxonadan chiqdim; Bu men uchun nihoyatda og'ir, og'ir, yolg'iz edi va men ko'rgan barcha "haqiqat" natijasida tanamga qandaydir sovuq, nam axlat yopishganini his qildim. Qandaydir achchiq, dahshatli va ayni paytda, shubhasiz, qabihlik qalbimni ezdi; Maqsadsiz va u yoki bu ko'chada yurishni zarracha aniq istamay, Parij bo'ylab o'nlab chaqirim yo'lni bosib o'tib, qalbimda ana shu achchiq, qabih va dahshatli yukni ko'tarib, butunlay kutilmaganda Luvrga yo'l oldim; zarracha ma'naviy ehtiyojlarsiz muzey vestibyuliga kirdim; muzeyga kirib, mexanik ravishda oldinga va orqaga yurdim, antiqa haykalga mexanik ravishda qaradim, bunda, albatta, Tyapushkin pozitsiyasida men hech narsani tushunmadim, lekin his qildim. faqat charchoq, quloqlarimdagi shovqin va ibodatxonalarda tikuv; - va birdan, nima uchun ekanligini bilmay, g'ayrioddiy, tushunarsiz bir narsaga hayron bo'lib, u Luvrga tashrif buyurgan har bir kishi biladi va ehtimol har bir tafsilotini eslab turadigan o'sha katta xonada Venera de Milo oldida to'xtadi.
Men uning oldida turdim, unga qaradim va doimo o'zimdan so'radim: "Menga nima bo'ldi?" Men haykalni ko‘rishim bilanoq, birinchi lahzadanoq o‘zimga shunday savol berdim, chunki o‘sha paytdan boshlab men bilan katta quvonch yuz berganini his qildim... Shu paytgacha men (birdan shunday his qildim) mana bu qo‘lqop g‘ijimlangandek edim. mening qo'limda. Bu inson qo'liga o'xshaydimi? Yo'q, bu shunchaki teri bo'lagi. Ammo keyin u unga pufladi va u odamning qo'li kabi bo'ldi. Tushunolmay qolgan bir narsa g‘ijimlangan, cho‘loq, holsizlangan borlig‘imning tub-tubiga kirib, meni to‘g‘rilab borardi, jonlanayotgan jismning g‘oz do‘ppilari sezuvchanlik yo‘qdek tuyulgan joylardan o‘tib, hamma narsani xuddi odam o‘sib ulg‘aygandagidek “xirchittirib” qo‘yardi. , qilgan ham kuchli uyg'onish, hatto yaqinda uyqu alomatlarini ham his qilmasdan, va mening kengaygan ko'kragim va butun o'sayotgan tanam tazelik va yorug'lik bilan to'lgan edi.Men bu tosh topishmoqqa ikki ko'zim bilan qaradim, nima uchun bunday bo'ldi? Bu nima? Butun borlig‘imning qanday qilib, noma’lum, ichimga quyilgan bu mustahkam, sokin, shodlik holatining siri qayerda va nimada? Men u erda yo'qligimni his qildim inson tili bu tosh jonzotning hayot baxsh etuvchi sirini aniqlay oladigan shunday so'z. Lekin men Luvr mo‘jizalarining tarjimoni bo‘lmish qorovul mutlaq haqiqatni gapirayotganiga bir daqiqa ham shubha qilmadim, bu tor divanda qizil baxmal bilan qoplangan.
Geyne o'tirish uchun keldi, u bu erda soatlab o'tirdi va yig'ladi: bu albatta sodir bo'lishi kerak edi; Xuddi shunday, Luvr ma'muriyati Franko-Prussiya urushi davrida bu tosh topishmoqni yog'och eman qutiga yashirib, Prussiya bombalari o'tib bo'lmaydigan yerto'lalarga chuqur ko'mib, butun dunyo uchun katta ish qilganini angladim; no‘xat kolbasasini yegan ahmoqning uloqtirgan qandaydir cho‘yan parchasi uni mayda bo‘laklarga aylantirib qo‘yishi mumkinligini tasavvur qilish o‘sha onda menga shunday vahshiylikdek tuyuldiki, dunyoda o‘ylab topilgan barcha shafqatsizliklar bilan o‘ch olish mumkin emas edi. Buzing! Nega, bu dunyoni quyoshdan mahrum qilish kabi; Keyin hayotingizda hech bo'lmaganda bir marta his qila olmasangiz, yashashga arzimaydi! Qanday qabihlar! Ular zo'rg'a no'xat kolbasa qilish va jur'at! Yo'q, uni ko'z qorachig'idek himoya qilish kerak, bu bashoratning har bir chang zarrasi saqlanib qolishi kerak. Sababini bilmasdim, lekin qo'l parchalari bo'lgan bu vitrinalarda haqiqiy xazinalar borligini bilardim; Biz bu qo'llarni har qanday holatda ham topishimiz kerak, shunda dunyoda yashash yanada yaxshi bo'ladi, shunda haqiqiy quvonch bo'ladi.
Kutilmaganda kengaygan, tuzatgan va qalbimni tazelik va xotirjamlik bilan to'ldirgan sabablarni bilish uchun qancha vaqt hayron bo'lganimni eslay olmayman. Butun qiyofasi u allaqachon xiyobonning zavq-shavqlariga loyiq ekanligini aytadigan qandaydir rusning tashqi ko'rinishi va hozirgina nonushta qilgan bu odamning bema'ni nigohi mening topishmoqimni juda beparvolik bilan "chayqash" boshladi, shekilli. o'z tomonida biron bir maxsus narsani topish (u haqiqatan ham qanday ko'rinishlarni ko'rgan!), meni bu xonadan chiqib ketishga majbur qildi. Men bu bemaza odamdan xafa bo'lishim mumkin edi, lekin o'sha paytda men o'sha davrning oddiy kundalik ehtiyoji bo'lgan narsa bilan yashashni o'ylashim ham mumkin emasligini tan olishim mumkin emas edi. g'ijimlangan qo'lqop. Yana bir soat oldin va shu soatgacha bo'lgan butun umringizning g'ijimlanishiga ruxsat bering? O'sha kuni men yeb ham icholmadim, xonamga ehtiyotkorlik bilan olib kelgan yangi narsalar menga juda keraksiz va haqoratli tuyuldi.
O'sha kundan boshlab men nafaqat ehtiyojni, balki to'g'ridan-to'g'ri zaruratni, eng, ta'bir joiz bo'lsa, benuqson xulq-atvorning muqarrarligini his qildim: kerak bo'lmagan narsani aytish, hattoki
odamni xafa qilmaslik uchun, yomon narsa haqida sukut saqlash, uni o'zingizga saqlash, quruq so'zlarni aytish, hech narsa demaslik mazmunli ibora, faqat odob-axloqdan kelib chiqib, mening qalbimda zarracha cheklov bilan aks-sado beradigan yoki aksincha, birovning ruhini zarracha bo'lsa-da cheklashi mumkin bo'lgan har qanday ishni qilish - endi, bu unutilmas kundan boshlab, aqlga sig'maydigan bo'lib qoldi; bu menga tanish bo'lib qolgan va hatto bir tuk tuguncha ham kamaytirishga jur'at eta olmagan odamdek his qilish baxtini yo'qotishni anglatardi. Ruhiy quvonchimni qadrlab, Luvrga tez-tez borishga jur’at eta olmadim va u yerga faqat “toza vijdon bilan” hayot baxsh etuvchi sirni o‘zim qabul qila olishimni his qilganimdagina bordim. Odatda shunday kunlarda erta uyg‘onib, hech kim bilan gaplashmay uydan chiqib, birinchi bo‘lib Luvrga kirdim, hali hech kim yo‘q edi.
Va keyin men biron bir baxtsiz hodisa natijasida bu erda his qilganlarimni to'liq his qilish qobiliyatini yo'qotishdan shunchalik qo'rqardimki, hatto eng kichik ruhiy noqulaylik bilan ham haykalga yaqinlashishga jur'at eta olmadim, lekin agar kelsangiz, qarang. uzoqdan ko'rasiz, u shu erda, xuddi shunday, siz o'zingizga: "Xudoga shukur, siz hali ham bu dunyoda yashay olasiz!" - va siz ketasiz.
Va shunga qaramay, buning siri nimada ekanligini aniqlay olmadim san'at asari va aynan nima, qanday xususiyatlar, qanday chiziqlar jon beradi, g'ijimlangan inson qalbini "to'g'rilaydi" va kengaytiradi. Men doimo bu haqda o'yladim va hali ham hech narsa etkaza olmadim yoki aniq bir narsa deya olmadim. Agar butunlay tasodifiy vaziyat meni haqiqiy yo'lga olib chiqmaganida va nihoyat men uchun hal bo'lmagan savolga javob berish imkoniyatini bermaganida, men qancha vaqt davomida shunday zerikkan bo'lardim, bilmayman: nima? Gap shundaki, siri nimada?
Tasodifan “Sovremennik”dagi 55-56 yillardagi eski bir she’rni esladim; she'r "Venera de Milo" deb nomlangan va, shekilli, janob A. Fetga tegishli. Men bir paytlar bu she’rni yoddan bilardim, lekin hozir hammasini eslay olmadim va faqat bir-biri bilan aloqasi bo‘lmagan bir nechta satrlarni esladim. Shu misralar yodimga tushdi: “Yalang‘ochlik bilan beliga yarqirab, kulib turgan tan o‘chmas go‘zallik bilan gullaydi...” Go‘zallik so‘zi bilan xotiramda butunlay yolg‘iz qolgan bir satr qofiyalandi: “Va ko‘pik bilan erib. dengiz" yoki "suvsiz suv bilan erish". Nihoyat, yana bir satr esimga tushdi: “Va hamma qaynab turgan (yoki balki unday emas) ishtiyoq bilan (va bu noto'g'ri bo'lishi mumkin)...”
Men eslaganim shu; lekin bu satrlarda tasvirlangan narsa - "ehtiros bilan qaynayotgan... kulayotgan tana... dengiz ko'piklari bilan oqayotgan" yoki "yolg'iz moviylik", "so'nmas go'zallik bilan gullaydi" - bularning barchasi mening tuyg'ularim bilan shunchalik tengsiz ediki, men Bu hatto kulgili bo'lib qoldi.Aslida, har safar qalbimni “to'g'rilash” va Luvrga borib, “u yerda hammasi yaxshi” yoki yo'qligini bilish uchun cheksiz ehtiyojni his qilganimda, bu qanchalik yomon, yomon va achchiq ekanligini hech qachon tushunmasdim. hozir bu dunyoda yashashi kerak bo'lgan odam. Zamonaviy insoniyat jamiyatini tasvirlaydigan hech qanday aqlli kitob menga inson qalbining "qayg'usini", butun insoniyat jamiyatining "qayg'usini", barcha insoniy buyruqlarni, bunchalik kuchli, qisqa va aniq tushunish imkoniyatini bermaydi. bu tosh topishmoqqa qarang.
To'g'ri, men haligacha bu topishmoq, qalbimni to'g'rilash va topishmoq bergan tuyg'udan so'ng darhol paydo bo'ladigan odamning yashashi qanchalik yomonligi haqidagi fikr o'rtasida bog'liqlik topa olmayapman, lekin men o'z tajribamdan yaxshi bilaman. Xuddi shu lahzada o'zimni "to'g'rilangan" his qilganimda, men darhol, negadir, odamning qanchalik baxtsiz ekanligi haqida o'ylay boshlayman, bu shovqinli ko'chaning barcha baxtsizligini Luvr devorlari tashqarisida va beixtiyor ko'chada tasavvur qilaman. Ushbu "inson qayg'usi" ning ma'nosini anglagan holda, men bugungi kunning so'nggi daqiqalarigacha boshdan kechirgan, ko'rgan, eshitgan hamma narsani guruhlashni boshlayman, lekin bir daqiqaga bo'lsa-da, haqiqiy voqealarga e'tibor qaratish uchun zarracha imkoniyatni his qilmayman. men ko'rgan sirning ayol go'zalligi.
Sizning oldingizda tananing "qismi" bor deb o'ylash xayolingizga ham kelmaydi, aksincha, nima uchun siz, masalan, Ivan Ivanovich Polumrakov, buni aytdi, deb o'ylayotganingiz tushunarsiz. lakay, o'zining pastkashligiga qaramay, hali ham o'z ichida odamni saqlab qoladi, u lablaridan qanday dahshatli xirillashayotganini mutlaqo tushunmasdi. Qanaqasiga! bir odam va piyoda?Bir odam va plastinka xizmat qilish uchun majbur? Oziq-ovqat uchun uch so'm olish uchun injiqliklaringizni indamay bajarishi kerak bo'lgan odammi? Menda birdaniga Ivan Ivanovichning “inson qadr-qimmati to‘g‘risida”gi iborasi o‘zgarib ketdi, bir zumda o‘zgarib ketdi, bu topishmoqqa bir qarashdanoq, o‘zimni inson sifatida tan olish quvonchini his qildim.

Kecha men, ehtimol, Ivan Ivanovich bilan birga, bu ko'cha ayoli o'zining "insonlik qadr-qimmatini" saqlab qolganidan hali ham xursand bo'lishim mumkin edi, lekin hozir men qanday qilib insoniy qadr-qimmatga yo'l qo'yish mumkinligini tushunolmayapman.
Bir odam, va uni shunday sharmanda qilishga jur'at eting! Odamni bunchalik baxtsiz qilish uning hammasini g'ijimlab, kirga bo'yashdir!..
Yo'q, bu hozir mening oldimda tasvirlangan "inson haqiqati" emas, Ivan Ivanovichning so'zlariga ko'ra, insoniyat yashagan "haqiqat" emas, balki eng dahshatli yolg'ondir va men uchun bu qadar aniq bo'lmagan. bu yolg'on, hozirgi kabi. Bu odam menga xuddi men ko‘rgan London boyiga o‘xshab xo‘rlangan va sharmanda bo‘lib tuyuladi, uning tashqi ko‘rinishining o‘zi Ivan Ivanovichga uning zoti va tabiatida hech qanday yolg‘on yo‘qligini aytishga imkon bergan: endi bu zotli zotli zot menga zotdek tuyulardi. insonni tahqirlash; Qanday qilib odamni shunday toifaga, shunday ruhiy holatga keltirish mumkinki, hatto uning aravasining sanchig'i atrofida qanday odam ko'piklari to'planib borayotganini organik ravishda ham tushunolmaydi? O'zini og'ir mehnatga, ochlikka, axloqsizlikka, cheksiz ma'naviy tushkunlikka mahkum etgan odam qanday qilib bu axloqsizlikka, bu arzimaslikka tushib qolishi mumkin? Bularning barchasi inson uchun dahshatli yolg'ondir, bu nomaqbul vaziyatlarda "odam" o'zining insoniy motivlarida g'ijimlangan, qiyofasi buzilgan, "sharmanda" ekanligini ko'rish mumkin; o‘zini qul darajasida kamsitish, jasadini sotish, o‘z joniga qasd qilish istagi, o‘ziga o‘xshagan odamni o‘ldirish orqali birovning hayotiga barham berish, talon-taroj qilish zarurati bilan qiyofasi buzilgan. bir kishi, muhtojlikka, nihoyat, haddan tashqari mehribonlik ko'rsatish uchun. Bularning barchasida, ya’ni ko‘zing ko‘rinib turgan hamma narsada birgina xo‘rlik, insonda odamni oyoq osti qilish... Va hozirgi insonning ma’naviy taqdiri, majruhlar uchun dahshatga tushdi. shuning uchun ham doimo g'amgin bo'lib, uning qalbidan... Va hamma narsani "tosh topishmoq" tufayli deb o'ylagandim, u menda hozirgi hayotdan g'ijimlangan inson ruhini "to'g'riladi", meni tanishtirdi, bilmayman. qanday yoki qanday yo'l bilan, bu tuyg'uning quvonchi va kengligi uchun. “Kulib turgan tana” ham, “ko‘pik” ham emas, “qaynayotgan” ham emas, “porlash” ham emas – aniqki, ular bu san’at asarida inson qalbini to‘g‘rilab, tuzatmagan; Ko‘rinib turibdiki, she’r muallifi nafaqat taassurotning butun ulug‘vorligini o‘zlashtirmagan, balki uning chekkasiga ham yopishib olmagan va, ta’bir joiz bo‘lsa, Venera “unvoni” bilan aldagan, go‘yo. u endi ayol go'zalligini ulug'lashdan boshqa yordam bera olmadi eng kichik sabab Kulmaganni kuldirdi, sukunatni erib, qaynamaydiganni qaynatdi. Va aslida, ayol go'zalligining jozibasini qanday tasvirlash mumkin (axir, bu Venera!), Agar u qo'shiq aytmasa, u bilan tomoshabinni yumshatmasa, bu tanani hayajonga solib, ehtiros bilan qo'zg'atmasa? Ayolni qanday xususiyatlar, qanday ranglar tasvirlash kerak, ilohiy go'zallik? Va janob Fet bularning barchasini juda aniq kuyladi va bularning barchasi mutlaqo adolatsiz, ya'ni uning faqat buni kuylashga haqqi yo'q edi.
Darhaqiqat, ayol go'zalligi, ayol tanasining go'zalligi, "so'nmas" jozibasi haqida gapiradigan bo'lsak, Venera de Miloning cho'loq va qo'lsizligi shoirning chayqalishiga va oqsoqlanishiga yo'l qo'ymaydi; o'sha erda, Venera de Miloga olib boruvchi yo'lakda, juda ko'p bo'lgan boshqa "Veneralar" yonida, tomoshabin tananing yalang'ochligi haqida o'ylashi mumkin; u erda ayol xususiyatlari juda ehtiyotkorlik bilan ta'kidlanadi va birinchi navbatda ko'zlarga yopishadi; Bu (shuningdek mashhur) Veneralar haqiqatan ham erinish va qaynatish, kulayotgan tanani, ko'zlarni va qo'llarni ko'z-ko'z qilish uchun juda mos keladi, kamtarlik imo-ishoralarini tasvirlaydigan "shunday ayanchli tarzda" ... Mana, "o'sha Veneralar", havaskor.
“Ayollar jozibasi” bu yerda qarashga ham, qoyil qolishga ham nimadir topadimi? Ha, bu yuzga qarang! Bunday go'zal ayollar yuzlarining jonli namunalarini hozir, xuddi shu daqiqada, qo'shni, Yelisey Champslarida olish mumkinmi? Mana, Yelisey tog‘larida bunday kulgili jismlarni uchratish mumkin, ularning ayollik xususiyatini uzoqdan ham ko‘rgan odam sezadi, garchi hech qanday yalang‘ochlik ko‘rinmasa-da, barchasi juda ehtiyotkorona yopilgan. Mana, Parij Veneralarida bu qism g'ayrioddiy tarzda yaratilgan, ammo bu haqida nima deyish mumkin? Mana, takror aytaman, bu burunda, bu peshonada, bularda... rostdan ham, aytishga uyalaman, peshonaning burchaklarida deyarli dehqoncha jingalak sochlar... Ijobiy hozir, aynan shu daqiqa Parijda. Venera de Miloni o'z belbog'iga qo'yadigan minglab minglab xonimlar bo'ladi kulib tabiat qismlari.
Asta-sekin, men nihoyat o'zimni ishontirdimki, janob Fet hech qanday sababsiz, lekin faqat "Venera" so'zi taassurotlari ostida uni ayol jozibasini ulug'lashga majbur qilib, Venera de Miloda hatto kichik bo'lmagan narsani kuylagan. u yaratgan taassurotning umumiy ulkanligida ustunlik qiladi. Darhaqiqat, agar rassom bizni ayol tanasining go'zalligi bilan hayratda qoldirmoqchi bo'lsa (mister Fetning so'zlariga ko'ra, eriydi, gullaydi, kuladi va ishtiyoq bilan qaynaydi), nega u bu tanani "belga" bog'ladi? Agar tanangiz bo'lsa, unda hamma narsani, butunlay bering; Bu erda "o'chmas go'zallik" bilan porlayotgan qandaydir tovon oddiy odamlarni hayratda qoldirishi kerak. Mana yangi frantsuz haykaltaroshlari nafaqat "go'zallik", balki "haqiqat", "rahm-shafqat",
"Umumsizlik" - hamma o'zining eng yalang'och shaklida, qoplamasiz tasvirlangan. Siz katalogda o'qiysiz: "Haqiqat", lekin ko'zlaringiz noto'g'ri tomonga qaraydi ... "Umidsizlik" ... siz kelasiz, qaraysiz va umuman "umidsizlik" haqida emas, balki "qanday ayol" haqida o'ylaysiz. ” .. cho'zilgan - beluga kabi." Va keyin bizni ayol tanasining so'nmas go'zalligi bilan ko'r qilish, kulish, qaynatish, eritish vazifasini qo'yib, davom eting va uni deyarli butun yo'l bilan o'rab oling. bellariga! Bu nima, rassomga nima yo'l ko'rsatdi? Ammo bu hammasi emas: o'z ijodining tanasini "beliga" o'rab, u ayol go'zalligi - yuz, peshona, burun, ko'z ifodasi nuqtai nazaridan nima berdi? Va bu buyuk jonzotni qanchalik sinchkovlik bilan o'rganmang. “ayol jozibasi” nuqtai nazaridan, siz Har bir qadam bosganingizda, ushbu san'at asari ijodkorining boshqa, yuksak maqsadlari borligiga amin bo'lasiz. Ha, shuning uchun (menga shunday tuyuldi) u tomoshabinga ayol go'zalligi haqidagi qolipli g'oyalar chegarasi bilan cheklangan odatiy qolip fikrlarni ifodalash huquqini bermaslik uchun o'z ijodini beliga qadar yopdi. Unga o‘z davrining odamlari ham, asrlar davomida ham, barcha xalqlar ham insonning ulkan go‘zalligini qalbi va ongiga mangu va so‘nmas tarzda muhrlab qo‘yishi, insonni – erkakni, ayolni, bolani, qariyani tanishtirishga muhtoj edi. inson – inson bo‘lish baxti tuyg‘usi bilan, barchamizga ko‘rsatib, ko‘rinib turganimiz bilan barchamizni go‘zal bo‘lish imkoniyati bilan xursand qilish – ana shunday ulkan maqsad uning qalbini egallab, qo‘lini yo‘naltirdi. U erkak va ayol go'zalligida o'ziga kerak bo'lgan narsalarni jinsi va ehtimol yoshi haqida o'ylamasdan oldi va bularning barchasida faqat odamni tutdi; bu xilma-xil materialdan u insonda haqiqat bo'lgan, uning barcha ishlarining ma'nosini tashkil etuvchi, hozir, hech kimda, hech narsada yoki biron joyda bo'lmagan, lekin ayni paytda har bir insonda mavjud bo'lgan narsani yaratdi. , hozirda tekislangan emas, balki g'ijimlangan qo'lqopga o'xshaydi.
Inson qachon, qanday, qanday yo‘l bilan tosh jumboq va’da qilgan chegaralarga to‘g‘rilanadi, degan o‘y, savolni hal qilmasdan turib, tasavvuringizga inson taraqqiyoti, inson kelajagi uchun cheksiz istiqbollarni tortadi va hayotga zamin yaratadi. hozirgi odamning nomukammalligi haqida yuragingizda qayg'u. San’atkor senga o‘zingni odam sanab, hozirgi zamonda yashayotgan sendek inson namunasini yaratdi insoniyat jamiyati, siz o'zingizni eng kichik bir qismga ega bo'lishingizni mutlaqo tasavvur qila olmaysiz
siz yashagan hayot tartibi. Sizning tasavvuringiz bu odamni hozirgi insoniy pozitsiyalarning birortasida uning go'zalligini buzmasdan tasavvur qilishni rad etadi. Ammo bu go'zallikni yo'q qilish, uni maydalash, uni hozirgi insoniy ko'rinishga aylantirish aqlga sig'maydigan, imkonsiz narsa ekan, hozirgi zamonning cheksiz "valfi" dan qayg'uga botgan fikringiz qandaydir cheksiz orzularga berilib ketmasligi mumkin emas. porloq kelajak. Va ruhda o'nglanish, majruh bo'lgan hozirgi odamni bu yorug' kelajak uchun ozod qilish istagi, hatto aniq konturlari ham yo'q, quvonch bilan paydo bo'ladi.

Shunday qilib, men, Tyapushkin, butun hayotim bilan shaxsiy hayot kechirishga emas, balki g'oyib bo'lishga, g'oyib bo'lishga, o'zimning emas, balki qo'shnimning qandaydir qiyin ishida adashib qolishga mahkum bo'lganman, bu buyuk ishimdan juda xursand bo'ldim. San'at meni o'sha paytdagi odamlarning qorong'u massasiga kirish istagimda mustahkamladi. Endi, bu buyuk san'at asari menga o'rgatgan hamma narsaga rahmat, men o'z kuchimga ko'ra "u erga borishim" mumkinligini va kerakligini bilaman.- Men u erga boraman va yashay boshlagan odamlar shunday qilishiga intilaman. Ivan Ivanovichni Evropada juda xursand qilgan o'sha "haqiqiy haqiqat" darajasida kamsitishlariga yo'l qo'ymang! Haqiqatan ham, odamiylik qadr-qimmatingni saqlab qolish, kampir, hammom xizmatkori, tilanchi, kokotlik bo‘lish uchungina emas, balki o‘zingni xo‘rlash, shu qadar yomonliklarga chidash uchun ham azob chekadigan narsa bor!
...To‘rt yildan so‘ng men yana Parijda edim va yana “chanqaganman”
borliqning "quvonchini" his qilish, Luvrga tashrif buyurish, lekin, afsuski, men buni qilolmadim: men allaqachon g'ijimlangan edim, haqiqatning kuchli, kuchli, chidab bo'lmas qo'li bilan g'ijimlangan edim va endi men bo'lolmasligimni his qildim. qaddimni rostladim... Men Luvrga bormoqchi bo‘ldim, lekin hatto darvoza oldiga ham yetib keldim, lekin shunchaki borishga uyalib ketdim: “Nega borib uni bekorga bezovta qilishim kerak, baribir bundan hech narsa chiqmaydi, lekin Siz uni faqat sharmanda qilasiz!..” Men u erda turib, shaharlar va ekinlar haqidagi gazeta yangiliklaridan zavqlanish uchun rus kutubxonasiga bordim. olis, qor bilan qoplangan qishloqda, in
noxush, mehmondo'st kulbada, jim, tiniq qish kechasining zulmati va g'amginligida - men bir quvonchli lahzani esladim va uni qayta tikladim. Shol bo'lib singan oyoq-qo'llar jonlanib ketadigan holatlar mavjud. Endi uyg'ongan tuyg'uni imkon qadar uzoq vaqt yo'qotmaslik uchun bor kuchimni sarflayman; Men o'zimga fotosurat sotib olaman, uni devorga osib qo'yaman va ezilganimda, og'ir qishloq hayoti, Men unga qarayman, hamma narsani eslayman, ko'nglimni ko'taraman va ... Men volost ustasi Poluptichkinga shunday "olish" aytamanki, u ikki qo'li bilan hisobot yozishni boshlaydi!..