ALBERT KAMUS

G'ARI

Muqaddima

"The Outsider" ning Amerika nashriga

Bir paytlar, ancha oldin, men "Tashqi odam" ning mohiyatini o'zim juda paradoksal deb biladigan ibora bilan aniqlagan edim: "Bizning jamiyatda onasining dafn marosimida yig'lamagan har bir kishi o'limga hukm qilinishi mumkin". Bu bilan men shunchaki aytmoqchi edimki, mening romanim qahramoni o'zini ko'rsatmagani uchun hukm qilingan. Shu ma’noda u o‘zi yashayotgan jamiyatga begona; u hayotning chekkasi bo'ylab boshqalardan uzoqlashadi - yopiq, yolg'iz, shahvoniy hayot. Aynan shuning uchun ham ba'zi o'quvchilar uni g'amgin va befarq odam sifatida qabul qilishdi. Va shunga qaramay, bu personajning mohiyati yoki, hech bo'lmaganda, muallifning niyati, agar ular o'zlariga Merso o'zini qanday ko'rsatmayapti, deb so'rashsa, ular uchun aniqroq bo'ladi. Javob oddiy: u yolg'on gapirishni xohlamaydi. Yolg'on gapirish esa faqat yo'q narsani aytishni anglatmaydi. Yolg'on - bu hayotimizni osonlashtirish uchun har kuni murojaat qiladigan narsa. Meursault, tashqi ko'rinishidan farqli o'laroq, hayotini osonlashtirmoqchi emas. U faqat bor narsa haqida gapiradi, his-tuyg'ularini bezashni xohlamaydi va jamiyat tez orada xavf ostida bo'lishni boshlaydi. Masalan, undan umumiy qabul qilingan formulaga ko'ra, "jinoyatiga tavba qilishini" tan olish so'raladi. U afsuslanishdan ko'ra ko'proq bezovtalanishni his qiladi, deb javob beradi. Bu aniqlik uning hayotiga to'g'ri keladi.

Shunday qilib, men uchun Meursault "rabble" emas, balki odam, kambag'al va yalang'och, quyoshga sig'inuvchi, har qanday soyani yo'q qiladi. U sezgirlikdan umuman mahrum emas, uni chuqur, yengilmas ehtiros – mutlaq, bulutsiz haqiqatga tashnalik boshqaradi. Bu haqida hali ham salbiy tartib haqiqati haqida, yashash va his qilish haqiqati, lekin usiz siz hech qachon o'zingiz yoki dunyo ustidan g'alaba qozonolmaysiz.

Shuning uchun ham “Begona”da qahramonlikka moyil bo‘lishdan yiroq, o‘limni haqiqat deb qabul qiladigan inson qissasini ko‘rgan kishi unchalik adashmaydi. Men allaqachon yana bir paradoksal fikrni aytishga majbur bo'ldim, ya'ni: men o'z qahramonim timsolida biz loyiq bo'lgan yagona Masihni tasvirlashga harakat qildim. Umid qilamanki, bu tushuntirishlar o'quvchiga men buni hech qanday shakkoklik niyatisiz, lekin har qanday rassom o'z qahramonlariga nisbatan his qilish huquqiga ega bo'lgan ozgina istehzoli hamdardlik bilan aytganimni tushunishga yordam beradi.

Birinchi qism

I

Onam bugun vafot etdi. Yoki kechagidir, bilmayman. Qariyalar uyidan telegramma keldi: “Onam vafot etdi. Dafn marosimi ertaga. Samimiy hamdardlik bildiramiz”. Siz tushunmaysiz. Balki kecha. Xayriya uyi Jazoirdan sakson kilometr uzoqlikdagi Marengo shahrida joylashgan. Men ikki soatlik avtobusda ketaman va qorong'i tushguncha u erda bo'laman. Shunday qilib, men tobutda tunashga va ertaga kechqurun qaytishga vaqtim bo'ladi. Men homiydan ikki kunga ta'til so'radim, u mendan bosh torta olmadi - buning yaxshi sababi bor edi. Lekin uning noroziligi aniq edi. Men hatto unga: "Bu mening aybim emas", dedim. U javob bermadi. Keyin men buni aytmasligim kerak edi, deb o'yladim. Umuman olganda, kechirim so'raydigan narsam yo'q. U tezda menga hamdardligini bildirishi kerak. Ammo keyin, shekilli, uni yana bir bor izhor etar – ertaga, meni motamda ko‘rsa. Onam hali o‘lganga o‘xshamaydi. Dafn marosimidan keyin hamma narsa aniq va aniq bo'ladi, ta'bir joiz bo'lsa, u rasmiy tan olinadi.

Ikki soatlik avtobusda yo‘lga chiqdim. Haqiqatan ham issiq edi. Men har doimgidek Selest restoranida nonushta qildim. U erda hamma men uchun xafa bo'ldi va Selest: "Odamning faqat bitta onasi bor", dedi. Ketganimdan keyin eshikgacha kuzatib qo‘yishdi. Nihoyat, men Emmanuelning oldiga borib, qora galstuk va tasma olishim kerakligini angladim. U uch oy oldin amakisini dafn qildi.

Men avtobusni deyarli qoldirib qoldim va yugurishga majbur bo'ldim. Men shoshib, yugurdim, keyin avtobus qaltirab, benzin hidi kelardi, yo‘l va osmon ko‘zimni ko‘r qilib qo‘ydi, bularning bari uyqum kelardi. Men Marengogacha deyarli uxladim. Va uyg'onganimda, men qandaydir askarga suyanib turganim ma'lum bo'ldi, u menga jilmayib, uzoqdan kelganimni so'radi. Men ha, gaplashmoqchi emasman, dedim.

Qishloqdan xayriya uyigacha ikki kilometr. Men piyoda bordim. Men hozir onamni ko'rmoqchi edim. Lekin darvozabon avval direktorning oldiga borishimiz kerakligini aytdi. Lekin u band edi, shuning uchun men biroz kutdim. Men kutayotganimda, darvozabon tinmay so'zlarni to'kib yubordi, keyin direktorni ko'rdim, u meni o'z kabinetida qabul qildi. Bu Faxriy legion ordenli keksa odam. U menga qaradi aniq ko'zlari bilan. Keyin u qo'limni silkitdi va uzoq vaqt qo'yib yubormadi, men uni qanday olib ketishni ham bilmasdim. U papkaga qaradi va dedi:

Madam Meurso uch yil biz bilan qoldi. Siz uning yagona tayanchi edingiz.

Nazarimda, u meni nimadandir malomat qilayotgandek tuyuldi va men o‘zimni tushuntira boshladim. Lekin u gapini bo'ldi:

Uzr kerak emas, do'stim. Onangning qog‘ozlarini qayta o‘qib chiqdim. Siz uni qo'llab-quvvatlay olmadingiz. Unga g'amxo'rlik, hamshira kerak edi. Sizning daromadingiz kam. Agar siz hamma narsani hisobga olsangiz, u biz bilan yaxshiroq edi.

Men aytdim:

Ha, janob direktor.

U qo'shimcha qildi:

Ko'ryapsizmi, bu erda uni do'stlari, o'z yoshidagi odamlar o'rab olishdi. U ularni topdi umumiy qiziqishlar, hozirgi avlod baham ko'rmaydi. Siz esa yoshsiz, u sizdan zerikib ketadi.

Bu to `g` ri. Onam men bilan yashaganida, u doim jim edi va faqat ko'zlari bilan meni tinimsiz kuzatib borardi. Xayriya uyidagi birinchi kunlarda u tez-tez yig'lardi. Ammo bu odat tusiga kirmaydi. Bir necha oydan keyin u yerdan olib ketishsa, yig'lay boshlaydi. Hammasi odat masalasi. Qisman shu sababli, O'tkan yili Men u yerda deyarli bo‘lmaganman. Bundan tashqari, yakshanba kunini avtobus bekatiga sudrab borish, chipta sotib olish va ikki soat avtobusda o'tirishni aytmasa ham bo'lgani uchun.

Direktor yana bir narsani aytdi. Lekin men deyarli eshitmadim. Keyin dedi:

Ehtimol, siz onangizni ko'rishni xohlaysiz.

Men javob bermadim va o'rnimdan turdim, u meni eshik oldiga olib bordi. Zinada u tushuntira boshladi:

Bu yerda o‘zimizning jasad xonamiz bor, marhumni u yerga ko‘chirdik. Boshqalarni bezovta qilmaslik uchun. Har safar uyimizda kimdir vafot etsa, qolganlari ikki-uch kun yo'qotadi xotirjamlik. Va keyin ularga g'amxo'rlik qilish qiyin.

Hovlidan o‘tdik, u yerda keksalar ko‘p edi, ular to‘da bo‘lib to‘planib, nimalarnidir gaplashishardi. Biz o‘tganimizda ular jim bo‘lib qolishdi. Va bizning orqamizda yana suhbat boshlandi. To‘tiqushlar g‘o‘ng‘ir-g‘o‘ng‘irlashayotgandek edi. Pastki binoda direktor men bilan xayrlashdi:

Men sizni tark etaman, janob Meurso. Lekin men sizning xizmatingizdaman, siz meni doim ofisda topasiz. Dafn marosimi ertalab soat o‘nga belgilangan. Marhum bilan tunashni xohlaysiz deb o‘ylagandik. Va yana bir narsa: ular sizning onangiz suhbatlarda bir necha bor cherkov marosimlariga ko'ra dafn etish istagini bildirganligini aytishadi. Men hamma narsani o'zim tuzatdim, lekin sizni ogohlantirmoqchiman.

Men unga rahmat aytdim. Onam kofir bo'lmasa-da, umri davomida dinga umuman qiziqmagan.

Men kiryapman. Ichi juda yorqin, devorlari ohak bilan oqlangan, tomi shisha. Uy jihozlari - stullar va yog'och estakadalar. O'rtada, xuddi shu estakadalarda, yopiq tobut. Plitalar bo'yalgan jigarrang bo'yoq, qopqog'ida porloq vintlar bor, ular hali to'liq vidalanmagan. Tobutda oq fartuk kiygan, boshiga yorqin sharf o‘ragan qora hamshira turibdi.

Keyin qulog'imga darvozabon gapirdi. Ortimdan chopayotgan bo‘lsa kerak.

U nafasi chiqib dedi:

Tobut yopiq, lekin ular menga marhumga qarashingiz uchun qopqog'ini ochishimni aytishdi.

Va u tobut tomon qadam tashladi, lekin men uni to'xtatdim.

Siz xohlamaysizmi? — soʻradi u.

Yo‘q, dedim.

U orqaga qaytdi va men xijolat bo'ldim, rad etmasligim kerak edi. Keyin u menga qaradi va so'radi:

Xo'sh?

– deb so‘radi u tanbeh bilan emas, balki qiziqqanday. Men aytdim:

Bilmayman.

Keyin u kulrang mo'ylovini aylantirdi va menga qaramasdan dedi:

Tushunarli.

Uning ko'zlari chiroyli, ko'k va qizg'ish sarg'ish edi. U menga stul uzatdi-da, orqamdan bir oz o‘tirdi. Hamshira o‘rnidan turib, eshik oldiga bordi. Shunda darvozabon menga dedi:

Uning shankr bor.

Men tushunmadim va hamshiraga qaradim, uning yuzini bandaj kesib o'tdi. Burun bo'lishi kerak bo'lgan tekis bandaj bor edi. Uning yuzida ko'rinadigan yagona narsa - oq bandaj.

U chiqib ketgach, darvozabon dedi:

Seni yolg'iz qoldiraman.

Bilmayman, rost, men beixtiyor harakat qildim, faqat u qoldi. U mening orqamda turdi va bu meni bezovta qildi. Xonani tushdan keyin yorqin quyosh botgandi. Oynaga qarshi ikkita shox guvillardi. Men uyquni his qila boshladim. Men o‘girilmay, darvozabondan so‘radim:

Qanchadan beri shu yerdasiz?

"Besh yil", - deb javob berdi u xuddi boshidan bu haqda so'rashimni kutgandek.

Va u gaplashgani ketdi. Men umrimni Marengoda, sadaqaxonada darvozabon sifatida o'tkazaman deb hech o'ylamagandim. U allaqachon oltmish to'rtda, u parijlik. Shu yerda men uning gapini to‘xtatdim:

Oh, demak siz bu yerlik emassizmi?

Keyin esladim: direktor oldiga olib borishdan oldin onam haqida gapirgan edi. Uning aytishicha, biz uni imkon qadar tezroq dafn etishimiz kerak, bu Jazoir, u ham tekislik va juda issiq. O'shanda u menga ilgari Parijda yashaganini va buni unuta olmasligini aytdi. Parijda o'lgan odamni uch kun, hatto to'rt kun ham qoldirishmaydi. Ammo bu erda vaqt yo'q, odam vafot etgan degan fikrga ko'nikishga ulgurmasdan oldin, siz allaqachon mashinani olishga shoshilishingiz kerak. Shunda xotini uning gapini bo‘ldi: “Jim bo‘l, Yosh yigit Bu haqda tinglashning hojati yo'q." Chol qizarib ketdi va kechirim so‘radi. Keyin men aralashib: "Yo'q, yo'q, hech narsa", dedim. Menimcha, u aytgan hamma narsa to'g'ri va qiziqarli edi.

Albert Kamyu

"Begona"

Jazoir chekkasida yashovchi, kichik frantsuz amaldori Meursault onasining o'limi haqidagi xabarni oladi. Uch yil muqaddam kamtarona oyligi bilan uni boqa olmay, uni xayriyaxonaga joylashtirdi. Ikki haftalik ta'tilni olgan Meursault o'sha kuni dafn marosimiga boradi.

Keyin qisqa suhbat Mehmonxona direktori bilan Meurso tunni onasining tobutida o'tkazmoqchi. Biroq, u marhumga qarashdan bosh tortadi oxirgi marta, qo'riqchi bilan uzoq vaqt gaplashadi, xotirjamlik bilan sutli qahva ichadi va chekadi, keyin uxlab qoladi. Uyg'onib, u yaqin atrofdagi sadaqaxonadagi onasining do'stlarini ko'radi va ular uni hukm qilish uchun kelganga o'xshaydi. Ertasi kuni ertalab, jazirama quyosh ostida, Meurso befarqlik bilan onasini dafn etadi va Jazoirga qaytadi.

Kamida o'n ikki soat uxlagan Meurso suzish uchun dengizga borishga qaror qiladi va tasodifan o'z kabinetidagi sobiq mashinist Mari Kardona bilan uchrashadi. O'sha kuni kechqurun u uning bekasi bo'ladi. Ertasi kuni bo'yi o'z xonasining shahar chetidagi asosiy ko'chaga qaragan derazasi oldida o'tirgan Meurso, aslida, uning hayotida hech narsa o'zgarmagan deb o'ylaydi.

Ertasi kuni ishdan so‘ng uyiga qaytayotgan Meurso qo‘shnilarini uchratadi: chol Salamano, har doimgidek, iti bilan va sutenyor sifatida tanilgan omborchi Raymond Sintes. Sintes o'zining bekasi, uni aldagan arab ayoliga saboq bermoqchi bo'ladi va Meursodan uni uchrashuvga jalb qilish va keyin uni kaltaklash uchun unga xat yozishni so'raydi. Tez orada Meurso Raymond va uning bekasi o'rtasidagi shiddatli janjalning guvohi bo'lib, politsiya aralashib, uning foydasiga guvoh bo'lishga rozi bo'ladi.

Patron Meursaultga Parijda yangi topshiriq taklif qiladi, lekin u rad etadi: hayotni hali ham o'zgartirib bo'lmaydi. O'sha kuni kechqurun Mari Meursodan unga uylanmoqchimi yoki yo'qligini so'radi. Ko'tarilish kabi, Meurso ham bunga qiziqmaydi.

Meurso yakshanba kuni Mari va Raymond bilan dengiz qirg'og'ida do'sti Massonga tashrif buyurmoqchi. Avtobus bekatiga yaqinlashib, Raymond va Meurso ikkita arabni payqashadi, ulardan biri Raymondning bekasining ukasi. Bu uchrashuv ularni xavotirga solmoqda.

Suzish va mazali nonushtadan so'ng, Masson do'stlarini dengiz qirg'og'ida sayr qilishga taklif qiladi. Plyaj oxirida ular ko'k kombinezon kiygan ikki arabni ko'rishadi. Ularning fikricha, arablar ularning iziga tushib qolgan. Jang boshlanadi, arablardan biri Raymondni pichoq bilan jarohatlaydi. Tez orada ular chekinib, qochib ketishadi.

Biroz vaqt o'tgach, Meurso va uning do'stlari yana plyajga kelishadi va baland tosh ortida o'sha arablarni ko'rishadi. Raymond Meursaultga revolverni beradi, lekin ko'rinadigan sabablar janjal uchun yo'q. Go‘yo dunyo ularni yopib, kishanlab qo‘ygandek edi. Do'stlar Meursaultni yolg'iz qoldiradilar. Jazirama issiq uni bosadi va uni mast holda eslab qoladi. Qoya ortidagi ariqda u yana Raymondni yaralagan arabni payqadi. Chidab bo‘lmas jaziramaga chiday olmay, Meurso oldinga qadam tashlab, revolverni olib, “to‘rt kalta zarba bilan baxtsizlik eshigini taqillatgandek” arabni otadi.

Meurso hibsga olinadi va bir necha bor so'roqqa chaqiriladi. U o'z ishini juda oddiy deb hisoblaydi, ammo tergovchi va advokatning fikri boshqacha. Meursoga aqlli va hamdard odam bo‘lib ko‘ringan tergovchi o‘z jinoyatining sabablarini tushunolmaydi, “U bilan Xudo haqida suhbat boshlaydi, lekin Meurso o‘zining ishonchsizligini tan oladi, xolos.

Tergov o‘n bir oydan beri davom etmoqda. Meurso buni tushunadi qamoqxona kamerasi uning uyiga aylandi va uning hayoti to'xtadi. Avvaliga u hali ham ruhiy jihatdan ozod, lekin Mari bilan uchrashuvdan so'ng uning qalbida o'zgarish yuz beradi. Zerikkanlikdan siqilib, o‘tmishni eslaydi va hech bo‘lmaganda bir kun yashagan odam kamida yuz yil qamoqda o‘tirishi mumkinligini tushunadi – uning xotiralari yetarli. Asta-sekin Meursault vaqt tushunchasini yo'qotadi.

Meurso ishi hakamlar hay'atining yakuniy majlisida ko'rib chiqilishi rejalashtirilgan. Ko'p odamlar gavjum zalga to'lib-toshgan, ammo Meurso bitta yuzni ajrata olmaydi. Unda xuddi chaqirilmagan mehmondek ortiqcha, g'alati taassurot paydo bo'ladi. Guvohlarning uzoq so'roqlaridan so'ng: sadaqaxona direktori va qo'riqchisi Raymond, Masson, Salamano va Mari, prokuror g'azablangan xulosani e'lon qiladi: Meurso, o'z onasining dafn marosimida hech qachon yig'lamagan, marhumga qarashni istamagan. , ertasi kuni bir ayol bilan munosabatda bo'ladi va professional sutenyorning do'sti bo'lib, u o'z qurboni bilan hisob-kitob qilib, arzimagan sababga ko'ra qotillik qiladi. Prokurorning so'zlariga ko'ra, Meursoning ruhi yo'q, unga kirish imkoni yo'q insoniy tuyg'ular, axloqning hech qanday tamoyillari ma'lum emas. Jinoyatchining befarqligidan dahshatga tushgan prokuror unga o'lim jazosini talab qiladi.

Himoya nutqida Meursoning advokati, aksincha, uni halol mehnatkash va ibratli o'g'il deb ataydi, u imkoni boricha onasini qo'llab-quvvatlagan va ko'rlik bir lahzada o'zini o'ldirgan. Meursault eng og'ir jazoni kutmoqda - qochib bo'lmaydigan tavba va vijdon haqorati.

Tanaffusdan so'ng sud raisi hukmni e'lon qiladi: "Fransuz xalqi nomidan" Meurso maydonda ommaviy ravishda boshi kesiladi. Meurso voqealarning mexanik rivojlanishidan qocha oladimi yoki yo'qmi, deb o'ylay boshlaydi. U sodir bo'layotgan voqealarning muqarrarligini qabul qila olmaydi. Biroq ko'p o'tmay, u o'lim haqida o'ylaydi, chunki hayot unga yopishib olishga arzimaydi va u o'lishi kerakligi sababli, bu qachon va qanday sodir bo'lishi muhim emas.

Qatldan oldin bir ruhoniy Meursaultning kamerasiga keladi. Lekin behuda uni Xudoga qaytarishga harakat qiladi. Meursault uchun o'lmas hayot hech qanday ma'noga ega emas, u qolgan vaqtni Xudoga sarflashni xohlamaydi, shuning uchun u barcha to'plangan g'azabni ruhoniyga to'kadi.

O'lim yoqasida, Meurso kelajak qa'ridan o'ziga qarab qorong'ulik nafasi ko'tarilayotganini, uni yagona taqdir tanlaganini his qiladi. U hamma narsani qayta tiklashga tayyor va o'z qalbini dunyoning yumshoq befarqligiga ochadi.

Kichik miqyosdagi amaldor Meursault onasining o'limi haqida xabar oladi. Uch yil oldin oyligi bilan onasini boqolmay, uni qariyalar uyiga yuborgan. Xuddi shu kuni u ta'til olib, dafn marosimiga boradi.

Korxona direktori bilan qisqa suhbatdan so'ng, Meurso onasining tobutida tunashga qaror qiladi. Biroq, u vafot etgan onasiga qarashni istamaydi va sutli qahva ichib, uxlab qoladi. U uyg'onganida, qarshisida onasining bolalar uyidagi do'stlarini ko'radi. Ular uni hukm qilish uchun kelgan deb o'ylaydi. Ertasi kuni ertalab u onasini dafn qiladi va xotirjamlik bilan Jazoirga qaytadi. Ertasi kuni u o'z idorasi xodimi Mari Kardona bilan uchrashadi. Xuddi shu kuni ular munosabatlarni boshlaydilar. Ertasi kuni, deraza oldida turib, Meurso o'z hayoti haqida o'ylaydi. U haqida hech narsa o'zgarmadi.

Ertasi kuni u qo'shnilari Salamano va Raymond Sintes bilan uchrashadi. Sintes o‘zini aldagan xo‘jayiniga saboq bermoqchi va Mersodan unga xat yozishni so‘raydi. Ko'p o'tmay Meursault politsiya aralashgan janjalning guvohi bo'ladi. Ko'p o'tmay, Meursaultning menejeri unga Parijda ish bilan ta'minlashni taklif qiladi. Lekin u rad etadi. Shu bilan birga, Mari undan to'y haqida so'raydi, lekin u bu bilan qiziqmaydi va uni ko'tarishga ham qiziqmaydi.

Yakshanba kuni Meurso, Mari va Raymond o'rtoqlari Massonni ziyorat qilish uchun qirg'oqqa chiqishadi. Sohilda ular ikki arabni uchratishadi. Ulardan biri Raymondning bekasining ukasi edi. Raymond pichoq bilan yaralangan jang boshlanadi. Do'stlar chekinishdi.

Biroz vaqt o'tgach, ular yana sohilga kelishadi. Meursaultning revolveri bor. Raymondni yaralagan arabni ko'rib, Meurso uni otib tashlaydi. U hibsga olingan. U buni oson ish deb hisoblaydi va tashvishlanmaydi. Biroq, tergovchi boshqacha fikrda. U jinoyat sabablarini tushunolmaydi va Meursaultdan Xudo haqida so'raydi. U Xudoga ishonmasligini aytadi va jinoyat uni faqat bezovta qiladi.

Meurso o'z kamerasida vaqt o'tkazar ekan, hayot haqida o'ylaydi. U o'tmishni eslaydi va asirlikda bo'lgan odam doimo etarli xotiraga ega bo'lishiga ishonadi. Sud muhokamasi kuni prokuror nutq so'zlaydi. U Meursaultni joni yo'q yo'qolgan odam deb hisoblaydi. Prokuror Meursoni talab qilmoqda o'lim jazosi arabni o'ldirish uchun.

Sud qaroriga ko'ra, Meurso o'limga hukm qilingan. Uning boshi ommaviy ravishda, maydonda kesiladi. Avvaliga u voqealar rivojining mumkin bo'lgan o'zgarishi haqida o'ylaydi, lekin keyinroq hukmga o'zini qo'yadi.

Qatl qilinishidan oldin, bir ruhoniy uning kamerasiga keladi va uni Xudoga aylantirishga harakat qiladi. Ammo Meurso ruhoniyga quloq solmaydi va butun g'azabini uning ustiga to'kadi. Ertasi kuni Meurso qatl qilindi.

Insholar

A. Kamyuning “Begona” qissasidagi jinoyat va jazo muammosi. Kamyuning “Begona” romanidagi falsafiy nasr an’analari (Volter) va ziddiyat.

“Begona” qissasi birinchi asardir fransuz yozuvchisi Albert Kamyu, unda u mavzuni ko'taradi mutlaq erkinlik tanlash. Bu savol qancha vaqt yashaganidan qat'i nazar, ko'pchilikni qiziqtiradi. Bir tomondan, kitob issiq Afrika quyoshi bilan to'ldirilgan bo'lsa, boshqa tomondan, u g'amgin narsa haqida tushkun taassurot qoldiradi. Yozuvchi aytmoqchi bo‘lgan manzara va g‘oya o‘rtasida shunday kuchli farq bor.

Kitobning bosh qahramoni Jazoirda yashovchi frantsuz. U o‘z hikoyasini xuddi o‘tmishni eslayotgandek quruq va xolis aytib beradi. Shu bilan birga, u sub'ektivdir va buni o'zining afzalligi deb biladi. U o'zidan qochishga urinmaydi, go'yo. U o'ziga nisbatan halol va nimani yoqtirmasligini aniq biladi.

Meurso onasining o'limi haqida bilib, u yashaydigan joyga ketdi. Biroq, u jamiyat o'zi uchun kerak bo'lgan azob-uqubatlarni boshdan kechirmaydi. U yo'qotgan narsasi haqida qayg'urmaydi sevgan kishi, lekin bu barcha dafn marosimlari uni juda charchatayotganini his qiladi. Keyin u tasodifan bir odamni o'ldiradi va sudga tushadi. Sud jarayonida u o'z nuqtai nazarini ochiq aytadi, bu esa tushunmovchilikni keltirib chiqaradi. Keyinchalik, sud qaroriga ta'sir qilgan omillardan biri uning onasining dafn marosimida yig'lamaganligidir.

Hikoya jamiyatning fikriga to‘g‘ri kelmaydigan qarashlarga ega bo‘lgan odam qanday qilib hamma uchun begona bo‘lib qolishi aniq ko‘rsatilgan. IN eng yaxshi stsenariy u yolg'izlik va boshqalarni noto'g'ri tushunishga mahkumdir. Yozuvchi tavba qilgan qotilni qabul qilishga tayyor, ammo boshqacha fikrda bo‘lgan odamni qabul qilishga tayyor bo‘lmagan jamiyatni ko‘rsatadi. Va bu mavzu doimo dolzarb bo'lib qoladi, chunki odamlar doimo ta'sirlangan va bo'ladi jamoat qadriyatlari, bu kitobni o'qiyotganda o'ylashingiz kerak bo'ladi.

Asar proza ​​janriga tegishli. U 1942 yilda Prometey nashriyoti tomonidan nashr etilgan. Kitob "Cycle de l"absurde" turkumiga kiradi. Saytimizda "Outsider" kitobini fb2, rtf, epub, pdf, txt formatlarida yuklab olishingiz yoki onlayn o'qishingiz mumkin. Kitobning reytingi 5 balldan 4,41 ball. Bu erda siz kitob bilan tanish bo'lgan o'quvchilarning sharhlarini o'qishdan oldin biz bilan bog'lanishingiz va bizning hamkorimizning onlayn-do'konida kitobni qog'oz shaklida o'qishingiz mumkin.

Albert Kamyu

Autsayder

Onam bugun vafot etdi. Yoki kecha bo'lgandir - bilmayman. Sadaqadan telegramma keldi: “Onam vafot etdi. Dafn marosimi ertaga. Samimiy hamdardlik bildiramiz”. Bu hech narsa demaydi - ehtimol u kecha vafot etgandir.

Keksalar uchun sadaqa uyi Jazoirdan sakson kilometr uzoqlikdagi Marengo shahrida joylashgan. Men ikki soatlik avtobusga chiqaman va kun oxirida u erda bo'laman. Bu men tunni jasad yaqinida o'tkazib, ertaga kechqurun qaytishim mumkinligini anglatadi. Men homiydan ikki kunlik ta'til so'radim va u mendan bosh torta olmadi, chunki shunday uzrli sabab. Ammo uning baxtsizligi aniq edi. Men hatto unga: "Bu mening aybim emas", dedim. U javob bermadi va men buni aytmasligim kerak deb o'yladim. Umuman olganda, kechirim so'rashning hojati yo'q edi. Aksincha, u menga hamdardlik bildirishi kerak edi. Lekin ertaga meni motamda ko‘rsa, shunday qiladi. Hozir esa onam hali o'lmagandek. Dafn marosimidan keyin, aksincha, hamma narsa tugaydi va rasmiy xususiyatga ega bo'ladi.

Shunday qilib, men ikki soatlik avtobusga chiqishga qaror qildim. Haqiqatan ham issiq edi. Men odatdagidek Selestning restoranida tushlik qildim. U erda hamma menga achinishdi va Selest: "Odamning faqat bitta onasi bor", dedi. Ketganimdan keyin hamma meni eshik tomon yurgizdi. Men biroz sarosimaga tushdim - qora galstuk va motam bog'ichini qarzga olish uchun hali ham Emmanuelga borishim kerak edi: uning amakisi bir necha oy oldin vafot etdi.

Avtobusdan qolmaslik uchun yugurdim. Ehtimol, bu shoshqaloqlik, bu atrofga yugurish, shuningdek, yo'lda tebranish, benzin hidi, dumaloq asfaltdagi yorug'lik charaqlashi, osmondagi quyosh ko'zni qamashtirayotgani uchun meni uyqu bosib ketdi - deyarli uxladim. butun yo'l. Uyg‘onib qarasam, boshim qandaydir harbiyning, qo‘shnimning yelkasida yotgan ekan; u menga jilmayib, uzoqdan kelayapmanmi, deb so'radi. Men "ha" deb g'o'ldiradi - men gapirishni xohlamadim.

Sadaqa qishloqdan ikki kilometr uzoqlikda joylashgan. Men piyoda yetib keldim. Men darhol onamga qaramoqchi edim. Lekin qorovul avval direktor bilan uchrashishim kerakligini aytdi. Bir oz kutishimiz kerak edi, direktor band edi. Shu vaqtgacha qorovul meni suhbat bilan band qildi, keyin direktor bilan gaplashdim: u meni o'z kabinetida qabul qildi. Direktor — past bo‘yli, tugma teshigida buyurtma lentasi bor chol. U menga yorqin ko'zlari bilan qaradi, keyin qo'limni silkitdi va uzoq vaqt qo'yib yubormadi - men o'zimni qanday ozod qilishni ham bilmasdim.

Bir papkaga qarab, dedi:

Madam Meurso bu erga uch yil oldin kirgan. Siz uning yagona tayanchi edingiz.

Nazarimda, u meni nimagadir malomat qilayotgandek tuyuldi va men tushuntira boshladim. Ammo u ularning gapini to'xtatdi:

Aslo uzr so'rashning hojati yo'q, azizim. Men onangning shaxsiy ishini ko‘rib chiqdim. Siz uni qo'llab-quvvatlay olmadingiz. Unga hamshira kerak edi. Va siz oddiy maosh olasiz. Oxir oqibat, u biz bilan yaxshi yashadi.

Men aytdim:

Bilasizmi, bu yerda uning do‘stlari, o‘z yoshidagi odamlari bor edi. Ular sizning avlodingiz uchun tushunarsiz bo'lgan umumiy manfaatlarga ega edi. Siz yoshsiz, u sizdan zerikib qolgandir.

U haqiqatni aytdi. Onam uyda yashaganida kun bo'yi jim bo'lib, har bir harakatimni kuzatib turardi. Avvaliga u sadaqaxonada tez-tez yig‘lardi. Men uyga ko'nikdim. Va bir necha oy o'tgach, agar uni sadaqaxonadan olib ketishsa, u yig'lay boshlaydi. Hammasi odat masalasi. Oxirgi bir yil ichida onamga deyarli tashrif buyurmaganimning sababi ham shu. Va buni behuda sarflash juda achinarli edi Yakshanba kunlari, avtobus bekatiga yugurishni, chipta uchun navbatda turishni va ikki soat davomida avtobusda silkitishni xohlamaganimni aytmasa ham bo'ladi.

Direktor yana bir narsani aytdi. Lekin men endi deyarli eshitmadim.

Nihoyat dedi:

Menimcha, siz marhumga qarashni xohlaysiz.

Men indamay o‘rnimdan turdim, u mendan oldin eshik tomon yurdi. Zinada u tushuntirdi:

Kichkina o'likxonamiz bor va boshqalarga xalaqit bermaslik uchun uni o'sha yerga ko'chirdik. Har gal sadaqada kimdir vafot etsa, qolganlarimiz ikki-uch kun asabiylashamiz. Keyin xodimlar ular bilan shug'ullanish qiyin bo'ladi.

Hovlini aylanib o'tdik, u yerda qariyalar ko'p edi, ular suhbatlashishdi, guruh bo'lib yig'ilishdi. Ularning yonidan o‘tganimizda ular jim bo‘lib qolishdi. Va bizning orqamizda suhbat davom etdi. Bu to‘tiqushlarning bo‘g‘iq gapiga o‘xshardi. Kichkina bino eshigi oldida direktor men bilan xayrlashdi.

Men sizni tark etaman, janob Merso. Men ofisimda bo'laman. Agar sizga kerak bo'lsa, iltimos, men sizning xizmatingizdaman. Dafn marosimi ertalab soat o'nga belgilangan. Shu tarzda marhumning tobutida tunashingiz mumkinligiga ishondik. Va yana bir narsani aytmoqchiman: onangiz o'z hamrohlari bilan suhbatda, ko'pincha cherkov marosimlariga ko'ra dafn etish istagini bildirganga o'xshaydi. Men kerakli buyurtmalarni berdim. Lekin sizga xabar berishni o'zimning burchim deb bilaman.

Men unga rahmat aytdim. Biroq onam ateist bo‘lmasa-da, umri davomida din haqida o‘ylamagan.

kirdim. Oqlangan devorlar va sirlangan shiftli juda yorug 'xona. Barcha jihozlar stullar va yog'och estakadalardir. O'rtada, estakadada, qopqog'i pastga tortilgan tobut joylashgan. Dog' bilan bo'yalgan qorong'i taxtalarda ularning rozetkalariga ozgina bosilgan yaltiroq vintlardek ajralib turardi. Oppoq xalat kiygan, boshida yorqin shoyi bog'langan arab ayol tobutda navbatchilik qilardi.

Ortimdan qorovul keldi; U yugurgan bo'lsa kerak, chunki u butunlay nafas qilmagan edi. U biroz duduqlanib dedi:

Biz tobutni yopdik, lekin men hozir qopqog'ini olib tashlayman, shunda siz marhumga qarashingiz mumkin.

U allaqachon tobutga yaqinlashgan edi, lekin men uni to'xtatdim. U so'radi:

Siz xohlamaysizmi?

Men javob berdim:

U tayyorgarlikni to'xtatdi va men o'zimni noqulay his qildim, men rad etmasligimni his qildim. Menga diqqat bilan qarab, so‘radi:

Nega? - Lekin zarracha tanbehsiz, lekin xuddi qiziquvchanlik uchun.

Men aytdim:

Men o'zimni bilmayman.

Keyin kulrang mo‘ylovini ishqalab, menga qaramay dedi:

Xo'sh, bu aniq.

Uning go'zalligi bor edi moviy ko'zlar va g'ishtli rang. U men uchun stulni tortib oldi, keyin o'zini orqamga o'tirdi. Hamshira o'rnidan turib, chiqish tomon yo'l oldi. Va keyin qorovul menga dedi:

Bu uning shankridir.

Men tushunmadim, lekin ayolga qarab, uning ko'zlari ostida doka bog'lab olganini ko'rdim. Burun bo'lishi kerak bo'lgan joyda, bandaj butunlay tekis yotardi. Yuz yo'q edi - faqat oq bandaj.

Ayol ketgach, qorovul dedi:

Endi sizni yolg'iz qoldiraman.

Qanday ishora qilganimni bilmayman, lekin qorovul hali ham ketmadi. Uning orqamda turgani meni xijolat qildi. Xona yorqin nurga to'ldi. Shisha shiftga urilib, ikkita ari shivirladi. Men uyqum bo'lib qolganimni his qildim. Men qorovuldan unga o‘girilmay so‘radim:

Qanchadan beri shu yerdasiz?

U darhol javob berdi:

Besh yil, - u mening savolimni kutgandek.

Va keyin u suhbatni boshladi. Ma'lum bo'lishicha, u Marengo qishlog'i yaqinidagi sadaqaxonada qorovul bo'lib o'tishini hech qachon kutmagan ekan. U oltmish to‘rt yoshda va parijlik. Shu yerda men uning gapini bo'ldim: "Oh, sen bu yerlik emassanmi?" Shunda esimga tushdi, u meni direktorning oldiga olib borishdan oldin men bilan onam haqida gapirgan edi: uni tezroq dafn qilishimiz kerakligini aytdi, chunki tekislikda, ayniqsa, bu joylarda yirtqich issiqlik bor. Va u Parijda yashayotganini va u haqida hali ham unutolmasligini qo'shimcha qildi.

Parijda marhum uchinchi yoki hatto to'rtinchi kuni dafn etiladi. Ammo bu erda buning iloji yo'q, ular dafn marosimida qanday shoshayotganini tasavvur ham qila olmaysiz - ular dafn mashinasi ortidan yugurishadi.

Shunda xotini aytdi:

Ovozingni o'chir! Nega bunday narsalarni aytasiz?

Chol qizarib ketdi va kechirim so‘radi. "Yo'q, yo'q, nega ..." - men uni qo'llab-quvvatladim.

Axir u rost gapirdi, men qiziqib qoldim.

O'likxonada u menga muhtoj odam sifatida sadaqaxonaga tayinlanganini aytdi. Ammo u hali ham ishlashga qodirligini his qilib, qorovul o'rnini egallashni so'radi. Bu uning sadaqa uyida yashovchi bo'lib qolganini anglatishini payqadim. U shunday deb javob berdi: “Yo‘q...” Sadaqaxona aholisi haqida gapirganda, “ular”, “bular” yoki (ba’zan) “qarilar” deb talaffuz qilgani meni hayratda qoldirdi, garchi ularning ba’zilari bo‘lmasa ham. undan katta. Lekin, albatta, u butunlay boshqa pozitsiyani egallagan. Axir, u qo'riqchi edi va qaysidir ma'noda ularning ustidan boshliq edi.

© Gallimard nashrlari, Parij, 1942 yil

© Tarjima. S. Velikovskiy, merosxo'rlar, 2013 yil

© AST Publishers rus nashri, 2014 yil

Birinchi qism

I

Onam bugun vafot etdi. Yoki kechagidir, bilmayman. Qariyalar uyidan telegramma keldi: “Onam vafot etdi. Dafn marosimi ertaga. Samimiy hamdardlik bildiramiz”. Siz tushunmaysiz. Balki kecha. Xayriya uyi Jazoirdan sakson kilometr uzoqlikdagi Marengo shahrida joylashgan. Men ikki soatlik avtobusda ketaman va qorong'i tushguncha u erda bo'laman. Shunday qilib, men tobutda tunashga va ertaga kechqurun qaytishga vaqtim bo'ladi. Men homiydan ikki kunga ta'til so'radim, u mendan bosh torta olmadi - buning yaxshi sababi bor edi. Lekin uning noroziligi aniq edi. Men hatto unga: "Bu mening aybim emas", dedim. U javob bermadi. Keyin men buni aytmasligim kerak edi, deb o'yladim. Umuman olganda, kechirim so'raydigan narsam yo'q. U tezda menga hamdardligini bildirishi kerak. Ammo keyin, ehtimol, u buni yana ifodalaydi - ertaga, u meni motamda ko'rganida. Onam hali o‘lganga o‘xshamaydi. Dafn marosimidan keyin hamma narsa aniq va aniq bo'ladi, ta'bir joiz bo'lsa, u rasmiy tan olinadi.

Ikki soatlik avtobusda yo‘lga chiqdim. Haqiqatan ham issiq edi. Men har doimgidek Selest restoranida nonushta qildim. U erda hamma men uchun xafa bo'ldi va Selest: "Odamning faqat bitta onasi bor", dedi. Ketganimdan keyin eshikgacha kuzatib qo‘yishdi. Nihoyat, men Emmanuelning oldiga borib, qora galstuk va tasma olishim kerakligini angladim. U uch oy oldin amakisini dafn qildi.

Men avtobusni deyarli qoldirib qoldim va yugurishga majbur bo'ldim. Men shoshib, yugurdim, keyin avtobus qaltirab, benzin hidi kelardi, yo‘l va osmon ko‘zimni ko‘r qilib qo‘ydi, bularning bari uyqum kelardi. Men Marengogacha deyarli uxladim. Va uyg'onganimda, men qandaydir askarga suyanib turganim ma'lum bo'ldi, u menga jilmayib, uzoqdan kelganimni so'radi. Men ha, gaplashmoqchi emasman, dedim.

Qishloqdan xayriya uyigacha ikki kilometr. Men piyoda bordim. Men hozir onamni ko'rmoqchi edim. Lekin darvozabon avval direktorning oldiga borishimiz kerakligini aytdi. Lekin u band edi, shuning uchun men biroz kutdim. Men kutayotganimda, darvozabon tinmay so'zlarni to'kib yubordi, keyin direktorni ko'rdim, u meni o'z kabinetida qabul qildi. Bu Faxriy legion ordenli keksa odam. U menga tiniq ko'zlari bilan qaradi. Keyin u qo'limni silkitdi va uzoq vaqt qo'yib yubormadi, men uni qanday olib ketishni ham bilmasdim. U papkaga qaradi va dedi:

“Madam Meurso bizda uch yil qoldi. Siz uning yagona tayanchi edingiz.

Nazarimda, u meni nimadandir malomat qilayotgandek tuyuldi va men o‘zimni tushuntira boshladim. Lekin u gapini bo'ldi:

- Uzr kerak emas, do'stim. Onangning qog‘ozlarini qayta o‘qib chiqdim. Siz uni qo'llab-quvvatlay olmadingiz. Unga g'amxo'rlik, hamshira kerak edi. Sizning daromadingiz kam. Agar siz hamma narsani hisobga olsangiz, u biz bilan yaxshiroq edi.

Men aytdim:

- Ha, janob direktor.

U qo'shimcha qildi:

- Ko'ryapsizmi, bu erda uni do'stlari, o'z yoshidagi odamlar o'rab olishdi. U ular bilan hozirgi avlod baham ko'rmaydigan umumiy manfaatlarni topdi. Siz esa yoshsiz, u sizdan zerikib ketadi.

Bu to `g` ri. Onam men bilan yashaganida, u doim jim edi va faqat ko'zlari bilan meni tinimsiz kuzatib borardi.

Xayriya uyidagi birinchi kunlarda u tez-tez yig'lardi. Ammo bu odat tusiga kirmaydi. Bir necha oydan keyin u yerdan olib ketishsa, yig'lay boshlaydi. Hammasi odat masalasi. Qisman shu sababli, men so'nggi bir yilda u erda deyarli bo'lmaganman. Bundan tashqari, yakshanba kunini avtobus bekatiga sudrab borish, chipta sotib olish va ikki soat avtobusda o'tirishni aytmasa ham bo'lgani uchun.

Direktor yana bir narsani aytdi. Lekin men deyarli eshitmadim. Keyin dedi:

"Siz onangizni ko'rmoqchi bo'lsangiz kerak."

Men javob bermadim va o'rnimdan turdim, u meni eshik oldiga olib bordi. Zinada u tushuntira boshladi:

“Bu yerda o‘zimizning jasad xonamiz bor, marhumni u yerga ko‘chirdik. Boshqalarni bezovta qilmaslik uchun. Har safar uyimizda kimdir vafot etsa, qolganlarimizning ikki-uch kunga xotirjamligi yo‘qoladi. Va keyin ularga g'amxo'rlik qilish qiyin.

Hovlidan o‘tdik, u yerda keksalar ko‘p edi, ular to‘da bo‘lib to‘planib, nimalarnidir gaplashishardi. Biz o‘tganimizda ular jim bo‘lib qolishdi. Va bizning orqamizda yana suhbat boshlandi. To‘tiqushlar g‘o‘ng‘ir-g‘o‘ng‘irlashayotgandek edi. Pastki binoda direktor men bilan xayrlashdi:

— Men sizni tark etaman, janob Merso. Lekin men sizning xizmatingizdaman, siz meni doim ofisda topasiz. Dafn marosimi ertalab soat o‘nga belgilangan. Marhum bilan tunashni xohlaysiz deb o‘ylagandik. Va yana bir narsa: ular sizning onangiz suhbatlarda bir necha bor cherkov marosimlariga ko'ra dafn etish istagini bildirganligini aytishadi. Men hamma narsani o'zim tuzatdim, lekin sizni ogohlantirmoqchiman.

Men unga rahmat aytdim. Onam kofir bo'lmasa-da, umri davomida dinga umuman qiziqmagan.

Men kiryapman. Ichi juda yorqin, devorlari ohak bilan oqlangan, tomi shisha. Uy jihozlari - stullar va yog'och estakadalar. O'rtada, xuddi shu estakadalarda, yopiq tobut. Plitalar jigarrang rangga bo'yalgan, qopqog'ida porloq vintlar bor, ular hali to'liq vidalanmagan. Tobutda oq fartuk kiygan, boshiga yorqin sharf o‘ragan qora hamshira turibdi.

Keyin qulog'imga darvozabon gapirdi. Ortimdan chopayotgan bo‘lsa kerak.

U nafasi chiqib dedi:

"Tobut yopiq, lekin ular menga marhumga qarashingiz uchun qopqog'ini ochishimni aytishdi."

Va u tobut tomon qadam tashladi, lekin men uni to'xtatdim.

- Siz xohlamaysizmi? — soʻradi u.

"Yo'q", dedim men.

U orqaga qaytdi va men xijolat bo'ldim, rad etmasligim kerak edi. Keyin u menga qaradi va so'radi:

- Nima bo'ldi?

– deb so‘radi u tanbeh bilan emas, balki qiziqqanday. Men aytdim:

- Bilmayman.

Keyin u kulrang mo'ylovini aylantirdi va menga qaramasdan dedi:

- Tushunarli.

Uning ko'zlari chiroyli, ko'k va qizg'ish sarg'ish edi. U menga stul uzatdi-da, orqamdan bir oz o‘tirdi. Hamshira o‘rnidan turib, eshik oldiga bordi. Shunda darvozabon menga dedi:

- Unda shankr bor.

Men tushunmadim va hamshiraga qaradim, uning yuzini bandaj kesib o'tdi. Burun bo'lishi kerak bo'lgan tekis bandaj bor edi. Uning yuzida ko'rinadigan yagona narsa - oq bandaj.

U chiqib ketgach, darvozabon dedi:

- Seni yolg'iz qoldiraman.

Bilmayman, rost, men beixtiyor harakat qildim, faqat u qoldi. U mening orqamda turdi va bu meni bezovta qildi. Xonani tushdan keyin yorqin quyosh botgandi. Oynaga qarshi ikkita shox guvillardi. Men uyquni his qila boshladim. Men o‘girilmay, darvozabondan so‘radim:

- Qanchadan beri shu yerdasiz?

"Besh yil", - deb javob berdi u xuddi boshidan bu haqda so'rashimni kutgandek.

Va u gaplashgani ketdi. Men umrimni Marengoda, sadaqaxonada darvozabon sifatida o'tkazaman deb hech o'ylamagandim. U allaqachon oltmish to'rtda, u parijlik. Shu yerda men uning gapini to‘xtatdim:

- Oh, demak siz bu yerlik emassizmi?

Keyin esladim: direktor oldiga olib borishdan oldin onam haqida gapirgan edi. Uning aytishicha, biz uni imkon qadar tezroq dafn etishimiz kerak, bu Jazoir, u ham tekislik va juda issiq. O'shanda u menga ilgari Parijda yashaganini va buni unuta olmasligini aytdi. Parijda o'lgan odamni uch kun, hatto to'rt kun ham qoldirishmaydi. Ammo bu erda vaqt yo'q, odam vafot etgan degan fikrga ko'nikishga ulgurmasdan oldin, siz allaqachon mashinani olishga shoshilishingiz kerak. Shunda xotini uning gapini bo'ldi: "Jim bo'l, yigitga buni tinglashning hojati yo'q". Chol qizarib ketdi va kechirim so‘radi. Keyin men aralashib: "Yo'q, yo'q, hech narsa", dedim. Menimcha, u aytgan hamma narsa to'g'ri va qiziqarli edi.

Keyin, o'lik xonada, u menga qashshoqlik tufayli xayriya uyiga tushib qolganini tushuntirdi. Ammo u hali ham kuchli, shuning uchun u ko'ngilli ravishda darvozabon bo'lib xizmat qildi. Men sezdim - demak u ham mahalliy pansioner. U e'tiroz bildirdi - shunga o'xshash narsa yo'q! Uning mahalliy aholi haqida: “ular”, “bular”, ba’zan “qariyalar” haqida gapirganiga hayron bo‘ldim, lekin ularning ba’zilari undan katta emas edi. Lekin, albatta, bu butunlay boshqa masala. Axir, u darvozabon va qaysidir ma'noda ularning ustidan xo'jayin.

Keyin hamshira kirib keldi. Birdan kech kirdi. Shisha tom ustida birdan qorong‘ulik qo‘shildi. Darvozabon kalitni aylantirdi va yorqin nur meni ko'r qildi. Keyin u meni tushlik qilish uchun ovqat xonasiga borishni taklif qildi. Lekin men ovqat eyishni xohlamadim. U menga bir piyola sutli qahva olib kelishini aytdi. Men rozi bo'ldim, chunki men sutli qahvani juda yaxshi ko'raman va bir daqiqadan so'ng u laganda bilan qaytib keldi. Men qahva ichdim. Men chekishni xohlardim. Avvaliga onamning yonida chekish mumkinmi, deb shubha qildim. Va keyin bu muhim emas deb o'yladim. U darvozabonga sigaret taklif qildi va biz yoqdik.

Birozdan keyin u dedi:

"Bilasizmi, onangizning do'stlari ham uning yoniga o'tirishadi." Bu erda odat bor. Men borib, yana stul va qora kofe olib kelaman.

Men kamida bitta chiroqni o'chirish mumkinmi, deb so'radim. Yorqin yorug'lik oqlangan devorlarda aks etdi, bu juda charchagan edi. Darvozabon dedi - hech narsa qilib bo'lmaydi. Bu erda u shunday ishlaydi: yoki barcha lampalar bir vaqtning o'zida yonadi, yoki yo'q. Shundan keyin men uni deyarli sezmadim. U tashqariga chiqdi, qaytib keldi va stullarni tartibga soldi. Bir stulga kofe qo'ydi va piyolalarni yig'di. Keyin ro‘paramga, tobutning narigi tomoniga o‘tirdi. Hamshira butun vaqt davomida xonaning orqa tomonida, orqa tomonida qoldi. Men uning nima qilayotganini ko‘ra olmadim. Ammo tirsagining harakatlaridan, ehtimol, u to'qayotgandir deb taxmin qildim. Tinch edi, men qahva ichdim va isindim, dan ochiq eshik tun va gullarning hidi keldi. Men dam oldim deb o'ylayman.

Shitirlagan ovoz meni uyg'otdi. Men o'zimni sutdan ajratishga muvaffaq bo'ldim yorqin nur, va oqlangan devorlar meni butunlay ko'r qildi. Hech qanday soya yo'q edi, har bir ob'ekt, har bir burchak va egri shunchalik aniq tasvirlanganki, bu ko'zni og'ritadi. Xonaga onamning do'stlari kirishdi. Ularning taxminan o'n ikkitasi bor edi, ular ko'r-ko'rona nurda jimgina sirpanishdi. Ular o'tirishdi, birorta ham stul g'ijirlamadi. Men hech kimni bunchalik aniq ko'rmaganman, so'nggi ajinlargacha, kiyimning oxirgi burmasigacha. Biroq, siz ularni umuman eshitolmaysiz, ular tirik odamlar ekanligiga ishonolmaysiz. Deyarli barcha ayollar fartuk kiygan, beliga shnur bilan bog'langan, bu ularning qorinlarini yanada sezilarli darajada tashqariga chiqarib yuborgan. Hech qachon keksa ayollarning qorni bunchalik katta ekanligini payqamaganman. Erkaklar deyarli hammasi oriq va tayoqqa suyanib turishardi. Ularning yuzlarida meni ko‘proq hayratga solgan narsa shu ediki, men ularning ko‘zlarini ko‘ra olmasdim, faqat ajinlar to‘rida nimadir miltillagandek bo‘ldi.

Ular o‘tirishganida, ko‘pchilik menga qarab, o‘ng‘aysiz tarzda boshlarini egdi; ularning hammasining tishlari yo'q, og'izlari cho'kib ketgan; Men bilan salomlashishyaptimi yoki keksalikdan boshlari qaltirayaptimi, tushunolmadim. Oxir oqibat, ular meni kutib olganlardir. Shunda qarasam, hammasi boshlarini chayqab, ro‘paramda, darvozabonning ikki tomonida o‘tirishibdi. Ular meni hukm qilish uchun yig‘ilganlar, degan bema’ni fikr xayolimdan o‘tdi.

Tez orada bir ayol yig'lay boshladi. U ikkinchi qatorda, boshqa bir kampirning orqasida o'tirardi va men uni yaxshi ko'ra olmadim. U bir lahzada yig‘lardi, goh-goh yig‘lardi; u hech qachon to'xtamaydiganga o'xshardi. Boshqalar eshitmaganga o'xshaydi. Hammalari qandaydir oqsoqlanib, ma'yus va jim o'tirishdi. Hamma bir nuqtaga tikildi - kimdir tobutga, kimdir o'z tayoqiga, nima bo'lishidan qat'i nazar - va boshqa joyga qaramadi. Va bu ayol yig'lab yubordi. Juda g'alati, mutlaqo begona. Men uning jim turishini xohlardim. Lekin men unga buni aytishga jur'at eta olmadim. Darvoza qo'riqchisi unga egilib gapirdi, lekin u faqat bosh chayqadi, nimadir deb g'o'ldiradi va o'sha notada yig'lashda davom etdi. Keyin darvozabon tobutni aylanib, yonimga o‘tirdi. U uzoq vaqt jim qoldi, so‘ng menga qaramay dedi:

"U sizning onangizga juda bog'langan edi." Uning aytishicha, onang bu yerda uning yagona dugonasi bo‘lgan, endi hech kim qolmagan.

Biz uzoq vaqt shunday o'tirdik. Asta-sekin o'sha ayol xo'rsinib, kamroq yig'lay boshladi. U bir muddat xirillab turdi va nihoyat tinchlandi. Men endi uxlashni xohlamadim, lekin charchadim, belim og'riydi. Endi ularning hammasi jim o'tirgani meni bezovta qildi. Faqat vaqti-vaqti bilan qandaydir g'alati tovushlarni eshitdim, qaerdan kelganini aniqlay olmadim. Keyin men nihoyat tushundim: ba'zi keksalar yonoqlarini ichkariga so'rishdi, keyin tishsiz og'izlarida g'alati chirsillash ovozi eshitildi. Lekin ular buni sezmadilar, o'z fikrlari bilan juda band edilar. Hatto menga ular marhumning o'zi uchun emas, balki uning atrofiga yig'ilgandek tuyuldi. Endi o'ylayman - bu menga shunchaki tuyuldi.

Darvozabon hammaga kofe quydi va biz ichdik. Keyin nima bo'lganini bilmayman. Kecha o'tdi. Esimda, bir daqiqaga ko'zimni ochdim va ko'rdim: hamma keksa odamlar uxlab yotgan, stullarda oqsoqlangan, faqat bittasi uxlamagan - u ikki qo'li bilan tayoqni ushlab, iyagini ularga qo'ydi va menga tikildi. agar u mening uyg'onishimni kutayotgan bo'lsa. Keyin yana uxlab qoldim. Men uyg'onib ketdim, chunki pastki belim tobora og'riyapti. Shisha tom ustida yorug'lik bor edi. Birozdan keyin chollardan biri uyg'onib, uzoq yo'taldi. U hamma narsani katta katakli ro‘molchaga tupurar, har safar ichida nimadir yirtilgandek bo‘lardi. Yo'tal boshqalarni uyg'otdi va darvozabon ularning ketish vaqti keldi, dedi. Ular turishdi. Charchagan hushyorlikdan keyin hammaning yuzlari oqarib ketdi. Bu juda g'alati: ketayotganda hamma mening qo'limni silkitdi, go'yo bu kecha, biz bir so'z almashganimizda, bizni yaqinlashtirdi.

Charchaganman. Darvozabon meni darvozaxonani ko‘rsatdi, o‘zimni biroz tozaladim. Men sutli yana bir chashka qahva ichdim, u juda mazali edi. Mehmonxonadan chiqqanimda, allaqachon tong otgan edi. Marengoni dengizdan o'rab turgan tepaliklar ustida osmon qizil rangga aylandi. Shamol esa adirlar ortidan sho'r hid olib borardi. Kun ajoyib boshlandi. Men uzoq vaqtdan beri shahar tashqarisiga chiqmadim, onam bo'lmaganida sayr qilish juda yaxshi bo'lardi.

Hozir esa hovlida, chinor tagida kutib turardim. Men yerning yangi hidini ichimga oldim va endi uxlashni xohlamadim. Men hamkasblarimni esladim. Shu soatda ular turishadi va ishga tayyorlanishadi - men uchun bu har doim eng yaxshisidir qiyin vaqt. Bularning barchasi haqida yana bir oz o'yladim, keyin uyda qo'ng'iroq chalinib, meni chalg'itdi. Derazalardan tashqarida shovqin ko'tarildi, keyin hamma narsa yana tinchlandi. Quyosh biroz balandroq ko'tarilib, oyoqlarimni isitdi. Darvozabon kelib direktor kutayotganini aytdi. Men ofisga bordim. Direktor menga imzo qo‘yishim uchun bir nechta qog‘ozlarni berdi. Egnida qora palto va chiziqli shim kiygan edi. U telefonni ko'tardi va menga aytdi:

- Odamlar keldi dafn uyi. Endi men tobutni butunlay yopishni buyuraman. Onangizga oxirgi marta qarashni xohlaysizmi?

- Fig'jak, ayt, boshlasinlar.

Keyin u o'zi dafn marosimida bo'lishini aytdi va men unga rahmat aytdim. U stolga o'tirdi va kalta oyoqlarini chalishtirdi. U bilan men yolg‘iz qolamiz, navbatchi hamshira ham bo‘ladi, dedi. Dafn marosimida uy aholisi bo'lmasligi kerak. U faqat bir kechada marhumning yonida o'tirishga ruxsat beradi.

"Biz xayriya haqida unutmasligimiz kerak", dedi u.

Ammo bu safar u bir internat xodimiga marhumni kutib olishga ruxsat berdi.

- Tom Peres - eski do'st onangiz. – Shu yerda direktor jilmayib qo‘ydi. - Ko'ryapsizmi, bu tuyg'u biroz bolalarcha. Ammo u va onang bir-biridan ajralmas edi. Ularni uyda masxara qilishdi, Peresni kuyov deyishardi. U kulib yubordi. Bu ikkalasiga ham yoqdi. Va tan olishimiz kerakki, Madam Meursoning o'limi uning uchun og'ir zarba bo'ldi. Men uni rad etishni shart deb hisoblamadim. Ammo men unga tobutda tunashni taqiqladim - shifokorimiz shunday maslahat berdi.

Keyin biz ancha vaqt jim qoldik. Direktor o‘rnidan turib, derazadan tashqariga qaradi. Birozdan keyin u shunday dedi:

- Mana ruhoniy. Hatto muddatidan oldin.

Va u cherkov cherkovi Marengo qishlog'ida ekanligini va unga borish uchun kamida chorak soat vaqt ketishini ogohlantirdi. Biz ofisdan chiqdik. Uyning oldida bir ruhoniy va ikki xizmatkor bola turardi; bir xizmatkor tutatqi tutdi, ruhoniy esa engashib, kumush zanjirni tortib oldi. Biz yaqinlashganimizda u qaddini rostladi. U meni "o'g'lim" deb chaqirdi va menga bir necha so'z aytdi. Keyin u o'lik xonaga kirdi; Men unga ergashdim.

Men darhol vintlar yog'ochga chuqur singib ketganini payqadim va men qora kiyimdagi to'rtta odamni ko'rdim. Direktorning so'zlariga ko'ra, javon allaqachon kutmoqda, keyin ruhoniy duo o'qiy boshladi. Hammasi juda tez o'tdi. Qo‘llarida parda bilan qora kiyingan odamlar tobutga yaqinlashdi. Ruhoniy, xizmatkorlar, direktor va men o'lik xonadan chiqdik. Eshik oldida hurmatli ayol kutib turardi, men uni hech qachon ko'rmaganman.

— Janob Meurso, — deb tanishtirdi direktor.

Men bu ayolning ismini tushunmadim, faqat u mahalliy hamshira ekanligini tushundim. U tabassumsiz ta'zim qildi, yuzi uzun va juda nozik edi. Keyin hammamiz hammollarga yo‘l ochish uchun chetga turdik. Ular tobutni ko'tarishdi, biz esa ularning ortidan darvozadan chiqdik. Darvoza oldida jasad mashinasi kutib turardi. Uzoq, yaltiroq, laklangan, xuddi qalam qutisi kabi. Yaqin atrofda boshqaruvchi - past bo'yli, kulgili kiyingan bir erkak va o'zini noqulay his qilayotgan qariya turardi. Bu Peres ekanligini angladim. U yumaloq tojli va keng qirrali yumshoq kigiz shlyapa (tobut ko'tarilayotganda uni yechib oldi), o'ziga juda katta kostyum kiygan, shu sababli shimining oyog'i akkordeondek osilib turardi. tufli, bo'ynida esa shunday keng oq yoqali ko'ylak uchun juda kichik qora kamon bor edi. Burun sivilceli, lablar titraydi. Kamdan kam kulrang sochlar Men g'alati quloqlarni ko'raman - bema'ni shakl, chiqib ketgan va bundan tashqari, qip-qizil-qizil, bu meni hayratda qoldirdi, chunki uning o'zi o'lik rangda edi. Menejer bizga buyurtma qanday bo'lishini tushuntirdi. Hammaning oldida ruhoniy, uning orqasida dafn mashinasi. Jang mashinasi atrofida qora kiygan to'rtta odam bor. Direktor va men orqadamiz, hamshira va janob Peres esa orqa tomonda.

Osmon quyosh bilan to'lgan edi. Allaqachon isinishni boshlagan, issiqlik har daqiqada kuchayib borardi. Nega uzoq vaqt harakat qilmaganimizni bilmayman. Men qora kostyumda charchadim. Keksa Peres shlyapasini kiydi, lekin yana yechib oldi. Men bir oz u tomon burilib, rejissyorning u haqida aytgan gaplarini tingladim. Uning so‘zlariga ko‘ra, kechqurunlari ona va Peres tez-tez sayrga chiqishgan, ularga hamshira hamrohlik qilgan va ular qishloqqa qadar piyoda yurishgan. Men atrofga qaradim. Ufq yonidagi tepaliklarga qator-qator cho‘zilib ketgan sarv daraxtlari orasidan yer ko‘rinib turardi – bir qancha yashil, ba’zilari qizil – nodir uylar yaqqol ko‘rinib turardi va men onamni tushundim. Bu mintaqada kechqurun o'ychan xotirjamlik kabi bo'lishi kerak. Ammo hozir, quyosh ostida, atrofdagi hamma narsa titraydi va o'z navbatida zolim va shafqatsiz bo'ladi.

Biz yo'lga chiqdik. Keyin esa Peresning oqsoqlanib qolganini payqadim. Yo‘llar tobora tez aylanib, chol asta-sekin ortda qoldi. O'sha to'rttadan biri ham dredjlarning uni bosib o'tishiga ruxsat berdi va mening yonimga yurdi. Quyoshning qanchalik tez ko'tarilishi hayratlanarli edi. Ma’lum bo‘lishicha, dalalarda uzoq vaqtdan beri hasharotlar g‘uvullab, g‘uvullab yurgan, o‘tlar shitirlagan. Yonoqlarimdan ter oqardi. Men shlyapani olmadim va ro'molcha bilan o'zimni shamolladim. Dafn marosimining xodimi menga nimadir dedi, lekin men eshitmadim. U taqirini ro‘molcha bilan artdi, chap qo‘li bilan ro‘molchani ushlab, o‘ng qo‘li bilan qalpoqchasini ko‘tardi. Men yana so‘radim:

U osmonga ishora qilib, takrorladi:

- Mayli, kuyib ketyapti.

“Ha”, dedim.

Birozdan keyin u so'radi:

– Siz kimsiz, marhumning o‘g‘li?

Men yana ha dedim.

- U qarib qolganmi?

"Umuman olganda, ha", dedim, chunki uning necha yoshda ekanligini aniq bilmasdim.

Keyin jim qoldi. Men orqamga o‘girilib qarasam, Peres chol allaqachon ellik metrcha orqada qolgan. Qo‘llarini silkitib, shlyapasini bir qo‘lida ushlab, imkoni boricha shoshilardi. Men ham direktorga qaradim. U birorta ham keraksiz harakat qilmasdan, katta hurmat bilan yurdi. Peshonasida ter tomchilari yaltirab turardi, lekin ularni artib yubormadi.

Kortej asta-sekin tezlashayotgandek edi. Atrofdagi bir xil monoton tekislik chaqnadi va quyoshdan bo'g'ilib ketdi. Osmon chidab bo'lmas darajada ko'r edi. Bir paytlar yo‘lning yaqinda ta’mirlangan qismi bo‘ylab ketayotgan edik. Quyosh smolani eritdi. Oyoqlari uning ichiga botib, yaltiroq etida yaralar qoldirdi. Haydovchining moyli teridan tikilgan qalpoq shlyapasi ham xuddi shu qora smoladan to‘qilgandek jarangli aravaning tepasida turardi. Osmonning oppoq, yonib ketgan moviyligi va atrofimdagi hayajonli qorong'ulik o'rtasida o'zimni yo'qotib qo'yganimni his qildim: ochiq smola yopishqoq qora edi, kiyimlarimiz zerikarli qora edi, jasad mashinasi qora lak bilan porlab turardi. Quyosh, javondan kelayotgan charm va ot go‘ngi hidi, lak va isiriq hidi, uyqusiz tundan keyin charchoq... bularning barchasi ko‘zimni xira qildi, xayollarimni chalkashtirib yubordi. Men yana ortga o‘girildim – Peres ancha orqada, xira tuman ichida turar, keyin butunlay ko‘zdan g‘oyib bo‘ldi. Men atrofga qaray boshladim va ko'rdim: u yo'lni tashlab, dalalar bo'ylab harakat qildi. Ma'lum bo'lishicha, oldingi yo'l yoyni tasvirlaydi. Binobarin, bu yerlarni yaxshi biladigan Peres bizga yetib olish uchun yorliqdan foydalanishga qaror qildi. Navbatda u bizga qo'shildi. Keyin yana uni yo'qotdik. U yana dalalarni kesib o'tdi va bu bir necha marta takrorlandi. Mening chakkalarimda qon urib turardi.

Keyin hamma narsa shunchalik tez, silliq, tabiiy ravishda sodir bo'ldiki, men hech narsani eslay olmadim. Bitta narsa bor: qishloqqa kirganimizda hamshira men bilan gaplashdi. Uning g'ayrioddiy ovozi bor edi, jarangdor, titroq, bunday yuz bilan juda kutilmagan edi. U dedi:

- Sekin yurish xavfli, bu sodir bo'lishi mumkin quyosh urishi. Va agar siz shoshayotgan bo'lsangiz, u sizni terlaydi, keyin siz cherkovda sovuqni ushlashingiz mumkin.

Ha haqiqat. Chiqish yo'q edi. Shu kunning boshqa qismlari xotiramda saqlanib qolgan - masalan, Peresning qishloq yaqinida bizni oxirgi marta to'xtatganida yuzi. Uning charchoq va qayg'udan katta-katta ko'z yoshlari uning yonoqlaridan oqardi. Ammo ajinlar dumalab tushishiga imkon bermadi. Ko'z yoshlari loyqalanib, yana pastga oqib tushdi va qurigan yuzni nam plyonka bilan qopladi. Cherkov ham bor edi, piyodalar yo‘laklarida, qabristonda qishloq aholisi, qabrlarda yorongullar qizarib ketgan, Peres esa hushidan ketgan (iplari endi tortilmaydigan qo‘g‘irchoq kabi) va qondek qip-qizil yer mening ustimga tushdi. onaning tobuti, kesilgan ildizlarning oppoq go‘shti bilan to‘sqinlik qilayotgan va yana ko‘p odamlar, ovozlar, qishloq, kafe oldidagi bekatda kutish, keyin motorning tinimsiz gumburlashi va avtobus kelganda qanday xursand bo‘ldim. Jazoir ko'chalari bo'ylab chiroqlar orasida dumaladi va men o'yladim: uxlashga yotaman va soatlab o'n ikki uxlayman.