Głównymi bohaterami baśni jest stara latarnia uliczna. Bajkowa stara lampa uliczna - Hans Christian Andersen. Hans Christian Andersen

Wsiewołod Michajłowicz Garszyn.

Nadieżda Nikołajewna

OCR, sprawdzanie pisowni: pirat. Dodać. edycja: V. Esaulov, 16 grudnia 2004

Od dawna chciałem zacząć robić notatki. Dziwny powód skłania mnie do sięgnięcia po pióro: niektórzy ludzie piszą swoje wspomnienia, ponieważ zawierają one wiele ciekawych rzeczy historyczny; inni, bo chcą jeszcze raz przeżyć szczęśliwe młode lata; inni zaś, aby oczerniać i oczerniać dawno zmarłych ludzi i usprawiedliwiać się przed dawno zapomnianymi oskarżeniami. Nie mam żadnego z tych powodów. Jestem jeszcze młodym człowiekiem; nie tworzył historii i nie widział, jak ona się tworzy; nie ma potrzeby oczerniać ludzi i nie mam z czego się usprawiedliwiać. Ponownie doświadczyć szczęścia? Trwało to tak krótko, a koniec był tak straszny, że wspomnienie o tym nie daje mi pocieszenia, o nie! Dlaczego więc nieznany głos szepcze mi je do ucha, dlaczego kiedy budzę się w nocy, w ciemności przemykają przede mną znajome obrazy i obrazy, i dlaczego gdy pojawia się jeden blady obraz, twarz mnie płonie, a ręce zaciskam, a przerażenie i wściekłość chwytają oddech jak w dniu, w którym stanąłem twarzą w twarz z moim śmiertelnym wrogiem? Nie mogę się pozbyć wspomnień i przyszła mi do głowy dziwna myśl. Być może, jeśli przeleję je na papier, zakończę na nich wszystkie swoje rachunki... Może mnie opuszczą i pozwolą mi umrzeć w spokoju. Oto dziwny powód, który sprawia, że ​​sięgam po pióro. Może ten zeszyt zostanie przez kogoś przeczytany, a może nie. Nie dotyczy mnie to zbytnio. Dlatego też nie mogę przepraszać moich przyszłych czytelników ani za wybór tematu mojego pisania, ani za temat, ani za żaden interesujące dla ludzi, przyzwyczajeni do angażowania się w jeśli nie świat, to sprawy publiczne, a nie w formie prezentacji. To prawda, chciałbym, żeby jedna osoba przeczytała te słowa, ale ta osoba mnie nie potępi. Wszystko, co mnie dotyczy, jest mu drogie. Ta osoba to moja siostra. Dlaczego dzisiaj zajmuje jej to tyle czasu? Minęły trzy miesiące, odkąd odzyskałem przytomność po tym dniu. Pierwszą twarzą, którą zobaczyłem, była Sonia. I od tego czasu spędza ze mną każdy wieczór. Stało się to dla niej rodzajem służby. Siada przy moim łóżku lub przy dużym fotelu, kiedy mogę usiąść, rozmawia ze mną, czyta na głos gazety i książki. Bardzo się denerwuje, że wybór lektury jest mi obojętny i pozostawiam to jej. - Tutaj, Andrey, w Vestnik Evropy nowa powieść: „Myślała, że ​​tak nie jest.” - No cóż, kochanie, przeczytamy: „Myślała, że ​​to nie tak”. — Powieść pani Gay. - Dobrze, dobrze... I zaczyna czytać długa historia o jakimś panu Skriple'u i pannie Gordon, i po pierwszych dwóch stronach zwraca na mnie swoje wielkie, życzliwe oczy i mówi: - To nie jest długo; Vestnik Evropy zawsze skraca powieści. - Dobrze dobrze. Będę słuchać. Czytała dalej długą historię wymyśloną przez panią Gay, a ja patrzę na jej obniżoną twarz i nie słucham budującej historii. I czasem w tych fragmentach powieści, gdzie zgodnie z planem pani Gay wypadałoby się zaśmiać, gorzkie łzy dławią mi gardło. Odchodzi od książki i patrząc na mnie przenikliwym i nieśmiałym spojrzeniem, kładzie mi dłoń na czole. - Andrei, kochanie, znowu... No cóż, będzie, będzie. Nie płacz. Wszystko przeminie, wszystko zostanie zapomniane… – mówi tonem, jakim matka pociesza dziecko, które ma guza na czole. I choć brzuszek minie dopiero z życiem, które – czuję – stopniowo opuszcza moje ciało, to jednak wciąż się uspokajam. o mój droga siostro! Jakże odczuwam cenę tej kobiecej pieszczoty! Niech Cię Bóg błogosławi i niech czarne karty początków Twojego życia, strony, na których wpisane jest moje imię, zostaną zastąpione radosną opowieścią o szczęściu! Tylko żeby ta historia nie była taka jak męcząca narracja Pani Gay. Dzwonić! Wreszcie! To jej; przyjdzie, wniesie zapach świeżości do mojego ciemnego i dusznego pokoju, przełamie jego ciszę cichą, czułą mową i rozświetli go swoim pięknem.

II

Pnotatki

Nadieżda Nikołajewna. Po raz pierwszy - w czasopiśmie „Myśl rosyjska”, 1885, nr 2, 3. Garshin pracował nad tą historią dłużej niż nad jakimkolwiek innym dziełem. W liście do matki z 18 grudnia 1879 r. (patrz) podaje, że tę historię myślano już półtora roku temu. 10 sierpnia 1884 roku informuje V. M. Latkina (q.v), że wznawia „pisanie starego utworu” i kończy historię za kilka miesięcy. We wrześniu 1884 r. Garshin odwiedził Kijów, odwiedził Ławrę – to mogłoby mu opowiedzieć fabułę obrazu o Ilyi Murometsu. Stosunek do pracy okazał się sprzeczny. Najostrzejsza odpowiedź należy do krytyka A. M. Skabiczewskiego: „romantyczny i melodramatyczny nonsens” (gazeta, 1885, nr 84, 28 marca). N. K. Michajłowski przyznaje, że zatrzymał się przed opowiadaniem „z pewnym niezbyt przyjemnym zdziwieniem” (Artykuły literacko-krytyczne. M., 1957, s. 293). Czytelnicy nie mogli jednak pozostać obojętni na intensywne przemyślenia autora o konieczności walki ze złem, jego żarliwą wiarę w siłę dobra. Na tę dwoistość postrzegania historii zauważa V. G. Korolenko: „... Jednocześnie poczucie niezadowolenia, w niezwykłej, niezapomnianej jasności wrażenia” (Działa zebrane w 10 tomach, t. 8. M. , 1955, s. 232). Garshin VM G21 Dzieła: Historie. Eseje. Artykuły. Litery / komp. V. I. Porudominsky. - M.: Sow. Rosja, 1984. - 432 s., 1 ark. portret Wsiewołod Michajłowicz Garszyn (1855–1888) – pisarz o głębokim i bystrym talencie. I choć pisał niewiele, jego proza ​​niezmiennie budzi zainteresowanie czytelników. A. M. Gorky przebiegle powiedział o Garshinie: „Niemal bohaterska twarz, o niesamowitej szczerości, Wielka miłośćżywe naczynie.” W kolekcji znajdują się znane historie: „Cztery dni”, „Noc”, „Batman i oficer” itp., a także eseje, artykuły w listach pisarza. 4702010100 - 174 G-----------------82-84 М-105(03)84 Р1 OCR Pirat

Od dawna chciałem zacząć robić notatki. Dziwny powód zmusza mnie do chwycenia za pióro: niektórzy piszą swoje wspomnienia, ponieważ zawierają one wiele informacji historycznych; inni, bo chcą jeszcze raz przeżyć szczęśliwe młode lata; inni zaś, aby oczerniać i oczerniać dawno zmarłych ludzi i usprawiedliwiać się przed dawno zapomnianymi oskarżeniami. Nie mam żadnego z tych powodów. Jestem jeszcze młodym człowiekiem; nie tworzył historii i nie widział, jak ona się tworzy; nie ma potrzeby oczerniać ludzi i nie mam z czego się usprawiedliwiać. Ponownie doświadczyć szczęścia? Trwało to tak krótko, a koniec był tak straszny, że wspomnienie o tym nie daje mi pocieszenia, o nie!

Dlaczego więc nieznany głos szepcze mi je do ucha, dlaczego kiedy budzę się w nocy, w ciemności przemykają przede mną znajome obrazy i obrazy, i dlaczego gdy pojawia się jeden blady obraz, twarz mnie płonie, a ręce zaciskać, a przerażenie i wściekłość chwytały oddech jak w dniu, w którym stanąłem twarzą w twarz z moim śmiertelnym wrogiem?

Nie mogę się pozbyć wspomnień i przyszła mi do głowy dziwna myśl. Może jeśli przeleję je na papier, zakończę na nich wszystkie swoje rachunki... Może mnie opuszczą i pozwolą mi umrzeć w spokoju. Oto dziwny powód, który sprawia, że ​​sięgam po pióro. Może ten zeszyt zostanie przez kogoś przeczytany, a może nie. Nie dotyczy mnie to zbytnio. Dlatego też nie mogę przeprosić moich przyszłych czytelników ani w wyborze tematu mojego pisarstwa, tematu wcale nie interesującego dla osób przyzwyczajonych do zajmowania się sprawami, jeśli nie globalnymi, to publicznymi, ani w formie prezentacji . To prawda, chciałbym, żeby jedna osoba przeczytała te słowa, ale ta osoba mnie nie potępi. Wszystko, co mnie dotyczy, jest mu drogie. Ta osoba to moja siostra.

Dlaczego dzisiaj zajmuje jej to tyle czasu? Minęły trzy miesiące, odkąd odzyskałem przytomność po tym dniu. Pierwszą twarzą, którą zobaczyłem, była Sonia. I od tego czasu spędza ze mną każdy wieczór. Stało się to dla niej rodzajem służby. Siada przy moim łóżku lub przy dużym fotelu, kiedy mogę usiąść, rozmawia ze mną, czyta na głos gazety i książki. Bardzo się denerwuje, że wybór lektury jest mi obojętny i pozostawiam to jej.

Oto, Andrei, nowa powieść w Vestnik Evropy: „Myślała, że ​​tak nie jest”.

Powieść pani Gay.

To nie potrwa długo; Vestnik Evropy zawsze skraca powieści.

Dobrze dobrze. Będę słuchać.

Czytała dalej długą historię wymyśloną przez panią Gay, a ja patrzę na jej obniżoną twarz i nie słucham budującej historii. I czasem w tych fragmentach powieści, gdzie zgodnie z planem pani Gay wypadałoby się zaśmiać, gorzkie łzy dławią mi gardło. Odchodzi od książki i patrząc na mnie przenikliwym i nieśmiałym spojrzeniem, kładzie mi dłoń na czole.

Andrei, kochanie, znowu… Cóż, będzie, będzie. Nie płacz. Wszystko przeminie, wszystko zostanie zapomniane… – mówi tonem, jakim matka pociesza dziecko, które ma guza na czole. I choć brzuszek minie dopiero z życiem, które – czuję – stopniowo opuszcza moje ciało, to jednak wciąż się uspokajam.

Och, moja droga siostro! Jakże odczuwam cenę tej kobiecej pieszczoty! Niech Cię Bóg błogosławi i niech czarne karty początków Twojego życia, strony, na których wpisane jest moje imię, zostaną zastąpione radosną opowieścią o szczęściu!

Tylko żeby ta historia nie była taka jak męcząca narracja Pani Gay.

Dzwonić! Wreszcie! To jej; przyjdzie, wniesie zapach świeżości do mojego ciemnego i dusznego pokoju, przełamie jego ciszę cichą, czułą mową i rozświetli go swoim pięknem.

Nie pamiętam mojej matki, a mój ojciec zmarł, gdy miałem czternaście lat. Mój opiekun, daleki krewny, przeniósł mnie do jednego z gimnazjów w Petersburgu; cztery lata później ukończyłem tam kurs. Byłem całkowicie wolny; opiekun, człowiek zajęty swoimi ogromnymi sprawami, w swoich troskach o mnie ograniczał się jedynie do dawania mi pieniędzy w takiej ilości, jego zdaniem, niezbędnej, abym nie żyła w biedzie. Nie był to jakiś bardzo duży dochód, ale całkowicie uwolnił mnie od zmartwień o kawałek chleba i pozwolił wybrać własną drogę.

Wybór został dokonany dawno temu. Przez około cztery lata najbardziej na świecie kochałem bawić się ołówkami i farbami, a pod koniec zajęć w gimnazjum rysowałem już bardzo przyzwoicie, więc bez trudności wstąpiłem do Akademii Sztuk Pięknych.

Czy miałem talent? Teraz, kiedy już nigdy nie zbliżę się do płótna, wydaje mi się, że potrafię obiektywnie spojrzeć na siebie jako artystę. Tak, miałem talent. Myślę tak nie ze względu na opinie towarzyszy i ekspertów, nie ze względu na szybkość, z jaką przeszedłem kurs akademii, ale z powodu uczucia, które we mnie żyło, które pojawiało się za każdym razem, gdy zaczynałem pracę. Każdy, kto nie jest artystą, nie może doświadczyć tej ciężkiej i słodkiej ekscytacji, z jaką podchodzisz do nowego płótna, aby narysować na nim swoje dzieło. Kto nie jest artystą, nie może doświadczyć zapomnienia wszystkiego dookoła, gdy duch zanurza się w obrazach... Tak, miałem talent i wyszedłbym na wybitnego malarza.

Tutaj wiszą na ścianach - moje płótna, studia i szkice, niedokończone, rozpoczęte obrazy. Oto ona... Musisz poprosić siostrę, żeby zabrała ją do innego pokoju. Albo nie, trzeba go powiesić tuż przy łóżku, żeby zawsze patrzył na mnie swoimi smutnymi oczami, jakby wyczuwał egzekucję. W niebieskiej sukience, w eleganckim białym czepku z dużą trójkolorową kokardą z boku, z grubymi pasmami ciemnobrązowych włosów wystającymi spod białej falbanki, podnieca mnie, patrzy na mnie, jakby była żywa. Och, Szarlotko, Szarlotko! Błogosławić czy przekląć godzinę, w której przyszła mi do głowy myśl o napisaniu Ciebie?

A Bessonow zawsze był temu przeciwny. Kiedy po raz pierwszy powiedziałem mu o moich zamiarach, wzruszył ramionami i uśmiechnął się niezadowolony.

Jesteście szaleni, panowie rosyjscy malarze – powiedział. - Nie mamy zbyt wiele własnych! Charlotte Corday! Co cię obchodzi Charlotte? Czy możesz przenieść się do tamtego czasu, do tego środowiska?

Może i miał rację... Ale dopiero obraz francuskiej bohaterki tak mnie pochłonął, że nie mogłam się powstrzymać, żeby go nie wziąć. Wpadłem na pomysł, aby namalować ją do pełnej wysokości, samotną, stojącą bezpośrednio przed publicznością, z oczami utkwionymi przed nią; zdecydowała się już na swój wyczyn-zbrodnię, a to jest wypisane tylko na jej twarzy: dłoń, która niesie śmiertelny cios, wciąż wisi bezsilnie i delikatnie wyróżnia się swoją bielą na ciemnoniebieskiej sukience; koronkowa peleryna, wiązana na krzyż, odsłania delikatną szyję, jutro wzdłuż rozcięcia przebiegnie krwawa linia… Pamiętam, jak w mojej duszy powstał jej obraz… Czytałam jej historię w jednym sentymentalnym i być może fałszywym książka autorstwa Lamartine'a; Z fałszywego patosu gadatliwego Francuza, podziwiającego jego język i maniery, jasno i wyraźnie wyłoniła się dla mnie czysta postać dziewczyny – fanatyki dobroci. Przeczytałem o niej wszystko, co wpadło mi w ręce, przejrzałem kilka jej portretów i zdecydowałem się namalować obraz.

Pierwszy obraz, podobnie jak pierwsza miłość, całkowicie zawładnął duszą. Nosiłam w sobie ten obraz, który się kształtował, zastanawiałam się nad najdrobniejszymi szczegółami i w końcu doszłam do momentu, w którym zamykając oczy, mogłam wyraźnie wyobrazić sobie moją Charlotte.

Ale zaczynając zdjęcie od szczęśliwego strachu i radosnego podniecenia, od razu napotkałem nieoczekiwaną i trudną do pokonania przeszkodę: nie miałem modela.

To znaczy, że faktycznie były. Wybrałem, jak mi się wydawało, najodpowiedniejszą z kilku osób zajmujących się tym biznesem w Petersburgu i zacząłem pilnie pracować. Ale, mój Boże, jakże różna była Anna Iwanowna od stworzenia, które kochałem, które tak wyraźnie ukazało się moim zamknięte oczy! Pięknie pozowała, nie ruszała się przez godzinę i sumiennie zarabiała rubla, czując się Wielka przyjemność z tego, że mogła stanąć na łonie natury w sukience i nie eksponować ciała.