Godine 2009. roman izvjesnog Nathana Dubovitskog "Blizu nule" privukao je svačiju pažnju. Prvo, zato što je sam roman ispao neobičan i svetao, i, drugo, zato što je sve bilo zaintrigirano ko se zapravo krije pod ovim pseudonimom. Zamjenik premijera Vladislav Surkov se i dalje navodi kao najvjerovatniji kandidat, ali on sam državnik nije ovo potvrdio. Identitet autora ostao je tajna, ali on nije nestao iz književne arene. Objavljena je druga knjiga Nathana Dubovitskog, “Mašina i veliki, ili pojednostavljenja Dablina”. Ovo djelo je postalo inovacija na polju književnosti i internet senzacija. Stvar je u tome što je knjiga napisana u novom originalnom žanru wiki romana. Međutim, ne bi bilo sasvim prikladno nazvati ga žanrom, već je to način stvaranja samog djela. Koristeći wiki tehnologiju, njegovi čitaoci su se, nakon samog Dubovitskog, uključili u pisanje knjige i dobili pravo na puno koautorstvo. Slični projekti već su pronađeni na internetu na engleskom jeziku, ali za Rusiju je roman „Mašina i veliki“ bio prvi te vrste. Početnih sedam poglavlja i ideja njegovog novog djela misteriozni pisac poslao e-mail Andreju Kolesnikovu, glavnom uredniku časopisa Russian Pioneer. A u predgovoru je izneo „pravila igre”: „Svako može dati doprinos, koliko može – opasku, dijalog, opis prirode, primedbu, ceo roman, dva, tri, četiri romani, fusnota, pesma, tvit, samo ideja, nagoveštaj... Sve će krenuti u delo... Pisci! Gomile pisaca! Napravite prvi wikinovele u Rusiji, pridružite se dobrom cilju." Mnogi su se pridružili „dobrom cilju“, i to ne samo pisci, već i muzičari, umjetnici i filmaši, a Nathan Dubovitsky ostao je glavni „urednik“ koji je povezao ove kilometre svestranog stvaralaštva.

"Mašina i Velik" - nova knjiga Nathana Dubovitskog

Reci
prijatelji

Godine 2009. roman izvjesnog Nathana Dubovitskog "Blizu nule" privukao je svačiju pažnju.
Prvo, zato što je sam roman ispao neobičan i svetao, i, drugo, zato što je sve bilo zaintrigirano ko se zapravo krije pod ovim pseudonimom. Zamjenik premijera Vladislav Surkov se i dalje navodi kao najizgledniji kandidat, ali sam državnik to nije potvrdio. Identitet autora ostao je tajna, ali on nije nestao iz književne arene.

Objavljena je druga knjiga Nathana Dubovitskog, “Mašina i veliki, ili pojednostavljenja Dablina”.

Ovo djelo je postalo inovacija na polju književnosti i internet senzacija. Stvar je u tome što je knjiga napisana u novom originalnom žanru wiki romana. Međutim, ne bi bilo sasvim prikladno nazvati ga žanrom, već je to način stvaranja samog djela. Koristeći wiki tehnologiju, njegovi čitaoci su se, nakon samog Dubovitskog, uključili u pisanje knjige i dobili pravo na puno koautorstvo. Slični projekti već su pronađeni na internetu na engleskom jeziku, ali za Rusiju je roman "" postao prvi te vrste.

Tajanstveni pisac je mejlom poslao početnih sedam poglavlja i koncept svog novog dela glavnom uredniku ruskog časopisa Pionir Andreju Kolesnikovu. A u predgovoru je izneo „pravila igre”: „Svako može dati doprinos, koliko može – opasku, dijalog, opis prirode, primedbu, ceo roman, dva, tri, četiri romani, fusnota, pesma, tvit, samo ideja, nagoveštaj... Sve će krenuti u delo... Pisci! Gomile pisaca! Napravite prvi wikinovele u Rusiji, pridružite se dobrom cilju."

Mnogi su se pridružili „dobrom cilju“, a ne samo pisci, već i muzičari, umjetnici i filmaši, a ostao je glavni „urednik“ koji je povezao ove kilometre svestranog stvaralaštva

Evo fragmenata iz knjige Nathana Dubovitskog „Mašina i veliki“ (Ruska pionirska biblioteka, 2012). Njihovo objavljivanje je dogovoreno sa izdavačem. Radnja avanturističko-herojske sage ne može se prepričati. Da biste se kretali kroz odlomke, morate znati sljedeće: jedan od likova, briljantni matematičar alkoholičar, pokušava da unovči mitski „milion dolara“ (izvod iz ofšor kancelarije); sin matematičara (Velik) zaljubljen je u ćerku (Mašinka) zlobnog, ali nedovršenog policijskog generala Krivcova (dijalog između oca i kćeri o odnosu domovine i novca). Bilo je teško odoljeti citiranju života poslovnog centra – policijske uprave – i nismo mogli odoljeti.

Je li uopće bilo moguće odoljeti objavljivanju ovog autora? Može. Ali bilo bi glupo ne uživati ​​u nesumnjivom daru osobe koja je vjerovatno odabrala pogrešno zanimanje. (Ovo je nagoveštaj glasine da se V. Yu. Surkov krije pod imenom Dubovitski.)

Od §11

<…>Tada je Mašina ušla u sobu i upitala:

- Tata, jesi li ti lopov?

Bila je to djevojka izvanrednog izgleda, u kojoj je Bog namjeravao da upotpuni pravu ljepotu koju nije dovršio dok je radio na njenoj majci. Još samo dete, koje je u svemu htelo da bude kao Velik, koji je bio malo stariji od nje, koji je čak hteo da bude dečak da bi bio kao on, ona je već blistala, već privlačila svačiju pažnju među ružnim našim prirode i javnosti, kao da anđeo leti ispred njenih budućih neodoljivih čari, nagovještavajući dolazak u svijet najljepših žena.

- Šta si ti, Maš, potpuno, ili šta? Šta kažeš? - Tata je odgovorio istim tonom kojim je rekao Podkolesinu „ne može biti“.

- Kažu da si lopov. Uzimate novac od ljudi i primate mito.

„Kćeri, Bog s tobom, ko ti je ovo rekao?“ Krivcov je bio zbunjen.

„Kažu da ne možeš da napraviš takvu kuću sa svojom i majčinom platom, i ne možeš kupiti takve automobile, a ja neću imati takve igračke...“ insistirala je Mašina, očigledno detinjasto ne shvatajući šta rekao je.

"Ja nisam lopov", povikao je Krivcov.

- Uvek mi govoriš istinu. Da uvek govorim istinu...

„Pa, ​​dobro, moramo reći istinu“, general je imao zaista drevne ideje o nekim pitanjima. - Pa šta želiš da znaš?

- Ti si lopov?

- Ja ne kradem novac.

- Odnosiš li ga?

— Ne oduzimam, mada, naravno, uzimam.

- SZO?

- Pa... razne vrste ljudi. „Biznismeni su drugačiji“, počeo je da objašnjava Sergej Mihajlovič.

- I zašto? "To je njihov novac", radoznala je ćerka.

"Treba da znaš, kćeri, to je sve, oni uzimaju sav novac." Neki puno, neki malo. Uzimaju, kradu, uzimaju jedni od drugih. To je život. To je kao... igranje pirata. Ali, na primjer, zašto uzimam mito? Jer imam pravo.

- Kakvo pravo?

- A ja, Maš, volim svoju domovinu. Naša Rusija. Ja, Maš, daću život za nju, majko. Znate, borio sam se u Avganistanu i Čečeniji. A sve su to ministri, tamo, u Moskvi i Siktivkaru, i svi ovi skitnički oligarsi sa njima, oni nam pljačkaju domovinu, i ako se nešto desi, oni će prvi pobjeći. Oni će se razići u inostranstvo. Oni neće ići u rat.

Ja, Mašenka, naravno, dobijam novac od ljudi poput njih. Uostalom, Judama ne možete dati sve, morate ostaviti nešto i za patriote. Naravno, primamo mito. Ali neka tamo prestanu da uzimaju i kradu, pa ćemo i mi ovdje stati.

Oni nemaju pravo da pljačkaju državu jer je ne vole. I imam ga jer ga volim. To je jasno?

„Razumem, tata“, činilo se da je mašina bila zadovoljna objašnjenjima.<…>

Od §14

<…>Na ostrvu Buayan, u neimenovanom slabo posoljenom moru oko stotinu milja od Ceute, cvjetale su četiri priobalne monarhije (svaka veličine oko četiri četvorna versta) - Kneževina Metzengerstein, Vojvodstvo Berlifitzig, kraljevstva Mersija i Nagonija. To su bile najmirnije države, s velikim poštovanjem i vrlo, vrlo malo radoznalosti u pogledu tuđeg novca i volje da ga drže u potpunoj tajnosti.<…>

U poslovnom predgrađu Metzengerstein, u malom neboderu uporedivom sa državom, živjela je advokatska kancelarija Shylock Holmes, braća, sestre, prijatelji, koja je pomogla tajnovitim ljudima da sakriju kapital od poreskih službi i policije.

Dublin i Dyldin su se dovukli ovamo sa svojim papirima iz bijele koverte.

<…>Jednom riječju, ruski novac je teko starom Shylocku, stečen onom jedinom stvari koja je uvijek sposobna da preobrazi viskozni, viskozni i pomalo sumorni narod Ruske Federacije barem kratko vrijeme u nestašnim, laganim, veselim, pametnim, iskričavim entuzijastima. Svaki član ERF-a ovaj posao radi voljno i uvijek brzo i vješto, kao da je rođen za to, kao što je Japanac rođen da pravi Panasonics, ili crnja da pleše hip-hop. Svaki normalan član ERF-a se nosi sa ovim pitanjem u bilo kojoj dobi, na bilo kojoj poziciji i u bilo kojoj oblasti; podjednako dobro radi i trijezan i pijan. Ovo je krađa.

Ovdje sjedi, recimo, Ivan ili Magomed, ili neki drugi stanovnik Ruske Federacije, i ne odgovara na pozive da ode negdje, uzme nešto u znoju lica ili izmisli nešto korisno. Jer u sebi misli kakav je kul i nenadmašan bogonosac. I ne voli da ga ometaju ove misli. Ne ide u rat, ne ide da ore, ne ide da igra, ne ide u ljubav. On leži tamo, gleda kroz sve u sebe, samo vidljivu tačku postavljenu na kraj svega na čijem početku je bila Reč; gleda u tačku, laže, nosi Boga, pušta bradu. A ljudi koji se gomilaju oko Ivana čude se: gle, kažu, čovjek laže, ne ide nikuda; tajanstvena evroazijska duša, kolika je dubina u njoj, kolika je veličina i nepodnošljivost, koliko misli sadrži o ljubavi i smrti, o dečjoj suzi, o Puškinu, o vaskrsenju otaca. "I mi? - kažu narodi. - Trčimo, frkamo; ajde i mi da legnemo i filozofiramo, ovako velika nacija Dostojevski, Raskoljnikov, Bronštajn i Kolontajev!” Ali onda dolazi Magomed i kaže: „Ivane, o Ivane! Idemo krasti." I šta? Ivan dolazi, trči, čak i lomi. Na licu mu se pojavi rumenilo, sa obrva nestaje napetost sveopšte tuge, oba oka zasvijetle hladnom močvarnom vatrom, a umjesto bogonosnog naroda, narod strasni, sto četrdeset miliona jaka multinacionalka i otkriva se multikonfesionalna banda pljačkaša. I počinju da kradu i pljačkaju. I nije kao drugi narodi, koji su lukaviji, koji kradu od tuđina, nego ovi naši, kradu od svojih, od nas, i štaviše, od sebe. I kradu nekako nevino, a ne kao oni lukaviji, koji ili napuštaju zlatni standard, ili planiraju derivate, ili naduvaju finansijske balone, ili stvaraju MMF, ili Svjetsku banku. Ko će organizovati pljačku na najvišem nivou, posaditi VIP žrtvu u stolicu, dati mu kafu, knjižice sa slikama i dijagramima raznih obmana sa cenama za sranje, pitati kako bi žrtva da bude prevarena i opljačkana, a oni opljačkaće ga tačno onako kako žrtva želi. Tako da će to učiniti iskreno, ljubazno i ​​za dobrobit VIP-a, koji traži da ga ponovo opljačkaju.

Naši nisu takvi, naši kradu bez trikova i trikova, kradu otvoreno i pošteno. Prodati tomograf državi po previsokim cijenama, izgraditi mu put po četiri puta većoj cijeni - nema potrebe za derivatima i složenim marketinškim kalkulacijama. Naš drski čovjek u svojoj krađi, kao i u potrazi za Bogom, stiže do ivice, do same suštine, do samozaborava, do očaja. Avio-kompaniji prodaje stare rezervne dijelove umjesto novih, a onda bez oklijevanja leti njenim letovima, juri sa troje djece, suprugom i dvije majke (njegova i supruga) avionom, u čijem desnom krilu istrošeni kabl za gorivo kojem je istekao rok trajanja se stanji i spreman da se pokida. Ne dodaje dovoljno cementa u malter i pravi vodeni park koji neće izdržati zimu, koji će se srušiti od prvog snega, a on sam prska u ovom vodenom parku, takođe bez razmišljanja, pa čak i prska njegova žena i troje djece u njemu, te iste dvije stare mama.<…>

- Vidi, ovo je Čistotelov, a evo Bazarov. Oni su odgovorni za nauku u vladi”, Gleb je iznenada ugledao svetlost i, kao dete, počeo da upire prstom u poznati ljudi, kojeg sam vidio na TV-u i u institutu na nekom sastanku. Bazarov je čak dao Dablinu sertifikat i značku.

- Da, a tamo je glavni borac protiv korupcije - zamjenik Nazimzyanov. A general Merinov je tu. Ukrali su, kriju se”, podigao je Dyldin. Sala je zaista bila puna poznatih ličnosti. -Ko je najudaljeniji od Holmesa? - pitao je redove. Nazimzjanov je podigao ruku.

„Iza tebe sam, druže zameniče“, fiksirao se Saša.

- Nisam ti prijatelj. Ja sam tvoj gospodar, mladiću. „Imamo demokratiju, a ne lopticu“, svečano je grmio poslanik.

"O da, gospodaru", odbrusio je Dyldin.

Ispostavilo se da je Shylock Holmes hrom, suh, zelen, mali, skoro mrtav starac. Već je znao nekoliko ruskih riječi, a Dyldin se sa svojim vrlo energičnim, gotovo engleskim, nije uvrijedio, pa su se brzo dogovorili. Certifikat je, međutim, bio nosilac. Iako je registrovan na drugu osobu. Ali ako ova osoba sada ne posjeduje certifikat, da li je Holmesova stvar da zna zašto se to dogodilo i kako je završilo kod Dyldina. Pravno je sve ispravno. Čiji komad papira pripada "Trust D.E." I lozinka je bila ispravna. Sta jos? Gospoda voditelja je želela da sazna koliko je na računu “Trust D.E.” novac.

"Samo trenutak", rekao je gospodin Holmes.

„Oče naš koji si na nebesima“, molio se Dildin.

Dublin je pogledao Pollockovu reprodukciju na sivom zidu Kholmovljeve sobice. Advokat se zakopao u neke fascikle i sveske.

- Neka bude svet tvoje ime"Neka dođe tvoje kraljevstvo", povisio je glas Dyldin. Starac je pogledao u svesku, pa u fasciklu, pa u monitor kompjutera.

- Naš nasušni hleb...

Shylockovi prsti, poput grupe veselih, hromih, suhih, zelenih staraca koji ujutro trče parkom, skakali su po tastaturi; ekran je napravio grimasu...

- Daj nam ovaj dan...

"Jedan bod milion dolara", rekao je Holmes, dajući Dyldinu izvod s računa.

- Sto miliona! Dollars! - viknula je Saša Glebu.

Ministar Čistotelov i njegov zamenik Bazarov, koji su razgovarali u prostoriji za prijem, gde se veoma dobro čulo Dildinovo ekstatično povike, ironično su se nasmešili.

Imali su po sedam stotina. Milioni. Dollars A milijarda je na putu od najnovijih pregovora, vođenih u ime potpredsjednika Vlade.

- Hajdemo u što većem broju. Granica”, rekao je zamjenik ministra, još mlad i samim tim pomalo neobuzdan.

„U mom prisustvu, zamoliću vas da tako ne govorite o običnim ljudima“, ogorčen je u ime Dildina i Dablina poslanik Nazimzjanov, koji je popunjavao neki formular. „Mi imamo demokratiju, a ovi jadni ljudi, koji su dobili prvi, a možda, avaj, i poslednji milion u životu i koji se tako iskreno raduju, građani su Rusije kao i vi i ja. A jaz u prihodima između najsiromašnijih i najbogatijih slojeva našeg društva je opasno velik. Kolosalno je i divlje. Toga više nigdje u Evropi nema, pa da jedni imaju milion, najviše dva, a drugi milijarde! Desetine milijardi. Razmislite o tome: razlika je hiljadu, desetine hiljada puta! Gdje je pravda? Ali mi smo po Ustavu socijalna država... Moramo da oživimo tradiciju dobročinstva, milosrđa... Jeste li pokušali da živite od milion? Šta je sa tvojom porodicom? Za jedan milion? To je isto...<…>

Od §30

Uprava unutrašnjih poslova bila je poznata kao pravi poslovni centar grada. Od jutra do mraka, energični mladi zaposlenici u nemarno olabavljenim modernim kravatama i bijelim košuljama s otkopčanim gornjim dugmetom jurili su po njegovim podovima i hodnicima, poredani odličnim kancelarijskim priborom. Mršave sekretarice švrljale su okolo s faksovima i dosijeima u haljinama za plažu i večernjim haljinama. Vozili su se između ličnih kancelarija i kancelarijskih prostorija, u kojima su se naselili stariji i ugledniji policajci, neki nadređeni, neki inferiorni, a drugi koji uopšte nisu bili šefovi, već su jednostavno preuzeli značaj da ne bi bili primorani da dežuraju vikendom. .

Dužnosti, odlasci na pozive, provjeravanje izvještaja i druge rutine mnoge su odvratile od službe. Ali izgleda da se niko ovde nije plašio zanimljivog, kreativnog rada u bilo kojoj količini. Svi su u isto vrijeme razgovarali jedni s drugima i telefonom, zastajkujući samo da pročitaju i pošalju hitne SMS-ove ili ostružu iPad. Iz svih uglova dolazilo je:

— Kamion iz Minska već pet dana stoji na pijaci sa kavijarom od tikvica, pitajte Antona zašto ga još nisu istovarili?

- Kineske jakne, platnene, letnje, Tom Ford, petsto komada, po tri komada... Kako to misliš, jedan za probati? Uzimaš sve, nisu votka, zašto probati. Kako to misliš nema novca? Ja sam veletrgovac, ne, deset nije dovoljno, sve, uzmi sve. Bez rata. Ako ne uzmete, poreska uprava nije dolazila kod vas dugo? Pozajmi... Od koga hoćeš... Uzmi Antona, on uvijek ima gotovine.

— Pozovite hitno u Frankfurt; Reci Pomidorychu da napusti euro. Hitno! Gdje gdje? Ko zna... Pa, dolar, ili tako nešto, za sada, ali ne u potpunosti. Neka Yuan uzme. I zlato. Kasnije ćemo to shvatiti. Tamo su ovi bundi nudili ovaj trošni neboder pored Römerberga. Možda bi trebalo da ga uzmem? Šta? Kakav treset? Kupite treset? sta dodjavola? Treset - gorivo budućnosti? Ko ti je rekao? Paul? Ne slušajte ga, vara se. Ukratko, neka prvo Pomidorich napusti evro, ima sat vremena, vreme je proslo... A onda cemo videti...

- Ne, ne, ne brinite, samo prenesite svoj udio u Novotundrinskom polju na Ivana Ivanoviča. Ovo je moj vozač. Doći će vam sutra u devet ujutro. Ne, ne, ne brini, on će sam pripremiti sve papire. Ne, ne, ne brini, on će sa sobom povesti notara. Sve ćemo urediti kod kuće... Da, imate i blokirajući paket u Starotundrinskome. Kako ste saznali? Pa, ja radim za policiju. Šala. Ujedno ćete to urediti. Da, da za Ivana Ivanoviča. Kako nije došlo do takvog sporazuma? Bio, bio, zaboravio si. Kako se prekjuče, kad sam odlazio, sjećate o čemu su pričali u hodniku za stolom? Ne, o ovome ranije, ali neposredno prije šale... Da, samo o Starotundrinskom. Da, složili ste se. Da, cijeli paket. Također besplatno. Ne treba mi novac. Ne, ne, ne brini, on će sam obaviti svu papirologiju...

— Volatilnost na evropskim i azijskim tržištima je velika, druže potpukovniče. Nikkei je završio u minusu; u Hong Kongu i Singapuru je došlo do skoka, ali malog, nakon što juče nisu nadoknadili skoro ništa. London je u padu, Pariz miruje... tako je, druže potpukovniče, Dow Jones i Nasdaq su izgubili po pola procenta. Jedite visokotehnološki otpad i kupujte sirovo! Da, druže potpukovniče! Dozvolite mi da nastupim! Jedi!

General Krivcov je bio neprijatno iznenađen što ga niko bukvalno nije prepoznao. “Trebalo je da obučem uniformu.” I da kažem, Sergej Mihajlovič dugo nije dolazio na posao, čak su ga i veterani već zaboravili, a pridošlice mu nikad nisu vidjeli lice, pa se nisu ni pozdravili. Samo tužilac Dvoikin, advokat Kuravlev i optuženi/optuženi Dvoikin (brat tužioca) koji su pili svoj drugi jutarnji džin u baru na drugom spratu, ljudi koji su u suštini bili stranci, stranci, kao da su primetili generala, pa čak i tada nejasno , neprijateljski nacin.

- O! - rekao je tužilac.

- Šta? - upitao je Dvoikin.

- Krivcov ne dolazi! - rekao je tužilac.

-Koji je ovo okrug? pitao je advokat ravnodušno.

- Ne baš! Koji je odavde. Šefe policije!

- Šta!

- Policija.

- Ne može biti. Nakon granatiranja na aerodromu, potpuno se zakleo da napusti kuću. Oni će ga ubiti.

- Ako se to dogodi, na primjer, hoće li preživjeti do večeri? - pitao je jedan Dvoikin drugog.

- Da, živjet će, zašto da ne živi. Ali teško da će izdržati do jutra”, rekao je drugi Dvoikin.

- I neće doživeti veče, ovde dve trećine menadžmenta radi za Kečap, a trećinu za Aslana. Evo ti krsta, nemoj kod babe - oboje već znaju da je izašao iz bunkera. Ubiće te ovde, odmah, ne idi kod bake“, prigovorio je Kuravljov.

- Pa ne dve trećine, niti trećina, a ko će od njihovih nukera doći ovde? Bez obzira na sve, ali policija je i dalje tu”, sumnja Dvoikin.

„I nema potrebe da stavljate nikoga ovde.” Ionako su svi ovdje, ovi nukeri, ovdje. Potražite sami. Vidite: Metelin, Plenkin, Umotalov, Smorchko, znate i sami: po komadu uz kečap. A u ovom hodniku, u kancelarijama od 31 i 27A do 46 i dalje, svi u toj prostoriji za pušenje, sve do ovog šankera, su Aslanovi.

"Pa, recimo da je Repa u 43., on nije ničiji, pošten momak", gunđao je drugi Dvoikin.

"Niko, jer je bezvrijedan, nije ni policajac, već forenzičar, patolog, šta da mu uzmem, kome treba", cinično je prokomentarisao advokat.

"Ma daj, dobar je momak, pravi profesionalac, uklonio mi je slijepo crijevo, nisam ni osjetio, zlatne ruke", branio je Repa Dvoikin.

"Tu si tu, repa je kul, ne možeš ništa da kažeš, uradio mi je takvu plastičnu operaciju na mom Tasku, podigao je ovako nos i onda ga izvadio ispred ušiju, kao nov", podržao je Dvoikin.

- Slušaj, imaš tri ova Taseka, koga je od njih zeznuo: ženu, ljubavnicu ili ćerku? - tražio je pojašnjenje Kuravlev.

— Uklonio je krajnike svojoj ženi, ženi i kćeri. Takođe je super, ruke su vam definitivno zlatne. A sa tom Taskom, koja mi je ljubavnica, raskinula sam davno. Inače, i nju je lečio, samo se ne sećam zbog čega.

„Naravno, on je dobar doktor, svakodnevno trenira na leševima...“ Kuravljev nije želeo da napusti ciničan ton. — Kad smo već kod leševa. Ono na šta se kladimo je da li će Krivcov preživeti ili ne...

Sergej Mihajlovič je ušao u njegovu sobu za prijem, Podkolesin je ušao u nju za njim. U prijemnoj sobi, za stolom koji je budno lenjivao i šuštao teškim somotskim košuljama i pantalonama, bila je starija nepoznata sekretarica tako ogromnih okruglih i iskričavih očiju da ih je Krivcov na prvi pogled uzeo za nekakve naočare. Dežurni oficir (general je prepoznao starijeg poručnika Pribautova) stajao je za stolom i slušao audio-knjigu sa malog plejera. Službenik je završio policijsku akademiju i napisao elegantnu tezu pod naslovom „Analiza karakteristika istražnih radnji i kriminalističke istrage sredinom 19. vijeka“. prema romanu F.M. Dostojevskog "Zločin i kazna". Sada je proučavao legendarni roman, ali je greškom kupio disk ne sa “Zločinom i kaznom”, već sa “Braćom Karamazovi”. On, međutim, nije uvidio razliku, jer je Dostojevskog prvi put čuo, a krivična istraga u ovom djelu sasvim je dovoljna za najdublju analizu.

"Evo u čemu je stvar, Aljoša, ponekad uopšte nije pametno biti Rus...", čulo se iz igrača.<…>

Novi roman Nathana Dubovitskog "Pisaća mašina i Velik" ili "Pojednostavljivanje Dablina"

Vršio sam zmajevu volju dok ti nisi došao.

Kroz prljavo Rjazansko nebo, koje je zveckalo od vetra i na nekoliko mesta popucalo, penzionisani major policije Jevgenij Čelovečnikov, zvani Čovek, zurio je u prazan i zvonak prostor, kao ulicu pred zoru. U svemiru nije bilo ni duše, samo je cvrkutao usamljeni dugouhi satelit, a bezimena crna rupa zijevala je među dosadnim sivim zvijezdama smrznutog Mliječnog puta.

Čovek je stajao na trijemu svoje log kancelarije, psećih nogu kao sv. Christopher, glava. Stara uniforma bez naramenica lepršala je na umornom torzu, prstima je dodirivao iskričavu cigaretu, kutiju cigareta, zagorenu šibicu, kutiju šibica. Nožni prsti su se pomjerili od hladnoće kod onih koji su se prehladili vunene čarape i filcane papuče - Čovek je ušao u kancelariju kod kuće. Hteo je da izađe napolje da popuši, ali je ugledao prostor iznad i počeo da ga ispituje.

To mu se gotovo uvijek dešavalo u jutarnjim pauzama: izlazio bi na minut, a ostajao sat, pa čak i dva-tri. Srećom, nije bilo posebne žurbe. Iako je njegov posao teoretski bio 24/7, na poslu nije bilo apsolutno ništa za raditi.

Jednom davno, Čelovečnikov je bio šef policije. Čekao sam transfer sa unapređenjem u pristojniji grad od našeg, poput Vorkute ili Naryan-Mara. Ali kada je iz centra stigla naredba da se grdi sovjetska vlast, da svi bez izuzetka postanu nitkovi i svuda uvedu kapitalizam, kapetan Čelovečnikov, kao disciplinovan, a potom i vrlo partijski drug, odmah je, očekivano, postao kapitalista. Probao sam to kao nitkov, ali nekako nije išlo. Nakon što je proslavio oproštajni čin majora, povukao se iz državne službe i prvi u zemlji počeo da se bavi privatnom istragom. Pozvao je i svoje podređene da ga prate, ali oni su samo spustili pogled, glupo se znojili i ritmično škripali pojasom sa mačevima.

“Pa dežurajte ovdje za pare”, rugao im se major i izašao iz odjeljenja na slobodu. “A ja ću zaraditi koliko želim, plaće privatnika su neograničene.”

Izmolio je suprugu za kuću svoje nedavno preminule svekrve u prigradskom selu Rjazan, zakucao šperploču na ovu kuću sa natpisom „Privatni detektiv 24 sata“ i sjeo kraj peći da čeka mušterije.

Čekao je dve godine, jedva je čekao, ubacio jeftino pivo u stari frižider, zakucao još jedan list šperploče na kuću sa natpisom "I pivo" i ponovo seo kraj šporet.

Posao, koji do sada nije išao ni klimavo ni glatko, sada je bio prilično klimav. Nekim ponedjeljkom plavo-zeleni građani od vina i tuče tragično su odlutali iz kasarne preko puta. Pozajmili su pivo, popili ga tu pored frižidera, tukli se jedni uz druge, ukrali nešto nevažno - kvaku ili nalivpero - od detektiva i otišli u pogon da započnu radnu sedmicu. Dakle, ako prije nije bilo prihoda, rashoda, odnosno posla, sada je posao definitivno bio neisplativ, ali stvaran.

Ali ako je trgovina pivom donijela, ako ne profit, onda barem gubitak, odnosno još uvijek više nego ništa, onda detektivski posao nije dao nikakav povrat. I to je bilo uvredljivo za Čovjeka, jer je sebe smatrao profesionalcem i uhvatio toliko zločina dok je bio policajac da bi mu davno platili stare crvenoke za glavu, odavno bi imao solidan kapital. Ali tada nisu plaćali, a ne plaćaju ni sada raznih razloga. Inertan klijent nije otišao kod privatnog vlasnika da traži izgubljeni auto, uhvati ženu u šetnji ili traži zaštitu od nasilnih ljudi.

Jednog dana su mu došle baka i njen sedamdeset/petnaestogodišnji unuk, koji su se međusobno takmičili oko prodavnice obuće i radionice za popravku guma. Kažu da ih posjeduje njihov sin/otac, koji je nepravedan, štetan i pijan. I drži divlje ljubavnice, koje ga odvajaju od rodbine i apsorbuju svu dividendu od guma, a skoro u potpunosti i profit od cipela, cipela i cipela. Dakle, ni centa, ni evrocenta, ni penija, ni pola rublje, ili bilo kakvog drugog novca ne ostaje za njegovu majku, i za ženu, i za njegovo dijete.

Tek kada je major deseti put postavio pitanje: „Šta tačno hoćeš od mene?“ unuk je konačno uzeo papir i olovku sa stola, nešto zapisao i dao detektivu. Čelovečnikov je pročitao: "U... tata." “Šta je s tatom?” - nije razumeo. Unuk je uzeo papir i, žurno dodajući nekoliko riječi, vratio ga. Sada je pisalo: „Ubij tatu. Dvije hiljade.e. Plaćanje kasnije." Major je iznenađeno zurio u posetioce. Tada mu unuk otme poruku iz ruku i, dodavši još nešto, ponovo mu je pruži. Dodano je: “nakon ubistva. Skladiste. Odmah. Kako si shvatio? Detektiv nije razumio. Onda je unuk opet uzeo papir i stavio ga u džep. Čovek je suptilno pogledao svog unuka. Unuk je premjestio komad papira u drugi džep. „Ne razumem“, rekao je Čovek. Unuk je izvadio papir iz drugog džepa i pažljivo ga pocepao. „Ja sam privatni detektiv, ne“, rekao je Jevgenij Mihajlovič. Mlada mušterija bacila je zgužvane otpatke kroz prozor. I trčanje. Baka je pojurila za njim vičući: „Zaboravio, gazda! Nije bilo ničega!" Šef ih je opsovao i pogledao kroz prozor da vidi jesu li se raščistili. Baka je već bila daleko, ali unuk je još bio tu, odmah ispod prozora, skupljao je iz trave i lokve razbacane komadiće svoje poruke i jeo ih. Primetivši majora na prozoru, nije dovršio hranu i otišao je. Tu je komercijalna istraga zamrla.

Čelovečnikova žena je volela Čelovečnikova i podržavala ga je u svemu, ali pre neki dan nije izdržala i počela je da prekori: „A narednik fon Paveleca ima Mercedes. A Ninka Akipova poslala je svoju djecu u Švicarsku da studiraju. A njen muž je bio najgluplji od vaših zamenika, sami ste rekli. A poručnik Krivcov je sada general, a njegova kuća u Chervontsevu je trospratna. A mi čak nemamo ni putera. A policajci su sada najbogatiji ljudi u gradu. A mogao bi i ti, ako bi ostao. I otišao si. Pa šta ako si privatan?” Muž je ćutao, lijen da se svađa i jednostavno nije imao šta da prigovori. Supruga je nastavila: „A uskoro će svi biti preimenovani iz policije u policiju. Tada će kao da će ljudi početi da liječe. Kao najprirodniji policajci. I ti? I mi?" Ovde Čovek nije izdržao, pocrveneo je po celom telu, napuhao se od srama i kao da je prsnuo, razbacujući odvratne psovke po sobi: „Oni su lopovi, lopovi. Uzimači mita, seronje, udice. Oni pljačkaju, muče, ubijaju, gore od svih bandita. U isto vrijeme služe i razbojnicima. Kakvi su to policajci? Seronjo! Oni su seronje! I iako sam privatna, iskrena sam. Ako ti se ne sviđa, reci mi - idem. Ne treba mi ništa. Ko je znao da će ovako ispasti? Da će u našem kapitalizmu policajac biti bogatiji od kapitaliste. Kako je naš socijalizam nekada bio za najlijenije i najzlije idiote najbolji način prilagođen, ali za normalne i razumne ljude neprohodan i otrovan, pa je naš kapitalizam ispao isti - za zle i lijene. To je dobro samo za njih. I normalno...” Jevgenij Mihajlovič je otišao dovoljno daleko, a onda je Angelina Borisovna (jer se tako zvala žena Jevgenija Mihajloviča) napućila i prosiktala: „Fon Paveletz je izvukao dve starice iz zapaljenog staračkog doma i njihovog direktora. Je li on ud, je li magarac? A narednik Podgoryacheev, rekli su na radiju, nakon službenog putovanja u Ingušetiju, imao je dvije noge manje. On je ljut? On je lijen? A o socijalizmu... U socijalizmu ste očekivali unapređenje. Šta sada čekaš? Viseći? Dok svi ne umremo ovde pred tobom? Socijalizam, kapitalizam... Razmažena filozofija! Ksyukha za godinu dana ide u školu, Irka se udaje u isto vrijeme, vrijeme je da se bavimo filozofijom! Pronađen je filozof, meni isto! Spinoza ti si los, ti jebeni Skovoroda! - i bez tranzicije. - Vrati se, ljubavi moja, vrati se policiji. Ne uništavajte svoju nevinu porodicu.”

Voljeni je pobegao, ne završivši večeru, u svoju dragu kancelariju, u njoj je prenoćio, ali je celu noć proveo na svom tremu, zureći u prostor koji prokišnjava, zadržao se do jutra i spremao se na odeljenje da pitam ponovo policiju, i već pogleda na sat, i ugleda osam tamo, i odluči „Vrijeme je!“, a nebo je već bilo prekriveno bijelim i sivim pokrovima - jutro je na njemu, umjesto sunca, izašlo, dosadan kumulusni oblak, iznenada...

Odjednom se klisura između snježnih nanosa ulice ispunila svjetlošću farova, šumom motora, škripom guma s šarama na mrtvom snijegu, mirisom benzina koji je izgorio u motoru, tihom tutnjavom jakog kucaj preko bočnog stakla koji nije spušten zimi - i auto se zaustavio kod Čelovečnikova, sudeći po vanzemaljskoj, kvalitetnoj, možda čak i uvezenoj prljavštini, dogurao se sa prelepog mesta daleko, sa mesta mnogo boljih od ovih, bar iz Moskva.

Visoki mladi Tungus je izašao iz auta u jeftinom, ali kvalitetnom kaputu i elegantnim crnim naočalama podignutim na čelo. I njegovo čelo, i nos, i oči, i samo lice su mu, kao gotovo svi Tungusi, bili ravni i žuti i djelovali su mekano, masno. Glas mu je djelovao isto tako meko i masnoće.

Majore Čelovečnikov? - upitao je posetilac.

Da gospodine. „U penziji“, odgovorio je major.

Ja sam major Majer, - Tungus je pružio Čoveku ruku, toplu, meku, debelu, kao kroasan.

Njegova ruka je kao... crcasson, pomisli Čovek.

To je bila njegova posljednja misao, posljednja stvar koju je mislio u prvom, beznačajnom i neupadljivom dijelu života, koji je završio. Jer odmah nakon ove čudne, nepismene fraze, od one sekunde kada je Mayer počeo da iznosi svrhu svog dolaska, počeo je drugi život Čovjeka, divan život koji je otkrio njegovu visoku sudbinu, užasan i slavan život.

Ljudi, ljudi, za šta ste svi? Ima zena koja je budala, budala, iako je slatka, a ni tada nije za svakoga, glava joj je šuplja, duša joj je kao mala krava. Takva bi žena mirno prošla svijetom, rađala djecu, a bojala bi se muža i kuhala mu čorbu od kupusa, njemu i djeci - i to je sve. Ali ne, vidi, neki važan gost se zaljubio u nju, uzeo je sebi, i zove se Pariz, i počinje Trojanski rat, i Homer piše Ilijadu, Vergilije Eneidu, a Eneja bježi iz Troje na obale Tiber, a sada se gradi Rim, prvo jedan, a zatim drugi i treći, Našenski. Ali te žene odavno nije bilo, a sa svojom šupljom glavom nije ni shvatala kakva je velika dostignuća izazvala. I obrnuto, ima komandanta koji živi u svijetu devedeset godina, od kojih se borio sedamdeset pet godina, pobjednik je i sve je zadivio svojom inteligencijom, snagom, ljepotom, rječitošću, smjelošću, hrabrošću, lukavstvom , ljubaznost, velikodušnost i ostalo. Napisao memoare, studirao u školama i na univerzitetima. Briljantna sudbina, pretrpana veličanstvenim događajima. U međuvremenu, Proviđenje je poslalo ovo, recimo, iako Velizar, ili isti Avgust, ili Buonaparta, ili Konev, ne za sve ove Rubikone, Prohorovke i Sv. Elen. I to samo tako veliki komandant još u djetinjstvu, mnogo prije svoje veličine, sa, na primjer, šest godina, pao bi, recimo, u vrtu i oderao svoje koleno. A ja bih otkinuo list trputca i njime prekrio ogrebotine. I da se baš ovaj list baš ovog trputca počupao u ovom trenutku, a ne u drugom, i poslao boga pomenutog Avgusta na zemlju. Jer da bi se postigao najviši cilj, nama nepoznat, a poznat samo Bogu, ne može se bez ovog lista, bez njegovog čupanja. I ceo život komandanta posle lista, nakon što je on, otkinuvši ga, ispunio svoju sudbinu i služio, ne znajući, nepoznatom najviši cilj, cijeli njegov život, sa svim nezaboravnim Termopilima i bostonskim čajankama, jednostavno se kotrljao po inerciji i više nije imao ni najmanjeg smisla sa stanovišta prave istorije.

Priči nije bila potrebna farmska pila od neumornog junaka, trebao je njegov list trputca. I pošto je primila, volja Božja jurila je više, ka svojim nebeskim ciljevima, duž lanaca selektivnih uzroka i posljedica, zaboravljajući na onoga koji je ispunio svoju dužnost i ostavljajući ga da se bezumno petlja po glasno zveckavim čeličnim sitnicama ovoga- svjetovna veličina - moć i rat.

Tako se tog jutra, zbog određene sklonosti satiričnim radnjama, javila želja Bogu da najbeznačajnija stvorenja, drhteće na hladnoći kraj sirotinjske barake nasuprot barake, hraneći se najodvratnijim zanatom, učini ispovjednikom svog puta. i štap njegovog gneva, i reč njegovog zakona, i mera njegovog suda, psi na samom dnu omražene i strašne klase snaga bezbednosti - Evgenij Čelovečnikov. Boch ga je pozvao glasom majora Mayera i otkrio ga gradu i svijetu, rekavši “evo vašeg spasitelja”.

Međutim, niko od majora nije shvatio - barem tog jutra - da više nisu oni sami, da su postali oruđe tvorca. Između njih, po njihovom shvatanju, upravo su vodili ono što se zove poslovni razgovor, doduše važan, ali potpuno van ovog sveta. sta da radim? - iako je pozvan, sluga Božiji je ipak glup i gluv, kao glava sjekire kojom sudbina prikuje stvari svemira na mjesta koja su im određena.

O tome za šta je naš spasitelj živeo, o nedavnim slavnim i strašnim događajima, svežim u svakom sećanju, u kojima je tako aktivno učestvovao, o trudovima i ranama ovog izuzetnog stvorenja, o njemu, o čoveku - priča se nadolazeća legenda, tužna priča sa nejasnim završetkom.

Ujutro su igrali tmurno vjenčanje. Zhanna je bila udata za Mehmeta. Mlada i mladoženja, natečeni od nedostatka sna, venčali su se oko devet i osam minuta. Niko nije shvatio zašto tako rano. Izlazilo zimsko sunce ili ne - nije se moglo razaznati ispod silnih gomila smrznute pare koje su prekrivale predgrađe i sam grad, i stanovnike u njemu. Gosti su napola kasnili, a napola zbijeni u tišini, zgužvani, skoro neoprani, glupi rano ujutro. Probudi se, nesposoban da uzburkaš mozak koji je na kočnicama.

Sa mladoženjine strane, odnekud iz planina, iz planina su se u korejskim zdepastim, iskrivljenim kolima istrčali strogi ljudi nekog južnjačkog naroda, kakvih u ovim krajevima nikada nije bilo. Po izgledu - kao naši Jevreji, jedni od onih koje ne, ne, a sretaće se malo po malo u našem negostoljubivom kraju, bilo u liku nastavnika fizike, pa geodeta, ginekologa, pa odjednom vojnog komesara. Isti oni tamnokosi i prnjasti. Samo Jevreji, kao što znamo, imaju ljubazne, podrugljive poglede. A ove oči su bile žute, ljute, oštre, kao zubi.

Potpisavši, odnijeli su gomilu uvezenih tratinčica do statue nepoznatog pjesnika, u krajnjem lijevom uglu glavnog trga, gdje su išla sva vjenčanja prije nego što su krenula na žurku. Onda smo otišli u bolnicu da pijemo alkohol, pijemo vodu i nešto užinemo u bolničkoj kafeteriji. Zhanna je radila kao medicinska sestra, a tim je uzeo u obzir njene skučene okolnosti, koje im nisu dozvolile da organizuju svadbu ni kod kuće (9 kvadratnih metara) ni u kafiću (ne manje od deset hiljada rubalja). I premda je blagovaonica bila uredno opremljena između doručka i ručka, nekoliko pacijenata koji su teško žvakali i dalje nisu imali vremena da završe s jelom prije vjenčanja i još su tu i tamo petljali sa svojom speltom i voblom.

Jedan je cugao iz posude s propuštenom, slomljenom vilicom koju je nekako spojila bakarna žica. Druga, izmučena žestokim tikom poput električne struje, nije mogla, nije mogla, nije mogla uvući svoju kašiku u ogroman tanjir. Bio je i neko sa gipsanom glavom, kao lažni Adonis iz umjetničke škole. Ispred je u gipsu bila grgola rupa za hranjenje speltom iznutra, u pravu glavu, udubljena od kamiona i skrivena, kao lutka za gnijezda, od grijeha, dalje u vanjsku, umjetnu glavu.

Bilo ih je raznih, neki u zavojima i flasterima, neki bez zavoja, pa čak i bez ruku; a ludi starac od četrdeset stepeni koji je pobegao sa infektivnog odeljenja goreo je crveno na vrućini nalik gripu.

Zhanninini rođaci i prijatelji, kao i sama Zhanna, koja je postala njegova žena, napili su se bezglavo, počeli da poštuju pacijente, vrtjeli ih oko sebe u poletnom valceru i počeli s njima razgovarati o svim vrstama sobčaka i kandelakija. I o izgubljenom fudbalu. I o globalnom zagrijavanju. Iz koje će, ako Bog da, preplaviti čitavu nizinsku Evropu okeanima i morima, a oni će trčati i početi da se penju prema nama na srednjerusko gorje, kao Nojeva stvorenja do novog Ararata - Britanci, Francuzi i Holanđani; a služiće nas umjesto Tadžika na odmrznutim, višestruko požnjevim poljima posutim mangom, grožđem i debelim prasićima. Debata se vodila o tome hoće li se naše vlastite još mršave svinje raspršiti po globalnoj toplini ili će bjegunci sa zapada, već debeli, stići za Britancima. Sa gipsane glave neobučeni, napukli tenor pjevao je hitove iz davnih vremena, nekoliko „gorkih“ povika i jednostavnih vapaja.

Jeanne je bila lijepa sa onom nezaboravnom, dijelom idiotskom ljepotom koja nije nalikovala ničemu drugom, po čemu se razlikuju ženski portreti friške škole 16. stoljeća. Mehmeta je vidjela prije mjesec dana na pijaci, gdje je, po običaju njegovog plemena, prodavao urugvajski ren. Šta je tamo radila, da li je tražila ren, ili ne tražila ren, i šta je još tražila, sada je nemoguće sa sigurnošću reći. Jer sam otišao po nešto, a kada sam došao na pijacu, zaboravio sam zbog čega. Ispostavilo se da je otišla po Mehmeta. A evo ljubavi, evo vjenčanja, evo sudbine.

Mladoženja Mehmet, nepoznate nacionalnosti, imao je nepoznatu specijalnost, ali je svakako bio daleko od mašinskog inženjera, i zato je ćutao, razumevajući mali ruski; i na svoj način, čini se, to više i ne razumije. I gosti sa planina su ćutali, vjerno izbjegavajući alkohol; nisu razgovarali sa nevjernicima i nevjernicima. Skrenuli su pogled sa opakog sala na jug, molili se napola naglas, ispunjavajući bolničke ormare tupim pobožnim brujanjem.

Do deset ujutro pio se alkohol, pjevale su se pjesme, tukla su se dvije ili tri osobe po potrebi; i povrh toga - jedna vrsta šolje. Praznik je prazan i presušio se. Mladoženja i njegovi južnjaci su otišli, uzeli Zhannu i odveli je u svoje planine. Uhvatili su i jednog starca sa infektivnog odjeljenja, za kojeg se nekako ispostavilo da je sa jedne od ovih planina.

Domaći gosti su se ili razbježali da spavaju po bolničkim odjelima, ili su ležali ovdje u blagovaonici, neki na stolovima, a neki, jednostavnije, ispod stolova. Ne tako umorni, krenuli smo na posao. Na ulici i na vratima nailazili smo na zakašnjele, koji su jurili po piće i zgroženi vijestima o demontaži, zatvaranju vjenčanja i nedostatku pića. Od užasa su se gosti koji su zakasnili, prisebni i ljuti zbog svoje prisebnosti, potukli sa gostima koji su na vreme i samim tim uspeli, zasluženo pijani. Pijani su to odmahnuli, glasno držeći lekcije gubitnicima: „Ne spavajte, ne spavajte; ko rano ustane, Bog mu da” i odvedeni su sa sobom u rudarski pogon da se izgube u vrelom kamenolomskom radu, od čega im glava nije išla gore od votke.

Gleb Dablin je bio jedan od onih koji su kasnili. Skakao je po dvorištu bolnice, borio se sa uznemirujućim vetrom koji je preskočio betonsku ogradu, nekako mu se izbegao, pobegao iza garaže, umalo pao i pitao Žaninu majku, koja je bila naslonjena na garažu, da li je tačno da je to sve gotovo. Od buke njegovog ispitivanja, krupna i starica, poput atomske bombe, počela je da se njiše, a na površini njenog ogromnog lica iz opojne magle izbijaju zenice različite veličine, izgledajući kao tupi mjehurići praznine. „Pa, ​​ovde neće biti nikakvog smisla“, nagađao je Gleb. - I tako je jasno da je to to. Gotovo je, gotovo je... I da vidite...”

I kao da namjerno formira amblem beznađa, jato tihih crnih ptica svih vremenskih prilika, koje se gnijezde u ventilacijskim cijevima zgrade opšte hirurgije, iznenada je poletjelo i uvijalo se u ludi tornado nad odlazećom svadbom, nad bolnicom, nad njegovu bolnu glavu. Dugim, bolnim pogledom gledao je beskrajni, monoton, ravan četvrtak koji se pružao pred njim, kao u klonulu, poput gladne bešćutne stepe, na kojoj se nije videla ni jedna živa duša, ni na koji način pogodna za pozajmljivanje čak i oskudna sredstva za najjednostavnije potrebe.

Ni jedno ni drugo najmanji novac, ni kapi uštede aquavita okolo - samo jalova, ni za šta lokalno vrijeme. Apsolutno se nije imalo gdje provesti ovo glupo vrijeme, nije se imalo gdje otići. Ranije ste, u tako ekstremnom slučaju, mogli ići na posao, ali Gleb je već dvije sedmice bio nezaposlen. Zbog činjenice da je bio izbačen iz rudarskog pogona zbog izostanka s posla u pijanom stanju, teško je bilo gdje dobiti posao, jer je pogon bio osvetoljubiv i svemoćan, kontrolirajući gotovo sve institucije grada. Sam grad je, u suštini, bio vezan za fabriku i potpuno je zavisio od nje.

Čvrsto klasificiran čak iu začinjenom misteriozna zemlja SSSR-a i još uvijek nije stvarno deklasificirana, ova biljka je iz dubokih rudnika uklonila sivi bodljikav kamen, smisleno nazvan proizvod četrdeset četiri. Zatim je ovaj kamen zdrobljen i pretvoren u krš, tačnije, proizvod četrdeset četiri jedan. I tek onda se u moćnim mlinovima ispiralo u konačni gotov proizvod - proizvod-četrdeset četiri-jedan-um, odnosno u sivu bodljikavu prašinu. Bilo je zabranjeno znati zašto je prašina nastala. To je iz nekog razloga sipano u automobile sa oznakom "šećer" i odvučeno negde na sever-severoistok, kako kažu, gde treba da bude.

Grad je nazvan Konstantinopolj, jer je akademik Konstantinov pronašao neku tajanstvenu i najvažniju upotrebu ovoj prašini. Rođeni, inače, odavde, iz sada prigradskog sela Rjazan. Kao rezultat njegovog otkrića nakon Drugog svjetskog rata i iz slutnje trećeg, iz Rjazanja je izrastao moćni industrijski gigant, stekao grad i željeznicu, pa čak i uzletište. Čak je i nekakav autoput izrastao sa strane giganta, ali došavši preko pola veka, sa prekidima i prekidima, nekako skoro do bezimenog sela, gde danas zajedničko nemačko-nenečko preduzeće vadi močvarni gas, a ranije, čini se niko ništa nije izvukao, završila je gomila drevnih ruskih ogrevnih drva, iz kojih viri znak za Moskvu, okrenut, međutim, vetrovima i huliganima u pogrešnom pravcu.

Carigradčani su bili veoma ponosni na sebe, jer se verovalo da bez proizvoda njihove biljke naša otadžbina ne može izdržati ni dana. Šaputali su: ili je tajna prašina korišćena za đubrivo, bez kojeg zemlja u našoj dosadnoj klimi ne bi proizvodila ništa osim buđi, tako da ne bismo videli ni raž, ni repu, ni pečurke; ili za punjenje ogromnih bombi prašine, ulivanje straha u podmukle establišmente suparničkih sila i sprečavanje da nas napadnu, inače bi napali, budale, dugo bi bili pohlepni i ljubomorni. No, bez obzira na to da li su bombe ili đubriva, svi su se složili da je nemoguće živjeti bez prašine. I da u Predsedničkoj administraciji postoji poseban činovnik koji obavlja samo jednu, ali veoma časnu i mučnu dužnost - da danju i noću dobro razmišlja i razmišlja o Carigradu i njegovim stanovnicima.

Grad se slobodno prostire u sedam gudura na pitomoj obali legendarne mediteranske močvare, najviše velika močvara u svijetu, sa površinom od četrnaest i četvrt kvadrata Austrija; na onim blagoslovenim geografskim širinama gde ne morate stalno izbegavati toplotni udar. Gdje sretni ljudi ne troše novac na kreme za sunčanje, kape i naočare. Ne nose smiješne šorc i bermude, i ne naduvaju se u balone s bezalkoholnim pićima. Naprotiv, preferiraju topla i opojna pića i odgovarajuće uslove.

Lokalno ljeto, koje je trajalo otprilike jedan i po do dva obična mjeseca, podsjetilo je Dablin na pakao, kako se činilo plemenitom hereziarhu pseudo-Fociju iz Albigenzije. U njegovom ne najvažnijem djelu, koje je postalo popularno u 19. vijeku, „Meso koje je postalo reč, ili čekić pape i papista“, piše: „U podzemnom svetu nema vatre koja zavarava i gvelfi. pričati o. Tamo nije vruće, samo je zagušljivo i vlažno. Tamo uvek pada kiša i nema se gde sakriti, jer je sve mokro kroz i zauvek. Grešnici tamo ne gore, nego živi trunu, ne prepuštajući se neugasivom plamenu, već nezasitnoj dosadi.” Rodna zemlja, neprestano zalivena svakojakim kišama, pretvorila se u blato. U kratkim pauzama između kiša, tone komaraca i mušica su se rojile i jurile za ljudima i stokom u bijegu, a kada bi ih sustigli, pili su im krv. Milioni godina lošeg vremena usmjerili su evoluciju svih živih bića bez izuzetka u istom smjeru. Gofovi i vrapci, losovi i ljudi, pečurke i bilje, naučili su da žive na ukapljenom zemljištu pod kišom vodom i zato su izgledom bili nekako potišteni, nastanili su se i raširili negdje ispod, a boje su posijedile. Plutajući tenkovi i borbene barže Prve močvarne flotile koja je čuvala postrojenje obojeni su istom zaštitnom bojom blata.

Tokom ovakvog ljeta, građani su se opijali, ili su se igrali flipsa, transfera i drugih budalaština, udarajući vlažne ljepljive dijamante i crve po stolovima. Ili su od jutra do večeri zurili u prozor, u TV, u internet, i tamo, i tamo, i tamo, gledajući isti zabavni odraz i namigivanje, trzanje i poskakivanje nagnutosti svoje sudbine. Od ovih prizora moja duša se osjećala nekako glupo i nespretno. Iscrpljujuće, neljubazno veselje, poput hronične prehlade, prikovalo se za srce. Dani su bili ispunjeni silnom, čudnom radošću. Građane su privlačile nestašluke, izigravanje i izazivanje nestašluka, pa su se krili jedni od drugih na sve strane.

Nebo iznad građana bilo je isprekidano, sivo, kao lokva na asfaltu, i tako plitko da veći aerobusi i fini darimlajneri nisu mogli da lete u njemu. I ne stanu sva sazviježđa u njega, samo neka lijeva, blijeda, kao lažna. I to ne cijeli mjesec, nego samo ivica, ne više od jedne osmine. Ždralovi i sokoli leteli su oko ovih plićaka, izbegavajući ovo neleteće nebo. Samo čupave mušice šetale su po njoj i lepršale na vjetru, izgledale kao mušice, lukave, punašne vrane, u narodu zvane golubovi.

Ali ponekad se završi i ovo teško ljeto. A zima je nastupila tako brzo da su tri kratke jesenske sedmice jedva imale vremena da se izmaknu ispred nje, kao žustra djeca iza svjetlucave lopte ispred neizbježnog Kamaza. Ali kakve jesenje sedmice!

Oblaci kiše i mušica pomaknuli su se iza horizonta. Stidljivo sunce isušilo je duše i zagrijalo srca. Dani su se razvedrili, a neke noći su se ispostavile još jasnije od dana: bilo je bolno i slatko gledati u blještavo posrebreno i posrebreno sve oko mjeseca i Venere.

Lišće na drveću i ispod njih postalo je mekano, šuštalo, raznobojno, kao novac. Zaslijepili su i pali; a prve su proletjele johe, a za njima jasike, divlji bijeli luk i trešnja. Ali s druge strane, cvjetao je vrh, kasni orlovi nokti i kovrčave gluposti, i cvjetale su, doduše ne dugo, ali pretjerano, bijesno, drski naruči cvjetića koji vrište. Viburnum s bujnim, debelim grozdovima bobica ponosno je crvenio po uličicama i baštama, ali ne kao bordo, ili vatra, ili zalazak sunca i krv, već kao Bog zna šta. Nježno, prohladno sunce lutalo je poput ćilibarske kaše među crvenim prozirnim javorovima, grijalo se kraj njihovih tinjajućih kruna, uvijalo se u prorijeđene vrtove, u raspadnute rastrgane parkove. Bašte i parkovi su bili žuti, crveni, smeđi, vatreni. Jesen je blistala kao praznična halucinacija. Visoke, tanke brodske jele, koje su ovdje živjele prije pojave Rusije, zbili su Čuhoni koji su ovdje živjeli prije pojave Rusije, njihovi debeli, brzo tonući brodovi smreke, smračivali su se samo s mrakom. zeleni vrhovi koji su letjeli iz gustih šuma koje su preživjele među gradom. Čuhonci su jurili amo-tamo tim brodovima, po rijekama, jezerima, ponekad i po morima, ne radi trgovine, rata i ribolova, već tako, prema gluposti svog čuhonskog i zrušaškog umijeća. Oštra stabla nalik vrhovima izgledala su kao italijanski borovi na freskama na pozadini jutarnje (od jutra do večeri - celog jutra) plave boje direktno preko suvog neba.

Ljudi su hodali iz ovog plavetnila, sretni, zaljubljeni, preplanuli. Gopheri su se radovali. Vrapci su gugutali. Po naređenju Glavnog štaba, dva demobilisana kaplara prekrila su trbušaste tenkove zlatnim listićima i grimiznim mrljama prema godišnjem dobu. Dakle nemirnog neprijatelja Da je bio napadnut u jesen, nikada ne bi znao gdje je naša vojska i gdje su šume obučene u grimizno i ​​zlatno, bio bi zbunjen i posramljen povukao se.

Dablin je mislio, i mislio je ne rečima koje su imale za cilj da odvoje i udalje čoveka od ljubavi i bola, već samo tako, povrh reči, odmah sa oštrom, ishitrenom melanholijom koja mu je zamenila razum. Mislio sam i osjećao: iza opresivne udaljenosti ovog dana postoji još jedna duga udaljenost istog dana, a zatim još jedna istog, i mnogo istog. Stotinu, hiljadu, milion, cijela zima takvih dana. Postoji samo jedan izlaz iz zime - u dosadno, nežurno, ustajalo, neizvjesno proljeće. A ko je u stanju da izdrži proleće, opet, ne izlazi njegova volja, nego oblaci zasjenili već znaju kakvo je ljeto. I tek tada, i samo za one koji su dovoljno dugo čekali i izdržali - prelijepa jesen, konačno. „Neće uskoro biti jesen“, pomisli Dablin. I žalosno zijevao. I pomislio je: "Pa, nema šta da se pije." Bio je pijanac.

Od onih pijanica, međutim, od kojih treba poželjeti više, odnosno tiha osoba, u nekim slučajevima vrijedna, uvijek popustljiva. Nije puno pio, ali je stalno bio na ivici - prije nego što je popio; ili pripit - posle. U tako pomalo ushićenom, ushićenom raspoloženju, lebdio je iznad stvarnosti. Kao i mnogi naši sunarodnici, živio je ne u životu, iako nedaleko od njega, nije ga gubio iz vida, ali ipak ne u njemu, već malo po strani. Hodao je po vazduhu, čas pijan, čas mamurluk, ni jedne misli, ni jednog trenutka dodirujući tlo. Takvi ljudi ne padaju, ne gube se, ne zato što umeju da lete i znaju da se ne izgube, i planiraju da se vinu i da se ne izgube, već upravo suprotno: upravo zato što ništa ne razumeju , čuju pogrešnu stvar, pričaju o pogrešnoj stvari, izvode neadekvatne zaključke, imaju neodgovarajuće želje i pogrešno procjenjuju svoje mogućnosti. Zato su živi jer su zaostali. I život, kao ciganska kola natovarena ukradenim đubretom, nije ih ljuljao, nije ih protresao na smrt, nego je bez njih odjurio, skačući po rupama, ka obećanoj litici.

Ovdje je nemoguće ne primijetiti, usput, da općenito naše pleme, koje se u povijesnim kronikama naziva Svetom Rusijom, nekako običan život ne odgovara. I ne zna kako da uđe u to, a čak i da zna, ne zna šta bi u tome, imajući neke nebitne, često fantastične ideje o strukturi stvarnosti i njenim praktičnim zakonima. Uzeće ovo, poneće ovo, pokrenuće se, upaliće se, izlečiće; i odjednom mu dosadi i smrzne se. Sjest će popušiti, sjediti, sjediti i piti. Pariz je zauzet, i Berlin je zauzet; poluglobalno carsko imanje je obrađeno, za njega se molilo iz šestog dijela zemlje, i iznenada podijeljeno besplatno u naletu srama i pokajanja; Umjesto carstva, uspostavljeni su parlamenti u engleskom stilu, a liposukcija u američkom stilu; Milijarde dolara su ukradene iz naše ljubazne otadžbine i uspješno položene u stranu banku. Sveti ruski građanin se smeje, peva i ponosi se. A oči su mu i dalje tužne, i dalje ga svrbe, ne može, sve izgleda pogrešno, gluposti, a sve ove gluposti su uzaludne.

„Hajdemo odavde“, rekao je Gleb nježno dječaku od desetak godina, obučenom u crvenu kapu, nasumično plavi kaput i prilično nove ugg čizme, na kojima su svjetlucale domaće ose, cvijeće i zmajevi. Dječak je imao iste ogromne oči svijetle jeseni kao Glebove, zbog čega je pomalo ličio na savijača vatre iz japanskog stripa, i kosu iste boje, gustu i tešku, poput zlata. Stabljika Chupa Chupsa virila mu je iz usta.

Tata, rekao si da će biti torte“, iznenađen je dječak.

Pa, vidite, ti i ja nismo shvatili. Sve je već pojedeno. I pili su.

Jesam li ja kriv? Zato što vam je trebalo dugo da se pripremite?

Ne, ne, nismo mi ti koji kasne. Žurili su.

Gde idemo, tata?

Gde god želiš.

Za Zhannu.

Gdje je ona?

Već je daleko. Oženjen. Izašao je. Udala se. Otišla je.

Zatim ujaku Saši. Ima šećera.

Ujka Saša nije kod kuće.

Jesu li te opet odveli?

Opet se posvađao sa tetkom Sašom?

Opet. I sa Kolupajevim. I sa Aljošom Siropovim, Petruškinim bratom iz vašeg razreda. I sa dirigentom. Sa pijanistom, sa tri violinista. I općenito sa svima koji su bili tamo. U Filharmoniji. Na Netrebku. I sa Netrebkom. I sa policajcem koji je pozvan.

Tata, rekao si mu Nova godina da ne bi popio konjak šampanjcem.

Said.

Počeo sam da pijem, moram da razmislim.

Pa, neophodno je”, ućutao je dječak, ne shvatajući zašto bi zanemario dobar savjet.

Gleb je psu počešao desno uho, prekriveno mrazom, a zatim lijevo uho i predložio:
- Ocu Abramu? Ponekad mu hodočasnici daju slatkiše.

A Majka Božija?

On će se okrenuti, ne boj se.

Onda je moguće”, složio se sin. -Iako su slatkiši retki. Češće daju vino. Ne pij previše, tata.

Ne, ne, super, samo malo, samo za veselje. Da, možda danas nema vina.

A možda i bez slatkiša. Otišao.

Gleb i mali Velik Iz bolnice su krenuli u močvaru, u predgrađe gdje je živio njihov prijatelj monah Abram. Izopšten iz crkve, razodenut i ljut, on je ipak nastavio da se monaši bez dozvole i vodio je tako asketski način života da je bio primetno popularniji među lokalnim pravoslavnim hrišćanima od ostalih naslednih sveštenika.

Bio je majstor u izgovaranju beznačajnih riječi s nekom vrstom uzdižuće zahvalnosti; prenesu njegovoj suštinski fizionomiji dizanja tegova neopšti izraz zašećerene nadsvjetovnosti. Hodočasnici su se držali uz njega, hodočasnici posebno. Oni su doveli uzetog, siromaha duhom i opsjednute demonima da ozdravi. Ponekad su čak vukli mrtve ljude da ih ožive. Vjerovalo se da je grad od uništenja spasila ptičja i svinjska gripa samo zato što je u njemu sklonio ovog pravednika. Istina, o tome da li je neko ozdravio ili oživeo raspravljalo se neodređeno, uglavnom u umetcima; ali su dobrovoljno otišli kod oca Abrama. Ne postoji način da se leči i uči, već da se slušaju pametne reči. Pogledaj grudasto, sjajno, okruglo, kao slatka pita sa bradom, očevo lice. Dirnuli su ih i ostavili na prozorskoj dasci neko flašu vina i piva, malo slatkiša, desetak jaja, trista rubalja, pedeset rubalja, vizit kartu, razglednicu, vunene čarape, dezodorans protiv komaraca, nešto, nema cene set. Osim alkohola i konditorskih proizvoda, moj otac je ostalo dijelio komšijama. Čuvao je slatkiše za posjetu djeci. Spasao se alkoholom, jer je držao poseban post, koji je običnim ljudima bio vrlo razumljiv i među njima ga je toliko proslavio da su mnogi pokušavali da ga ponove. Samo vino i votka, u ekstremnim slučajevima mjesečina i pivo, i topla, neprestana molitva, i dva sata dnevno bez spavanja, ali sa vizijama polusna. Kada je došlo do štucanja sa toplim prinosima, dozvolio je sebi da se malo opusti, jeo natopljene žitarice i jabuke, kobasice od suvih šljiva, ali se usrdnije molio i manje spavao.

O. Abram, kao i Dablin, nije bio lokalac. Izbijen iz određenog manastira, po njemu, plutajući na ledenoj plohi u Sjevernom okeanu, pješice je prešao Karsko more, izašao na njegovu južnu obalu i krenuo kopnom još južnije, do Sv. tlo za istinu, ali u prvom gradu na koji sam naišao na kopnu, tačnije u Carigradu, izbičao sam se do te mere da sam od tegle postao ogrtač džintonika, zaspao i dugo se skrasio.

Razlog protjerivanja oca Abrama iz manastira i ekskomunikacije bio je ranije u određenoj mjeri divno. Gleb i Velik su znali da će morati ponovo slušati priču o čudu, već bezbroj puta. Osim ako, naravno, nema crnca kod kuće. Ono što se nije moglo znati unaprijed, budući da je o. Nisam koristio ništa električno. Nije da je smatrao demonskim, ili je prezirao telefoniju i internet kao javna mesta, ali baš tokom godina njegovog boravka u lelujačkom manastiru, gde je, kako je rekao, sve bilo svetlo i sve se znalo bez žica, antena, čips i spravice.

Dablin i njegov sin odvezli su se starim hromiranim džipom, koji je nekako išao bočno, neka vrsta džogiranja bez daha, uz čučnjeve i zvižduke. Njegovo ime je izbrisano iz haube i iz sjećanja, kao i ime proizvođača, koji je bankrotirao kada je Dublin Jr. toga u svijetu nije bilo, ali je bio potpuni ekonomski rast. Ali kompanija je nekako uspjela propasti.

Kotrljali su se ulicama koje su ličile na pustoš, pa na povrtnjake, a tu i tamo kao na deponije. Na nekim mjestima, umjesto ulica, energično su kopali rovovi iz kojih je dolazila para. Bilo je i onih koje nisu ispuštale paru, ali su bile i duboke. Bilo je mnogo jaraka, ne mnogo manje od kanala u Veneciji. Ali ipak, grad nije bio bez osebujnog šarma, maglovito je ličio ne samo na Veneciju, već i na Pariz. Uglavnom zbog činjenice da su tu i tamo iz njega virili stubovi visokonaponskih dalekovoda, vrlo slični Ajfelovim tornjevima.

Kuće su, međutim, i po kiši bile nešto manje od Duždevih, pa čak i pariskih. Dominirale su dvospratne barokne barake poslijeratnog preporoda, ukrašene zvijezdama, snopovima, tajanstvenim alegorijskim uvojcima, likovima gracioznih rudara, a ponegdje i čudesno očuvanim mrljama antičkog zemljanog maltera. Krivi zidovi i stubovi, nabrekli krovovi, popucali snopovi i kovrče, a same rudare ovih čudesnih građevina zarobljeni Rumuni su oblikovali od neke vrste trofejne prašine. Od nekog velikonemačkog smeća iznesenog kao reparacije iz poraženog Rajha: od olupine Firerovog bunkera, asfalta skinutog sa pruskog autoputa, bodljikave žice u Aušvicu, šleske metalurške šljake, lajpciških žigova i ugljenisanih cigala. Tokom godina, ovim uvezenim kućama dodavana su dela domaće industrije. Ljudi su počeli da se naseljavaju više i udobnije, u odvojenim stanovima, u panel kućištem na četiri i pet spratova. Postojale su i zgrade od devet spratova.

Kuće su isprva izgledale kao kuće, ništa suvišno, bez stubova ili kopača šljake, samo pukotine, šavovi i prozori. Ali negdje kasnije, obični ljudi počeli su pokazivati ​​neočekivanu žeđ za zastakljivanjem i proširenjem balkona i lođa. Koristili su šta god su mogli za staklo, staklo lima, staklene blokove, vitraž koji je odnekud razbijen, pleksiglas, filc, maskirne mreže, šperploču i foliju. Takođe su se proširili u svim pravcima. Iz kuća su virili neki metalni kavezi i kavezi punjeni skijama i biciklima. Nad ulazima i dvorištima visile su viseće limene dače i celofanski plastenici. Od kuhinja visokih šest metara odvajale su se ostave od dasaka sagrađene u stilu pomoćnih kuća, iz kojih je pekmez od ribizle ponekad curio na trotoar. Kada je bio mraz, na prozore su visile kese sa blanjanim mesom, svinjskom mašću i kuvanim knedlama za buduću upotrebu, privlačeći jata zalutalih vrana, koje su, inače, zbog čvrstoće kesa i ambalaže uvek odletele bez plena. . Sve te pomoćne zgrade, proširenja i dogradnje bili su omotani oko svih vrsta kablova i užeta; Pantalone, steznici i jastučnice letjele su posvuda.

Novo doba, koje će ući u istoriju ruske arhitekture kao doba velikih, malih i veoma velikih tezgi, dopunilo je urbani prostor izlozima, u kojima je štrcao isti, svuda poznat i svuda isti konzervirani jintonik, Marsovska čokolada, neobrijani Ali ili Mehmet i cigarete s isteklim rokom trajanja. Postojao je i novoizgrađeni hram, koji su platili pljačkaši i posrednici koji su varali, a izgledao je kao tezga sa zvonima. I neizbježno elitno selo iza sjeverne granice grada obnovljenih i nedovršenih „kućica“ od crvene cigle s pogledom na močvaru i široku gradsku plažu koju zapljuskuju njeni tromi valovi.

Gleb je dovezao auto do ovog sela blizu močvare, na periferiji, na periferiji. Tamo je otac Abram živeo u bogatoj kući trgovca slamom Siropove, ekscentričnog milionera, kolekcionara retkosti i apsurda, samouke balerine, tragačice za nečim duhovnim, gotovo iluminata.

Na skretanju od Chervontsevsky Prospekta prema plaži i selu Chervontsevo, raščupani bilbord sa nasmejanim licem Kapetana Arktika bio je kriv, pozivajući ljude da posete njegovu predstavu 12. januara. Danas je bio jedanaesti januar, a Dablin je već dugo namjeravao sigurno posjetiti, ali su znali da neće posjetiti. Pošto je reklama bila prošle godine, zavisno od vremena kada je najavljena turneja slavnog kapetana poslednji trenutak otkazan. Otac i sin pogledali su u štit, jedno u drugo i uzdahnuli.

Dok su se vozili, Gleb je stalno razmišljao i tjerao sebe da razmišlja kao ljudi, riječima, da bi iz razmišljanja došao barem neki razum. Teško je pronalazio riječi za svoje misli; svakodnevna logika bila je toliko jednostavna i monotona za njegove uši da je nije mogao pravilno shvatiti i razlikovati među zbrkom u svojoj glavi. A ipak sam morao da se naprežem, jer je problem vredeo toga.

Više od jednog sna o piću uzrokovalo je da mu se tuga smrači ispod glave. Postojala je mračnija, zločesta, ljutija tema: novac je prestao da prilazi na njegov račun. Već je prošlo mjesec i po od prvog četvrtka decembra - i ništa.

Prvog četvrtka u martu, julu, septembru, decembru - četiri puta godišnje - na njega je prenošena kamata na depozit. Prvi put u svim ovim godinama došlo je do neuspjeha. A najgore je što je Šajlokov telefon bio tih. Takođe prvi put u svim ovim godinama. Do sinoć. Jučer se javio - ženskim glasom telefonske sekretarice, ljutito ponavljajući na francuskom i, čini se, o masaži. Ali Shylock je bio Britanac, advokat, a ne Francuz ili terapeut za masažu.

Pa šta je sad? Čekaj? Možda će, naravno, biti pronađen, sam Shylock će se javiti, ali on ne izlazi i ne plaća novac. A na njegovom mjestu u telefonskoj mreži pojavila se nekakva automatska dama, kao da nikad nije ni postojala.

Tražiti advokata? Nema novca za kartu. Pozajmiti? Od koga? U o. ne toliko. Nezgodno je pitati Dariju, a zašto je ona bogatija od oca Abrama? Krokodiltsev i Krahmaler su na odmoru na Sahalinu. Čini se da je Valkira Valejevna mnogo uštedela, ali to neće dati, jer stalno štedi i škrta je. Seryozha, Yurich, Zhannina majka - ako se sve što oni, njegovi prijatelji imaju, oduzme na pozajmicu, a oni sami budu prodati u ropstvo, onda će čak i tada prihod biti dovoljan samo za kartu za Salehard ili Syktyvkar, ali ne i za Ostrvo Buayan, gdje je nekoliko patuljastih kraljevstava natrpano zajedno, žive od prodaje poštanske marke i kovanice sa portretima krava i kraljica, vajanje od luksuznih mliječnih čokolada i potpuna neprobojnost štednih računa.

U našem gradu se znalo da je Gleb iz Moskve. Potičući iz male porodice tekstilnih nastavnika, izmučeni, pritisnuti u stanje gotovo potpune obamrlosti, mjestimično pretvarajući se u fosilizaciju, od horda agresivnih i neuništivih, u svakoj novoj generaciji neumorno se iznova rađaju najgluplji učenici C razreda. Iznikli, kao nagrada za trud i nevolje skromnih roditelja, u prave naučnike. Sa dvadeset pet godina postao je istaknuti matematičar, ponos akademskog Instituta za netrivijalne strukture. Njegov doprinos razmišljanju o fraktalnim objektima i samosličnim fantomima sa frakcijskim dimenzijama bio je značajan; radovi su mu objavljeni u Antipolisu i Santa Feu. Čak je bio nominovan za prestižnu Prigožinovu nagradu zbog nagađanja o kaskadi neke vrste topološke transformacije ili nečeg tako nejasnog. Zamišljen od malih nogu i tih, činilo se, zauvijek među svojim čudnim atraktorima i jezivim Julijinim setovima, on bi definitivno dobio ovu nagradu, jer je bio potpuno zaokupljen naukom i uopće nije razumio te dvije stvari koje su jedine sposobni da odvrate osobu od više matematike i bez kojih bi, ako bi iznenada nestali, svi oni, možda, postali vrhunski matematičari - u novcu i u seksu.

O poslednji Gleb Tada su bile poznate samo razbacane komične noćne more - rušeće šuplje kule i dugi, goli, potopljeni trgovi sablasnih Sankt Peterburga sanjali su kišu i hladnoću. U snu, malo pomešan sa Tekstilskim radnicima i udžbenikom iz Lobačove geometrije, i sa reprodukcijom slike de Kirika iz spavaće sobe mog oca. Ovi Sankt Peterburgi su, svakako, novi, ali su imali malo zajedničkog sa prirodnim Sankt Peterburgom, gradom na Nevi, koji Gleb, inače, nikada nije posjetio. Bili su iz kategorije onih posebnih gradova koje naša mašta gomila na granicama naseljene stvarnosti u stalnoj želji da kolonizira haos i sanja nas kada dođemo do ovih granica.

Ulice i trgovi ovdje su puste, nepodnošljivo ravne i odjekuju. U njih probijaju uski ponori uličica u čijem se zastrašujućem sljepilu roje blijedi, bezočni zvuci - nečije zbunjeno disanje, nemarni koraci, skriveni plač i neljubazni smeh. Stepenice su ovdje kitnjaste i beskrajno besmislene. Poluotvorena vrata i poluzačarane sobe su bezbrojne. Izraziti smeđi prozori tamnih zgrada gledaju na zalazeću svjetlost nevidljivog sunca.

Ovi gradovi su naizgled napušteni, poput mjeseca. Ali svako ko je bar jednom prolutao njima zna da se tu uvek neko nađe. Neko nas juri, prestiže na paralelnim rutama, motri iza svakog ugla. Ili, naprotiv, neko ko bježi od nas, koga tražimo, a ne nalazimo. Treperi u daljini i opet nestaju; iznenada se pojavio veoma blizu. I iz naših pohlepnih, sklopljenih ruku, iznenada klizeći, u stranu - sa karakterističnim, koji podsjeća na nečujnu eksploziju srca u dubini melanholije, infrazvukom, kojim sanjaju najskuplji, od najfinijeg, najčistijeg kristala i porcelan, još uvijek su polomljeni.

Od Gleba je bežala senka. Duž najtajanstvenije i najmelanholičnije ulice sna. U raskošnoj haljini tamne boje. S tamnom kosom ispravljenom kao tamna zastava na zaustavljenom vjetru. Neko nije njegov, neko drugog pola, njemu nepoznat. Senka se kotrljala ispred nje, kao tanka trska, kao luk, duguljasti točak u obliku nule. Gleb nije čitao Frojda i nije mogao protumačiti njegove snove, čak ni tako jednostavne. Ostale su nejasno u sjećanju, sljedećeg jutra su trnci i opruge u preponama, a iznutra se lagano vrtjelo.

Što se tiče novca, on ga je dobio od računovodstva instituta, ne razmišljajući da li se može dobiti od nečeg drugog, i odnio ga mami/tati, koji se raspadao na ružne komade, starijem penzionerskom paru sa kojim je zbijeni zajedno u dvosobnom stanu koji se raspada u Moskovskoj oblasti Tekstilni radnici.

Nije da nije primjećivao žene i nije shvatio ulogu rublja u ljudskoj komediji. Primetio sam, naravno, i pogodio. Ali nije mogao da se koncentriše na njih. Opsesije fraktalne geometrije su se ispriječile. Oslabljujuća navika mentalnog pomeranja svih objekata na vidiku u različite netrodimenzionalne prostore. Kao i druge manifestacije teških oblika talenta i profesionalnosti, ova navika nam nije dozvoljavala da stvari vidimo kao takve, podredila ih jednom interesu i izobličila ih iz nužde. Tako će, na primjer, fanatični nefrolog, prije nego što se zaljubi u djevojku, čisto mehanički odrediti prema nijansi njene kože suptilne znakove blagog zatajenja bubrega. Spoticaće se o njih, a misli će ga odneti bogzna gde, do nekih medicinskih priručnika i portala. A sad se već skupio čitav savet svetskih svetila u nauci o bubrezima i bruji mu u glavi, a svako dolazi sa svojim - neko sa tabletama, neko sa optimističnim "proći će samo od sebe", neki sa dijeta ili sanatorijum. I zamišlja da mu u naručju više ne drhti ova ili ona mlada Polina, već da pritišće k sebi gusto napudrani, dugonogi, klonulih očiju, nedovoljan bubreg, koji se ne smije toliko voljeti koliko strastveno i nesebično tretirani.

Ako je nefrologu tako teško, kako bi to trebalo biti specijalistu za potpuno nezamislivu temu? Ne samo da se djevojka iz pete dimenzije može voljeti ili čak tretirati, već je ne mogu svi zamisliti. I Gleb je zamislio, razvukao mladog laboratorijskog asistenta u pet hiperprostornih dimenzija i presavio Eizenazerovu sekretaricu u dvoipo-dimenzionalni hipoprostor. Ali sve su to bile nevine aktivnosti, samo vježbe, misaoni eksperimenti koje je Glebov mozak spontano izvodio ne samo na ženama, već i na svemu što ga je okruživalo: automobilima, kućama, ljudima, namještaju, novcu, drveću. Čak i hranu, pa je Gleb ponekad zaboravio da jede. Zagledao se u tanjir i počeo sebi da simulira hipo-kotlet ili hiper-krompir. I on se zeza i zeza s njima, a u međuvremenu će se obične, jestive trodimenzionalne stvari ohladiti i postati bezukusne, tako da kada se probudi, neće ni htjeti da ih jede.

Dakle, ni proždrljivost, ni blud, ni kradljivost novca nisu mogli odvratiti Dublin od nagrade. I.Prigožin, sigurno bi na njih došao red. ODGOVOR: Nobel, ali tada je akademik Aizenazer Leonid Leonidovič došao u njegovu kuću usred noći. Dalje u našem gradu se za sada nije znalo, i to je bilo.

Ovaj Leonid Leonidovič je bio direktor Instituta za netrivijalne strukture. Bio je i rektor Univerziteta za primijenjenu proktografiju. I prorektor za ekonomske poslove Nacionalne akademije duhovne duvačke muzike. I predsjednik Narodnog vijeća Fondacije za inovativne projekte. I upravni odbor JSC Khimiya-invest. I tako dalje i tako dalje. Bio je pokrovitelj i producent Dablina od malih nogu, kada je u jednoj od škola koje je posećivao u potrazi za genijima geometrije primetio dečaka po imenu Gleb, koji je vajao od papira, plastelina ili jednostavno crtao veoma složene slike natprirodne figure. Dječak je poluslijepo žmirio, vjerovalo se da slabo vidi, a Leonid Leonidovič je odmah shvatio da je Glebov vid zapravo loš, ali ne zbog miopije i dalekovidosti. I zato što sve u njegovim očima postaje komplikovano i zbunjeno do krajnjih granica, pretvara se u beskrajne samoponavljajuće apstrakcije, koje se reproduciraju na svim mogućim skalama, u svim nezamislivim koordinatnim sistemima, na svim nivoima rastezanja, zakrivljenosti, kompresije i zaplitanja prostora. Tako on vidi sve ove najbolje moguće svjetove, svjetove koji pulsiraju, pjene, šareni, šire se i prelivaju jedan preko drugog, beskrajno detaljni, bez dna - sa kovitlajućim, uvijajućim duginim fraktalima u blistavim dubinama.

Leonid Leonidovič je slijepo čudo od djeteta pretvorio u naučnika i, štaviše, namjeravao da ga iznese u oči javnosti. I sam je došao u nauku odnekud iz sela Čmarovka, sa sabirnog mesta za staklene kontejnere, tačnije iz popravne ustanove lošeg obezbeđenja, gde je završio na najgenijalnijim manipulacijama praznim flašama i praznim kutijama. Do akademske titule sam iz staklarskog posla došao posredno, svojom umom, usput trgujući kupatima i lalama, shvativši ne odmah, već zauvijek, da je nauka pravi posao i da može dati ništa manje od fabrike za preradu mesa ili lanac cvjećara. Naravno, ako učite geometriju i hemiju dušom, na kreativan, da tako kažem, način.

Leonid Leonidoviču? - Gledajući kroz Eizenazera u njegov mozak, dok se oko njega vrte formule člankonožaca sa treptavim krilima varijabli i zvonkim zglobovima konstanti, promrmlja Gleb otvarajući vrata. - Šta radiš?

Zdravo, Gleb Gleboviču, - akademik je bio nekošer šezdesetogodišnji Jevrej koji je izgledao nekošer kao sivi vepar, sa velikim ustima, očnjastim zubima, obrvama, sa nagnutim moćnim ramenima, sa tupim crnokosim, dlakavim i kandžastim prstima na krajevima kratkih šaka u obliku kuke. - Možete zamisliti - lutao sam u blizini. Žao nam je što kasnimo i nema poziva. Nepozvani, nepozvani Jevrejin... Ko može biti gori? U blizini je. Od prijatelja. Marik je kršten. Sada mnogi krste. To se mene ne tiče, ali nekako... Rusi im nisu dovoljni? I šta će B-g reći? Šta ako posijedi?! Ili skakavci!?! Šta onda? Da li nam treba? Napravimo problem od ničega! Nije dovoljno, možda, Jevreji, i tako problemi? Obrezivanje, naravno, takođe nije med. Ali ako bi trebalo da bude... I usput, to sam ja! Vi, Glebe Gleboviču, ne verujete u Boga. Ni naše ni tvoje. A ja govorim o sumporu, o obrezivanju. Ne radi se o njima. I da sam završio na Sirenevoj, u tvojoj ulici, odnosno, i upamtio tvoju adresu. Daj, mislim da ću ući, odjednom ne spavam.

Ne spavam - rekao je Gleb.

I mislim - ne spavam, idem.

Pa hoću li ući?

Ah, da, - Gleb kao da se probudio. - Izvinite... Uđite... U moju sobu... Evo moje majke. A onda tata ustane. Ponekad. A moja soba je ovde, sa leve strane...

Ispostavilo se da je Glebova soba kuhinja, do plafona pretrpana knjigama, rukopisima, loncima, tavama i korištenim vrećicama čaja, čiji su dugi repovi sa žutim i crvenim komadima papira visili odasvud.

Tea? - upitao je Gleb.

Da. Ako je lako.

Sjedni.

Leonid Leonidovič mu se zahvalio, ali nakon što je pogledao okolo nije razumeo gde da sedne. Na jedinoj stolici za tronožac srušila se višetomna „Teorija haosa“, a na teoriji je ležala velika tambura sa zvončićima, a na tamburi - smežurana krofna, savijena cijev dermovata i sendvič sa nečim bordo ugrizenim u strana.

Dablin je pružio gostu usijanu čašu, umrljanu otiscima očevih i majčinih prstiju. Opeći se na čaši i gledajući komadiće nekakve zagorele kaše kako plutaju na žutom čaju, gost stavi čašu na sendvič i reče:
- Kažu da dobro sviraš tamburu.

Igram - rekao je Gleb. - Pomaže da se opustiš. Kad udarim u tamburu, bolje vidim. To jest, lakše je.

Kao i svi ostali, u tri dimenzije”, pojasnio je iz nekog razloga Eizenazer.

Ne računajući vrijeme”, pojasnio je Dublin.

Ćutali su, pogledali kroz prozor i u drugi prozor koji se jasno vidio na njemu - u kući preko puta - u kojem je neko mršav, dug, u pidžami, gutao nešto poput čorbe od kupusa direktno iz frižidera blještavom kutlačom. Onda su ćutali za još.

Pustite to za sada kod vas”, konačno je rekao akademik, pružajući Glebu veliku bijelu kovertu.

Članak? - upitao je Gleb.

Članak? Dobro si to rekao. Tačno - članak! Leonid Leonidovič se nasmejao.

Pusti ga da legne.

Samo čuvajte na suvom mestu. Negdje tamnije. "Ne na vidiku", upitao je Eizenazer, sumnjičavo gledajući u zamrljane zidove i namještaj. - Možda kod tate?

I tata to može.

Pokupiću ga za par meseci. Samo treba da idem na pijacu. Biće dosta kupovine. Bojim se da ga ne bih zgužvao. Članak, odnosno ... - neuvjerljivo je komentirao gost. - Samo... Nemoj se uvrijediti... Ne otvaraj. To je lično.

Nisam uvrijeđen, - Gleb se nije uvrijedio.

Pokupiću ga jednog od ovih dana. Ili za mesec dana”, nastavio je da se zbunjuje akademik. - Za šest meseci, možda. To s

Da, da, Leonide Leonidoviču, vrlo ste pravovremeni, vrlo pogodni", odgovorio je Gleb. - Tata je upravo umro. Soba je postala prazna. Odveli su me prije sat vremena.

Eizenazer je bio zapanjen. - A mama?

"Mama nije umrla", rekao je Gleb. - Ali rekla je da će sigurno umreti. Jer bez tate nema života.

Odnosno, pogrešno ste shvatili, Gleb Gleboviču. Hteo sam da pitam kako je? Ali, jasno je kako... Kako drugačije?.. Oprosti mi, budalo. Ići ću. Primite moje saučešće. Idem.

Ne, o čemu pričaš! Ostani preko noći. Samo ću pitati mamu za dozvolu. Siguran sam da će se složiti. Čula je mnogo, poštovanje... O vama”, Gleb, držeći akademika pokretima, ušao je u majčinu sobu i vratio se tri minuta kasnije. - Na kraju krajeva, umrla je i mama. Kao što sam obećao. Sada definitivno možete prenoćiti.

Od svojih komšija, Eizenazer je pozvao doktora, policajca i neku zlu tetku iz Gleba. Nevolje su trajale do jutra, pa je u stvari Leonid Leonidovič, iako neispavan, ipak prenoćio u Dablinu. Tetka se osjećala loše od pogleda na mrtvu sestru, doktor i policajac su je nasilno ispumpali, a nakon što su je ispumpali, svađali su se između sebe kako da je ispumpaju - kako su je ispumpali ili kako lekar savetovao. Nakon što su se posvađali, predali su tetku Glebu, a tijelo moje majke je odvezeno negdje na dalju obradu. Eizenazer je, nakon što je izrekao okrepljujuće komplimente oporavljenoj tetki i obećao Glebu da će ove sedmice doći po kovertu, također otišao.

Na ulici ga je već čekao auto. Krupni, teško naoružani vozač nenaučnog lica, ugledavši gazdu izdaleka, pogrbljen je na način dobrodošlice. Usput je Leonid Leonidovič pomogao doktoru i naredniku, koji su ga ponovo grdili, da odvuku Dablinovu majku do kola hitne pomoći. Hitna pomoć nije krenula. Ali policajac i doktor su upali u nevolju i već su bili nemirni. Posvađali su se kako da počnu i potpuno se posvađali, dok je slabašni mladić koji je sedeo za volanom hitne pomoći čvrsto zaspao i neprijatno spavao, zureći u prolaznike otvorenog grla. Eizenazer je uz pomoć svog vozača uhvatio taksi za sve njih. Policajca sa mrtvom majkom i doktorom smjestio je na zadnje sjedište, dok je neprobuđenog mladića izvadio iza volana i smjestio naprijed, naslonjen na taksistu. [Tasista mu je dozvolio da se nasloni na njega za dodatnu platu od sto dolara.] Osjećajući se umorno, otišao je do tezge u blizini pijace povrća i rekao, sagnuvši se, u prozor, „sladoled i Marlboro“; a onda mu je metak uletio u usta, zaokružen slogom "ro", a za njim još jedan. Padajući od straha, desnog oka, natečenog i oznojenog, odražavajući neizmernu muku, kao prozor u pakao, uspeo je da uhvati treće, eksplozivno, beskorisno (jer i bez njega je sve bilo loše, jedan, prvi, bilo dovoljno, da stvari ne bi mogle biti gore). Leonid Leonidovič je pao. Usred prolaznika prskao je svojim akademskim mozgom. Postao je uglavnom nepomičan. Samo je klimnuo glavom i okrenuo se sa fontanom krvi jarke boje kvasca, raščupane i žuboreće umjesto njegove glave na širokom i žilastom vratu, kao panj guste topole razbijen munjom.

Ubica je izašao iz štala s kolu i ždrebom, zaobljen izlaz, prilazio je pokojniku, pedantno i ponosno ga pregledavajući, kao vajar koji je uspješno odsjekao sve nepotrebne dijelove svoje skulpture, ili još bolje, kao stolar koji je drsko srušio stolicu od srca. Naizgled zadovoljan, zgodan momak od dvadeset i pet godina, u crnim naočarima i crnim čizmama i sasvim običnim pantalonama i majici, otišao je do autobuske stanice. Dok se gomila gurala, gazila, kokodala i dozivala policiju i skakala pored leša, on je na autobuskoj stanici ćaskao sa nekim radoznalim djedom koji ne žuri o eksplozivu, tragaču i sa pomjerenim centrom gravitacije metaka, čitaj pejdžer, poslao odgovore, ušao u sto šesti autobus i otišao kući jer za taj dan više nije bilo narudžbi.

Doktora i policajca, koji su se već poprilično odvezli, uzvratili su novim pozivom, izašli su iz taksija i nakon ispitivanja svjedoka krenuli u jurnjavu za sto šestim, ali je bilo kasno. Neoprezno su se upleli u razgovor sa nežurnim dedom i, izgubivši četvrt sata, setili su se Leonida Leonidoviča. Taksista je, međutim, odlučno odbio da Leonida Leonidoviča odveze u mrtvačnicu, jer je, za razliku od Glebove majke, Glebov mentor bio bukvalno bez mozga i poprskao se i jako se zaprljao. Svi su se posvađali, pa je taksista ispao iz auta na tezge pijace sa povrćem, i majka i delimično probuđen vozač Hitne pomoći. Vozač Leonida Leonidoviča je pobegao, odjurio, zveckajući oružjem, zajedno sa šefovim službenim automobilom, pa je gazda morao da leži neuredan usred prelepog jutra Tekstilščika.

Tako je, skoro preko noći, G. G. Dublin izgubio majku, oca i direktora. Počeo sam da sedim na tatinoj sofi. Sjetio sam se kako ga je jednom - imao je sedam godina, tada osam - otac/majka namamio kod tetke, tetke Vere, obećavajući marshmallows i ptičje mlijeko. I namamivši ga (nije bilo dovoljno ptičjeg mlijeka, samo kap svega; bilo je puno bijelog sljeza, ali je bio ustajao, osušen i imao je okus gipsa sa saharinom), pobjegli su na vrhovima prstiju, bez riječi. zbogom sa sinom (znali su da ga nece pustiti), na odmoru. Cijeli mjesec su je ostavili kod tetke Vere, mamine sestre. “Gdje je mama?” - upitao je Gleb, lomeći marshmallow. „Uskoro će doći“, lagala je tetka. “Gdje je mama? On će sada doći”, ponovilo se sat kasnije. Još pola sata kasnije: "Gdje je mama? Ona će sada biti ovdje." I onda opet, i opet, kada sam izmrvila sve marshmallows. I htela sam da operem svoje lepljive ruke. I htio je kući. I htio piti i plakati. Tetka Vera bila je bez djece, suzdržano ljuta, jako strpljiva dama. Nikada nije povisila svoj neljubazni glas. Stavila je Gleba na spavanje neobično rano, kada je tek počeo da pada mrak, jednostavno zato što nije znala o čemu da razgovara s njim i kako da se riješi njegovog cviljenja.

Pritisnut na klimavi krevetić s bodljikavom naelektriziranim ćebetom, dječak je kroz suze gledao kako se izblijedjeli polujorgovani ljiljani, hiljadu puta odštampani na tapetama, stapaju u stroga lica barmaleja i ljutih lavova. Ove prijeteće vizije okruživale su crno-bijelu fotografiju okačenu na zidu, na kojoj su, među lišćem crnog jorgovana, bijele fizionomije tetke, majke i oca. Tetka je bila u velu, tata je također bio na nečem vjenčanju, mladoženja; Mama je u jednostavnijoj odjeći. Sva trojica, skupljeni daleko van fokusa, zurili su u Gleba veselo zatvorenih očiju. Tata mog oca se dobrovoljno prijavio da uštedi novac tako što je bio fotograf za brak, ali se ispostavilo da je slijep i pijanac. Uspio je samo da snimi ovu idiotsku fotografiju, a onda se napio i ostatak filma proveo na, kako je rekao, bakhanalskim mrtvim prirodama, trčeći oko stola uz divlji smijeh i fotografirajući napola pojedene želee probušene opušcima, piletinu kosturi na tanjirima i salate na stolicama.

Gleb tada nije znao da se tata prvo oženio svojom tetkom, a tek onda majkom. Činjenica je da je teta Vera, kao krajnje, do posljednjeg stepena vjerovatnoće, medicinski radnik, vrlo brzo mučila tatu stalnim razgovorima za stolom o stolici. Ostavio ju je zbog njene sestre. A to će reći, izgled je, generalno, isti, ali nije doktor, već kao tata nastavnik matematike. Moja sestra je rodila Glebovog oca i za stolom je raspravljala samo o školskim tračevima.

Dete je gledalo kako sumrak, lavovi i barmaleji proždiru fotografske roditelje, zgnječeno poput prašnjavog mrtvog medveda čupavim ćebetom. Isprepleteno i ugušeno, kao drhtavo mladunče breze zalutalo iz gaja, dosađujućim vijugom i vrelim, uskovitlanim vetrom, vlažnom i vlastoljubivom melanholijom. Rana na duši, na mestu gde je istrgnuta roditeljska toplina, bila je ogromna i delovala je neizlečivo. Suze su potekle iz nje i - kao iz stigmata - vrela svjetlost. Od gubitka svjetla, dječak je postao mračan i hladan, ali je u isto vrijeme osjećao da je sve popravljivo. Mnogo je života pred nama. Mama će doći. I tata će se vratiti. I ove suze nisu od gubitka, tuge ili srama. Oni su iz kontinuiteta ljubavi, lete preko razderane ravnice vremena, prvi put se spotaknu u neočekivanu rupu, udaraju veoma bolno, ali ipak ludi, sve odvažniji, lete sve dalje.

Sada je sve bilo drugačije. Mama/tata neće doći. A stric Lenya neće doći. Niko nikada neće doći. Niko nikad.

Žuti medvjed galopira po klizavom, poput beskrajnog klizališta, Arktičkom okeanu. Svojom brzinom i živahnim osmehom više liči na poletnog crnog konja nego na trkaćeg polarnog medveda kakav on zaista jeste. Desno od njega mrazom prekriven radosni vuk juri ili u galopu ili u kasu, s njegove lijeve strane mećava. Dobio je nadimak Žuti zbog svijetle jesenje nijanse njegove guste i teške vune, poput bijelog zlata.

On teži polu, smjerom sjever-sjever-sjever, uz odzvanjajuću kupolu Arktika, do samog srca sjevera, do nulte geografske dužine, nulte geografske širine, nula svega. Žuri mu se, jer za samo nedelju dana, a samo za nedelju dana, razdvojiće se neprohodne oluje i mrak, i po bistrom plavom ledu, kroz bistar plavi vazduh, put će se raskrčiti do plutajuće ledenice Ararat, čija veličina, oblik i djelimično namjena ponavlja istoimenu biblijsku planinu.

Na vrhu ledene plohe, poput sedam sunaca na kristalnom oblaku, sija sedam zlatnih kupola lebdećeg polarnog manastira. Sedam fantastičnih monaha koji se u njemu utočište nazivaju skiterima; njihov manastir se zove Manastir Sedmosunca. Zidovi manastira su izliveni od odlične pravoslavne legure prstenavog bakra i čistog snega; Ćelije su izrezane od dobrog podnog hrasta, plemenitog podvodnog drveta koje raste u prostranim šumarcima pod gustinom ledenog mora, na čijim granama krilata riba pjevica Banana pravi čipkasta gnijezda od morskih algi. A u ćelijama su monasi i ikone; a od monaha i ikona - protežu se naviše, do samog Boga slatki dim tamjan, slava inicijalne Reči i belokamena crkva Spasa na ivici.

Ovdje, na rubu neba i mora, jednom u stotinu godina dogodi se sedmica u kojoj nema ni petka ni utorka, već su svi dani nedjelje. I u ovoj sedmici od sedam nedjelja, ovdje na Polu, na Araratskoj ledenoj površini, čini se sedam čuda. Sedam grešaka je ispravljeno, sedam grehova oprošteno. Sedam želja se ostvaruje.

Medvjed i mećava i vuk ne žure sami. Pokazuju put do kolosalnog broda koji juri za njima, pola milje iza njih. Ovo je plovidbeni ledolomac Arktik, koji uz zastrašujuću graju i tresak ruši tvrdoglavi svod promrzlog okeana. Podižući džinovske oblake ledenih mrvica i snježne prašine, kovitlajući se snažno i enormno iza broda, uzdižući se u strašne visine i svjetlucajući poput eksplozije fabrike dijamanata. Sunce se mnogo puta reflektuje u ovoj pjenušavoj pjeni, u tim dimovima i magli poput ogledala; i gle, sedam sunaca blista na nebu iznad broda, jedno pravo, šest reflektovanih; a jedna u odnosu na drugu nalaze se na isti način kao i zvijezde Velikog medvjeda, a ocrtane su u krugu nevjerovatno sjajne duge.

Jedra ledolomca su prozirna i ispunjena svježom svjetlošću. Njegov kapetan samouvjereno drži kormilo u svojim snažnim, preplanulim, vremenskim nepogodama. Uz glatku promjenu značenja, on pokreće najosjetljiviji telekinetički upravljački mehanizam. I glavnina broda odgovara, skreće desno-lijevo, ponekad usporavajući, a onda napadajući na novi način - s novom radošću, bijesom i brzinom - na beskrajni zid od leda dva puta visok, debljine pet hiljada milja.

Kapetan Arktik je poznat: mornar i majstor ceremonije; špijun i milijarder; iluzionista i filantrop i psihički iscjelitelj. Žene ga obožavaju, obožavaju i vole. Muškarci ga oponašaju, zavide mu, dive mu se; neki ljudi to vole i - ne gore od žena. Sistemi muškaraca i žena, organizovano čovečanstvo, bespolna birokratija - mrze njega, koji živi kao ne svi drugi. Kriminalistička policija deset respektabilnih zemalja bjesomučno ga traži već nekoliko godina, ali ga još uvijek nije pronašla, iako se ne krije. U kategoričnim zahtjevima upućenim aerodromima i željezničkim stanicama za njegovo momentalno pritvaranje, u rubrici “posebnosti” stoji: “On je veličanstven”.

On drži kormilo. On je u kapetanovoj kabini. Ispred njega je šest milijardi monitora, malih, veličine iPada, od kojih svaki pokazuje šta se dešava sa svakom osobom na planeti u svakoj sekundi. Naravno, dešavaju se različite stvari: rođenje i smrt; radost i starost; seks i seks, rat, smeh, seks; mučenje; primanje nagrada, primanje ideja o udaru u njušku balvanom, koljenom, kolcem, maljem, šakom, bušilicom, vratima, njuškom, dvije njuške, munjom, motociklom, jastukom; pijanstvo, razmetanje; jedenje hrane i obrnuti procesi; sepsa, upala srednjeg uha, HIV, upala njuške, otok njuške, gripa, rak, limfogranulomatoza; odsijecanje glava Allahovim ratnicima, odsijecanje glava (decapitacija) Allahovim ratnicima; ples, ljubav, ljubav, puno ljubavi, tuga, lagana tuga, lijepa tuga, jednostavna radost, teška radost - život se dešava. Šest milijardi života u načinu rada uživo. 6 109 ekrana - isti broj sudbina se dešava ovde i sada. Spektakl je dvosmislen, za amatera, da tako kažem. Ili za one kojima je to potrebno za posao, za dužnost, za posao.

Stoga, mornari i putnici, čak i oni rijetki kojima je to općenito dozvoljeno, nastoje da ne uđu u kontrolnu sobu u kojoj je instaliran ovaj jedinstveni uređaj vječnog svevida osim ako to nije neophodno. Obično postoji samo sam kapetan, još uvek mlad, u suštini, čovek visok devedeset metara, finih kostiju, sa licem od onih o kojima se gotovo nema šta reći, kao i skoro sva neverovatno lepa lica; a kapetan na ramenu ima prećutnog papagaja koji priča. Ptica je rijetka lovačka pasmina, koja se nalazi samo u poplavnoj ravnici rijeke Taz, koja graniči sa zaštićenom Malozemeljnom tundrom. Gotovo potpuno istrijebljen zbog najdelikatnijeg, najtoplijeg i najlakšeg krzna, zamjenjujući paperje i perje.

Međutim, ne samo zbog krzna, ove ptice su također vrijedne zbog svoje nevjerovatne, gotovo pseće odanosti, hrabrosti i domišljatosti u pomaganju osobi u lovu. Beskorisni, međutim, za plijen na sve ostale stanovnike tundre, lovački papagaji Malaya Zemlya apsolutno su neophodni za izvlačenje papagaja Malaya Zemlya iz mahovine, progon i hvatanje. Tako da su oni, jadnici, navikli da love jedni druge. Danas ih je na cijeloj planeti ostalo samo pedeset do pedeset pet.

Kapetan Arktika drži papagaja, međutim, ne radi lova, već iz prijateljstva. Papagaj mu sjedi na desnoj naramenici, a po naramenicama se vidi da je kapetanski čin visok, nikako niži od Arhangelska - ili feldmaršala ili tako nešto, ako je po uobičajenoj računici.

Arhanđel ne pita papagaja: "Kako je gospođa spavala?" Kao odgovor, koliba gura glavu u blago otvorena vrata i, gledajući u pod da ne vidi monitore, javlja: „Gospodarica se probudila i poziva te na doručak. Kaša, svježa, dobro raspoloženje. Kao uvjek. Kao juče i prekjučer i prekosutra.” „Čemu služe ovi detalji? - Kapetan Arktik se dobrodušno namršti. “Pitao sam samo kako je spavala.” “Da banalnoj poruci damo metafizičku aromu. Ravne vijesti - egzistencijalni, kako kažu, obim. Za ljepotu, ali slatko sam spavao, vidio sam te u snu”, prenosi koliba. "Zoveš li me papagajem zbog lepote?" - ubacuje se papagaj s ramena. Yoonga vraća glavu. Papagaj hoće kašu.

Kapetan prebacuje brod do najmanjeg samohodnog vozila i odlazi na doručak. Kabina je prazna, samo brojni monitori namiguju i šapuću. Na jednom od njih, u gornjem desnom uglu, vidi se Velik, pored njega je Gleb. S druge strane je Gleb, pored Velikog. Vidi se kako ulaze u kuću trgovca Siropova. Može se vidjeti i sjenka zmaja kako lebdi, a zatim visi nad njima, blijeda kao led i nevolja.

Gleb i Velik su ušli u kuću trgovca Siropova.