เฟดอร์ อเล็กซานโดรวิช อับรามอฟ

"พี่น้อง"

ชาวนา Pekashinsky Stepan Andreyanovich Stavrov ตัดบ้านบนไหล่เขาท่ามกลางความมืดอันเย็นสบายของต้นสนชนิดหนึ่งขนาดใหญ่ ใช่ ไม่ใช่บ้าน เป็นคฤหาสน์สองชั้นที่มีกระท่อมเล็กๆ อยู่ข้างๆ

มีสงครามเกิดขึ้น คนชรา เด็ก และผู้หญิงยังคงอยู่ที่เปกาชิน อาคารต่างๆ ทรุดโทรมและพังทลายลงต่อหน้าต่อตาเราโดยไม่แม้แต่จะมอง แต่บ้านของสตาฟรอฟนั้นแข็งแกร่ง สร้างมาอย่างดี และจะคงอยู่ตลอดไป งานศพของลูกชายทำให้ชายชราที่แข็งแกร่งพิการ เขาอยู่กับหญิงชราและเยกอร์ชาหลานชายของเขา

ปัญหาไม่ได้ละเว้นครอบครัวของ Anna Pryaslina เช่นกัน: อีวานสามีของเธอซึ่งเป็นคนหาเลี้ยงครอบครัวเพียงคนเดียวเสียชีวิต แต่ลูกของ Anna มีขนาดเล็กกว่าค่าเฉลี่ย - Mishka, Lizka, ฝาแฝด Petka และ Grishka, Fedyushka และ Tatyanka ในหมู่บ้านผู้หญิงคนนั้นถูกเรียกว่าแอนนาตุ๊กตา เธอตัวเล็กและผอม มีใบหน้าสวย แต่ไม่ใช่คนทำงานที่ดี เวลาผ่านไปสองวันนับตั้งแต่พวกเขารับงานศพ และมิชก้าคนโตก็นั่งอยู่ที่โต๊ะว่างของพ่อ ผู้เป็นแม่ปาดน้ำตาออกจากใบหน้าและพยักหน้าอย่างเงียบๆ

เธอไม่สามารถดึงเด็ก ๆ ออกมาได้ด้วยตัวเอง เพื่อให้บรรลุโควต้า เธอยังคงอยู่ในพื้นที่เพาะปลูกจนถึงค่ำ วันหนึ่ง ขณะที่เรากำลังทำงานกับภรรยา เราเห็นคนแปลกหน้าคนหนึ่ง แขนในสลิง ปรากฎว่าเขามาจากด้านหน้า เขานั่งพูดคุยกับผู้หญิงเกี่ยวกับชีวิตในฟาร์มร่วมกัน และเมื่อแยกจากกัน พวกเธอก็ถามเขาชื่ออะไร และเขามาจากหมู่บ้านไหน “ Lukashin” เขาตอบ“ Ivan Dmitrievich” ฉันได้รับมอบหมายจากคณะกรรมการเขตไปหาคุณในช่วงฤดูหว่าน”

การหว่านเป็นเรื่องยากมาก มีคนไม่กี่คนแต่คณะกรรมการเขตสั่งเพิ่มพื้นที่: ด้านหน้าต้องการขนมปัง โดยไม่คาดคิดสำหรับทุกคน Mishka Pryaslin กลายเป็นคนงานที่ไม่สามารถถูกแทนที่ได้ สิ่งที่ฉันไม่ได้ทำเมื่ออายุสิบสี่ ในฟาร์มส่วนรวมเขาทำงานให้กับผู้ชายที่เป็นผู้ใหญ่ และเพื่อครอบครัวของเขาด้วย ลิซกา น้องสาวของเขา วัย 12 ปี ก็มีงานให้ทำและปัญหามากมายเต็มมือเช่นกัน อุ่นเตา อุ้มวัว เลี้ยงลูก ทำความสะอาดกระท่อม ซักเสื้อผ้า...

หลังจากฤดูหว่าน - ตัดหญ้าแล้วเก็บเกี่ยว... Anfisa Minina ประธานฟาร์มรวมกลับไปที่กระท่อมที่ว่างเปล่าของเธอในตอนเย็นและล้มลงบนเตียงโดยไม่ถอดเสื้อผ้า และทันทีที่ฟ้าสว่าง เธอก็ลุกขึ้นรีดนมวัว และคิดด้วยความกลัวว่าขนมปังในตู้กับข้าวในฟาร์มโดยรวมจะหมด และยังคงมีความสุข เพราะฉันจำได้ว่าฉันพูดคุยกับ Ivan Dmitrievich ในการประชุมคณะกรรมการได้อย่างไร

ฤดูใบไม้ร่วงอยู่ใกล้แค่เอื้อม อีกไม่นานเด็กๆ จะได้ไปโรงเรียน และ Mishka Pryaslin จะไปตัดไม้ เราต้องดึงครอบครัวมารวมกัน Dunyashka Inyakhina ตัดสินใจเรียนที่โรงเรียนเทคนิค ฉันมอบผ้าเช็ดหน้าลูกไม้ให้ Misha เป็นของขวัญอำลา

รายงานจากแนวหน้าเริ่มน่าตกใจมากขึ้นเรื่อยๆ ชาวเยอรมันได้ไปถึงแม่น้ำโวลก้าแล้ว และในที่สุดคณะกรรมการเขตก็ตอบสนองต่อคำขออย่างต่อเนื่องของ Lukashin - พวกเขาปล่อยให้เขาไปต่อสู้ ในที่สุดเขาก็ต้องการอธิบายตัวเองให้ Anfisa ฟัง แต่ก็ไม่ได้ผล เช้าวันรุ่งขึ้นเธอจงใจไปที่สถานีหญ้าแห้งและ Varvara Inyakhina ก็รีบไปที่นั่นเพื่อพบเธอ เธอสาบานกับทุกสิ่งในโลกว่าเธอไม่มีอะไรกับลูกาชิน อันฟิซารีบไปแปลและกระโดดลงจากหลังม้าไปบนทรายเปียกริมน้ำ ในอีกด้านหนึ่ง ร่างของ Lukashin เปล่งประกายและละลายไป

ในยามพลบค่ำอันเย็นสบายซึ่งมีต้นสนชนิดหนึ่งขนาดใหญ่และหรูหราเติบโตและบนทางลาดของภูเขาก็มีบ้านอยู่หลังหนึ่ง บ้านหลังนี้สร้างขึ้นใน Pekashin โดย Stepan Andreyanovich Stavrov เขาสร้างคฤหาสน์สองชั้นหลังใหญ่ และมีกระท่อมเล็กๆ อยู่ด้านข้างด้วย

สงครามยังคงดำเนินต่อไป คนชรา ผู้หญิง และเด็ก - นั่นคือสิ่งที่ยังคงอยู่ในหมู่บ้าน ไม่มีคนดูแล อาคารต่างๆ พังทลายและพังทลายลง บ้านของ Stepan Andreyanovich ถูกสร้างขึ้นอย่างเป็นเรื่องเป็นราวและมั่นคง ปีที่ยาวนานและเวลา สุขภาพของชายชราที่ยังคงแข็งแรงไม่แน่นอนเมื่อเขาได้รับงานศพให้ลูกชาย ตอนนี้เขาเหลือหญิงชราและหลานชายเยกอร์ ความโชคร้ายแบบเดียวกันนี้เกิดขึ้นกับครอบครัวของ Anna Pryaslina อีวานสามีของแอนนาผู้หาเลี้ยงครอบครัวเพียงคนเดียวในครอบครัวก็เสียชีวิตเช่นกัน แอนนามีลูกหลายคนและพวกเขาก็ตัวเล็กทั้งหมด คนแรกคือ Mishka และ Lisa จากนั้นฝาแฝด Grishka และ Petka, Fedyushka และ Tatyanka ตัวน้อย แอนนามีใบหน้าที่สวยและมีรูปร่างเล็ก แต่เธอก็ไม่ใช่คนทำงานมากนัก ผู้หญิงในหมู่บ้านชื่อแอนนาเดอะดอลล์ งานศพเกิดขึ้นเมื่อสองวันก่อน จากนั้นมิชก้าคนโตก็นั่งอยู่ที่โต๊ะแทนพ่อ ผู้เป็นแม่ปาดน้ำตาออกจากใบหน้า หายใจเข้าลึกๆ แล้วพยักหน้า

วันหนึ่ง พวกผู้หญิงกำลังทำงานอยู่ในพื้นที่ซึ่งเหมาะแก่การเพาะปลูก และเมื่อพวกเธอเห็นคนแปลกหน้าถือผ้าพันมือไว้ พวกเธอก็หยุด เราเริ่มพูดถึงชีวิตในฟาร์มส่วนรวม แล้วพวกผู้หญิงก็ถามว่าเขาชื่ออะไรและมาจากไหน คนแปลกหน้าตอบว่าชื่อของเขาคือ Ivan Dmitrievich Lukashin กลับมาจากแนวหน้าแล้ว เขาถูกส่งจากคณะกรรมการเขตไปรณรงค์หว่านเมล็ดในหมู่บ้านของตน มีคนน้อยมากในฟาร์มรวม แต่ฤดูหว่านกลับกลายเป็นเรื่องยากและยากลำบากมาก แต่มีคำสั่งจากคณะกรรมการเขตให้เพิ่มพื้นที่ปลูกพืช เนื่องจากแนวหน้าต้องการขนมปัง ที่นี่และสำหรับทุกคน Mishka Pryaslin กลายเป็นคนที่ขาดไม่ได้ เมื่ออายุได้ 14 ปี เขาได้ทำงานทุกอย่างด้วยความรอบคอบและซื่อสัตย์ ท้ายที่สุดแล้ว ฉันก็ต้องทำงานแบบเดียวกับที่ผู้ใหญ่ทำงานเพื่อครอบครัวของเขา ลิซ่าน้องสาวก็ยุ่งอยู่กับงานบ้านและงานบ้านเช่นกัน และคุณต้องจุดเตา ทำความสะอาดกระท่อม ดูแลวัว ซักผ้า ซักเสื้อผ้า และให้อาหารเด็กๆ

การหว่านและการเก็บเกี่ยวจึงเริ่มขึ้น อันฟิซา มินีนา ประธานฟาร์มส่วนรวม กลับจากที่ทำงานตอนดึก ด้วยความเหนื่อยล้าโดยไม่ได้ถอดเสื้อผ้า และล้มตัวลงบนเตียง ในตอนเช้าเธอไปรีดนมวัวและกังวลว่าครัวในฟาร์มโดยรวมจะหมดขนมปัง แต่ Anfisa มีความสุขในแบบของเธอเองที่เธอได้พูดคุยกับ Ivan Dmitrievich ในการประชุมคณะกรรมการ

เราต้องส่งเด็กๆ ไปโรงเรียนเร็วๆ นี้ แล้วมิชก้า ปรียาสลินจะไปตัดไม้ ครอบครัวจำเป็นต้องได้รับอาหารอย่างใด แต่ Dunya Inyakhina ตัดสินใจเรียนที่โรงเรียนเทคนิคและมอบผ้าพันคอลูกไม้ให้ Misha เป็นของที่ระลึก

รายงานที่มาจากแนวหน้าเริ่มน่าตกใจมากขึ้นเรื่อยๆ ชาวเยอรมันกำลังรีบไปที่แม่น้ำโวลก้า คำร้องของลูกาชินที่จะปล่อยตัวต่อหน้าได้รับอนุมัติจากคณะกรรมการเขต เขาต้องการอธิบายให้ Anfisya ฟัง แต่ก็ไม่ได้ผล ในตอนเช้า Anfisa ออกจากศูนย์หญ้าแห้งเป็นพิเศษ จากนั้น Varvara Inyakhina ก็มาถึง วาร์วาราสนทนากับอันฟิสยา ครั้นขี่ม้าแล้วควบม้าแล้วจึงกระโดดลงจากม้าไปบนทรายเปียก ร่างของ Lukashin แวบวับและหายไปบนฝั่ง

บทความ

ชาวนา Pekashinsky Stepan Andreyanovich Stavrov ตัดบ้านบนไหล่เขาท่ามกลางความมืดอันเย็นสบายของต้นสนชนิดหนึ่งขนาดใหญ่ ใช่ ไม่ใช่บ้าน เป็นคฤหาสน์สองชั้นที่มีกระท่อมเล็กๆ อยู่ข้างๆ

มีสงครามเกิดขึ้น คนชรา เด็ก และผู้หญิงยังคงอยู่ที่เปกาชิน อาคารต่างๆ เสื่อมโทรมและพังทลายลงต่อหน้าต่อตาเราโดยไม่แม้แต่จะมอง แต่บ้านของ Stavrov นั้นแข็งแกร่งและมั่นคงตลอดกาล งานศพของลูกชายทำให้ชายชราที่แข็งแกร่งพิการ เขาอยู่กับหญิงชราและเยกอร์ชาหลานชายของเขา

ปัญหาไม่ได้ละเว้นครอบครัวของ Anna Pryaslina เช่นกัน: อีวานสามีของเธอซึ่งเป็นคนหาเลี้ยงครอบครัวเพียงคนเดียวเสียชีวิต และลูก ๆ ของ Anna นั้นเล็กหรือเล็ก - Mishka, Lizka, ฝาแฝด Petka และ Grishka, Fedyushka และ Tatyanka ในหมู่บ้านผู้หญิงคนนั้นถูกเรียกว่าแอนนาตุ๊กตา เธอตัวเล็กและผอม มีใบหน้าสวย แต่ไม่ใช่คนทำงานที่ดี เวลาผ่านไปสองวันนับตั้งแต่พวกเขารับงานศพ และมิชก้าคนโตก็นั่งอยู่ที่โต๊ะว่างของพ่อ ผู้เป็นแม่ปาดน้ำตาออกจากใบหน้าและพยักหน้าอย่างเงียบๆ

เธอไม่สามารถดึงเด็ก ๆ ออกมาได้ด้วยตัวเอง เพื่อให้บรรลุโควต้า เธอยังคงอยู่ในพื้นที่เพาะปลูกจนถึงค่ำ วันหนึ่ง ขณะที่เรากำลังทำงานกับภรรยา เราเห็นคนแปลกหน้าคนหนึ่ง แขนในสลิง ปรากฎว่าเขามาจากด้านหน้า เขานั่งพูดคุยกับผู้หญิงเกี่ยวกับชีวิตในฟาร์มร่วมกัน และเมื่อแยกจากกัน พวกเธอก็ถามเขาชื่ออะไร และเขามาจากหมู่บ้านอะไร “ Lukashin” เขาตอบ“ Ivan Dmitrievich ฉันได้รับมอบหมายจากคณะกรรมการเขตไปหาคุณในช่วงฤดูหว่าน”

การหว่านเป็นเรื่องยากมาก มีคนไม่กี่คนแต่คณะกรรมการเขตสั่งเพิ่มพื้นที่: ด้านหน้าต้องการขนมปัง โดยไม่คาดคิดสำหรับทุกคน Mishka Pryaslin กลายเป็นคนงานที่ไม่สามารถถูกแทนที่ได้ สิ่งที่ฉันไม่ได้ทำเมื่ออายุสิบสี่ ในฟาร์มส่วนรวมเขาทำงานให้กับผู้ชายที่เป็นผู้ใหญ่ และเพื่อครอบครัวของเขาด้วย ลิซกา น้องสาวของเขา วัย 12 ปี ก็มีงานให้ทำและปัญหามากมายเต็มมือเช่นกัน อุ่นเตา อุ้มวัว เลี้ยงลูก ทำความสะอาดกระท่อม ซักเสื้อผ้า...

ในช่วงฤดูหว่าน - ตัดหญ้าแล้วเก็บเกี่ยว... Anfisa Minina ประธานฟาร์มรวมกลับไปที่กระท่อมที่ว่างเปล่าของเธอในตอนเย็นและล้มลงบนเตียงโดยไม่ถอดเสื้อผ้า และทันทีที่ฟ้าสว่าง เธอก็ลุกขึ้นรีดนมวัว และคิดด้วยความกลัวว่าขนมปังในตู้กับข้าวในฟาร์มโดยรวมจะหมด และยังคงมีความสุข เพราะฉันจำได้ว่าฉันพูดคุยกับ Ivan Dmitrievich ในการประชุมคณะกรรมการได้อย่างไร

ฤดูใบไม้ร่วงอยู่ใกล้แค่เอื้อม อีกไม่นานเด็กๆ จะได้ไปโรงเรียน และ Mishka Pryaslin จะไปตัดไม้ เราต้องดึงครอบครัวมารวมกัน Dunyashka Inyakhina ตัดสินใจเรียนที่โรงเรียนเทคนิค ฉันมอบผ้าเช็ดหน้าลูกไม้ให้ Misha เป็นของขวัญอำลา

รายงานจากแนวหน้าเริ่มน่าตกใจมากขึ้นเรื่อยๆ ชาวเยอรมันได้ไปถึงแม่น้ำโวลก้าแล้ว และในที่สุดคณะกรรมการเขตก็ตอบสนองต่อคำขออย่างต่อเนื่องของ Lukashin - พวกเขาปล่อยให้เขาไปต่อสู้ ในที่สุดเขาก็ต้องการอธิบายตัวเองให้ Anfisa ฟัง แต่ก็ไม่ได้ผล เช้าวันรุ่งขึ้นเธอจงใจไปที่สถานีหญ้าแห้งและ Varvara Inyakhina ก็รีบไปที่นั่นเพื่อพบเธอ เธอสาบานกับทุกสิ่งในโลกว่าเธอไม่มีอะไรกับลูกาชิน อันฟิซารีบไปแปลและกระโดดลงจากหลังม้าไปบนทรายเปียกริมน้ำ ในอีกด้านหนึ่ง ร่างของ Lukashin เปล่งประกายและละลายไป

นวนิยายเรื่อง "Brothers and Sisters" และ "Two Winters and Three Summers" ร่วมกับนวนิยายเรื่อง "Crossroads" และ "Home" ประกอบขึ้นเป็น tetralogy ของนักเขียน Fyodor Abramov, "Brothers and Sisters" หรือตามที่ผู้เขียนเรียกว่า งาน “ในหนังสือสี่เล่ม” ยูไนเต็ด ฮีโร่ทั่วไปและสถานที่แห่งการกระทำ (หมู่บ้านทางตอนเหนือของ Pekashino) หนังสือเหล่านี้บอกเล่าเรื่องราวของชะตากรรมสามสิบปีของชาวนาทางตอนเหนือของรัสเซียโดยเริ่มจากสงครามในปี 1942 ในช่วงเวลานี้ คนรุ่นหนึ่งแก่ชรา คนที่สองเป็นผู้ใหญ่ และรุ่นที่สามเติบโตขึ้น และผู้เขียนเองก็ได้รับภูมิปัญญาจากเหล่าฮีโร่ของเขาทำให้เกิดปัญหาที่ซับซ้อนมากขึ้นเรื่อย ๆ คิดและมองดูชะตากรรมของประเทศรัสเซียและผู้คน Tetralogy ถูกสร้างขึ้นมานานกว่ายี่สิบห้าปี (พ.ศ. 2493-2521)

เป็นเวลากว่ายี่สิบห้าปีที่ผู้เขียนไม่ได้แยกจากตัวละครที่เขาชื่นชอบค้นหาคำตอบสำหรับคำถามที่เจ็บปวดกับพวกเขา: รัสเซียนี้คืออะไร? เราเป็นคนแบบไหน? ทำไมเราถึงเข้ามาจริงๆ สภาพที่ไร้มนุษยธรรมสามารถเอาชีวิตรอดและเอาชนะศัตรูได้ และทำไมในยามสงบพวกเขาจึงไม่สามารถเลี้ยงดูผู้คน สร้างมนุษยสัมพันธ์อันมีมนุษยธรรมอย่างแท้จริงบนพื้นฐานของความเป็นพี่น้อง การช่วยเหลือซึ่งกันและกัน และความยุติธรรม?

ฟีโอดอร์อับรามอฟพูดซ้ำ ๆ เกี่ยวกับแนวคิดของนวนิยายเรื่องแรกเรื่อง "Brothers and Sisters" ในการประชุมกับผู้อ่านในการสัมภาษณ์และในคำนำ หลังจากได้รับบาดเจ็บสาหัสใกล้กับเลนินกราด เขารอดชีวิตมาได้อย่างปาฏิหาริย์ หลังจากเข้ารับการรักษาในโรงพยาบาลที่ถูกปิดล้อมในฤดูร้อนปี พ.ศ. 2485 ระหว่างลาพักร้อน เขาลงเอยที่เมืองปิเนซเย ซึ่งเป็นบ้านเกิดของเขา ตลอดชีวิตที่เหลือของเขา อับรามอฟจำความสำเร็จนั้นได้ นั่นคือ "การต่อสู้เพื่อขนมปังเพื่อชีวิต" ที่ยืดเยื้อโดยผู้หญิงที่อดอยากครึ่งหนึ่ง ชายชรา และวัยรุ่น “กระสุนไม่ระเบิด กระสุนไม่ผิวปาก แต่มีงานศพมีความต้องการและงานแย่มาก งานหนักของผู้ชายในทุ่งนาและทุ่งหญ้า” “ ฉันไม่สามารถเขียน“ Brothers and Sisters” ได้... รูปภาพของการมีชีวิตและความเป็นจริงที่แท้จริงปรากฏต่อหน้าต่อตาฉัน พวกเขากดทับความทรงจำของฉันและเรียกร้องคำพูดเกี่ยวกับตัวฉัน ความสำเร็จอันยิ่งใหญ่ของหญิงรัสเซียที่เปิดแนวรบที่สองในปี พ.ศ. 2484 บางทีอาจจะยากไม่น้อยไปกว่าแนวหน้าของชาวนารัสเซีย - ฉันจะลืมเรื่องนี้ได้อย่างไร” “ความจริงเท่านั้นที่ตรงไปตรงมาและเป็นกลาง” คือหลักการเขียนของอับรามอฟ ภายหลังพระองค์จะทรงชี้แจงว่า “...ความสำเร็จของบุคคล ความสำเร็จของประชาชน วัดกันที่ขนาดของสิ่งที่ตนทำ วัดความเสียสละ และความทุกข์ทรมานที่เขานำมาสู่แท่นบูชาแห่งชัยชนะ”

ทันทีหลังจากนวนิยายเรื่องนี้ออกฉาย ผู้เขียนพบความไม่พอใจจากเพื่อนร่วมชาติที่ยอมรับลักษณะของตนเองในตัวละครบางตัว จากนั้น F.A. Abramov อาจเป็นครั้งแรกที่รู้สึกว่าเป็นการยากเพียงใดที่จะบอกความจริงเกี่ยวกับผู้คนให้ประชาชนฟังโดยเสียหายทั้งจากวรรณกรรมมันเงาและสุนทรพจน์ยกย่องการโฆษณาชวนเชื่อที่ส่งถึงพวกเขา F. A. Abramov เขียนว่า:“ เพื่อนร่วมชาติของฉันทักทายฉันอย่างดี แต่บางคนก็แทบจะไม่สามารถซ่อนความรำคาญของพวกเขาได้: สำหรับพวกเขาแล้วดูเหมือนว่าบางคนจะแสดงเป็นวีรบุรุษของฉันและไม่ได้อยู่ในแสงที่ประจบประแจงอย่างสมบูรณ์ และไม่มีประโยชน์ที่จะห้ามปราม คุณรู้ไหมว่าทฤษฎีการเคลือบเงามีพื้นฐานมาจากอะไร ศิลปะที่สมบูรณ์แบบ? ตามความเห็นของประชาชน. ผู้คนไม่สามารถยืนร้อยแก้วในงานศิลปะได้ ถึงตอนนี้เขาจะชอบนิทานหลายเรื่องมากกว่าเรื่องราวเงียบขรึมเกี่ยวกับชีวิตของเขา มันเป็นสิ่งหนึ่ง ชีวิตจริงและอีกอย่างคือหนังสือ ภาพวาด ดังนั้นความจริงอันขมขื่นในงานศิลปะไม่ได้มีไว้สำหรับผู้คน แต่ควรกล่าวถึงกลุ่มปัญญาชน ประเด็นก็คือ เพื่อที่จะทำอะไรบางอย่างเพื่อประชาชน บางครั้งคุณต้องต่อต้านประชาชน และเป็นเช่นนั้นในทุกสิ่ง แม้แต่ในระบบเศรษฐกิจ” ปัญหาที่ยากลำบากนี้จะเข้าครอบครอง F.A. Abramov ในปีต่อ ๆ ไปทั้งหมด ผู้เขียนเองก็มั่นใจว่า “ผู้คนก็เหมือนกับชีวิตที่ขัดแย้งกันเอง และในหมู่ประชาชนก็มีทั้งผู้น้อยและผู้น้อย ประเสริฐและต่ำต้อย ดีและความชั่ว” “ผู้คนตกเป็นเหยื่อของความชั่วร้าย แต่เขาเป็นผู้สนับสนุนความชั่วร้าย และด้วยเหตุนี้จึงเป็นผู้สร้าง หรืออย่างน้อยก็เป็นดินที่มีคุณค่าทางโภชนาการของความชั่วร้าย” F. A. Abramov สะท้อนให้เห็น

F.A. Abramov สามารถพูดคุยเกี่ยวกับโศกนาฏกรรมของประชาชนเกี่ยวกับปัญหาและความทุกข์ทรมานเกี่ยวกับค่าใช้จ่ายในการเสียสละตนเองของคนงานธรรมดาได้อย่างเพียงพอ เขาจัดการเพื่อ "มองเข้าไปในจิตวิญญาณ คนทั่วไป" เขาแนะนำโลกของ Pekshin สู่วรรณกรรมโดยมีตัวละครหลากหลาย หากไม่มีหนังสือเล่มต่อ ๆ ไปใน tetralogy ครอบครัว Pryaslin, Anfisa, Varvara, Marfa Repishnaya, Stepan Andreyanovich จะยังคงอยู่ในความทรงจำ

โศกนาฏกรรมแห่งสงคราม ความสามัคคี ของประชาชนเบื้องหน้า โชคร้ายทั่วไปพวกเขาเปิดเผยพลังทางจิตวิญญาณที่ไม่เคยมีมาก่อนในผู้คน - ภราดรภาพ, การช่วยเหลือซึ่งกันและกัน, ความเห็นอกเห็นใจ, ความสามารถในการปฏิเสธตนเองอย่างมากและการเสียสละตนเอง แนวคิดนี้แทรกซึมเข้าไปในการเล่าเรื่องทั้งหมดและเป็นตัวกำหนดสิ่งที่น่าสมเพชของนวนิยายเรื่องนี้ แต่สำหรับผู้เขียนดูเหมือนว่าควรชี้แจงให้ลึกซึ้งยิ่งขึ้นทำให้ซับซ้อนและคลุมเครือมากขึ้น ในการทำเช่นนี้จำเป็นต้องนำเสนอข้อพิพาทที่คลุมเครือความสงสัยและความคิดของวีรบุรุษเกี่ยวกับชีวิตเกี่ยวกับมโนธรรมของทหารเกี่ยวกับการบำเพ็ญตบะ เขาต้องการคิดด้วยตัวเองและทำให้ผู้อ่านคิดถึงคำถาม "ที่มีอยู่" ที่ไม่ได้อยู่บนพื้นผิว แต่มีรากฐานมาจากความเข้าใจแก่นแท้ของชีวิตและกฎของมัน ในช่วงหลายปีที่ผ่านมา เขาได้เชื่อมโยงปัญหาสังคมเข้ากับปัญหาทางศีลธรรม ปรัชญา และสากลมากขึ้นเรื่อยๆ

ธรรมชาติ ผู้คน สงคราม ชีวิต... ผู้เขียนต้องการนำการสะท้อนดังกล่าวมาสู่นวนิยาย เกี่ยวกับมัน - การพูดคนเดียวภายในอันฟิซา: “หญ้ากำลังเติบโต ดอกไม้ก็ไม่ได้เลวร้ายไปกว่าในนั้น” ปีแห่งสันติภาพลูกม้าก็ควบม้าและชื่นชมยินดีไปรอบๆ แม่ของมัน ทำไมผู้คน - ผู้ฉลาดที่สุดในบรรดาสิ่งมีชีวิตทั้งหมด - ไม่ชื่นชมยินดีในความสุขทางโลกฆ่ากันเอง?.. ทำไมสิ่งนี้ถึงเกิดขึ้น? พวกเราเป็นอะไรกัน? Stepan Andreyanovich สะท้อนถึงความหมายของชีวิตหลังการตายของลูกชายและการตายของภรรยาของเขา: “ ชีวิตจึงมีชีวิตอยู่ เพื่ออะไร? ทำไมต้องทำงาน? พวกเขาจะเอาชนะเยอรมันได้ พวกเขาจะกลับบ้าน เขามีอะไร? เขาสนใจอะไร? และบางทีฉันควรจะมีชีวิตอยู่เพื่อมาคารอฟน่า บุคคลเท่านั้นอยู่ใกล้เขาและคิดถึงเขา แล้วทำไมเราถึงมีชีวิตอยู่? แค่ทำงานจริงเหรอ?

จากนั้นผู้เขียนก็ทำเครื่องหมายการเปลี่ยนผ่านไปยังบทถัดไป: “และชีวิตก็ได้รับผลกระทบ มาคารอฟนาจากไป และผู้คนก็ทำงาน” แต่คำถามหลักที่อับรามอฟต้องการเน้นคือคำถามเกี่ยวกับมโนธรรม การบำเพ็ญตบะ การสละบุคคลในนามของนายพล “บุคคลมีสิทธิที่จะ ชีวิตส่วนตัวถ้าทุกคนรอบตัวคุณเป็นทุกข์? คำถามที่ยากที่สุด ในตอนแรกผู้เขียนมีความคิดที่จะเสียสละ ในบันทึกเพิ่มเติมเกี่ยวกับตัวละครและสถานการณ์ที่เกี่ยวข้องกับ Anfisa, Varvara, Lukashin เขาทำให้ปัญหาซับซ้อนขึ้น รายการลงวันที่ 11 ธันวาคม 2509 “อยู่ได้เต็มที่เมื่อมีปัญหารอบด้านหรือไม่? นี่คือคำถามที่ทั้ง Lukashin และ Anfisa ต้องแก้ไข เป็นสิ่งต้องห้าม เป็นต้น ตอนนี้คุณไม่สามารถใช้ชีวิตได้เต็มที่แล้ว แล้วคนเราจะมีชีวิตอยู่ได้เมื่อไร?”

สงครามกลางเมือง แผนการห้าปี การรวมกลุ่ม สงคราม... ลูกาชินเต็มไปด้วยความสงสัย แต่สุดท้ายแล้วคำถามที่ว่า "ตอนนี้ความรักเป็นไปได้ไหม?" เขาตอบว่า: “เป็นไปได้! ตอนนี้มันเป็นไปได้แล้ว คุณไม่สามารถยกเลิกชีวิตได้ แล้วที่ด้านหน้าล่ะ? คุณคิดว่าทุกคนกำลังเข้าพรรษาหรือไม่? เป็นไปได้ไหม? อันฟิซาคิดแตกต่างออกไป: “ทุกคนตัดสินใจเท่าที่เขาจะทำได้ ฉันไม่ตัดสิน แต่ฉันทำเองไม่ได้ จะมองผู้หญิงในสายตาได้ยังไง? ผู้เขียนต้องการอธิบายความเป็นสูงสุดของ Anfisa ด้วยรากฐานทางศีลธรรมที่เข้มแข็งในครอบครัว Old Believer ของเธอ “ในบ้านมีความโศกเศร้า - มีคนตายทุกวัน - เธอจะมอบความสุขได้อย่างไร? นี่ไม่ใช่อาชญากรเหรอ? ปู่ย่าตายายทุกคนที่ยังคงซื่อสัตย์ต่อหลุมศพต่อสามีในครอบครัว กบฏต่อความรักของเธอ ต่อต้านกิเลสตัณหา” แต่ผู้เขียนยังบังคับให้ Anfisa สงสัยมากขึ้นและค้นหาคำตอบ Anfisa ถูกทรมาน: Nastya ควรจะรักเธอควรได้รับของขวัญแห่งชีวิตทั้งหมด แต่อันที่จริง Anfisa ตกเป็นของเธอที่จะรัก นี่มันยุติธรรมจริงๆเหรอ? ใครเป็นผู้กำหนดทั้งหมดนี้คำนวณล่วงหน้า? ทำไมคนหนึ่งถึงตายตั้งแต่อายุยังน้อย ในขณะที่อีกคนมีชีวิต?

เมื่ออันฟิซารู้ว่านาสยาถูกไฟไหม้และพิการ เธอก็ล่ามโซ่กับตัวเอง หยุด. ไม่รัก! เธอกลายเป็นคนเคร่งครัดนักพรตตามที่พวกเขาพูดตามเวลาของเธอ และฉันก็คิดว่านี่คือสิ่งที่ควรจะเป็น นี่คือหน้าที่ของเธอ แต่คนไม่ชอบมัน ปรากฎว่าผู้คนชอบ Anfisa รุ่นเก่ามากกว่า - ร่าเริงร่าเริงและโลภตลอดชีวิต ตอนนั้นเองที่พวกผู้หญิงพูดถึงเธอด้วยความยินดี:“ เอาละภรรยา! ไม่เสียหัวใจ. เราก็สนใจมันเหมือนกัน” และเมื่ออันฟิสะกลายเป็นนักพรต สิ่งต่างๆ ก็เลวร้ายลงสำหรับผู้คนเช่นกัน และผู้คนไม่ไปหาเธอ แต่เธอต้องการสิ่งดี ๆ ให้กับพวกเขา เธอจึงสวมเสื้อติดผมให้พวกเขา

ทัศนคติที่รักชีวิตแบบนักพรตและคนนอกศาสนาที่มีต่อโลกมีรูปแบบที่หลากหลายที่สุดในนวนิยายและในงานอื่น ๆ ของ F. A. Abramov การบำเพ็ญตบะอย่างมากและความรักในชีวิตที่ไร้ความคิดอย่างเห็นแก่ตัวเป็นสิ่งที่ผู้เขียนยอมรับไม่แพ้กัน แต่เขาเข้าใจว่าการค้นหาความจริง - ความจริงในโลกนี้เป็นเรื่องยากเพียงใด ดังนั้น เขาจึงเผชิญหน้ากับธรรมชาติ มุมมอง ความเชื่อ และภารกิจที่ขัดแย้งกันครั้งแล้วครั้งเล่าในสถานการณ์ชีวิตที่ยากลำบาก

ตามที่ผู้เขียนกล่าวไว้ อะไรควรช่วยให้บุคคลค้นหาคำตอบสำหรับสิ่งเหล่านั้น คำถามที่ยากชีวิตอะไรอยู่ตรงหน้าเขา? มีเพียงชีวิตเท่านั้นธรรมชาติที่เป็นที่รักของผู้เขียน "น้ำพุสำคัญ" ที่ฮีโร่ของนวนิยายเรื่องนี้ได้รับการชำระล้างและเขาได้รับความแข็งแกร่ง "และไม่เพียง แต่ทางกายภาพเท่านั้น แต่ยังรวมถึงจิตวิญญาณด้วย"

ถ้า การบ้านในหัวข้อ: » Tetralogy ของนักเขียน Fyodor Abramov“ Brothers and Sisters”หากคุณพบว่ามีประโยชน์ เราจะยินดีเป็นอย่างยิ่งหากคุณโพสต์ลิงก์ไปยังข้อความนี้บนเพจของคุณบนเครือข่ายโซเชียลของคุณ

ฉันจำได้ว่าฉันเกือบจะกรีดร้องด้วยความดีใจเมื่ออยู่บนเนินเขา ท่ามกลางต้นเบิร์ชสูงร้องไห้ กระท่อมหญ้าแห้งเก่าปรากฏขึ้น หลับในอย่างเงียบ ๆ ท่ามกลางแสงเอียงของ พระอาทิตย์ยามเย็น

ข้างหลังเราคือวันแห่งการสูญเปล่าที่ต้องเดินไปตามป่าทึบหนาทึบของซิเนลกา แนวหญ้าแห้งบน Upper Sinelga (และฉันปีนเข้าไปในถิ่นทุรกันดารไปจนถึงแก่งที่มีน้ำพุซึ่งมีสีเทาอุดตันในความร้อน) ไม่ได้ถูกกำหนดมาหลายปีแล้ว หญ้าใบกว้างเช่นข้าวโพดต้นข้าวสาลีและทุ่งหญ้าที่มีฟองสีขาวมีกลิ่นเปรี้ยวซ่อนหัวของฉันและฉันก็เดาได้เหมือนในวัยเด็ก ฝั่งแม่น้ำตามความเย็นที่จู้จี้จุกจิกและตามทางสัตว์ไปจนถึงแอ่งน้ำ ในการที่จะไปถึงแม่น้ำนั้นจำเป็นต้องฝ่าดงออลเดอร์และวิลโลว์สีเทา ก้นแม่น้ำถูกข้ามไปด้วยต้นสนที่มีขนดก กระแสน้ำเชี่ยวกรากเต็มไปด้วยหญ้าเจ้าชู้ และที่ที่มีลำธารกว้าง ตอนนี้มองเห็นเพียงหน้าต่างน้ำเล็ก ๆ เท่านั้นที่ปกคลุมไปด้วยแหนทื่อ

เมื่อเห็นกระท่อม ฉันลืมความเหนื่อยล้าและความโศกเศร้าในวันนั้นไปได้เลย ฉันคุ้นเคยกับทุกสิ่งที่นี่และน้ำตาไหล: กระท่อมง่อนแง่นที่มีผนังเต็มไปด้วยตะไคร่และควันซึ่งฉันสามารถ ปิดตาเพื่อค้นหาทุกซอกทุกมุมและหิ้ง และต้นเบิร์ชที่ส่งเสียงดังเอี๊ยดที่ครุ่นคิดและมีเปลือกไม้เบิร์ชหลุดด้านล่าง และหลุมไฟสีดำนี้ มองมาที่ฉันจากหญ้าด้วยสายตาดึกดำบรรพ์...

และโต๊ะ โต๊ะ! - ลาขุดอุ้งเท้าของเขาให้ลึกลงไปในดินมากขึ้น แต่บล็อกต้นสนหนาของเขาซึ่งถูกขวานโค่นแล้วยังคงมีหินเหล็กไฟแข็งแกร่ง ด้านข้างมีม้านั่งที่มีรางน้ำกลวงสำหรับให้อาหารสุนัขในรางน้ำมีน้ำสีเขียวที่รอดพ้นจากฝนครั้งสุดท้าย

กี่ครั้งแล้วที่ยังเป็นวัยรุ่น ฉันเคยนั่งที่โต๊ะนี้ เผาตัวเองด้วยสตูว์ชาวนาธรรมดา ๆ หลังจากทนทุกข์ทรมานมาทั้งวัน! พ่อของฉันนั่งอยู่ข้างหลังเขา แม่ของฉันกำลังพักผ่อน โดยไม่รอดจากความพ่ายแพ้ในสงครามครั้งสุดท้าย...

สีแดง มีปมและมีรอยแยก บล็อกโต๊ะถูกตัดและสับจนหมด นี่เป็นสิ่งที่เกิดขึ้นมาตั้งแต่สมัยโบราณ: วัยรุ่นและผู้ชายที่หายากที่มาทำหญ้าแห้งไม่ได้ทิ้งคำเตือนเกี่ยวกับตัวเองไว้ที่นี่ และมีสัญญาณมากมาย! ไม้กางเขนและไม้กางเขน ต้นสนและสามเหลี่ยม สี่เหลี่ยม วงกลม... กาลครั้งหนึ่งเจ้าของทุกคนใช้สัญญาณครอบครัวเหล่านี้เพื่อทำเครื่องหมายฟืนและท่อนไม้ของเขาในป่า ทิ้งไว้ในรูปของรอยบาก วางเส้นทางการล่าสัตว์ของเขา . จากนั้นจดหมายก็มาถึง ป้ายเปลี่ยนตัวอักษร และในหมู่พวกเขามีดาวห้าแฉกเริ่มกระพริบบ่อยขึ้น...

เมื่อหมอบลงที่โต๊ะฉันมองดูรูปแบบเก่า ๆ เหล่านี้เป็นเวลานานพัดเมล็ดหญ้าที่สะสมอยู่ในช่องป้ายและตัวอักษรออกมา... แต่นี่คือพงศาวดารทั้งหมดของ Pekashin! ชาวนาทางเหนือแทบไม่รู้จักบรรพบุรุษของเขาเลยนอกจากปู่ของเขา และบางทีตารางนี้อาจเป็นเอกสารที่สมบูรณ์ที่สุดเกี่ยวกับผู้คนที่ผ่านดินแดนเปคาชิน

รอบๆ ตัวฉัน ยุงร้องเพลงโบราณไม่รู้จบ และเมล็ดหญ้าที่สุกงอมก็ร่วงหล่นไปอย่างเงียบๆ และอย่างช้าๆ เมื่อฉันอ่านหนังสือไม้เล่มนี้มากขึ้นเรื่อยๆ เพื่อนร่วมชาติที่อยู่ห่างไกลของฉันก็เริ่มมีชีวิตขึ้นมาต่อหน้าฉัน

ต่อไปนี้เป็นไม้กางเขนเก่าๆ สองอันที่ยับยู่ยี่ครึ่งหนึ่งซึ่งวางอยู่ในพวงหรีดใบไม้ จะต้องมีชายหรือชายคนหนึ่งที่เคยอาศัยอยู่ใน Pekashin ซึ่งไม่รู้จดหมายของเขาด้วยซ้ำ แต่เอาเถอะ จิตวิญญาณของศิลปินแสดงให้เห็น และใครเป็นคนทิ้งกากบาทสีดำทั้งสามนี้ กรีดลึกจนน่าประหลาดใจ? ด้านล่างเป็นไม้กางเขนรูปสี่เหลี่ยมผืนผ้าเล็ก ๆ ที่ถูกวาดในภายหลัง แต่ก็ดำคล้ำไปตามกาลเวลาด้วย ชายผู้สวมธงประจำตระกูลสามไม้กางเขนไม่ใช่ผู้แข็งแกร่งคนแรกในพื้นที่ซึ่งนิทานสืบทอดมาจากรุ่นสู่รุ่นไม่ใช่หรือ? และใครจะรู้ บางทีเด็ก Pekashin บางคน หลายปีต่อมา กำลังฟังโดยเปิดปากฟังเรื่องราวที่กระตือรือร้นของผู้ชายเกี่ยวกับความแข็งแกร่งที่ไม่ธรรมดาของเพื่อนร่วมชาติของเขา ต่างเสียใจที่เอาไม้กางเขนมาขวางธงของเขา

ด้วยความหลงใหลในการถอดรหัสคำจารึก ฉันจึงเริ่มมองหาคนที่ฉันรู้จัก และฉันก็พบมัน

แอล ที เอ็ม

ตัวอักษรเหล่านี้ถูกแกะสลักไว้เมื่อนานมาแล้ว บางทีแม้แต่ตอนที่ Trofim ยังเป็นวัยรุ่นที่ไม่มีเคราด้วยซ้ำ แต่น่าประหลาดใจ: ตัวละครของ Trofim มองเห็นได้ชัดเจนในตัวพวกเขา กว้าง นั่งยอง พวกเขาไม่ได้ยืนอยู่เพียงที่ใดก็ได้ แต่ยืนอยู่บนบล็อกกลางของโต๊ะ ดูเหมือนว่า Trokha เองซึ่งชอบเสิร์ฟสินค้าโดยหันหน้าเข้าหากันมักจะกระทืบอยู่กลางโต๊ะเท้าของเขากลายเป็นหมี ถัดจากชื่อย่อของ Trofim เส้นตรงจะเขียนในลักษณะที่กว้างและหนักแน่น

เอส เอส เอ

ที่นี่เป็นไปไม่ได้ที่จะไม่รับรู้ถึงลักษณะที่กว้างขวางของ Stepan Andreyanovich และในชีวิตของ Sofron Ignatievich ระบุตัวเองด้วยตัวอักษรที่แข็งแกร่ง แต่ไม่น่าดูที่มุมโต๊ะ

หัวใจของฉันรู้สึกอบอุ่นเป็นพิเศษเมื่อฉันบังเอิญเจอจารึกที่ค่อนข้างใหม่ซึ่งแกะสลักด้วยมีดในที่ที่มองเห็นได้โดยไม่คาดคิด:

เอ็ม. ไพรสลิน 2485

คำจารึกนี้เขียนอย่างมั่นใจและดังในลักษณะแบบเด็ก ๆ พวกเขากล่าวว่าเจ้าของคนใหม่มาที่ Sinelga ซึ่งไม่สามารถวางไม้กางเขนหรือจดหมายที่น่าสมเพชได้ แต่รู้วิธีลงนามตามกฎทั้งหมด

2485 ความทุกข์ทรมานที่ไม่อาจลืมเลือน เธอผ่านไปต่อหน้าต่อตาฉัน แต่ผู้เสียหายหลักอยู่ที่ไหนที่ล้างหญ้าแห้งในท้องถิ่นด้วยเหงื่อและน้ำตา? ฉันไม่พบคำจารึกของผู้หญิงสักคนเดียวบนโต๊ะ และฉันต้องการเปิดอย่างน้อยหนึ่งหน้าในพงศาวดารไม้ของ Pekashin นี้...

ในฤดูหนาวที่ปกคลุมไปด้วยหิมะและล้อมรอบไปด้วยป่าไม้ หมู่บ้าน Pinega ก็ไม่ได้มีความแตกต่างกันมากนัก แต่ในฤดูใบไม้ผลิ เมื่อหิมะลดลงราวกับกระแสน้ำที่ฟ้าร้อง แต่ละหมู่บ้านจะมีลักษณะที่แตกต่างกันออกไป ประการหนึ่งเปรียบเสมือนรังนกที่เกาะอยู่บนภูเขาสูงชันหรือซอกหลืบตามท้องถิ่น อีกคนหนึ่งปีนขึ้นไปบนฝั่งที่สูงชันที่สุดของต้นสน - คุณสามารถโยนเชือกออกไปนอกหน้าต่างได้ ครั้งที่สามล้อมรอบด้วยคลื่นหญ้าฟังทุกฤดูร้อนด้วยเสียงเพลงฟรีของตั๊กแตนทุ่งหญ้า

เปคาชิโนะเป็นที่รู้จักจากต้นสนชนิดหนึ่ง ซึ่งเป็นต้นไม้สีเขียวขนาดใหญ่ที่ตั้งตระหง่านขึ้นมาบนทางลาดเอียงของภูเขา ใครจะรู้ว่าลมพัดเมล็ดพันธุ์ที่ปลิวมาที่นี่หรือว่ามันรอดพ้นจากช่วงเวลาที่ป่าอันยิ่งใหญ่ยังคงสร้างเสียงกรอบแกรบที่นี่และกระท่อมที่มีควันของผู้ศรัทธาเก่าก็รมควัน? ไม่ว่าในกรณีใด ในป่าทึบ ในสวนหลังบ้าน คุณยังสามารถเจอตอไม้ได้ มดผุพังไปครึ่งหนึ่ง พวกมันสามารถเล่าเรื่องราวอดีตของหมู่บ้านได้มากมาย...

ชาว Pekashins ทุกชั่วอายุคนไม่เคยแยกทางกันด้วยขวานในฤดูหนาวหรือฤดูร้อน ตัดและเผาป่า แผ้วถาง และสร้างพื้นที่เพาะปลูกที่ขาดแคลนทรายและหิน และถึงแม้ว่าพื้นที่เพาะปลูกเหล่านี้ได้รับการพิจารณาว่ามีการพัฒนามานานแล้ว แต่ก็ยังถูกเรียกว่านาวิน ในเมืองเปกาสินมีนาวินเช่นนี้มากมาย ซึ่งแยกจากกันด้วยป่าละเมาะและลำธาร และแต่ละคนยังคงชื่อเดิมไว้ ไม่ว่าจะเป็นชื่อของเจ้าของ - Oskina Navina จากนั้นด้วยนามสกุลของทั้งครอบครัวหรือเตาในท้องถิ่นซึ่งครั้งหนึ่งเคยทำงานร่วมกัน - Inyakhinskie Navins จากนั้นในความทรงจำของอดีตผู้ปกครองของสถานที่เหล่านี้ - Bear สั่นคลอน แต่บ่อยครั้งที่อยู่เบื้องหลังชื่อเหล่านี้ความขมขื่นและความขุ่นเคืองของผู้ทำงานหนักที่ถูกหลอกด้วยความหวังของเขาเกิดขึ้น พื้นที่รกร้าง Kalinkina, พื้นที่ที่ถูกไฟไหม้ Olenkina, Evdokhin kameshnik, จุดหัวล้าน Ekimov, ทางเดิน Abramkino... มีชื่อมากมาย!

พวกเขาหาอาหารจากป่า พวกเขาทำให้ตัวเองอบอุ่นจากป่า แต่ป่าไม้ก็เป็นศัตรูตัวแรกของพวกเขาเช่นกัน ทุกชีวิต ผู้ชายภาคเหนือตัดผ่านดวงอาทิตย์ไปสู่แสงสว่าง และป่าไม้ก็ทับเขา ทุ่งนาและหญ้าแห้งก็จมลงด้วยไฟอันร้ายกาจ ทำให้เขาหวาดกลัวด้วยสัตว์และวิญญาณชั่วทุกชนิด นั่นคือเหตุผลว่าทำไมในหมู่บ้าน Pinega ความเขียวขจีใต้หน้าต่างจึงไม่ค่อยหยิก ในเมืองเปกาชิน ความเชื่อยังคงมีอยู่: พุ่มไม้ปลูกอยู่ใกล้บ้าน บ้านว่างเปล่า

บ้านไม้ซุงแยกจากกันด้วยถนนกว้างที่อัดแน่นกันอย่างใกล้ชิด มีเพียงตรอกซอกซอยแคบๆ และสวนผักที่มีหัวหอมและมันฝรั่งแผ่นเล็กๆ ไม่ใช่ทุกบ้าน ที่แยกอาคารหลังหนึ่งออกจากอีกหลังหนึ่ง บางปีไฟก็ลามไปครึ่งหนึ่งของหมู่บ้าน แต่กลับกลายเป็นบ้านใหม่ราวกับต้องการความช่วยเหลือจากกันกลับมารวมตัวกันอีกครั้งเหมือนเมื่อก่อน

ฤดูใบไม้ผลินั้นรวดเร็วและเป็นมิตรตามข้อบ่งชี้ทั้งหมด เมื่อถึงกลางเดือนเมษายน ถนนใน Pinega ซึ่งเรียงรายไปด้วยเสาต้นสนกลายเป็นสีดำ และริมฝั่งกลายเป็นสีน้ำเงิน ในระยะทางอันมืดมิดของป่าดำ มีต้นเบิร์ชสีชมพูแอบมองลอดผ่าน

หลังคามีน้ำหยด จากกองหิมะที่ตกลงมา บ้านต่างๆ ก็เติบโตขึ้นในหนึ่งสัปดาห์ - ใหญ่โตและยุ่งยากในทางเหนือ โดยมีผนังไม้ซุงที่เปียกและมืด ในตอนกลางวันเมื่ออากาศอุ่นขึ้น ลำธารบนไหล่เขาก็เดือดพล่าน และกลิ่นอันขมขื่นของพุ่มไม้ที่ละลายแล้วก็ฟุ้งกระจายไปทั่วหมู่บ้าน...