Сочинение
Так любить природу мало кто
умеет, как это умеет Бунин. Мир
Бунина - это мир зрительных
и звуковых впечатлений.
А.А. Блок
Творчество великого русского писателя Ивана Алексеевича Бунина представляет собой особый прекрасный мир. Его рассказы и повести могут на весь век остаться в душе, сделав ее более восприимчивой к жизни и красоте природы. Родная природа - это особая реальность в творчестве писателя. Ей посвящены многие его вдохновенные строки - как в прозе, так и в поэзии.
Всю жизнь Бунин углублял в себе чувство органической связи с природой в ее глобальном смысле. В своих произведениях он утверждал неповторимую ценность всякой минуты, прожитой человеком под открытым небом, в лесу, в поле, на морском берегу. Прелесть природы -это единственная ценность мира.
Своих читателей независимо от того, где они родились и живут, писатель делает своими земляками. Он предлагает им вместе пройтись по хлебным полям, густым лесам, степным дорогам, оврагам, заросшим лесом. С особой любовью Бунин пишет о деревне, о березовых и липовых аллеях усадеб. Однако он понимает, что это не вечно, скоро умрет, поэтому его произведения окрашены грустью. Но здесь же писатель находит то, что роднит природу и человека, - постоянное обновление, когда за смертью следует возрождение.
Бунин очень любит русскую природу, но воспринимает ее в основном зрением. Он жадно наблюдает за ней, а потом все свои мысли и чувства передает в произведениях. Картины природы у него - яркие, четкие, как будто он только что их сфотографировал. Бунин замечает мельчайшие подробности жизни природы, а потом передает их читателю. Например, он показывает, что в лунную ночь белые лошади кажутся зелеными, а глаза у них - фиолетового цвета. Бунин знает много цветов и красок, его творчество очень красочно, и в этом состояло его новаторство в русской литературе.
Тема родной природы всегда присутствует в творчестве Бунина. Только со временем она изменяется: писатель все более эмоционально рассказывает о деревьях, небе, облаках, реке и т. д. Так, когда он пишет о вьюге, он старается передать ее вой и то чувство, которое охватывает человека при этом. Бунин может умело передавать и вой ветра, и шелест листвы, и едва слышимое трепетание крыльев бабочки.
Но самое удивительное в произведениях Бунина - это обоняние. Писатель сам говорил про себя: «У меня было обоняние, отличавшее запах росистого лопуха от запаха сырой травы». Произведения Бунина передают множество разных запахов: от грибной сырости оврага до жаркого аромата степей. И везде писатель стремится к максимальной точности. Это очень хорошо и красочно показано в рассказе «Антоновские яблоки», когда герой едет по деревне и слышит запах антоновских яблок. Этот запах будит в нем воспоминания детства и заставляет его грустить, ведь та счастливая пора давно прошла. А вот как он описывал запахи полыни: «И все жарче, шире веет из степей теплынь, и все суше, слаще пахнет горькая полынь».
Очень часто Бунин обращался к природе в своих стихах. Любимым его образом было небо. Небо для него - это радость, потому что в него так хорошо смотреть и думать. Поэт размышляет в своих стихах о жизни, о человеке, о своем предназначении:
Зачем я должен радость этой муки,
Вот этот небосклон, и этот звон,
И темный смысл, которым полон он,
Вместить в созвучие и звуки?
Счастье для Бунина - это полное слияние с природой, но оно доступно лишь тем, кто проник в тайны природы. В природе заключена гармония, к которой человек стремится. Быть естественным, как сама природа, - вот идеал Бунина во все времена.
Произведения о природе полны чистоты, света, любви писателя. Он всегда любуется картинами родной природы. Кроме того, пейзаж в его произведениях соответствует эмоциональному состоянию героя. Произведения И.А. Бунина, показывая красоту и хрупкость мира природы, учат нас любить и ценить нашу родную природу.
Любовь и смерть - постоянные мотивы бунинской поэзии и прозы. Перед лицом любви и смерти стираются все социальные, классовые различия. Подводя итог жизни человека, смерть подчеркивает ничтожность и эфемерность могущества господина из Сан-Франциско из одноименного рассказа Бунина, выявляя бессмысленность его жизненной философии, согласно которой он решает « приступить к жизни » в 58 лет. А до этого он был занят только обогащением. И теперь, когда, казалось бы, начали осуществляться мечты господина о праздной, беззаботной жизни, его настигает случайная, нелепая смерть. Она приходит как возмездие господину за его увлеченность корыстными целями и сиюминутными удовольствиями, неспособность осмыслить мелочность своих стремлений перед лицом небытия.
Вторая важная тема его творчества - природа. Она тонкий инструмент в руках писателя, она умеет «думать», «разговаривать», «грустить», «радоваться», «предупреждать»... Такое внимательное отношение к природе вызвано отчасти тем, что писатель «родом из деревни».
От зноя бледен небосклон,
Ни облачка в лазури жаркой;
Весь мир как будто заключен
В песчаный круг в пустыне яркой.
Бунин родился в 1870 году в Воронеже. Детство его прошло в имении отца Бутырки в Орловской губернии - в средней полосе России, где родились или творили Лермонтов, Тургенев, Лесков, Лев Толстой. Бунин осознавал себя литературным наследником своих великих земляков.
Он гордился тем, что происходил из старинного дворянского рода, давшего России немало видных деятелей как на поприще государственной службы, так и в области искусства. Среди его предков - В. А. Жуковский, ^известный поэт, друг А. С. Пушкина.
Мир его детства ограничивался семьей, усадьбой, деревней. Он вспоминал: «Тут, в глубочайшей тишине, летом среди хлебов, подступавших к самым порогам, а зимой среди сугробов, и прошло мое детство, полное поэзии, печальной и своеобразной».
Первое стихотворение Бунин написал в возрасте восьми лет. В шестнадцать лет появилась его первая публикация в печати, а в 18, покинув обнищавшее имение, по словам матери, «с од ним крестом на груди», он начинает добывать хлеб литературным трудом.
О счастье мы всегда лишь вспоминаем,
А счастье всюду. Может быть, оно
Вот этот сад осенний за сараем
И чистый воздух, льющийся в окно.
В бездонном небе легким белым краем
Встает, сияет облако. Давно
Слежу за ним... Мы мало видим, знаем,
А счастье только знающим дано.
Одновременно со стихами Бунин писал и рассказы. Он знал и любил русскую деревню. К крестьянскому труду он проникся уважением с детства и даже впитал «на редкость заманчивое желание быть мужиком». Закономерно, что деревенская тема становится обычной в его ранней прозе. На его глазах русские крестьяне и мелкопоместные дворяне нищают, разоряется, вымирает деревня. Как позже отмечала его жена, В. Н. Муромцева-Бунина, его собственная бедность принесла ему пользу - помогла глубоко понять натуру русского мужика. И в прозе Бунин продолжал традиции русской классики. В его прозе - реалистические образы, типы людей, взятых из жизни. Он не стремится к внешней занимательности или событийно развивающимся сюжетам. В его рассказах - лирически окрашенные картины, бытовые зарисовки, музыкальность интонаций. Ясно ощущается, что это проза поэта. В 1912 году Бунин в интервью «Московской газете» скажет, что не признает «деления художественной литературы на стихи и прозу».
За Буниным в дореволюционной критике закрепляется характеристика «певца оскудения и запустения дворянских гнезд», усадебной печали, осеннего увядания. Правда, его «печальные элегии» современники считают запоздалыми, так как Бунин родился спустя почти 10 лет после отмены крепостного права в 1861 году, а свое отношение к разрушению мира помещичьей усадьбы намного раньше выразили А. Гончаров, И. Тургенев и многие другие. Не став свидетелем жестоких крепостнических отношений, Бунин идеализирует прошлое и стремится показать единство помещика и мужика, их причастность к родной земле, национальному укладу, традициям. Как объективный и правдивый художник Бунин отражал те процессы, которые происходили в современной ему жизни - в канун первой русской революции 1905-1907 гг. В этом смысле заслуживают внимания рассказы «Золотое дно», «Сны» с их антипомещичьей направленностью. Они были напечатаны в сборнике М. Горького «Знание» и получили высокую оценку Чехова.
Самым значительным произведением дооктябрьского периода творчества Бунина стала повесть «Деревня» (1910 г.). Она отражает жизнь крестьян, судьбу деревенского люда в годы первой русской революции. Повесть была написана во время наибольшей близости Бунина и Горького. Сам автор пояснил, что здесь он стремился нарисовать, «кроме жизни деревни, и картины вообще всей русской жизни».
Никогда ни о каком другом бунинском произведении не велась такая острая полемика, как о «Деревне». Передовая критика поддержала писателя, увидев ценность и значение произведения «в правдивом изображении быта падающей, нищающей деревни, в разоблачительном пафосе ее уродливых сторон». Вместе с тем нельзя не отметить, что Бунин не смог осмыслить происходящие события с позиций передовых идей своего времени.
Повесть потрясла Горького, который услышал в ней «скрытый, заглушенный стон о родной земле, мучительный страх за нее». По его мнению, Бунин заставил «разбитое и расшатанное русское общество серьезно задуматься над строгим вопросом - быть или не быть России ».
Герои рассказов и повестей Бунина настойчиво ищут смысл жизни, ставят перед собой цели и достигают их. И нередко именно осуществленная цель выявляет свою нравственную несостоятельность, ибо не дает героям счастья и удовлетворения. Убедительно подтверждает это рассказ «Чаша жизни», в котором читателю предлагаются разные варианты счастья. Герои, тридцать лет назад влюбленные в одну девушку, упорно и настойчиво стремятся к избранным целям. Чиновник Селехов, женившийся на Сане Диесперовой, стал богачом, прославившись на весь город своим ростовщичеством. Семинарист Иорданский дослужился до протоиерея, став самым значительным, уважаемым и влиятельным лицом города. Горизонтов тоже приобрел.известность, хотя ие обладал ни богатством, ни властью. Наделенный необыкновенными способностями и сверхъестественной памятью, он мог достичь многого, но выбрал скромный путь учителя, пройдя который «воротился на родину и стал сказкой города, поражая своей внешностью, своим аппетитом, своим железным постоянством в привычках, своим нечеловеческим спокойствием - своей философией ». А философия эта была проста и заключалась в том, чтобы все силы употребить исключительно на продление своей жизни. Для этого Горизонтову пришлось отказаться и от научной карьеры, и от общения с женщинами, ибо все это вредит здоровью, и строжайше осуществлять уход за своим огромным безобразным телом. То есть цель Мандриллы (так прозвали его в городе) - в долголетии и наслаждении им.
В чьих же руках оказывается драгоценная чаша жизни? Судьбы героев убеждают в том, что ни зоологическое существование, ни богатство, ни тщеславие не могут дать человеку подлинного счастья. Герои проходят мимо того, что составляет высшую ценность человеческого существования, - любви, радости единения с природой, гармонии с окружающим миром.
Так любить природу мало кто
умеет, как это умеет Бунин. Мир
Бунина - это мир зрительных
и звуковых впечатлений.
А.А. Блок
Творчество великого русского писателя Ивана Алексеевича Бунина представляет собой особый прекрасный мир. Его рассказы и повести могут на весь век остаться в душе, сделав ее более восприимчивой к жизни и красоте природы. Родная природа - это особая реальность в творчестве писателя. Ей посвящены многие его вдохновенные строки - как в прозе, так и в поэзии.
Всю жизнь Бунин углублял в себе чувство органической связи с природой в ее глобальном смысле. В своих произведениях он утверждал неповторимую ценность всякой минуты, прожитой человеком под открытым небом, в лесу, в поле, на морском берегу. Прелесть природы -это единственная ценность мира.
Своих читателей независимо от того, где они родились и живут, писатель делает своими земляками. Он предлагает им вместе пройтись по хлебным полям, густым лесам, степным дорогам, оврагам, заросшим лесом. С особой любовью Бунин пишет о деревне, о березовых и липовых аллеях усадеб. Однако он понимает, что это не вечно, скоро умрет, поэтому его произведения окрашены грустью. Но здесь же писатель находит то, что роднит природу и человека, - постоянное обновление, когда за смертью следует возрождение.
Бунин очень любит русскую природу, но воспринимает ее в основном зрением. Он жадно наблюдает за ней, а потом все свои мысли и чувства передает в произведениях. Картины природы у него - яркие, четкие, как будто он только что их сфотографировал. Бунин замечает мельчайшие подробности жизни природы, а потом передает их читателю. Например, он показывает, что в лунную ночь белые лошади кажутся зелеными, а глаза у них - фиолетового цвета. Бунин знает много цветов и красок, его творчество очень красочно, и в этом состояло его новаторство в русской литературе.
Тема родной природы всегда присутствует в творчестве Бунина. Только со временем она изменяется: писатель все более эмоционально рассказывает о деревьях, небе, облаках, реке и т. д. Так, когда он пишет о вьюге, он старается передать ее вой и то чувство, которое охватывает человека при этом. Бунин может умело передавать и вой ветра, и шелест листвы, и едва слышимое трепетание крыльев бабочки.
Но самое удивительное в произведениях Бунина - это обоняние. Писатель сам говорил про себя: «У меня было обоняние, отличавшее запах росистого лопуха от запаха сырой травы». Произведения Бунина передают множество разных запахов: от грибной сырости оврага до жаркого аромата степей. И везде писатель стремится к максимальной точности. Это очень хорошо и красочно показано в рассказе «Антоновские яблоки», когда герой едет по деревне и слышит запах антоновских яблок. Этот запах будит в нем воспоминания детства и заставляет его грустить, ведь та счастливая пора давно прошла. А вот как он описывал запахи полыни: «И все жарче, шире веет из степей теплынь, и все суше, слаще пахнет горькая полынь».
Очень часто Бунин обращался к природе в своих стихах. Любимым его образом было небо. Небо для него - это радость, потому что в него так хорошо смотреть и думать. Поэт размышляет в своих стихах о жизни, о человеке, о своем предназначении:
Зачем я должен радость этой муки,
Вот этот небосклон, и этот звон,
И темный смысл, которым полон он,
Вместить в созвучие и звуки?
Счастье для Бунина - это полное слияние с природой, но оно доступно лишь тем, кто проник в тайны природы. В природе заключена гармония, к которой человек стремится. Быть естественным, как сама природа, - вот идеал Бунина во все времена.
Произведения о природе полны чистоты, света, любви писателя. Он всегда любуется картинами родной природы. Кроме того, пейзаж в его произведениях соответствует эмоциональному состоянию героя. Произведения И.А. Бунина, показывая красоту и хрупкость мира природы, учат нас любить и ценить нашу родную природу.
Сочинение по произведению на тему: Основные темы в творчестве Ивана Алексеевича Бунина - вечные темы: природа, любовь, смерть
Бунин принадлежит к последнему поколению писателей из дворянской усадьбы, которая тесно связана с природой центральной полосы России. "Так знать и любить природу, как умеет Ив. Бунин , мало кто умеет", - писал Александр Блок в 1907 году. Недаром Пушкинская премия в 1903 г. была присуждена Бунину за стихотворений "Листопад", воспевающих русскую деревенскую природу. В своих стихотворениях поэт связал печаль русского пейзажа с русской жизнью в одно нераздельное целое. "На фоне золотого иконостаса, в огне листопада, позолоченная закатом, встает покинутая усадьба". Осень - "тихая вдова" необыкновенно гармонирует с пустующими усадьбами и покинутыми хуторами. "Томит меня родная тишина, томит меня гнез-JO родного "Помню раннее, свежее, тихое утро... Помню большой, весь золотой, подсохший и поредевший сад, помню кленовые аллеи, тонкий аромат опавшей листвы и - запах антоновских яблок, запах меда и осенней свежести..." И этот запах антоновских яблок сопровождает его во всех скитаниях и в столицах мира как память о Родине: "Но по вечерам, - пишет Бунин, - я читаю старых поэтов, родных мне по быту и по многим своим настроениям, наконец, просто по местности, - средней полосе России. А ящики моего стола полны антоновскими яблоками, и здоровый осенний аромат переносит меня в деревню, в помещичьи усадьбы".
Вместе с вырождением дворянских гнезд вырождается и деревня. В повести "Деревня" он описывает двор богатой крестьянской семьи и видит "мрак и грязь" - ив физической, и в умственной, и в нравственной жизни" (Воровскш).
Бунин пишет: "Лежит старик, помирает. Он еще жив -- а уже в сенцах гроб приготовлен, уже пекут пироги на поминки. И вдруг старик выздоравливает. Куда было девать гроб? Чём оправдать траты? Лукьяна лет пять проклинали потом за них сжили попреками со свету, изморили голодом". А вот как описывает Бунин уровень политического сознания крестьян:
А не знаешь, зачем суд приехал?
Депутата судить... Говорят, реку хотел отравить.
Депутата? Дурак, да разве депутаты этим занимаются?
А чума их знает...
Точка зрения Бунина на народ полемично заострена против тех народолюбцев, которые идеализировали народ, льстили ему,
Гибнущая русская деревня обрамлена унылым русским пейзажем: "Косо неслась белая крупа, падая на черную, нищую деревушку, на ухабистые, грязные дороги, на конский навоз, лед и во ду; сумеречный туман скрывал бесконечные поля," всю эту великую пустыню с ее снегами, лесами, селениями и городами, - царство голода и смерти..."
Тема смерти получат в творчестве Бунина многообразное освещение. Это и гибель России, и смерть отдельного человека. Смерть оказывается не только разрешительницей все? Противоречий, но и источником абсолютной, очищающей силы ("Преображение", "Митина любовь").
Рассказ Бунина "Господин из Сан-Франциско" глубже всех понял Ал. Т.Твардовский: "Перед лицом любви и смерти, по Бунину. стираются сами собой социальные, классовые, имущественные грани, разделяющие людей, - перед ними все равны. Аверкий из "Худой травы" умирает в углу своей бедной избы: безымянный умирает только что собравшись хорошо пообедать в ресторане первоклассного отеля на побережье теплого моря. Но смерть одинаково ужасна своей неотвратимостью. Между прочим, когда этот наиболее известный из бунинских рассказов толкуют только в смысле обличения капитализма и символического предвестия его гибели, то как бы упускают из виду, что для автора гораздо важнее мысль о подверженности и миллионера общему концу, о ничтожности и эфемерности его могущества перед лшом одинакового для всех смертного итога".
Смерть как бы позволяет увидеть жизнь человека в ее истин" ном свете. Раньше, чем смерть физическая, господина из Сан-Франциско постигла духовная смерть.
"До 58 лет жизнь его была посвящена накоплению. Став миллионером, он хочет получить все удовольствия, которые можно купить за деньги: ...карнавал он думал провести в Ницце, в Монте-Карло, куда в эту пору стекается самое отборное общество, где одни с азартом предаются автомобильным и парусным гонкам, другие рулетке, третьи тому, что принято - называть флиртом, а четвертые - стрельбе в голубей, которые очень красиво взвиваются из садков над изумрудным газоном, на фоне моря цвета незабудок, и тотчас стукаются белыми комочками о землю...1 - это не жизнь, это форма жизни, лишенная внутреннего содержания. Общество потребления вытравило из себя все человеческое способность к Сочувствию, соболезнованию. Смерть господина из Сан-Франциско воспринимается с неудовольствием. ведь "вечер был непоправимо испорчен", хозяин отеля чувствует себя виноватым, дает слово, что он примет "все зависящие от него меры" к устранению неприятности. Все решают деньги: гости хотят получать удовольствия за свои деньги, хозяин не хочет лишаться прибыли, этим и объясняется неуважение к
смерти, а значит, нравственное падение общества, дегуманизация в ее крайнем проявлении.
Мертвенность буржуазного общества символизирует "тонкая и гибкая пара нанятых влюбленных: грешно-скромная девушка с опущенными ресницами, с невинной прической, и рослый молодой человек с черными, как бы приклеенными волосами, бледный от пудры, в изяшнейшей лакированной обуви, в узком, с длинными фалдами, фраке - красавец, похожий на огромную пиявку". И никто не знал, как надоело этой паре притворяться влюбленными. И того, что стоит под ними, темного трюма. Никто не думает о тщете жизни перед лицом смерти.
Теме любви посвящены многие произведения И. А.Бунина и весь цикл рассказов "Темные аллеи". "Все этой книги только о любви, о ее "темных" и чаще всего очень мрачных и жестоких аллеях", - писал Бунин в одном из писем. Сам Бунин считал эту книгу самой совершенной по мастерству. Бунин воспевал не платоническую, а чувственную любовь, окруженную романтическим ореолом. Любви, в понимании Бунина, противопоказаны будни, всякая длительность, пусть даже в желанном браке, она - озарение, "солнечный удар", нередко приводящий к гибели. Он описывает любовь во всех ее состояниях, где она едва брезжит и никогда не сбудется ("Старый порт"), и где томится не узнанная ("Ида"), и где переходит в страсть ("Убийца"). Любовь захватывает все помыслы, все духовные и физические потенции человека - но это состояние не может длиться долго. Чтобы любовь не выдохлась, не исчерпала себя, необходимо расстаться - и навсегда, Если этого не делают сами герои, то в их жизнь вмешивается рок, судьба: кто-то из любящих погибает. "Митина любовь" кончается самоубийством героя. Смерть здесь трактуется как единственная возможность освобождения от любви.
О творчестве Александра Ивановича Куприна можно рассказывать бесконечно: в его произведениях отразилось необычайное жизнелюбие их автора. "В творчестве Куприна отразилась жизнь во всем бесконечном разнообразии, не столько жизнь в целом, сколько в осколках, в вихре случайностей". На этот праздник жизни приходят герои его произведений. "Среди них и несчастные, среди них и проститутки, и забитые солдаты, писа...
Природа! Какое ёмкое слово... Каждый представляет что-то своё, когда слышит это слово: зимнюю лесную прогулку, шум падающих осенних листьев, веселую весеннюю капель, грозу летней ночью. А почему? Да потому, что природа - это неотъемлемая часть человеческой жизни, и только через природу и благодаря ей человек может постигнуть гармонию и красоту в ее вещественном проявлении. «И счастье я могу постигнуть на земле, и в небесах я вижу Бога», - так определял М.Ю. Лермонтов процесс единения с природой.
Русские писатели и поэты часто обращаются в своих произведениях к картинам природы. Пейзаж в художественных произведениях выполняет различную роль, но чаще всего он помогает понять мысли и чувства персонажа. Изображение природы дает возможность автору раскрыть богатую внутреннюю жизнь героев, глубоко чувствующих красоту и гармонию окружающего мира.
Одним из таких писателей был И.А. Бунин. «Жизнь моя, писал он,— трепетное и радостное причащение вечному и временному,… жизни всего бывшего и сущего на этой земле, столь любимой мною». В 1897 году был опубликован первый сборник рассказов писателя, в котором все произведения представляют собой своеобразные лирические миниатюры. Шедеврами русской прозы стали такие произведения, как «Антоновские яблоки», «Поздней ночью», «Сосны». Писателя интересует противоречие между индивидуальным человеческим существованием с его трагическим финалом и ощущением полноты жизни. В связи с этим в миниатюрах Бунина на первое место выдвигается не событие, а душевное состояние героя, его переживания, чувства. Особое значение приобретают пейзажные подробности, которые способствуют изменению внутреннего мира, вносят гармонию, разрешают жизненные противоречия.
Рассказ «Антоновские яблоки» начинается с жутковато сказочной картины осени: «В темноте, в глубине сада - сказочная картина: точно в уголке ада, пылает около шалаша багровое пламя, окруженное мраком, и чьи-то черные, точно вырезанные из черного дерева силуэты, двигаются вокруг костра, меж тем как гигантские тени от них ходят по яблоням». Но это воспоминание — только толчок к другим воспоминаниям, где не только осень, а и мир вокруг воспринимается всеми органами человеческих чувств: зрением (бирюзовое небо, прозрачная вода, пепельные облака, дни синеватые), слухом (ветер рвал и трепал деревья, волновал сад), а главное - осязанием, обонянием, вкусом. Один из главных образов-лейтмотивов в произведении — образ запаха — сопровождает все повествование от начала до конца, запах антоновских яблок, вишневых сучьев, ржаной аромат новой соломы. Запах антоновских яблок становится для героя символом счастливой жизни, и воспоминания об этой поре очищают его душу. «Войдешь в дом и прежде всего услышишь запах яблок... Окна в сад подняты, и оттуда веет бодрой осенней прохладой». Плодоносящая здоровая жизнь — вот высшее земное благо. Такова эстетическая программа писателя, для которого «праздник осени — праздник всей жизни».
В рассказе «Поздней ночью» лирико-философское настроение, окрашивающее все произведение, создает образ грустного осеннего месяца, благодаря которому герой оказывается « в тихом и светлом царстве ночи». «Бледный сияющий месяц» заставляет героя вспомнить лучшее в себе, которое забылось под бременем мелких забот и личных обид. «Неужели это тот самый месяц, который глядел когда то в мою детскую комнату, который видел меня потом юношей?» — спрашивает он себя. И вдруг все меняется: «Это он успокоил меня в светлом царстве ночи...», потому что ничего не исчезает бесследно, потому что нужно помнить счастливые минуты своей жизни, нужно чувствовать их в себе, и тогда счастье вернется. «Мы друг друга... И только бледный, грустный месяц видел наше счастье».
Образы природы в рассказах Бунина играют важную идейно-смысловую роль. Они становятся частью философского отношения героев произведений к жизни, в которую природа вносит гармонию и красоту. Природа и человек, по мнению автора, не могут существовать друг без друга. Богатство красок времен года, вечно меняющиеся переходы из одного состояния в другое - все это заставляет Бунина чувствовать вечность в движении природы и соотносить духовную жизнь своих героев с ее философией:
Этой краткой жизни вечным измененьем
Буду неустанно утешаться я, -
Этим ранним солнцем, дымом над селеньем,
В алом парке листьев медленным паденьем
И тобой, знакомая, старая скамья.
Только в гармонии с природой может человек понять свою внутреннюю сущность и предназначение, постичь красоту через звуки, краски, запахи окружающего мира. Природа - духовная составляющая внутреннего мира человека.