Джордж Гордон Байрон
Повесть
I suoi pensieri in lui dormir non ponno.
Тasso. «Gerusalemme Liberata», canto X.
ТОМАСУ МУРУ, ЭСКВАЙРУ
Дорогой Мур, посвящаю вам это произведение, последнее, которым я обременю терпение публики и вашу снисходительность, замолкая на несколько лет. Поверьте, что я с восторгом пользуюсь случаем украсить мои страницы именем, столь прославленным как твердостью политических принципов его носителя, так и общепризнанными многообразными талантами его. Поскольку Ирландия числит вас в рядах испытаннейших своих патриотов и чтит вас, бесспорно, первым из своих бардов, а Британия повторяет и подтверждает эту оценку, - позвольте тому, кто считает потерянными годы, предшествовавшие знакомству с вами, присоединить скромное, но искреннее свидетельство дружбы к голосу нескольких народов. Это по крайней мере докажет вам, что я не забыл радости общения с вами и не отказался от надежды возобновить его, когда ваш досуг и ваше желание побудят вас вознаградить друзей за слишком долгую разлуку с вами. Ваши друзья говорят, - и я уверен в этом, - что вы заняты созданием поэмы, действие которой происходит на Востоке; никто не мог бы сделать это лучше вас. Там вы должны найти несчастия вашей родины, пламенное и пышное воображение ее сынов, красоту и чувствительность ее дочерей; когда Коллинз дал своим ирландским эклогам название «восточных», он сам не знал, насколько верно было, хотя бы отчасти, его сопоставление. Ваша фантазия создает более горячее солнце, менее мглистое небо; но вы обладаете непосредственностью, нежностью и своеобразием, оправдывающими ваши притязания на восточное происхождение, которое вы один доказываете убедительнее, чем все археологи вашей страны.
Нельзя ли прибавить мне несколько слов о предмете, о котором, как принято всеми думать, говорят обычно пространно и скучно, - о себе? Я много писал вполне достаточно печатал, чтобы оправдать и более долгое молчание, чем то, которое предстоит мне; во всяком случае я намерен в течение нескольких ближайших лет не испытывать терпения «богов, людей, столбцов журнальных». Для настоящего произведения я избрал не самый трудный, но, быть может, самый свойственный нашему языку стихотворный размер - наше прекрасное старое, ныне находящееся в пренебрежении, героическое двустишие. Спенсерова строфа, возможно слишком медлительна и торжественна для повествования, хотя, должен признаться, она наиболее приятна моему слуху. Скотт - единственный в нашем поколении, кто смог полностью восторжествовать над роковой легкостью восьмисложного стиха, и это далеко не маловажная победа его плодовитого и мощного дарования. В области белого стиха Мильтон, Томсон и наши драматурги сверкают, как маяки над пучиной, но и убеждают нас в существовании бесплодных и опасных скал; на которых они воздвигнуты. Героическое двустишие конечно, не очень популярная строфа, но так как я никогда не избирал тех или других размеров, чтобы угодить вкусам читателя, то и теперь вправе отказаться от любого из них без всяких излишних объяснений и еще раз сделать опыт со стихом, которым я до сих пор не написал ничего, кроме произведений, о напечатании которых я не перестаю и не перестану сожалеть.
Что касается самой этой повести и моих повестей вообще, - я был бы рад, если б мог изобразить моих героев более совершенными и привлекательными, потому что критика высказывалась преимущественно об их характерах и делала меня ответственным за их деяния и свойства, как будто последние были моими личными. Что ж - пусть: если я впал в мрачное тщеславие и стал «изображать себя», то изображение, по-видимому, верно, поскольку непривлекательно; если же нет - пускай знающие меня судят о сродстве; а не знающих я не считаю нужным разубеждать. У меня нет особенного желания, чтобы кто-либо, за исключением моих знакомых, считал автора лучше созданий его фантазии. Но все же, должен признаться, меня слегка удивило и даже позабавило весьма странное отношение ко мне критики, поскольку я вижу, что многие поэты (бесспорно, более достойные, чем я) пользуются прекрасной репутацией и никем не заподозрены в близости к ошибкам их героев, которые часто ничуть не более нравственны, чем мой Гяур, или же… но нет: я должен признать, что Чайльд-Гарольд - в высшей степени отталкивающая личность; что же касается его прототипа, пусть, кто хочет, забавляется подыскиванием для него любого лица. Если бы тем не менее был смысл произвести хорошее впечатление, то огромную услугу оказал бы мне тот человек, который приводит в восхищение как своих читателей, так и своих друзей, тот поэт, кто признан всеми кружками и является кумиром своего, - если бы он позволил мне здесь и всюду подписаться
его вернейшим,
признательным
и покорным слугою,
Байроном.
ПЕСНЬ ПЕРВАЯ
…nessun maggior dolore,
Che ricordarsi dei tempo felice
Nella miseria…
Dante. Inferno, v. 121.
«Наш вольный дух вьет вольный свой полет
Над радостною ширью синих вод:
Везде, где ветры пенный вал ведут,
Владенья наши, дом наш и приют.
Вот наше царство, нет ему границ;
Наш флаг - наш скипетр - всех склоняет ниц.
Досуг и труд, сменяясь в буйстве дней,
Нас одаряют радостью своей.
О, кто поймет? Не раб ли жалких нег,
Кто весь дрожит, волны завидя бег?
Не паразит ли, чей развратный дух
Покоем сыт и к зову счастья глух?
Кто, кроме смелых, чья душа поет
И сердце пляшет над простором вод,
Поймет восторг и пьяный пульс бродяг,
Что без дорог несут в морях свой флаг?
То чувство ищет схватки и борьбы:
Нам - упоенье, где дрожат рабы;
Нам любо там, где трус, полуживой,
Теряет ум, и чудной полнотой
Тогда живут в нас тело и душа,
Надеждою и мужеством дыша.
Что смерть? покой, хоть глубже сон и мрак,
Она ль страшна, коль рядом гибнет враг?
Готовы к ней, жизнь жизни
мы берем,
А смерть одна - в болезни ль, под мечом;
Пусть ползают привыкшие страдать,
Из года в год цепляясь за кровать;
Полумертва, пусть никнет голова;
Наш смертный одр - зеленая трава;
За вздохом вздох пусть гаснет жизнь у них;
У нас - удар, и нету мук земных;
Пусть гордость мертвых - роскошь урн и плит,
Пусть клеветник надгробья золотит,
А нас почтит слезою дружный стан,
Наш саван - волны, гроб наш - океан;
А на попойке память воздана
Нам будет кружкой красного вина;
Друзья, победой кончив абордаж,
Деля добычу, вспомнят облик наш
И скажут, с тенью хмурою у глаз:
„Как бы убитый ликовал сейчас!“»
Джордж Гордон лорд Байрон (1788-1824 гг.) был в первой четверти XIX века "властителем дум", живым олицетворением романтизма. Он как никто другой воплотил романтический идеал полного слияния биографии и творчества, когда художник живет по тем же законам, по которым живут его герои, а события его жизни немедленно превращаются в материал его произведений. "Байроническая легенда" жива по сей день, и в ней важно отделить миф от фактов.
Байрон родился в аристократической семье, в десять лет унаследовал титул лорда и фамильное поместье на севере Англии, получил образование в привилегированных учебных заведениях — в школе Хэрроу и университете Кембриджа. Он готовился к карьере государственного деятеля и долгое время не относился к поэзии как к главному делу своей жизни. Несмотря на принадлежность к правящей верхушке, он был бунтарем по натуре, и вся его жизнь была вызовом принятым в обществе условностям. Он считал английское общество косным и лицемерным, не желал идти ни на какие уступки общественному мнению и после недолгого периода славы на родине (1812-1816 гг.) навсегда покинул Англию, поселившись в Италии. Жизнь его завершилась в Греции, где он принимал участие в национально-освободительной борьбе греков против турок.
Поэтическое наследие Байрона велико и разнообразно. Признание пришло к нему с публикацией поэмы "Паломничество Чайльд-Гарольда" (1812 г.), где он вывел первого романтического героя в английской литературе и создал жанр романтической лиро-эпической поэмы. Ее формы разрабатывались в цикле "Восточных поэм" (1813-1816 гг.), где романтизм достигает классических форм. С переездом в Италию его творчество обогащается в жанровом отношении (драма "Манфред", мистерия "Каин", поэмы "Беппо", "Мазепа"). Главный труд последних лет жизни Байрона остался незавершенным — это роман в стихах "Дон Жуан".
Образцом байроновского романтизма может служить поэма "Корсар" (1814 г.) из цикла "Восточные поэмы". Во всех шести поэмах цикла Байрон опирается на впечатления о своем южном путешествии, которое он предпринял по странам Средиземноморья в 1809-1811 годах. Впервые картины южной природы он представил читателю в "Паломничестве Чайльд-Гарольда", и это было одной из составляющих успеха этой поэмы; публика ждала от молодого поэта новых экзотических пейзажей, и в "Корсаре" Байрон развивает ориенталистские мотивы, столь свойственные романтизму в целом. Восток в романтическом искусстве противопоставляется европейской цивилизации как мир свободных, естественных страстей, разыгрывающихся на фоне прекрасной, благодатной природы. Но у Байрона Восток — больше, чем условный романтический фон: действие в "Корсаре" разворачивается на островах греческого архипелага и в береговой Греции, находящейся под властью турок (Сеид-паша в поэме), и маршруты пиратских набегов главного героя Конрада топографически точны, могут быть прослежены по карте, а в описаниях Греции в начале третьей песни поэмы Байрон прямо опирается на собственные впечатления четырехлетней давности. Таким образом, за романтическим пейзажем поэмы проступают картины природы и нравов, взятые из жизни; Байрон часто давал в своих поэмах точное воспроизведение исторической и этнографической среды.
В основе "Корсара", как и во всех остальных "Восточных поэмах", — конфликт героя с миром; сюжет сведен к одной драматической ситуации — борьбе за любовь.
Герой "Корсара" — предводитель пиратов Конрад, его возлюбленная — кроткая Медора. Действие в поэме начинается с получения на пиратском острове некоей вести, которая заставляет Конрада проститься с Медорой и отдать приказ срочно поднять паруса. Куда направляются пираты и каков план Конрада, становится ясно из второй песни поэмы. Предводитель пиратов решает упредить удар своего давнего врага Сеид-паши и в обличье дервиша-паломника пробирается на пир во дворце паши. Он должен нанести удар по врагу в его доме, тогда как его пираты подожгут флот Сеид-паши накануне выхода в море, но пожар в бухте начинается раньше, чем было условлено, разгорается жаркий бой, в котором Конрад спасает из горящего сераля любимую жену Сеид-паши, Гюльнар. Но военное счастье переменчиво, и вот уже пираты спасаются бегством, а Конрад захвачен в плен и брошен в темницу. В третьей песни поэмы Сеид-паша медлит с казнью Конрада, выдумывая ему самую мучительную смерть. Тем временем Гюльнар, благодарная Конраду и влюбившаяся в него, предлагает устроить ему побег. Сначала Конрад отвергает ее предложение: он не хочет быть обязанным свободой женщине, на чью любовь он не может ответить, потому что любит только Медору. Но когда Гюльнар вновь пробирается в его темницу, он видит на ее лбу кровавое пятно — она сама убила Сеид-пашу, и вместе они всходят на корабль, направляющийся на пиратский остров. По возвращении Конрад узнает о смерти Медоры. Возлюбленная не перенесла известия о его плене, и, потеряв с ней смысл жизни, Конрад исчезает:
Напрасно все — день катится за днем, Конрада нет, и нет вестей о нем, И нет нигде судьбы его следа: Погиб ли он иль скрылся навсегда? Пираты плакали по нем одни... Медоре камень возвели они. Конраду памятник не водружен: Кто знает, может быть, не умер он — Корсар, чье имя воскрешает вновь Тьму преступлений и одну любовь.
Как и во всех "Восточных поэмах", Конрад - бунтарь-одиночка, исповедующий крайний индивидуализм. Байрон не показывает его прошлого, в поэме сказано лишь, что его врожденные достоинства были так высоки, что свет испытывал к нему зависть и обрушил на него клевету:
Был чист, пока не начал он свои С людьми и Вседержителем бои; Был мудр, но свет считал его тупым И портил обучением своим; Был слишком горд, чтоб жизнь влачить, смирясь, И слишком тверд, чтоб пасть пред сильным в грязь. Внушая страх, оболган с юных лет, Стал другом Злобе, а Смиренью — нет, Зов гнева счел призывом Божества Мстить большинству за козни меньшинства.
Конрад — натура сильная, мужественная, он правит пиратами железной рукой, его все уважают за беспримерную отвагу и удачливость в делах и боятся:
Вокруг, на всех морях, Одно лишь имя в душах сеет страх; Он скуп на речи — знает лишь приказ, Рука тверда, остер и зорок глаз; Он их пирам веселья не дарит, Но вне упреков счастья фаворит.
Первое появление Конрада в поэме типично для романтического героя. Он стоит на вершине скалы, опершись на меч, глядя на волны, и само его положение в пространстве в этот момент — он выше остальных, к нему вверх поднимаются пираты с донесением, — это пространственное решение сцены подчеркивает исключительность героя. Та же идея исключительности проводится в портрете Конрада (девятая строфа первой песни). Это подробный портрет, основанный на сочетании противоположностей, где каждая внешняя черта становится выражением свойств характера героя. Байрон создает столь яркий портрет романтического героя, что отдельные его черты навсегда войдут в характерный облик романтического литературного персонажа:
Щека в загаре, белое чело, Волна кудрей — как ворона крыло; Изгиб губы невольно выдает Высокомерной мысли тайный ход; Хоть голос тих, а облик прям и смел, В нем что-то есть, что скрыть бы он хотел. Лица увидев резкие черты, Ты и пленишься, и смутишься ты. Как будто в нем, в душе, где мрак застыл, Кипит работа страшных, смутных сил.
Презрение к людям, жестокость, привычка к насилию не окончательно иссушили душу Конрада. Впервые в истории мировой литературы, создавая своего романтического героя, Байрон оправдывает в нем поступки и чувства, далекие от христианского идеала, и происходит подмена моральных ценностей — преступника Конрада, который не задумываясь проливает человеческую кровь, автор наделяет неотразимым обаянием. Единственное чувство, связывающее героя с человечеством, последняя живая струна в его душе, которой он поэтому так дорожит, — любовь.
В любви полнее всего раскрывается характер романтического героя; любовь в романтизме — бескомпромиссная страсть, высшая ценность жизни, поэтому романтический герой борется за любовь с любыми враждебными силами. В основе сюжета во всех "Восточных поэмах" тот эпизод жизни героя, где он вступает в последнюю, роковую схватку за любовь. С любимой героя "Восточных поэм" разлучает только смерть, как Конрада с Медорой. Оба женских образа поэмы - кроткая Медора, которая вся сама преданность и обожание, и пылкая, способная ради любви пойти на преступление Гюльнар — контрастно противопоставлены друг другу.
Как и в других байроновских поэмах, главным способом создания характера героя становится действие. Конрад — натура активная, его идеал — анархическая личная свобода, и сюжет поэмы отличается повышенным драматизмом. Перед читателем проходит череда пестрых, эффектных сцен, противопоставленных друг другу по принципу контраста: славящая морской простор и волю песня пиратов открывает поэму, ей противоположна грустная песня одинокой Медоры; картина пира в роскошном дворце Сеид-паши сменяется картиной кровавого боя; уныние Конрада в темнице во время ночного посещения Гюльнар и бодрая свежесть моря во время их бегства. Поэма поражает богатством настроений и красок.
К Конраду и к прочим героям "Восточных поэм" вполне применимы слова В.Г. Белинского, сказанные им о самом поэте: "Это личность человеческая, возмутившаяся против общего и, в гордом восстании своем, опершаяся на самого себя". О том же крайнем индивидуализме героев Байрона говорит и А.С. Пушкин:
Лорд Байрон прихотью удачной Облек в унылый романтизм И безнадежный эгоизм…
И хотя "Кавказский пленник" Пушкина содержит немало элементов, прямо заимствованных у Байрона, Пушкин не возвеличивает, а осуждает индивидуализм романтического героя.
Таким образом, "Корсар" — лиро-эпическая поэма, в которой сплавлены воедино лирическое начало в изображении центрального героя и эпическое, повествовательное начало, которое проявляется в насыщенности и разнообразии действия. Конрад — герой, представляющий самый чистый образец романтического мироощущения во всем творчестве Байрона, и поэтика "Корсара" — характернейший пример построения романтической поэмы. За основу сюжета взят кульминационный эпизод из жизни героя, решающий его судьбу; ни его прошлое, ни дальнейшее развитие его жизни не описываются, и уже в этом смысле поэма фрагментарна. Кроме того, сюжет выстраивается как цепочка ярких картин-фрагментов, причинно-следственные связи между которыми не всегда четко проговорены в поэме, и фрагментарность становится структурообразующим принципом романтической поэмы. Герой взят в момент высшего напряжения жизненных сил, в исключительных даже для его разбойничьей жизни обстоятельствах. В такие моменты характер человека раскрывается до конца, и демонический, сумрачный, величавый характер Конрада создается в поэме с помощью разнообразных художественных средств: портрета, авторских характеристик, отношения к нему любящих его женщин, но главным образом через описание его поступков. Один из лейтмотивных образов поэмы — столь характерный для всей поэзии Байрона образ моря; вольная морская стихия становится у него символом свободы. В пиратской песне, открывающей поэму, есть такие слова:
Средь ликованья темно-синих вод Безбрежна мысль, свободен душ полет Над пенной, бесконечною волной — Вот царство наше, вот наш дом родной!
Лирическая стихия, пронизывающая поэму, ярче всего раскрывается в сквозном образе моря.
"Корсар" Байрона - это произведение, написанное в 1814 году. В нем развивается такой жанр, как романтическая поэма. "Корсар" Байрона написан пятистопным рифмованным стихом. В этой статье мы опишем краткое содержание произведения. Поэма "Корсар" состоит из трех песен. Каждая из них будет нами представлена.
Первая песнь
Произведение начинается следующим образом. Пираты пируют на острове. Царство их - над бесконечной пенной волной. Радость - схватка, буря. Они не ведают страха, смерть им скучна, поскольку она у пиратов быстрая, души мгновенно рвут связь с миром, как поется в их песне. Конрад - вожак пиратов. Он ведает лишь приказ, скуп на речи. Рука этого героя тверда, глаз зорок и остер. Ведет себя Конрад, как праведник, - он не участвует в пирах, не вкушает роскошной пищи, является врагом всего чувственного - прост и суров. У пиратов он пользуется огромным авторитетом. Ни один из них не только не осмеливается оспаривать распоряжения своего командира, но даже не беспокоит того без особой причины.
Знакомство с главным героем
"Корсар" Байрона продолжается. Вот пираты вдали замечают корабль. Выясняется вскоре, что бриг, идущий под кроваво-красным флагом. Принесли хорошие вести прибывшие. Грек, шпион, пишет, что наконец появилась отличная возможность ограбить богатый флот самого турецкого паши. Конрад, прочитав его послание, решает отправляться в путь немедленно. Он приказывает команде подготовиться к бою, проверить оружие. Никто не отваживается спорить с Конрадом. Автор описывает этого искуснейшего стратега, властителя душ, отъединенного тайной от всех. Герой этот не всегда был пиратом. Причина нынешней злобы его на мир лежит в прошлом. Конрад был мудр, но свет считал иначе, портил его своим обучением. Герой не хотел, смирясь, влачить жалкую жизнь. Он для этого был слишком горд. Не мог он и унижаться перед другими.
Любовь Конрада
Конрад подвержен единственной страсти - любви. Он взаимно и счастливо любит Медору, при этом не обращая внимания на многочисленных прекрасных пленниц, живущих на острове пиратов. Перед опасным путешествием он собирается попрощаться с возлюбленной, поэтому отправляется к ней в замок. У комнаты Медоры герой слышит грустную песню. Девушка поет о любви к Конраду, которая не ведает покоя, потому что возлюбленные вынуждены постоянно расставаться, а Медора живет, вечно опасаясь за жизнь пирата. Девушка мечтает о том, что однажды в мирный дом покой введет их. Она задается вопросом о том, отчего ее нежный возлюбленный столь жесток к людям. Тот говорит Медоре, что вынужден вновь отправиться в путь. Она расстраивается, приглашает возлюбленного хотя бы вкусить праздничную трапезу вместе. Герой, однако, не может остаться. Пора выступать: он слышит, как сигналит пушка. Конрад уходит, поцеловав девушку. Медора, оставшись одна, плачет.
Начало сражения
Продолжается "Корсар" Байрона. Герой возвращается на корабль. Он не желает терять чести из-за "женских мук". Вновь он превращается в решительного командира, распоряжается, отдает приказы, чтобы товарищи через три дня ждали их на победный пир. Конрад раскрывает морские карты, глядит в сверяясь с ними, вдруг замечает галерный турецкий флот. Но герой невозмутим. Он призывает спокойно товарищей, говоря, что пора начать резню.
Вторая песнь
Переходим к описанию второй песни произведения, которое создал Байрон ("Корсар"). Краткое содержание ее событий следующее. Сеид-паша в честь будущих своих побед устроил пир. Он хочет победить пиратов, захватить в плен этих морских разбойников, после чего поделить богатую добычу между своими людьми. Собралось под его знаменем множество мусульман. Приводят к Сеиду-паше дервиша, который сбежал с пиратского судна. Им оказывается переодетый Конрад. Принимается его допрашивать Сеид-паша. Но как будто тянет время дервиш. Он говорит, что он никчемный шпион, так как взор его устремлен лишь на побег. Пираты, по словам дервиша, беспечны и глупы. Стражники проспали бегство его, следовательно, проспят и флот паши. Последний распоряжается накормить переодетого Конрада, но тот не ест ничего, объясняя, что в этом его обет. Ведь если он станет вкушать удовольствия жизни, Пророк заградит ему дорогу в Мекку. Но кажется со стороны, что для осужденного на труд и пост он ведет себя странно, что отмечает Байрон ("Корсар"). Герои-пираты в это время нападают на турок, обращают тех в бегство, застав врасплох.
Победа и поражение
Конрад срывает одежды дервиша и показывается как демон зла. Героически сражается этот пират, сам паша перед ним отступает, позабыв про гарем. Запрещает Конрад обижать женщин, говоря, что пираты рождены гибнуть и убивать, но нежный пол должны щадить всегда. Сам он уводит Гюльнар, украшение гарема. Видит Сеид-паша, как мало пиратов. Ему становится стыдно, что такой отряд сумел победить его, и он приказывает атаковать. Намного больше мусульман, и поэтому отряд пиратов скоро перебит почти весь, лишь некоторым удается сбежать. Захвачен в плен Конрад.
Любовь Гюльнар
В безопасном месте этот пират спрятал Гюльнар. Она задумывается о том, что этот грабитель в крови кажется ей нежнее, чем в любви Сеид. Девушка понимает, что последний спасал лишь себя, а Конрад в первую очередь заботился о женщинах. Мучительной казнью решает казнить этого пирата Сеид-паша. Он думает посадить того на кол и заключить до утра в тюрьму. Одинок, побежден Конрад, но воля сумела в грудь его вдохнуть мужество. Узник, закованный в кандалы, держится достойно.
Продолжает рассказывать о дальнейших событиях Байрон ("Корсар"). Краткое содержание их следующее. К Конраду ночью пробирается Гюльнар. Девушка благодарит пирата за спасение. Не в силах ответить тем же, она обещает повлиять с помощью своих женских чар на Сеид-пашу, тем самым оттянув хотя бы на день казнь. Конрад сообщает Гюльнар о Медоре, их взаимной любви, говорит, что не боится смерти, но не хочет доставить любимой горе. Он спрашивает девушку о том, любит ли она своего хозяина. Та говорит, что он ей безразличен.
Третья песнь
Джордж Гордон Байрон любуется закатом над островами Греции. Сердце его отдано навек Афинам.
"Корсар" продолжается следующим обазом. Чудом уцелевшие пираты приходят к Медоре, рассказывают ей, что Конрад очутился в плену. Та принимает удар судьбы сдержанно, без криков и слез. Узнав подробности, Медора теряет сознание. Друзья пирата заботятся о ней, а потом рассказывают оставшемуся вместо Конрада Ансельмо о случившемся. Тот хочет идти, чтобы вызволить из плена пирата, а если он уже погиб, то отомстить за его смерть.
Гюльнар хочет смягчить пашу, убедить в том, что тот лишь выиграет, если не казнит этого пирата. Ведь он узнает, где находятся несметные богатства, и сможет завладеть ими. Но непреклонен паша. Сокровища его не интересуют. Паша соглашается на день отложить расправу, но лишь для того, чтобы иметь больше времени и придумать новую казнь, еще более изощренную. Гюльнар он унижает, подозревая, что та не просто так заступается за Конрада, напоминает ей, что жизнь ее в его власти.
Убийство Сеид-паши
Гюльнар осознает, что является лишь вещью в руках Сеида-паши. В полночь девушка приходит к Корсару, подкупив стражника, уговаривает пирата убить господина (приносит для этого нож) и спастись вместе. Вновь отказывается Конрад: меч - его оружие, а не нож, и он не хочет нападать из-за угла ночью. Пират понимает, что заслужил казнь, поскольку много нагрешил. Он призывает девушку оставить его, быть счастливой, не омрачать убийством свою жизнь. Гюльнар говорит, что призрачно ее благополучие у паши - в любой момент она может надоесть ему. Девушка решает убить Сеида, а если не сможет этого сделать, то умереть на эшафоте вместе с Конрадом. Уходит Гюльнар.
Конрад обнаруживает, что в его темнице дверь не заперта. Он идет по дворцу ночью, подхватив кандалы, видит Гюльнар. Та оборачивается, и пират замечает на лбу ее клеймо убийства. Ему кажется, что вместе с ним ушла красота. Гюльнар сообщает, что собрала людей, что его ожидает корабль. Она выводит тайным ходом его на берег. Гюльнар во время плавания замечает, что его оледенелый, пустой взор - как приговор. Она плачет, но Конрад ее не винит, а, скорее, упрекает себя, что отмечает Байрон ("Корсар"). Анализ внутренних мотивов героев автор проводит довольно глубокий. Навстречу им движется корабль Ансельмо и товарищей, которые собирались его освободить. Все радостно отправляются обратно. Гюльнар не рассказала, что именно она спасла Конрада. Конрад знает, что ее покарает Небо, но жалеет девушку. Он обнимает, целует ее, зная, что Медора простила бы этот поцелуй.
Смерть Медоры
Подплывает к острову корабль. Конрад не видит света в окне Медоры. Он поднимается к ней и видит, что девушка мертва. Пират понимает, что это кара за прегрешения. Медора попадет в рай, а Конраду дорога туда закрыта, и они больше не увидятся. Он рыдает.
Ансельмо утром входит в комнату девушки. Но исчез вождь. Никто не знает с тех пор, жив он или нет. Слава этого пирата живет в веках, так же как и слава, которую заслужил своим творчеством Джордж Гордон Байрон.
Исполненный живописных контрастов колорит «Гяура» отличает и следующее произведение Байрона «восточного» цикла - более обширную по объёму поэму «Корсар», написанную героическими двустишиями. В кратком прозаическом вступлении к поэме, посвящённой собрату автора по перу и единомышленнику Томасу Муру, автор предостерегает против характерного, на его взгляд, порока современной критики - преследовавшей его со времён «Чайльд Гарольда» неправомерной идентификации главных героев - будь то Гяур или кто-либо другой - с создателем произведений. В то же время эпиграф к новой поэме - строка из «Освобождённого Иерусалима» Тассо - акцентирует внутреннюю раздвоенность героя как важнейший эмоциональный лейтмотив повествования.
Действие «Корсара» развёртывается на юге Пелопоннесского полуострова, в порту Корони и затерявшемся на просторах Средиземноморья Пиратском острове. Время действия точно не обозначено, однако нетрудно заключить, что перед читателем - та же эпоха порабощения Греции Османской империей, вступившей в фазу кризиса. Образно-речевые средства, характеризующие персонажей и происходящее, близки к знакомым по «Гяуру», однако новая поэма более компактна по композиции, её фабула детальнее разработана (особенно в том, что касается авантюрного «фона»), а развитие событий и их последовательность - более упорядоченны.
Песнь первая открывается страстной речью, живописующей романтику исполненного риска и тревог пиратского удела. Спаянные чувством боевого товарищества флибустьеры боготворят своего бесстрашного атамана Конрада. Вот и сейчас быстрый бриг под наводящим ужас на всю округу пиратским флагом принёс ободряющую весть: грек-наводчик сообщил, что в ближайшие дни может быть осуществлён набег на город и дворец турецкого наместника Сеида. Привыкшие к странностям характера командира, пираты робеют, застав его погруженным в глубокое раздумье. Следуют несколько строф с подробной характеристикой Конрада («Загадочен и вечно одинок, / Казалось, улыбаться он не мог»), внушающего восхищение героизмом и страх - непредсказуемой импульсивностью ушедшего в себя, изверившегося в иллюзиях («Он средь людей тягчайшую из школ - / Путь разочарования - прошёл») - словом, несущего в себе типичнейшие черты романтического бунтаря-индивидуалиста, чьё сердце согрето одной неукротимой страстью - любовью к Медоре.
Возлюбленная Конрада отвечает ему взаимностью; и одной из самых проникновенных страниц в поэме становится любовная песнь Медоры и сцена прощания героев перед походом. Оставшись одна, она не находит себе места, как всегда тревожась за его жизнь, а он на палубе брига раздаёт поручения команде, полной готовности осуществить дерзкое нападение - и победить.
Песнь вторая переносит нас в пиршественный зал во дворце Сеида. Турки, со своей стороны, давно планируют окончательно очистить морские окрестности от пиратов и заранее делят богатую добычу. Внимание паши привлекает загадочный дервиш в лохмотьях, невесть откуда появившийся на пиру. Тот рассказывает, что был взят в плен неверными и сумел бежать от похитителей, однако наотрез отказывается вкусить роскошных яств, ссылаясь на обет, данный пророку. Заподозрив в нем лазутчика, Сеид приказывает схватить его, и тут незнакомец мгновенно преображается: под смиренным обличием странника скрывался воин в латах и с мечом, разящим наповал. Зал и подходы к нему в мгновение ока переполняются соратниками Конрада; закипает яростный бой: «Дворец в огне, пылает минарет».
Смявший сопротивление турок беспощадный пират являет, однако, неподдельную рыцарственность, когда охватившее дворец пламя перекидывается на женскую половину. Он запрещает собратьям по оружию прибегать к насилию в отношении невольниц паши и сам выносит на руках из огня самую красивую из них - черноокую Гюльнар. Между тем ускользнувший от пиратского клинка в неразберихе побоища Сеид организует свою многочисленную охрану в контратаку, и Конраду приходится доверить Гюльнар и её подруг по несчастью заботам простого турецкого дома, а самому - вступить в неравное противоборство. Вокруг один за другим падают его сражённые товарищи; он же, изрубивший несчётное множество врагов, едва живой попадает в плен.
Решив подвергнуть Конрада пыткам и страшной казни, кровожадный Сеид приказывает поместить его в тесный каземат. Героя не страшат грядущие испытания; перед лицом смерти его тревожит лишь одна мысль: «Как встретит весть Медора, злую весть?» Он засыпает на каменном ложе, а проснувшись, обнаруживает в своей темнице тайком пробравшуюся в узилище черноокую Гюльнар, безраздельно пленённую его мужеством и благородством. Обещая склонить пашу отсрочить готовящуюся казнь, она предлагает помочь корсару бежать. Он колеблется: малодушно бежать от противника - не в его привычках. Но Медора... Выслушав его страстную исповедь, Гюльнар вздыхает: «Увы! Любить свободным лишь дано!»
Песнь третью открывает поэтическое авторское признание в любви Греции («Прекрасный град Афины! Кто закат / Твой дивный видел, тот придёт назад...»), сменяющееся картиной Пиратского острова, где Конрада тщетно ждёт Медора. К берегу причаливает лодка с остатками его отряда, приносящего страшную весть, их предводитель ранен и пленён, флибустьеры единодушно решают любой ценой вызволить Конрада из плена.
Тем временем уговоры Гюльнар отсрочить мучительную казнь «Гяура» производят на Сеида неожиданное действие: он подозревает, что любимая невольница неравнодушна к пленнику и замышляет измену. Осыпая девушку угрозами, он выгоняет её из покоев.
Спустя трое суток Гюльнар ещё раз проникает в темницу, где томится Конрад. Оскорблённая тираном, она предлагает узнику свободу и реванш: он должен заколоть пашу в ночной тиши. Пират отшатывается; следует взволнованная исповедь женщины: «Месть деспоту злодейством не зови! / Твой враг презренный должен пасть в крови! / Ты вздрогнул? Да, я стать иной хочу: / Оттолкнута, оскорблена - я мщу! / Я незаслуженно обвинена: / Хоть и рабыня, я была верна!»
«Меч - но не тайный нож!» - таков контраргумент Конрада. Гюльнар исчезает, чтобы появиться на рассвете: она сама свершила месть тирану и подкупила стражу; у побережья их ждёт лодка и лодочник, чтобы доставить на заветный остров.
Герой растерян: в его душе - непримиримый конфликт. Волею обстоятельств он обязан жизнью влюблённой в него женщине, а сам - по-прежнему любит Медору. Подавлена и Гюльнар: в молчании Конрада она читает осуждение свершённому ею злодеянию. Только мимолётное объятие и дружеский поцелуй спасённого ею узника приводят её в чувство.
На острове пираты радостно приветствуют вернувшегося к ним предводителя. Но цена, назначенная провидением за чудесное избавление героя, неимоверна: в башне замка не светится лишь одно окно - окно Медоры. Терзаемый страшным предчувствием, он поднимается по лестнице... Медора мертва.
Скорбь Конрада неизбывна. В уединении он оплакивает подругу, а затем исчезает без следа: «Дней проходит череда, / Нет Конрада, он скрылся навсегда, / И ни один намёк не возвестил, / Где он страдал, где муку схоронил! / Он шайкой был оплакан лишь своей; / Его подругу принял мавзолей... / Он будет жить в преданиях семейств / С одной любовью, с тысячью злодейств». Финал «Корсара», как и «Гяура», оставляет читателя наедине с ощущением не до конца разгаданной загадки, окружающей все существование главного героя.
Дальнейшее развитие лиро-эпического жанра в творчестве поэта связано с созданием цикла так называемых “Восточных поэм” , Байрон пишет их в период с 1813 по 1816 г. Это поэмы “Гяур”, “Абидосская невеста”, “Корсар”, “Лара”, “Осада Коринфа” и “Паризина”. “Восточными” они названы потому, что действие их разворачивается либо на Востоке, в Азии, либо на юге Европы — в обстановке экзотической природы. Наиболее ярко своеобразие “Восточных поэм” проявляется в поэме “Корсар”, созданной в 1814 г.
В отличие от “Паломничества Чайльд-Гарольда”, “Корсар” имеет четкую фабулу. Это история Конрада, вождя корсаров, морских пиратов ; в соответствии с требованиями романтического искусства история дается в поэме фрагментарно, о прошлом героя упоминается вскользь:
Он средь людей тягчайшую из школ
Путь разочарования прошел.
Прошлое корсара, как и его будущее, окружено ореолом тайны. Автор сообщает, что герой, имевший высокие идеалы, разочаровался в них, столкнувшись с жестоким миром. Байрон указывает морально-психологические причины, заставившие Конрада покинуть цивилизованное общество и стать на путь преступления, он подчеркивает необычность натуры вождя пиратов. В юности герой обладал особой чуткостью к обману, изменам, лицемерию, глубоким умом. В то же время его отличали глубина чувств, порывистость, искренность переживаний, что привело в конечном счете к разочарованию в людях, презрению к ним. Теперь он предводитель пиратов, мстит всему миру за свое разочарование.
Конрад враждует с турецким пашой Сеидом. Центральный эпизод поэмы — нападение пиратов во главе с Конрадом на Сеида. Корсары сначала побеждают, но из-за благородства предводителя, отдавшего приказ спасать из огня жен паши, Сеиду удается разбить отряд корсаров и взять в плен Конрада, которого ожидает жестокая казнь. Важно, как ведет себя в плену герой: он не страшится смерти, его беспокоит лишь, как примет эту весть Медора.
Байрон словно вырывает фрагмент из жизни героя. При всей напряженности изображаемых событий, внимание сосредоточено на внутреннем мире Конрада, на его особых отношениях с миром внешним.
Автор сообщает, что его герой посчитал источником зла саму добродетель. Разочаровавшись в идеалах и в людях, он не верит даже в возможность честности и добродетели, что приводит его к разрыву со всем миром. Конрад похож на Чайльд-Гарольда своим неприятием мира, замкнутостью, гордым одиночеством. Но в отличие от пассивного Гарольда, Конрад обращается к действию. Разбой, его война с восточным деспотом Сеидом являются выражением протеста против несовершенного мира. Однако ненависть ко всем людям сочетается у Конрада с любовью к одной-единственной женщине — нежной и кроткой Медоре. При этом любовь к Медоре и ненависть ко всей вселенной у Конрада взаимосвязаны. Он говорит Медоре: “Любовь к тебе есть ненависть к другим”. Возлюбленная для него — воплощение всего прекрасного, подлинного добра и благородства, в ней Конрад находит то, что утратил в себе, она воплощение идеала, и если он примет порочный мир, то неизбежно отвергнет Медору.
Наличие в душе героя двух чувств — любви и ненависти —свидетельство его исключительности, которая проявляется также в том, что в душе Конрада идет постоянная внутренняя борьба, ему присуще вечное волнение, беспрерывная работа души. Характерно начало поэмы: на пиратском острове разбойники пируют после удачного похода. Лишь Конрад не присутствует на празднике: он ищет уединения среди скал, где погружается в мучительные раздумья.
Байрон использовал в поэме прием контраста, который помогает создать образ исключительной личности: Конрад резко противопоставлен всем героям поэмы — подлому и трусливому Сеиду, непосредственному окружению, членам его шайки, на которых герой смотрит как на средство отомстить миру. Он противопоставлен другим пиратам как своего рода существо высшего порядка, носитель разума и мысли, огромной силы воли. Важно, что герой пользуется безмерным авторитетом, его боятся не только враги, но и разбойники:
Самим нам страшно, знаешь, как он лют,
Когда внезапно мысль его спугнут.
Конрад не интересуется добычей, он равнодушен к богатству; питается вожак, как аскет, кореньями, дикими плодами, сырой водой. Цель его набегов не обогащение, а месть несовершенному миру. И все окружение Конрада чувствует его превосходство, покоряясь ему, подчиняясь его властному слову, даже одному взгляду.
В поэме Байрон прославляет индивидуализм. Справедливо упрекая общество в несовершенстве, поэт делает ставку на бунтаря-одиночку, на исключительную личность, которой предоставляет право распоряжаться судьбой слепой и темной толпы. Стремясь возвеличить героя, Байрон наделяет его исключительной внешностью, которая изображается типично романтическими средствами:
Он загорел, но тем бледней чело,
Что в черноту густых кудрей ушло;
Порой, непроизвольно дрогнув, рот
Изобличал таимых дум полет,
Но ровный голос и бесстрастный вид
Скрывают все, что он в себе хранит.
Кто б мог без страха на него смотреть?
Его лицо морщин покрыла сеть,
Как будто он таил в душе своей
Горение неведомых страстей.
Единой вспышкой глаз
Он любопытство пресекал тотчас:
Едва ли кто, коль глянет он в упор,
Мог вынести его пытливый взор.
Автор не дает конкретных деталей внешности героя, отмечая лишь традиционные для романтического героя “черные кудри” и “бледное чело”. Внимание фиксируется на том впечатлении, которое производит пират на окружающих, и на его особом взгляде.
Дополняет характеристику героя “дьявольская усмешка на устах”, внушающая страх. Байрон сравнивает Конрада с монахом, змеей. Важен в поэме драматический элемент: персонажи и сам Конрад раскрывают себя в длинных монологах. Их речь лишена индивидуальности: все герои и автор выражаются единым возвышенным языком, отличающимся повышенной экспрессивностью. Присутствует в поэме и лирический герой, выражающий чувства автора: в начале третьей песни поэмы звучит тема античной Греции, прекрасной Эллады, красотой которой очарован лирический субъект.
Поэма произвела огромное впечатление на современников: их поразила история загубленных человеческих возможностей в современном обществе. Можно наблюдать своеобразную эволюцию байроновского героя: Чайльд-Гарольд пассивен, герой “Восточных поэм” — бунтарь, активная личность.
“Восточные поэмы” Байрона имеют много общего с “Южными поэмами” А. С. Пушкина. Этой проблеме посвящена большая литература, прежде всего работы В. М. Жирмунского, автора книги “Пушкин и Байрон”. Сопоставление “Кавказского пленника”, “Цыган”, “Братьев-разбойников” с поэмой Байрона “Корсар” позволяет понять не только Байрона, но и русского классика. В “Цыганах” изображена сходная с “Корсаром” ситуация: Алеко покидает цивилизованное общество, разочаровавшись в нем, отвергнув пороки своих сограждан, которые “любви стыдятся”, “мысли гонят”, поклоняются ложным, жестоким законам и “просят денег да цепей”. Однако в трактовке героев есть существенное отличие: Байрон идеализирует героя-индивидуалиста — Пушкин на примере судьбы Алеко показывает гибельность эгоизма и индивидуализма, в уста старого Цыгана он вкладывает оценку героя: “Ты для себя лишь хочешь воли”. Пушкин хорошо понял, в чем состоит уязвимость позиции Байрона, охарактеризовав его достаточно сурово, но справедливо: “Лорд Байрон прихотью удачной возвел в унылый романтизм и безнадежный эгоизм”.
Разные позиции поэтов объясняются не только различием их творческих индивидуальностей, но и разными историческими условиями их жизни. Пушкин создавал свои “Южные поэмы” в атмосфере подъема общественной мысли, связанного с движением декабристов. Байрон, наоборот, творил в период реставрации Бурбонов во Франции, в период жестокого разочарования в результатах французской революции. Этим объясняется преобладание скорбных мотивов в творчестве английского романтика, культ исключительной личности, в душе которой сконцентрировались разочарование, тоска, мучительные страсти целого поколения, утратившего свои лучшие надежды. Однако расширение кругозора Байрона, особенно после отъезда из Англии, привело его к определенному пересмотру взглядов, к попыткам выявить несостоятельность индивидуализма.
© Елена Исаева