วาร์แลม ชาลามอฟ. เรื่องราวของโคลีมา

25.02.2019

บทเหล่านี้ยืนขึ้นอย่างง่ายดายทีละบท แม้ว่าเขาจะไม่ได้เขียนและไม่สามารถเขียนบทกวีของเขามาเป็นเวลานาน แต่ก็ยังยืนหยัดได้อย่างง่ายดายในบางจังหวะที่พิเศษและทุกครั้ง Rhyme เป็นผู้แสวงหาซึ่งเป็นเครื่องมือในการค้นหาคำและแนวคิดแบบแม่เหล็ก แต่ละคำเป็นส่วนหนึ่งของโลก มันตอบสนองต่อสัมผัส และโลกทั้งโลกก็เร่งรีบไปด้วยความเร็วของเครื่องจักรอิเล็กทรอนิกส์บางเครื่อง ทุกอย่างกรีดร้อง: พาฉันไปด้วย , ฉัน. ไม่จำเป็นต้องมองหาอะไรเลย ฉันแค่ต้องโยนมันทิ้งไป มีคนสองคน - คนหนึ่งที่แต่งเพลงซึ่งเปิดแผ่นเสียงของเขาด้วยพลังทั้งหมดของเขาและอีกคนที่เลือกและหยุดเครื่องที่วิ่งอยู่เป็นครั้งคราว และเมื่อเห็นว่าเขาเป็นคนสองคน กวีจึงตระหนักว่าตอนนี้เขากำลังแต่งเพลงของจริงอยู่ เกิดอะไรขึ้นกับความจริงที่ว่าพวกเขาไม่ได้เขียนลงไป? จดและพิมพ์ - ทั้งหมดนี้เป็นเพียงความไร้สาระ ทุกสิ่งที่เกิดมาอย่างไม่เห็นแก่ตัวนั้นไม่ใช่สิ่งที่ดีที่สุด สิ่งที่ดีที่สุดคือสิ่งที่ไม่ได้จดบันทึกไว้ สิ่งที่แต่งขึ้นและหายไป หลอมละลายอย่างไร้ร่องรอย และมีเพียงความรู้สึกสร้างสรรค์ที่เขารู้สึกและไม่สับสนกับสิ่งใดๆ เท่านั้นที่พิสูจน์ได้ว่าบทกวีนั้นถูกสร้างขึ้น ว่ามันถูกสร้างขึ้น เขาผิดหรือเปล่า? ความสุขในการสร้างสรรค์ของเขาไม่มีข้อผิดพลาดใช่ไหม?
เขาจำได้ว่าบทกวีสุดท้ายของ Blok แย่แค่ไหน และดูเหมือนว่า Blok จะไม่เข้าใจเรื่องนี้...

ในปี พ.ศ. 2467 หลังจากสำเร็จการศึกษาจากโรงเรียน Vologda ระดับ 2 ชาลามอฟมาที่มอสโคว์ซึ่งเขาทำงานเป็นคนฟอกหนังที่โรงฟอกหนังเป็นเวลาสองปี ตั้งแต่ปีพ. ศ. 2469 เขาศึกษาที่คณะนิติศาสตร์โซเวียตแห่งมหาวิทยาลัยแห่งรัฐมอสโก แต่ในปี พ.ศ. 2471 เขาถูกไล่ออกจากโรงเรียน "เพราะปกปิด ต้นกำเนิดทางสังคม“(ไม่ได้ระบุว่าบิดาเป็นพระภิกษุ)

เมื่อวันที่ 19 กุมภาพันธ์ พ.ศ. 2472 Shalamov ถูกจับในข้อหาเข้าร่วมในกลุ่ม Trotskyist ใต้ดินและแจกจ่ายอาหารเสริมให้กับ "พินัยกรรมของเลนิน". เมื่ออยู่นอกศาล ในฐานะ "องค์ประกอบที่เป็นอันตรายต่อสังคม" เขาถูกตัดสินให้อยู่ในค่ายเป็นเวลาสามปี เขารับโทษในค่าย Vishera ทางตอนเหนือของเทือกเขาอูราล ในปี 1932 Shalamov กลับไปมอสโคว์ทำงานในนิตยสารแผนกบทความที่ตีพิมพ์บทความและ feuilletons

ในเดือนมกราคม พ.ศ. 2480 ผู้เขียนถูกจับกุมอีกครั้งในข้อหา "กิจกรรมต่อต้านทรอตสกีที่ต่อต้านการปฏิวัติ" - เขาถูกตัดสินให้อยู่ในค่ายห้าปีและใช้เวลาระยะนี้ในโคลีมา เมื่อวันที่ 22 มิถุนายน พ.ศ. 2486 เขาถูกตัดสินจำคุก 10 ปีอีกครั้งในข้อหาก่อกวนต่อต้านโซเวียต ตามที่ผู้เขียนบอกเอง เหตุผลก็คือเขา "เรียกว่า Ivan Bunin เป็นภาษารัสเซียคลาสสิก".

ในปี 1951 Shalamov ได้รับการปล่อยตัวจากค่าย ทำงานเป็นแพทย์ในโรงพยาบาลกลางสำหรับนักโทษทางฝั่งซ้ายของ Kolyma อาศัยอยู่ในภูมิภาค Kalinin ทำงานใน Reshetnikov หลังจากพักฟื้นในปี พ.ศ. 2499 เขาก็กลับไปมอสโคว์ ตลอดเวลานี้ Varlam Tikhonovich เขียนผลงานหลักชิ้นหนึ่งของเขาอย่างหมกมุ่น - "เรื่องราวของโคลีมา" ซึ่งเขาสร้างเสร็จในปี พ.ศ. 2516 ในเวลาเดียวกัน เขาได้เข้ารับการรักษาในสหภาพนักเขียน

Shalamov ที่ป่วยหนักใช้เวลาสามปีสุดท้ายในชีวิตของเขาในบ้านของกองทุนวรรณกรรมเพื่อคนพิการและผู้สูงอายุ ในปี 1981 Pen Club สาขาฝรั่งเศสได้มอบรางวัล Freedom Prize ให้กับนักเขียน เมื่อวันที่ 17 มกราคม พ.ศ. 2525 ผู้เขียนเสียชีวิตด้วยโรคปอดบวม

"ตอนเย็น"นำเสนอคำพูดที่คัดสรรมาจากผลงานของชายผู้ผ่านการทดสอบที่ไร้มนุษยธรรมและนำความจริงเกี่ยวกับค่ายของสตาลินมาให้เราทราบ

"มิตรภาพไม่ได้เกิดจากความต้องการหรือความยากลำบาก. สภาพความเป็นอยู่ที่ "ยากลำบาก" ดังที่เทพนิยายบอกเรา นิยายเป็นสิ่งที่จำเป็นสำหรับการสร้างมิตรภาพ แต่ก็ไม่ยากพอ หากความโชคร้ายและความต้องการพาผู้คนมารวมกันและก่อให้เกิดมิตรภาพ นั่นหมายความว่าความต้องการนี้ไม่สุดโต่งและโชคร้ายก็ไม่ได้มากมายนัก ความเศร้าโศกไม่ได้รุนแรงและลึกซึ้งเพียงพอหากคุณสามารถแบ่งปันกับเพื่อนฝูงได้ ในความต้องการที่แท้จริง มีเพียงความแข็งแกร่งทางจิตใจและร่างกายของตัวเองเท่านั้นที่ได้เรียนรู้ ขีดจำกัดของความสามารถ ความอดทนทางร่างกาย และความแข็งแกร่งทางศีลธรรมถูกกำหนดไว้”

"หลักการแห่งศตวรรษของฉัน, การดำรงอยู่ส่วนตัวของฉัน , ตลอดชีวิตของฉัน , บทสรุปจากฉัน ประสบการณ์ส่วนตัวกฎที่เรียนรู้จากประสบการณ์นี้สามารถแสดงออกได้เป็นคำไม่กี่คำ ก่อนอื่นคุณต้องคืนการตบและครั้งที่สองเท่านั้นที่ทาน จำความชั่วไว้ก่อนความดี การจดจำสิ่งดี ๆ ทั้งหมดนั้นอยู่ได้หนึ่งร้อยปี และสิ่งเลวร้ายทั้งหมดนั้นอยู่ได้สองร้อยปี นี่คือสิ่งที่ทำให้ฉันแตกต่างจากนักมานุษยวิทยาชาวรัสเซียทุกคนในศตวรรษที่ 19 และ 20"

"เราได้เรียนรู้ที่จะเข้าใจผู้คนคาดหวังการกระทำของพวกเขา คลี่คลายพวกเขา เราตระหนักว่า - นี่คือสิ่งที่สำคัญที่สุด - ความรู้ของเราเกี่ยวกับผู้คนไม่ได้ให้สิ่งที่มีประโยชน์แก่เราในชีวิต ความจริงที่ว่าฉันเข้าใจ รู้สึก คิดออก ทำนายการกระทำของบุคคลอื่นนั้นมีประโยชน์อะไร? ท้ายที่สุดแล้ว ฉันไม่สามารถเปลี่ยนพฤติกรรมของฉันต่อเขาได้ ฉันจะไม่แจ้งให้นักโทษเช่นฉันทราบ ไม่ว่าเขาจะทำอะไรก็ตาม”

"ความรักเกิดขึ้นเมื่อทุกสิ่ง ความรู้สึกของมนุษย์กลับมาแล้ว. ความรักมาทีหลัง ส่งคืนทีหลัง แล้วมันกลับมาไหม? แต่ไม่ใช่แค่ความเฉยเมย ความอิจฉา และความกลัวเท่านั้นที่ได้เห็นฉันกลับมามีชีวิตอีกครั้ง สงสารสัตว์กลับมาเร็วกว่าสงสารคน”

"ในค่ายมีหลายสิ่งหลายอย่างที่บุคคลไม่ควรเห็น. แต่การเห็นจุดบั้นปลายของชีวิตไม่ใช่สิ่งที่เลวร้ายที่สุด สิ่งที่แย่ที่สุดคือเมื่อบุคคลเริ่มรู้สึกถึงจุดต่ำสุดในตัวเขาตลอดไป ชีวิตของตัวเองเมื่อยืมมาตรฐานศีลธรรมของเขามาจากประสบการณ์ในค่ายเมื่อนำคุณธรรมของโจรมาประยุกต์ใช้ในชีวิตอิสระ เมื่อจิตใจของบุคคลไม่เพียงแต่ทำหน้าที่ปรับความรู้สึกค่ายเหล่านี้เท่านั้น แต่ยังให้บริการความรู้สึกเหล่านี้ด้วยตนเองอีกด้วย ฉันรู้จักปัญญาชนหลายคน และไม่ใช่แค่ปัญญาชนเท่านั้น ที่ทำให้ขอบเขตทางอาญากลายเป็นขอบเขตลับของพฤติกรรมของพวกเขาในป่า ในการต่อสู้ระหว่างคนเหล่านี้กับค่าย ค่ายก็ชนะ”

"ความหวังของนักโทษนั้นผูกมัดอยู่เสมอ. ความหวังคือความเป็นอิสระเสมอ คนที่หวังอะไรบางอย่างเปลี่ยนพฤติกรรมและโกงบ่อยกว่าคนที่ไม่มีความหวัง”

"การไม่ต้องรับโทษ?มีความกระหายเลือดที่ซ่อนอยู่ในก้นบึ้งของจิตวิญญาณหรือไม่? ความปรารถนาที่จะสร้างความแตกต่างต่อหน้าผู้บังคับบัญชาของคุณ? อำนาจเป็นสิ่งที่น่ากลัว”

"ไม่ใช่มือที่ทำให้ลิงมีมนุษยธรรมไม่ใช่ตัวอ่อนสมอง ไม่ใช่วิญญาณ - มีสุนัขและหมีที่ทำตัวฉลาดกว่าและ มีคุณธรรมมากกว่ามนุษย์. และไม่ใช่โดยการปราบปรามพลังแห่งไฟ - ทั้งหมดนี้เกิดขึ้นหลังจากบรรลุเงื่อนไขหลักของการเปลี่ยนแปลงแล้ว สิ่งอื่นๆ ทั้งหมดเท่าเทียมกัน ครั้งหนึ่งคนๆ หนึ่งกลับกลายเป็นว่าแข็งแกร่งขึ้นมากและมีความยืดหยุ่นทางร่างกายมากขึ้น เฉพาะทางร่างกายเท่านั้น เขามีความยืดหยุ่นเหมือนแมว - คำพูดนี้ไม่เป็นความจริง การพูดเกี่ยวกับแมวคงจะถูกต้องมากกว่า - สิ่งมีชีวิตตัวนี้มีความหวงแหนเหมือนคน ม้าไม่สามารถทนต่อชีวิตฤดูหนาวที่นี่ในห้องเย็นเป็นเวลาหนึ่งเดือนโดยต้องทำงานหนักหลายชั่วโมงท่ามกลางความหนาวเย็น ถ้าไม่ใช่ม้ายาคุต แต่พวกมันใช้ไม่ได้กับม้ายาคุต อย่างไรก็ตามพวกเขาจะไม่ได้รับอาหาร เช่นเดียวกับกวางในฤดูหนาว พวกเขาตะลุยหิมะและดึงหญ้าแห้งของปีที่แล้วออกมา แต่ผู้ชายคนนั้นยังมีชีวิตอยู่ บางทีเขาอาจจะมีชีวิตอยู่ด้วยความหวัง? แต่เขาไม่มีความหวัง ถ้าเขาไม่ใช่คนโง่ เขาไม่สามารถอยู่อย่างมีความหวังได้ นั่นเป็นสาเหตุที่ทำให้มีการฆ่าตัวตายเกิดขึ้นมากมาย"

"ฉันเรียนรู้ว่าโลกไม่ควรแบ่งออกเป็นความดีและ คนเลวและกับคนขี้ขลาดไม่ใช่คนขี้ขลาด. คนขี้ขลาด 95% เมื่อถูกคุกคามเพียงเล็กน้อย ก็สามารถใจร้ายได้ทุกประเภท ใจร้ายถึงตายได้"

"ผู้ชายมีความสุขกับความสามารถในการลืม. ความทรงจำพร้อมเสมอที่จะลืมสิ่งเลวร้ายและจดจำเฉพาะสิ่งที่ดีเท่านั้น”

ในปี พ.ศ. 2467 หลังจากสำเร็จการศึกษาจากโรงเรียน Vologda ระดับ 2 ชาลามอฟมาที่มอสโคว์ซึ่งเขาทำงานเป็นคนฟอกหนังที่โรงฟอกหนังเป็นเวลาสองปี ตั้งแต่ปี 1926 เขาศึกษาที่คณะนิติศาสตร์โซเวียตของมหาวิทยาลัยแห่งรัฐมอสโก แต่ในปี 1928 เขาถูกไล่ออก "เนื่องจากปกปิดต้นกำเนิดทางสังคมของเขา" (เขาไม่ได้ระบุว่าพ่อของเขาเป็นนักบวช)

ในปี 1951 Shalamov ได้รับการปล่อยตัวจากค่าย ทำงานเป็นแพทย์ในโรงพยาบาลกลางสำหรับนักโทษทางฝั่งซ้ายของ Kolyma อาศัยอยู่ในภูมิภาค Kalinin ทำงานใน Reshetnikov หลังจากพักฟื้นในปี พ.ศ. 2499 เขาก็กลับไปมอสโคว์ ตลอดเวลานี้ Varlam Tikhonovich เขียนผลงานหลักชิ้นหนึ่งของเขาอย่างหมกมุ่น - "นิทานโคลีมา"ซึ่งเขาสร้างเสร็จในปี พ.ศ. 2516 ในเวลาเดียวกัน เขาได้เข้ารับการรักษาในสหภาพนักเขียน

"มิตรภาพไม่ได้เกิดจากความต้องการหรือความยากลำบาก. สภาพชีวิตที่ “ยากลำบาก” เหล่านั้นนั้นไม่ยากพอตามที่เทพนิยายในนิยายบอกเรา เป็นสิ่งที่จำเป็นสำหรับการเกิดขึ้นของมิตรภาพ หากความโชคร้ายและความต้องการพาผู้คนมารวมกันและก่อให้เกิดมิตรภาพ นั่นหมายความว่าความต้องการนี้ไม่สุดโต่งและโชคร้ายก็ไม่ได้มากมายนัก ความเศร้าโศกไม่ได้รุนแรงและลึกซึ้งเพียงพอหากคุณสามารถแบ่งปันกับเพื่อนฝูงได้ ในความต้องการที่แท้จริง มีเพียงความแข็งแกร่งทางจิตใจและร่างกายของตัวเองเท่านั้นที่ได้เรียนรู้ ขีดจำกัดของความสามารถ ความอดทนทางร่างกาย และความแข็งแกร่งทางศีลธรรมถูกกำหนดไว้”

"หลักการแห่งศตวรรษของฉัน, การดำรงอยู่ส่วนตัวของฉัน, ทั้งชีวิตของฉัน, บทสรุปจากประสบการณ์ส่วนตัวของฉัน, กฎเกณฑ์ที่เรียนรู้จากประสบการณ์นี้สามารถแสดงออกได้ในคำไม่กี่คำ ก่อนอื่นคุณต้องคืนการตบและครั้งที่สองเท่านั้นที่ทาน จำความชั่วไว้ก่อนความดี การจดจำสิ่งดี ๆ ทั้งหมดนั้นอยู่ได้หนึ่งร้อยปี และสิ่งเลวร้ายทั้งหมดนั้นอยู่ได้สองร้อยปี นี่คือสิ่งที่ทำให้ฉันแตกต่างจากนักมานุษยวิทยาชาวรัสเซียทุกคนในศตวรรษที่ 19 และ 20"

"ความรักเกิดขึ้นเมื่อความรู้สึกของมนุษย์ทั้งหมดกลับมาแล้ว. ความรักมาทีหลัง ส่งคืนทีหลัง แล้วมันกลับมาไหม? แต่ไม่ใช่แค่ความเฉยเมย ความอิจฉา และความกลัวเท่านั้นที่ได้เห็นฉันกลับมามีชีวิตอีกครั้ง สงสารสัตว์กลับมาเร็วกว่าสงสารคน”

"ในค่ายมีหลายสิ่งหลายอย่างที่บุคคลไม่ควรเห็น. แต่การเห็นจุดบั้นปลายของชีวิตไม่ใช่สิ่งที่เลวร้ายที่สุด สิ่งที่เลวร้ายที่สุดคือเมื่อบุคคลเริ่มรู้สึกตกต่ำเช่นนี้ตลอดไปในชีวิตของเขาเอง เมื่อมาตรฐานทางศีลธรรมของเขาถูกยืมมาจากประสบการณ์ในค่าย เมื่อศีลธรรมของโจรถูกนำไปใช้ในชีวิตอิสระ เมื่อจิตใจของบุคคลไม่เพียงแต่ทำหน้าที่ปรับความรู้สึกค่ายเหล่านี้เท่านั้น แต่ยังให้บริการความรู้สึกเหล่านี้ด้วยตนเองอีกด้วย ฉันรู้จักปัญญาชนหลายคน และไม่ใช่แค่ปัญญาชนเท่านั้น ที่ทำให้ขอบเขตทางอาญากลายเป็นขอบเขตลับของพฤติกรรมของพวกเขาในป่า ในการต่อสู้ระหว่างคนเหล่านี้กับค่าย ค่ายก็ชนะ”

"ไม่ใช่มือที่ทำให้ลิงมีมนุษยธรรมไม่ใช่ตัวอ่อนของสมอง ไม่ใช่วิญญาณ - มีสุนัขและหมีที่ทำตัวฉลาดกว่าและมีศีลธรรมมากกว่ามนุษย์ และไม่ใช่โดยการปราบปรามพลังแห่งไฟ - ทั้งหมดนี้เกิดขึ้นหลังจากบรรลุเงื่อนไขหลักของการเปลี่ยนแปลงแล้ว สิ่งอื่นๆ ทั้งหมดเท่าเทียมกัน ครั้งหนึ่งคนๆ หนึ่งกลับกลายเป็นว่าแข็งแกร่งขึ้นมากและมีความยืดหยุ่นทางร่างกายมากขึ้น เฉพาะทางร่างกายเท่านั้น เขามีความยืดหยุ่นเหมือนแมว - คำพูดนี้ไม่เป็นความจริง การพูดเกี่ยวกับแมวคงจะถูกต้องมากกว่า - สิ่งมีชีวิตตัวนี้มีความหวงแหนเหมือนคน ม้าไม่สามารถทนต่อชีวิตฤดูหนาวที่นี่ในห้องเย็นเป็นเวลาหนึ่งเดือนโดยต้องทำงานหนักหลายชั่วโมงท่ามกลางความหนาวเย็น ถ้าไม่ใช่ม้ายาคุต แต่พวกมันใช้ไม่ได้กับม้ายาคุต อย่างไรก็ตามพวกเขาจะไม่ได้รับอาหาร เช่นเดียวกับกวางในฤดูหนาว พวกเขาตะลุยหิมะและดึงหญ้าแห้งของปีที่แล้วออกมา แต่ผู้ชายคนนั้นยังมีชีวิตอยู่ บางทีเขาอาจจะมีชีวิตอยู่ด้วยความหวัง? แต่เขาไม่มีความหวัง ถ้าเขาไม่ใช่คนโง่ เขาไม่สามารถอยู่อย่างมีความหวังได้ นั่นเป็นสาเหตุที่ทำให้มีการฆ่าตัวตายเกิดขึ้นมากมาย"

"ฉันเรียนรู้ว่าโลกไม่ควรแบ่งออกเป็นคนดีและคนเลว แต่เป็นคนขี้ขลาดและไม่ขี้ขลาด. คนขี้ขลาด 95% เมื่อถูกคุกคามเพียงเล็กน้อย ก็สามารถใจร้ายได้ทุกประเภท ใจร้ายถึงตายได้"

มิตรภาพไม่ได้เกิดมาจากความต้องการหรือปัญหา สภาพชีวิตที่ “ยากลำบาก” เหล่านั้นนั้นไม่ยากพอตามที่เทพนิยายในนิยายบอกเรา เป็นสิ่งที่จำเป็นสำหรับการเกิดขึ้นของมิตรภาพ หากความโชคร้ายและความต้องการพาผู้คนมารวมกันและก่อให้เกิดมิตรภาพ นั่นหมายความว่าความต้องการนี้ไม่สุดโต่งและโชคร้ายก็ไม่ได้มากมายนัก ความเศร้าโศกไม่ได้รุนแรงและลึกซึ้งเพียงพอหากคุณสามารถแบ่งปันกับเพื่อนฝูงได้ ในความต้องการที่แท้จริง มีเพียงการเรียนรู้ความแข็งแกร่งทางจิตใจและร่างกายของตนเองเท่านั้น ขีดจำกัดของความสามารถ ความอดทนทางร่างกาย และความแข็งแกร่งทางศีลธรรมถูกกำหนดไว้

เราได้เรียนรู้ที่จะเข้าใจผู้คน คาดการณ์การกระทำของพวกเขา และเปิดเผยพวกเขา เราตระหนักว่า - นี่คือสิ่งที่สำคัญที่สุด - ความรู้ของเราเกี่ยวกับผู้คนไม่ได้ให้สิ่งที่มีประโยชน์แก่เราในชีวิต ความจริงที่ว่าฉันเข้าใจ รู้สึก คิดออก ทำนายการกระทำของบุคคลอื่นนั้นมีประโยชน์อะไร? ท้ายที่สุดแล้ว ฉันไม่สามารถเปลี่ยนพฤติกรรมต่อเขาได้ ฉันจะไม่แจ้งให้นักโทษเช่นฉันทราบไม่ว่าเขาจะทำอะไรก็ตาม

วาร์แลม ชาลามอฟ. เรื่องราวของโคลีมา

คนมีความสุขกับความสามารถในการลืม ความทรงจำพร้อมเสมอที่จะลืมสิ่งเลวร้ายและจดจำเฉพาะสิ่งที่ดี

วาร์แลม ชาลามอฟ. เรื่องราวของโคลีมา

ปรากฎว่าคนทำความใจร้ายไม่ตาย

วาร์แลม ชาลามอฟ. เรื่องราวของโคลีมา

อย่างไรก็ตามด้วยความหิวโหย หนาวเหน็บ และนอนไม่หลับ จึงไม่สามารถสร้างมิตรภาพได้ และ Dugaev แม้จะอายุยังน้อย แต่ก็เข้าใจความเท็จของคำพูดเกี่ยวกับมิตรภาพที่ถูกทดสอบด้วยความโชคร้ายและความโชคร้าย เพื่อให้มิตรภาพเป็นมิตรภาพ จำเป็นต้องวางรากฐานอันแข็งแกร่งเมื่อเงื่อนไขและชีวิตประจำวันยังไม่ถึง ชายแดนสุดท้ายซึ่งเบื้องหลังนั้นไม่มีความเป็นมนุษย์อีกต่อไปแล้ว มีแต่ความหวาดระแวง ความโกรธ และการโกหกเท่านั้น Dugaev จำสุภาษิตภาคเหนือได้ดี บัญญัติ 3 ประการของเรือนจำ อย่าเชื่อ อย่ากลัว และอย่าถาม...

วาร์แลม ชาลามอฟ. เรื่องราวของโคลีมา

มีคนที่รู้ทุกอย่างและเดาทุกอย่างอยู่เสมอ นอกจากนี้ยังมีผู้ที่ต้องการเห็นสิ่งที่ดีที่สุดในทุกสิ่ง และอารมณ์ที่ร่าเริงของพวกเขาในสถานการณ์ที่ยากลำบากที่สุดมักจะมองหาสูตรบางอย่างสำหรับการตกลงกับชีวิตอยู่เสมอ ในทางตรงกันข้าม สำหรับคนอื่นๆ เหตุการณ์ต่างๆ กำลังพัฒนาไปในทางที่แย่ลง และพวกเขามองว่าการปรับปรุงใดๆ ก็ตามด้วยความไม่ไว้วางใจ เป็นการกำกับดูแลชะตากรรมบางอย่าง และความแตกต่างในการตัดสินนี้ขึ้นอยู่กับประสบการณ์ส่วนตัวเพียงเล็กน้อย: เหมือนที่ได้รับในวัยเด็ก - ตลอดชีวิต...

วาร์แลม ชาลามอฟ. เรื่องราวของโคลีมา

ประสบการณ์ในค่ายเป็นลบโดยสิ้นเชิง จนถึงนาทีสุดท้าย บุคคลนั้นยิ่งแย่ลงเท่านั้น

วาร์แลม ชาลามอฟ. เรื่องราวของโคลีมา

บทยังคงไหลลื่นอย่างง่ายดายทีละบทและแม้จะไม่ได้เขียนและไม่สามารถเขียนบทกวีได้เป็นเวลานาน แต่คำก็ยังไหลได้อย่างง่ายดายในบางจังหวะและในแต่ละครั้งที่มีจังหวะพิเศษ Rhyme เป็นผู้แสวงหาซึ่งเป็นเครื่องมือในการค้นหาคำและแนวคิดแบบแม่เหล็ก แต่ละคำเป็นส่วนหนึ่งของโลก มันตอบสนองต่อการสัมผัส และโลกทั้งโลกก็เร่งรีบไปด้วยความเร็วของเครื่องจักรอิเล็กทรอนิกส์บางเครื่อง ทุกอย่างกรีดร้อง: พาฉันไปด้วย ฉันไม่ได้อยู่ที่นี่ ไม่จำเป็นต้องมองหาอะไรเลย ฉันแค่ต้องโยนมันทิ้งไป มีคนสองคนอยู่ที่นี่ - คนหนึ่งที่แต่งเพลงซึ่งเปิดแผ่นเสียงของเขาด้วยพลังทั้งหมดของเขาและอีกคนที่เลือกและหยุดเครื่องที่วิ่งอยู่เป็นครั้งคราว และเมื่อเห็นว่าเขาเป็นสองคน กวีจึงตระหนักว่าตอนนี้เขากำลังแต่งบทกวีที่แท้จริงอยู่ เกิดอะไรขึ้นกับความจริงที่ว่าพวกเขาไม่ได้เขียนลงไป? การบันทึกการพิมพ์ - ทั้งหมดนี้เป็นเพียงความไร้สาระของความไร้สาระ ทุกสิ่งที่เกิดมาอย่างไม่เห็นแก่ตัวนั้นไม่ใช่สิ่งที่ดีที่สุด สิ่งที่ดีที่สุดคือสิ่งที่ไม่ได้จดบันทึกไว้ สิ่งที่แต่งขึ้น และหายไป ละลายหายไปอย่างไร้ร่องรอย และมีเพียงความสุขที่สร้างสรรค์ที่เขารู้สึกและไม่สับสนกับสิ่งใดๆ เท่านั้น พิสูจน์ได้ว่าบทกวีถูกสร้างขึ้น ความสวยงามถูกสร้างขึ้น . เขาผิดหรือเปล่า? ความสุขเชิงสร้างสรรค์ของเขาไม่มีข้อผิดพลาดใช่ไหม?
เขาจำได้ว่าบทกวีสุดท้ายของ Blok แย่แค่ไหน และดูเหมือนว่า Blok จะไม่เข้าใจเรื่องนี้...