Anni lontani Riassunto di Paustovsky per capitolo. Anni lontani (Libro sulla vita)

Una primavera ero seduto nel Parco Mariinsky e leggevo L'Isola del Tesoro di Stevenson. Suor Galya era seduta lì vicino e leggeva anche lei. Il suo cappello estivo con nastri verdi giaceva sulla panchina. Il vento muoveva i nastri, Galya era miope, molto fiduciosa ed era quasi impossibile farla uscire dal suo stato bonario.

Al mattino aveva piovuto, ma ora sopra di noi splendeva il limpido cielo primaverile. Dai lillà cadevano solo tardive gocce di pioggia.

Una ragazza con dei fiocchi nei capelli si fermò davanti a noi e cominciò a saltare sopra la corda. Mi ha impedito di leggere. Ho scosso il lilla. Una piccola pioggia cadde rumorosamente sulla ragazza e su Galya. La ragazza mi ha fatto la linguaccia ed è scappata, e Galya ha scosso le gocce di pioggia dal libro e ha continuato a leggere.

E in quel momento ho visto un uomo che mi ha avvelenato a lungo con i sogni del mio futuro irrealistico.

Un guardiamarina alto, dal viso abbronzato e calmo, camminava agilmente lungo il vicolo. Dalla cintura laccata pendeva uno spadone nero e dritto. Nastri neri con ancore di bronzo svolazzavano nel vento silenzioso. Era tutto vestito di nero. Solo l'oro brillante delle strisce metteva in risalto la sua forma rigorosa.

Nella terra di Kiev, dove difficilmente vedevamo i marinai, era un alieno venuto da lontano mondo leggendario navi alate, la fregata "Pallada", dal mondo di tutti gli oceani, i mari, tutte le città portuali, tutti i venti e tutto il fascino associato al pittoresco lavoro dei marinai. Un'antica spada dall'elsa nera sembrava essere apparsa nel Parco Mariinsky dalle pagine di Stevenson.

Il guardiamarina passò scricchiolando sulla sabbia. Mi sono alzato e l'ho seguito. A causa della miopia, Galya non si è accorta della mia scomparsa.

Tutto il mio sogno del mare si è avverato in quest'uomo. Spesso immaginavo mari nebbiosi e dorati dalla calma serale, viaggi lontani, quando il mondo intero cambiava, come un veloce caleidoscopio, dietro le finestre dell'oblò. Mio Dio, se solo qualcuno avesse pensato di regalarmi almeno un pezzo di ruggine fossilizzata, spezzata da una vecchia ancora! Lo custodirei come un gioiello.

Il guardiamarina si guardò attorno. Sul nastro nero del suo berretto leggo la parola misteriosa: “Azimut”. Più tardi seppi che questo era il nome della nave scuola della flotta baltica.

L'ho seguito lungo via Elizavetinskaya, poi lungo l'Institutskaya e la Nikolaevskaya. Il guardiamarina salutò gli ufficiali di fanteria con grazia e disinvoltura. Mi vergognavo davanti a lui per questi guerrieri larghi di Kiev.

Il guardiamarina si guardò intorno più volte e all'angolo della Meringovskaya si fermò e mi chiamò.

Ragazzo", chiese beffardamente, "perché eri al seguito di me?"

Arrossii e non risposi.

"Tutto è chiaro: sogna di diventare un marinaio", indovinò il guardiamarina, parlando per qualche motivo di me in terza persona.

Andiamo a Khreshchatyk.

Abbiamo camminato fianco a fianco. Avevo paura di alzare lo sguardo e vidi solo i robusti stivali di un guardiamarina, lucidati con una lucentezza incredibile.

A Khreshchatyk, il guardiamarina venne con me al bar Semadeni, ordinò due porzioni di gelato al pistacchio e due bicchieri d'acqua. Ci fu servito il gelato su un tavolino di marmo a tre gambe. Faceva molto freddo ed era pieno di numeri: gli agenti di cambio si riunivano da Semadeni e contavano i loro profitti e le loro perdite sui tavoli.

Abbiamo mangiato il gelato in silenzio. Il guardiamarina prese dal portafoglio la fotografia di una magnifica corvetta con un'attrezzatura velica e un ampio fumaiolo e me la porse.

Prendilo come souvenir. Questa è la mia nave. L'ho guidato fino a Liverpool.

Mi strinse forte la mano e se ne andò. Rimasi seduto lì ancora un po' finché i miei vicini sudati in barca non cominciarono a guardarmi. Poi me ne sono andato goffamente e sono corso al Parco Mariinsky. La panchina era vuota. Galya se ne andò. Immaginavo che il guardiamarina avesse pietà di me, e per la prima volta ho imparato che la pietà lascia un retrogusto amaro nell'anima.

Dopo questo incontro il desiderio di diventare marinaio mi tormentò per molti anni. Avevo voglia di andare al mare. La prima volta che l'ho visto brevemente è stato a Novorossijsk, dove sono stato qualche giorno con mio padre. Ma non è stato abbastanza.

Per ore sono rimasto seduto sull'atlante, ho esaminato le coste degli oceani, ho cercato città marittime, promontori, isole e foci di fiumi sconosciuti.

Ho inventato un gioco complesso. Ho inventato lunga lista piroscafi dai nomi sonori: “ Stella polare", "Walter Scott", "Khingan", "Sirius". Questa lista si gonfiava ogni giorno. Ero il proprietario della flotta più grande del mondo.

Naturalmente ero seduto nel mio ufficio spedizioni, nel fumo dei sigari, tra manifesti e orari colorati. Ampie finestre si affacciavano, naturalmente, sull'argine. Gli alberi gialli delle navi a vapore sporgevano proprio accanto alle finestre e gli olmi bonari frusciavano dietro le pareti. Il fumo dei battelli a vapore entrava sfacciatamente dalle finestre, mescolandosi all'odore della salamoia marcia e delle stuoie nuove e allegre.

Ho stilato un elenco di viaggi straordinari per le mie navi. Non c'era l'angolo più dimenticato della terra dove non andassero. Hanno anche visitato l'isola di Tristan da Cunha.

Ho rimosso le navi da un viaggio e le ho inviate a un altro. Ho seguito i viaggi delle mie navi e sapevo inequivocabilmente dove si trovava oggi l'Ammiraglio Istomin e dov'era l'Olandese Volante: l'Istomin caricava banane a Singapore e l'Olandese Volante scaricava farina nelle Isole Faroe.

Per gestire un’impresa di spedizioni così vasta avevo bisogno di molte conoscenze. Leggevo guide turistiche, manuali di nave e tutto ciò che aveva anche lontanamente a che fare con il mare.

Quella fu la prima volta che sentii la parola “meningite” da mia madre.

"Dio sa a cosa arriverà con i suoi giochi", disse una volta mia madre. - Come se tutto questo non finisse con la meningite.

Ho sentito che la meningite è una malattia dei ragazzi che imparano a leggere troppo presto. Quindi ho semplicemente sorriso alle paure di mia madre.

Tutto si è concluso con la decisione dei genitori di andare con tutta la famiglia al mare per l'estate.

Adesso immagino che mia madre sperasse di curarmi con questo viaggio dalla mia eccessiva passione per il mare. Pensava che sarei rimasto, come sempre accade, deluso da un confronto diretto con ciò a cui aspiravo con tanta passione nei miei sogni. E aveva ragione, ma solo in parte.

Un giorno mia madre annunciò solennemente che l'altro giorno saremmo andati al Mar Nero per tutta l'estate, nella piccola città di Gelendzhik, vicino a Novorossiysk.

Probabilmente era impossibile scegliere Il miglior posto, di Gelendzhik, per deludermi nella mia passione per il mare e il sud.

Gelendzhik era allora una città molto polverosa e calda, senza vegetazione. Tutta la vegetazione per molti chilometri intorno è stata distrutta dai crudeli venti di Novorossiysk, il Nord-Est. Nei giardini antistanti crescevano solo cespugli spinosi e acacie rachitiche con fiori gialli secchi. Da montagne alte faceva caldo. In fondo alla baia fumava un cementificio.

Ma Gelendzhik Bay era molto buona. Nella sua acqua limpida e calda nuotavano come rosa e fiori blu, grande medusa. Sul fondo sabbioso giacevano passere maculate e ghiozzi dagli occhi sporgenti. La risacca gettava sulla riva alghe rosse, galleggianti marci delle reti da pesca e pezzi di bottiglie verde scuro rotolati dalle onde.

Il mare dopo Gelendzhik non ha perso il suo fascino per me. È diventato solo più semplice e quindi più bello che nei miei sogni eleganti.

A Gelendzhik sono diventato amico di un anziano barcaiolo Anastas. Era greco, originario della città di Volo. Aveva una barca a vela nuova, bianca con la chiglia rossa e la grata slavata fino al grigio.

Anastas portò i residenti estivi a fare un giro in barca. Era famoso per la sua destrezza e compostezza, e mia madre a volte mi lasciava andare da solo con Anastas.

Un giorno Anasta uscì con me dalla baia in mare aperto. Non dimenticherò mai l'orrore e la gioia che provai quando la vela, gonfia, inclinò la barca così in basso che l'acqua si riversò a livello della fiancata. Onde enormi e rumorose rotolavano verso di loro, risplendendo di verde e cospargendo il viso di polvere salata.

Ho afferrato le sartie, volevo tornare a riva, ma Anastas, tenendo la pipa tra i denti, ha fatto le fusa qualcosa, e poi ha chiesto:

Quanto ha pagato tua madre per questi ragazzi? Sì, bravi ragazzi!

Annuì indicando le mie morbide scarpe caucasiche - ragazzi. Mi tremavano le gambe. Non ho risposto. Anastas sbadigliò e disse:

Niente! Piccola doccia, doccia calda. Cenerai con gusto. Non dovrai chiedere: mangia per mamma e papà!

Girò la barca con disinvoltura e sicurezza. Ha raccolto l'acqua e ci siamo precipitati nella baia, tuffandoci e saltando sulle creste delle onde. Uscirono da sotto la poppa con un rumore minaccioso. Il mio cuore sprofondò e sprofondò.

All'improvviso Anastas cominciò a cantare. Ho smesso di tremare e ho ascoltato sconcertata questa canzone:

Da Batum a Sukhum - Ai-vai-vai!

Da Sukhum a Batum - Ai-vai-vai!

Un ragazzo correva trascinando una scatola: Ai-vai-vai!

Un ragazzo è caduto e ha rotto una scatola: Ai-vai-vai!

Al suono di questo canto ammainiamo la vela e ci avviciniamo velocemente al molo, dove la pallida madre ci aspetta. Anastas mi prese, mi mise sul molo e disse:

Adesso lo avete salato, signora. Ha già l'abitudine al mare.

Un giorno mio padre assunse un sovrano e guidammo da Gelendzhik al passo Mikhailovsky.

Dapprima la strada sterrata correva lungo il pendio di montagne brulle e polverose. Attraversammo ponti su burroni dove non c'era una goccia d'acqua. Le stesse nuvole di cotone idrofilo grigio e asciutto giacevano tutto il giorno sulle montagne, aggrappate alle vette.

Ero assetato. Il tassista cosacco dai capelli rossi si voltò e mi disse di aspettare fino al passo: lì avrei preso una bevanda gustosa e acqua fredda. Ma non credevo al tassista. L'aridità delle montagne e la mancanza d'acqua mi spaventavano. Guardavo con desiderio la striscia di mare scura e fresca. Era impossibile bere, ma almeno potevi fare il bagno nella sua acqua fresca.

La strada saliva sempre più in alto. All'improvviso una ventata di freschezza colpì i nostri volti.

Il passaggio stesso! - disse il vetturino, fermò i cavalli, scese e mise i freni di ferro sotto le ruote.

Dal crinale della montagna vedevamo foreste enormi e fitte. Si estendevano in onde attraverso le montagne fino all'orizzonte. Qua e là scogliere di granito rosso sporgevano dal verde, e in lontananza vidi un picco in fiamme di ghiaccio e neve.

"Il Nord-Ost non arriva qui", disse il vetturino. - Questo è il paradiso!

La fila cominciò a scendere. Immediatamente una fitta ombra ci coprì. Nell'impraticabile folto degli alberi udivamo il mormorio dell'acqua, il fischio degli uccelli e il fruscio delle foglie agitate dal vento di mezzogiorno.

Più scendevamo, più il bosco diventava fitto e la strada più ombrosa. Lungo il suo fianco scorreva già un limpido ruscello. Bagnava le pietre multicolori, toccava i fiori viola con il suo ruscello e li faceva piegare e tremare, ma non riusciva a strapparli via. terreno roccioso e portalo con te giù nella gola.

La mamma prese l'acqua del ruscello in una tazza e me la diede da bere. L'acqua era così fredda che la tazza si coprì subito di sudore.

"Puzza di ozono", ha detto il padre.

Ho fatto un respiro profondo. Non sapevo che odore avesse intorno a me, ma mi sembrava di essere coperto da un mucchio di rami inzuppati di pioggia profumata.

Le viti si attaccavano alle nostre teste. E qua e là, sui pendii della strada, qualche fiore irsuto spuntava da sotto una pietra e guardava con curiosità la nostra fila e i cavalli grigi, alzando la testa e esibendosi solennemente, come in una parata, per non galoppare e stendere la linea.

C'è una lucertola! - Ha detto la mamma. Dove?

Laggiù. Vedi il nocciolo? E a sinistra c'è una pietra rossa nell'erba. Vedi sopra. Vedi la corolla gialla? Questa è un'azalea. Un po' a destra dell'azalea, su un faggio caduto, vicino alla radice. Guarda, vedi, una radice rossa così irsuta nel terreno asciutto e alcune minuscole colori blu? Quindi eccolo qui accanto a lui.

Ho visto una lucertola. Ma mentre l'ho trovato, l'ho fatto viaggio meraviglioso lungo un nocciolo, un albero di pietra rossa, un fiore di azalea e un faggio caduto.

"Quindi ecco di cosa si tratta, il Caucaso!" - Ho pensato.

Questo è il paradiso! - ripeté il tassista, svoltando dall'autostrada in una stretta radura erbosa nella foresta. - Ora slegamo i cavalli e andiamo a nuotare.

Siamo entrati in un tale boschetto e i rami ci hanno colpito così tanto in faccia che abbiamo dovuto fermare i cavalli, scendere dalla linea e proseguire a piedi. La fila si muoveva lentamente dietro di noi.

Uscimmo in una radura in una gola verde. Folle di alti denti di leone stavano nell'erba rigogliosa come isole bianche. Sotto i folti faggi abbiamo visto un vecchio fienile vuoto. Si trovava sulla riva di un rumoroso fiume di montagna. Versò strettamente acqua limpida sulle pietre, sibilò e trascinò via molte bolle d'aria insieme all'acqua.

Mentre l'autista si slacciava l'imbracatura e andava con mio padre a prendere la legna per il fuoco, ci lavavamo nel fiume. I nostri volti bruciavano per il calore dopo il lavaggio.

Volevamo risalire subito il fiume, ma la mamma stese una tovaglia sull'erba, prese delle provviste e disse che finché non avessimo mangiato non ci avrebbe lasciato andare da nessuna parte.

Conati di vomito, ho mangiato panini al prosciutto e porridge di riso freddo con uvetta, ma si è scoperto che avevo una fretta del tutto inutile: il testardo bollitore di rame non voleva bollire sul fuoco. Probabilmente era perché l'acqua del fiume era completamente ghiacciata.

Poi il bollitore bollì in modo così inaspettato e violento che allagò il fuoco. Abbiamo bevuto un tè forte e abbiamo cominciato a spingere mio padre ad andare nella foresta. L'autista ha detto che dovevamo stare in guardia, perché c'era molta gente nella foresta. cinghiali. Ci ha spiegato che se vediamo piccole buche scavate nel terreno, allora questi sono i luoghi dove dormono i cinghiali di notte.

La mamma era preoccupata - non poteva camminare con noi, aveva il fiato corto - ma l'autista la calmò, notando che il cinghiale doveva essere preso in giro deliberatamente in modo che si precipitasse verso la persona.

Siamo risaliti il ​​fiume. Ci siamo fatti strada attraverso la boscaglia, fermandoci continuamente e chiamandoci l'un l'altro per mostrare le piscine di granito scavate dal fiume - le trote guizzavano attraverso di loro con scintille blu - enormi scarafaggi verdi con lunghi baffi, cascate schiumose che brontolano, equiseti più alti della nostra altezza, boschetti di anemoni di bosco e radure con peonie.

Borya si imbatté in una piccola fossa polverosa che sembrava la vasca da bagno di un bambino. L'abbiamo girato con attenzione. Apparentemente questa era la zona in cui si rifugiavano i cinghiali.

Il padre è andato avanti. Ha iniziato a chiamarci. Ci siamo diretti verso l'olivello spinoso, evitando enormi massi muschiosi.

Mio padre si trovava vicino a una strana struttura ricoperta di more. Quattro pietre gigantesche, squadrate e levigate, erano coperte, come un tetto, da una quinta pietra squadrata. Risultò casa di pietra. C'era un buco in una delle pietre laterali, ma era così piccolo che nemmeno io riuscivo a passarci attraverso. C'erano diversi edifici in pietra simili in giro.

Questi sono dolmen", disse il padre. - Antichi cimiteri degli Sciti. O forse questi non sono affatto cimiteri. Fino ad ora, gli scienziati non sono riusciti a scoprire chi, perché e come hanno costruito questi dolmen.

Ero sicuro che i dolmen fossero le abitazioni di nani estinti da tempo. Ma non l'ho detto a mio padre, dato che Borya era con noi: mi avrebbe fatto ridere.

Siamo tornati a Gelendzhik completamente bruciati dal sole, ubriachi di fatica e di aria di foresta. Mi sono addormentato e nel sonno ho sentito il calore che mi soffiava addosso e ho sentito il mormorio lontano del mare.

Da allora, nella mia immaginazione, sono diventato il proprietario di un altro magnifico paese: il Caucaso. Cominciò una passione per Lermontov, abreks e Shamil. La mamma era di nuovo preoccupata.

Ora, in età adulta, ricordo con gratitudine i miei hobby d'infanzia. Mi hanno insegnato molto.

Ma non ero affatto come quei ragazzi rumorosi ed entusiasti che soffocavano con la saliva per l'eccitazione, senza dare riposo a nessuno. Al contrario, ero molto timido e non infastidivo nessuno con i miei hobby.

La storia descrive ricordi giovane sognatore affascinato dal mare. Racconta di eventi e persone, ognuno dei quali ha influenzato destino futuro giovane marinaio.

Tra loro ci sono i parenti e gli amici del personaggio principale e persone fantastiche incontrato il percorso di vita eroe. Queste persone sono semplici a prima vista, che si tratti di un barcaiolo, di un guardiamarina o di un tassista, ma hanno deliziato l'eroe ed eccitato la sua immaginazione infantile. Le persone e gli eventi si intrecciano descrizione dettagliata la magnifica natura del Caucaso, avventure in mare e viaggi in fitte foreste impraticabili.

Immagine o disegno Una storia sulla vita

Altre rivisitazioni per il diario del lettore

  • Riassunto di Gogol Notes of a Madman

    Il funzionario di 9a elementare Aksentiy Ivanovich Poprishchin sta dolorosamente cercando di capire: perché è un consigliere titolare e non, diciamo, un conte?

  • Riassunto di Venere delle Illes Merimee

    Un amante dell'antichità ha deciso di visitare una piccola città, accompagnato da un cattolico. Lungo la strada, iniziarono a parlare e lo scienziato apprese che il signor Peyrorad, dal quale sarebbe andato, avrebbe dovuto celebrare un matrimonio l'altro giorno.

  • Riassunto del narratore di Paustovsky
  • Riassunto Nel primo cerchio Solzhenitsyn

    L'azione del romanzo "Nel primo cerchio", scritto nel 1958, si svolge a Mosca nel 1949. La trama è incentrata sull'atto straordinario di uno degli eroi, Innokenty Volodin. Essere un diplomatico sovietico

  • Riassunto di Schwartz Shadow

    Il personaggio principale dell'opera di E. Schwartz The Shadow è un giovane scienziato colto al centro degli eventi. L'eroe si chiama Christian Theodore. Studia storia. Fa il check-in in un albergo numero precedente Andersen

Una primavera ero seduto nel Parco Mariinsky e leggevo "L'isola del tesoro" di Stevenson. Suor Galya era seduta lì vicino e leggeva anche lei. Il suo cappello estivo con nastri verdi giaceva sulla panchina. Il vento muoveva i nastri, Galya era miope, molto fiduciosa ed era quasi impossibile farla uscire dal suo stato bonario.

Al mattino aveva piovuto, ma ora sopra di noi splendeva il limpido cielo primaverile. Dai lillà cadevano solo tardive gocce di pioggia.

Una ragazza con dei fiocchi nei capelli si fermò davanti a noi e cominciò a saltare sopra la corda. Mi ha impedito di leggere. Ho scosso il lilla. Una piccola pioggia cadde rumorosamente sulla ragazza e su Galya. La ragazza mi ha fatto la linguaccia ed è scappata, e Galya ha scosso le gocce di pioggia dal libro e ha continuato a leggere.

E in quel momento ho visto un uomo che mi ha avvelenato a lungo con i sogni del mio futuro irrealistico.

Un guardiamarina alto, dal viso abbronzato e calmo, camminava agilmente lungo il vicolo. Dalla cintura laccata pendeva uno spadone nero e dritto. Nastri neri con ancore di bronzo svolazzavano nel vento silenzioso. Era tutto vestito di nero. Solo l'oro brillante delle strisce metteva in risalto la sua forma rigorosa.

Nella terra di Kiev, dove non vedevamo quasi mai marinai, era un alieno dal lontano mondo leggendario delle navi alate, la fregata "Pallada", dal mondo di tutti gli oceani, mari, tutte le città portuali, tutti i venti e tutto il fascino che erano associati al pittoresco lavoro dei marinai. Un'antica spada dall'elsa nera sembrava essere apparsa nel Parco Mariinsky dalle pagine di Stevenson.

Il guardiamarina passò scricchiolando sulla sabbia. Mi sono alzato e l'ho seguito. A causa della miopia, Galya non si è accorta della mia scomparsa.

Tutto il mio sogno del mare si è avverato in quest'uomo. Spesso immaginavo mari nebbiosi e dorati dalla calma serale, viaggi lontani, quando il mondo intero cambiava, come un veloce caleidoscopio, dietro le finestre dell'oblò. Mio Dio, se solo qualcuno avesse pensato di regalarmi almeno un pezzo di ruggine fossilizzata, spezzata da una vecchia ancora! Lo custodirei come un gioiello.

Il guardiamarina si guardò attorno. Sul nastro nero del suo berretto leggo una parola misteriosa: \\"Azimut\\". Più tardi seppi che questo era il nome della nave scuola della flotta baltica.

L'ho seguito lungo via Elizavetinskaya, poi lungo l'Institutskaya e la Nikolaevskaya. Il guardiamarina salutò gli ufficiali di fanteria con grazia e disinvoltura. Mi vergognavo davanti a lui per questi guerrieri larghi di Kiev.

Il guardiamarina si guardò intorno più volte e all'angolo della Meringovskaya si fermò e mi chiamò.

Ragazzo", chiese beffardamente, "perché eri al seguito di me?"

Arrossii e non risposi.

"Tutto è chiaro: sogna di diventare un marinaio", indovinò il guardiamarina, parlando per qualche motivo di me in terza persona.

Andiamo a Khreshchatyk.

Abbiamo camminato fianco a fianco. Avevo paura di alzare lo sguardo e vidi solo i robusti stivali di un guardiamarina, lucidati con una lucentezza incredibile.

A Khreshchatyk, il guardiamarina venne con me al bar Semadeni, ordinò due porzioni di gelato al pistacchio e due bicchieri d'acqua.

Una primavera ero seduto nel Parco Mariinsky a leggere "L'isola del tesoro" di Stevenson. Suor Galya era seduta lì vicino e leggeva anche lei. Il suo cappello estivo con nastri verdi giaceva sulla panchina. Il vento muoveva i nastri, Galya era miope, molto fiduciosa ed era quasi impossibile farla uscire dal suo stato bonario.

Al mattino aveva piovuto, ma ora sopra di noi splendeva il limpido cielo primaverile. Dai lillà cadevano solo tardive gocce di pioggia.

Una ragazza con dei fiocchi nei capelli si fermò davanti a noi e cominciò a saltare sopra la corda. Mi ha impedito di leggere. Ho scosso il lilla. Una piccola pioggia cadde rumorosamente sulla ragazza e su Galya. La ragazza mi ha fatto la linguaccia ed è scappata, e Galya ha scosso le gocce di pioggia dal libro e ha continuato a leggere.

E in quel momento ho visto un uomo che mi ha avvelenato a lungo con i sogni del mio futuro irrealistico.

Un guardiamarina alto, dal viso abbronzato e calmo, camminava agilmente lungo il vicolo. Dalla cintura laccata pendeva uno spadone nero e dritto. Nastri neri con ancore di bronzo svolazzavano nel vento silenzioso. Era tutto vestito di nero. Solo l'oro brillante delle strisce metteva in risalto la sua forma rigorosa.

Nella terra di Kiev, dove non vedevamo quasi mai marinai, era un alieno dal lontano mondo leggendario delle navi alate, la fregata "Pallada", dal mondo di tutti gli oceani, mari, tutte le città portuali, tutti i venti e tutto il fascino che erano associati al pittoresco lavoro dei marinai. Un'antica spada dall'elsa nera sembrava essere apparsa nel Parco Mariinsky dalle pagine di Stevenson.

Il guardiamarina passò scricchiolando sulla sabbia. Mi sono alzato e l'ho seguito. A causa della miopia, Galya non si è accorta della mia scomparsa.

Tutto il mio sogno del mare si è avverato in quest'uomo. Spesso immaginavo mari nebbiosi e dorati dalla calma serale, viaggi lontani, quando il mondo intero cambiava, come un veloce caleidoscopio, dietro le finestre dell'oblò. Mio Dio, se solo qualcuno avesse pensato di regalarmi almeno un pezzo di ruggine fossilizzata, spezzata da una vecchia ancora! Lo custodirei come un gioiello.

Il guardiamarina si guardò attorno. Sul nastro nero del berretto leggo la misteriosa parola: "Azimut". Più tardi seppi che questo era il nome della nave scuola della flotta baltica.

L'ho seguito lungo via Elizavetinskaya, poi lungo l'Institutskaya e la Nikolaevskaya. Il guardiamarina salutò gli ufficiali di fanteria con grazia e disinvoltura. Mi vergognavo davanti a lui per questi guerrieri larghi di Kiev.

Il guardiamarina si guardò intorno più volte e all'angolo della Meringovskaya si fermò e mi chiamò.

Ragazzo", chiese beffardamente, "perché eri al seguito di me?"

Arrossii e non risposi.

"Tutto è chiaro: sogna di diventare un marinaio", indovinò il guardiamarina, parlando per qualche motivo di me in terza persona.

Andiamo a Khreshchatyk.

Abbiamo camminato fianco a fianco. Avevo paura di alzare lo sguardo e vidi solo i robusti stivali di un guardiamarina, lucidati con una lucentezza incredibile.

A Khreshchatyk, il guardiamarina venne con me al bar Semadeni, ordinò due porzioni di gelato al pistacchio e due bicchieri d'acqua. Ci fu servito il gelato su un tavolino di marmo a tre gambe. Faceva molto freddo ed era pieno di numeri: gli agenti di cambio si riunivano da Semadeni e contavano i loro profitti e le loro perdite sui tavoli.

Abbiamo mangiato il gelato in silenzio. Il guardiamarina prese dal portafoglio la fotografia di una magnifica corvetta con un'attrezzatura velica e un ampio fumaiolo e me la porse.

Prendilo come souvenir. Questa è la mia nave. L'ho guidato fino a Liverpool.

Mi strinse forte la mano e se ne andò. Rimasi seduto un po' più a lungo finché i miei vicini sudati in barca non iniziarono a guardarmi (1). Poi me ne sono andato goffamente e sono corso al Parco Mariinsky. La panchina era vuota. Galya se ne andò. Immaginavo che il guardiamarina avesse pietà di me, e per la prima volta ho imparato che la pietà lascia un retrogusto amaro nell'anima.

Dopo questo incontro il desiderio di diventare marinaio mi tormentò per molti anni. Avevo voglia di andare al mare. La prima volta che l'ho visto brevemente è stato a Novorossijsk, dove sono stato qualche giorno con mio padre. Ma non è stato abbastanza.

Per ore sono rimasto seduto sull'atlante, ho esaminato le coste degli oceani, ho cercato città marittime, promontori, isole e foci di fiumi sconosciuti.

Ho inventato un gioco complesso. Ho compilato un lungo elenco di navi dai nomi sonori: "Polar Star", "Walter Scott", "Khingan", "Sirius". Questa lista si gonfiava ogni giorno. Ero il proprietario della flotta più grande del mondo.

Naturalmente ero seduto nel mio ufficio spedizioni, nel fumo dei sigari, tra manifesti e orari colorati. Ampie finestre si affacciavano, naturalmente, sull'argine. Gli alberi gialli delle navi a vapore sporgevano proprio accanto alle finestre e gli olmi bonari frusciavano dietro le pareti. Il fumo dei battelli a vapore entrava sfacciatamente dalle finestre, mescolandosi all'odore della salamoia marcia e delle stuoie nuove e allegre.

Ho stilato un elenco di viaggi straordinari per le mie navi. Non c'era l'angolo più dimenticato della terra dove non andassero. Hanno anche visitato l'isola di Tristan da Cunha.

Ho rimosso le navi da un viaggio e le ho inviate a un altro. Ho seguito i viaggi delle mie navi e sapevo inequivocabilmente dove oggi si trova "Admiral Istomin" e dove si trova "Flying Dutchman": "Istomin" carica banane a Singapore e "Flying Dutchman" scarica farina nelle Isole Faroe .

Per gestire un’impresa di spedizioni così vasta avevo bisogno di molte conoscenze. Leggevo guide turistiche, manuali di nave e tutto ciò che aveva un legame anche remoto con il mare.

Poi per la prima volta ho sentito la parola "meningite" da mia madre.

"Dio sa a cosa arriverà con i suoi giochi", disse una volta mia madre. - Come se tutto questo non finisse con la meningite.

Ho sentito che la meningite è una malattia dei ragazzi che imparano a leggere troppo presto. Quindi ho semplicemente sorriso alle paure di mia madre.

Tutto si è concluso con la decisione dei genitori di andare con tutta la famiglia al mare per l'estate.

Adesso immagino che mia madre sperasse di curarmi con questo viaggio dalla mia eccessiva passione per il mare. Pensava che sarei rimasto, come sempre accade, deluso da un confronto diretto con ciò a cui aspiravo con tanta passione nei miei sogni. E aveva ragione, ma solo in parte.

Un giorno mia madre annunciò solennemente che l'altro giorno saremmo andati al Mar Nero per tutta l'estate, nella piccola città di Gelendzhik, vicino a Novorossiysk.

Forse era impossibile scegliere un posto migliore di Gelendzhik per deludere la mia passione per il mare e il sud.

Gelendzhik era allora una città molto polverosa e calda, senza vegetazione. Tutta la vegetazione per molti chilometri intorno è stata distrutta dai crudeli venti di Novorossijsk, né di Pasqua. Nei giardini antistanti crescevano solo cespugli spinosi e acacie rachitiche con fiori gialli secchi. Faceva caldo dalle alte montagne. In fondo alla baia fumava un cementificio.

Ma Gelendzhik Bay era molto buona. Nelle sue acque limpide e calde galleggiavano grandi meduse come fiori rosa e azzurri. Sul fondo sabbioso giacevano passere maculate e ghiozzi dagli occhi sporgenti. La risacca gettava sulla riva alghe rosse, galleggianti marci delle reti da pesca e pezzi di bottiglie verde scuro rotolati dalle onde.

Il mare dopo Gelendzhik non ha perso il suo fascino per me. È diventato solo più semplice e quindi più bello che nei miei sogni eleganti.

A Gelendzhik sono diventato amico di un anziano barcaiolo Anastas. Era greco, originario della città di Volo. Aveva una barca a vela nuova, bianca con la chiglia rossa e la grata slavata fino al grigio.

Anastas portò i residenti estivi a fare un giro in barca. Era famoso per la sua destrezza e compostezza, e mia madre a volte mi lasciava andare da solo con Anastas.

Un giorno Anasta uscì con me dalla baia in mare aperto. Non dimenticherò mai l'orrore e la gioia che provai quando la vela, gonfia, inclinò la barca così in basso che l'acqua si riversò a livello della fiancata. Onde enormi e rumorose rotolavano verso di me, risplendendo di verde e bagnandomi il viso di polvere salata.

Ho afferrato le sartie (2), volevo tornare a riva, ma Anastas, tenendo la pipa tra i denti, ha fatto le fusa qualcosa, e poi ha chiesto:

Quanto ha pagato tua madre per questi ragazzi? Sì, bravi ragazzi!

Annuì indicando le mie morbide scarpe caucasiche - ragazzi. Mi tremavano le gambe. Non ho risposto. Anastas sbadigliò e disse:

Niente! Piccola doccia, doccia calda. Cenerai con gusto. Non dovrai chiedere: mangia per mamma e papà!

Girò la barca con disinvoltura e sicurezza. Ha raccolto l'acqua e ci siamo precipitati nella baia, tuffandoci e saltando sulle creste delle onde. Uscirono da sotto la poppa con un rumore minaccioso. Il mio cuore sprofondò e sprofondò.

All'improvviso Anastas cominciò a cantare. Ho smesso di tremare e ho ascoltato sconcertata questa canzone:

Da Batum a Sukhum - Ai-vai-vai!

Da Sukhum a Batum - Ai-vai-vai!

Un ragazzo correva trascinando una scatola: Ai-vai-vai!

Un ragazzo è caduto e ha rotto una scatola: Ai-vai-vai!

Al suono di questo canto ammainiamo la vela e ci avviciniamo velocemente al molo, dove la pallida madre ci aspetta. Anastas mi prese, mi mise sul molo e disse:

Adesso lo avete salato, signora. Ha già l'abitudine al mare.

Un giorno mio padre assunse un sovrano e guidammo da Gelendzhik al passo Mikhailovsky.

Dapprima la strada sterrata correva lungo il pendio di montagne brulle e polverose. Attraversammo ponti su burroni dove non c'era una goccia d'acqua. Le stesse nuvole di cotone idrofilo grigio e asciutto giacevano tutto il giorno sulle montagne, aggrappate alle vette.

Ero assetato. Il tassista cosacco dai capelli rossi si voltò e mi disse di aspettare fino al passo: lì avrei bevuto acqua gustosa e fredda. Ma non credevo al tassista. L'aridità delle montagne e la mancanza d'acqua mi spaventavano. Guardavo con desiderio la striscia di mare scura e fresca. Era impossibile bere, ma almeno potevi fare il bagno nella sua acqua fresca.

La strada saliva sempre più in alto. All'improvviso una ventata di freschezza colpì i nostri volti.

Il passaggio stesso! - disse il vetturino, fermò i cavalli, scese e mise i freni di ferro sotto le ruote.

Dal crinale della montagna vedevamo foreste enormi e fitte. Si estendevano in onde attraverso le montagne fino all'orizzonte. Qua e là scogliere di granito rosso sporgevano dal verde, e in lontananza vidi un picco in fiamme di ghiaccio e neve.

"Il Nord-Ost non arriva qui", disse il vetturino. - Questo è il paradiso!

La fila cominciò a scendere.

Konstantin Gelrgievich Paustovsky

"Il racconto della vita"

Una primavera ero seduto nel Parco Mariinsky e leggevo L'Isola del Tesoro di Stevenson. Suor Galya era seduta lì vicino e leggeva anche lei. Il suo cappello estivo con nastri verdi giaceva sulla panchina. Il vento muoveva i nastri, Galya era miope, molto fiduciosa ed era quasi impossibile farla uscire dal suo stato bonario.

Al mattino aveva piovuto, ma ora sopra di noi splendeva il limpido cielo primaverile. Dai lillà cadevano solo tardive gocce di pioggia.

Una ragazza con dei fiocchi nei capelli si fermò davanti a noi e cominciò a saltare sopra la corda. Mi ha impedito di leggere. Ho scosso il lilla. Una piccola pioggia cadde rumorosamente sulla ragazza e su Galya. La ragazza mi ha fatto la linguaccia ed è scappata, e Galya ha scosso le gocce di pioggia dal libro e ha continuato a leggere.

E in quel momento ho visto un uomo che mi ha avvelenato a lungo con i sogni del mio futuro irrealistico.

Un guardiamarina alto, dal viso abbronzato e calmo, camminava agilmente lungo il vicolo. Dalla cintura laccata pendeva uno spadone nero e dritto. Nastri neri con ancore di bronzo svolazzavano nel vento silenzioso. Era tutto vestito di nero. Solo l'oro brillante delle strisce metteva in risalto la sua forma rigorosa.

Nella terra di Kiev, dove non vedevamo quasi mai marinai, era un alieno proveniente dal lontano mondo leggendario delle navi alate, la fregata "Pallada", dal mondo di tutti gli oceani, mari, tutte le città portuali, tutti i venti e tutto il fascino che erano associati al lavoro pittoresco dei marinai. Un'antica spada dall'elsa nera sembrava essere apparsa nel Parco Mariinsky dalle pagine di Stevenson.

Il guardiamarina passò scricchiolando sulla sabbia. Mi sono alzato e l'ho seguito. A causa della miopia, Galya non si è accorta della mia scomparsa.

Tutto il mio sogno del mare si è avverato in quest'uomo. Spesso immaginavo mari nebbiosi e dorati dalla calma serale, viaggi lontani, quando il mondo intero cambiava, come un veloce caleidoscopio, dietro le finestre dell'oblò. Mio Dio, se solo qualcuno avesse pensato di regalarmi almeno un pezzo di ruggine fossilizzata, spezzata da una vecchia ancora! Lo custodirei come un gioiello.

Il guardiamarina si guardò attorno. Sul nastro nero del suo berretto leggo la parola misteriosa: “Azimut”. Più tardi seppi che questo era il nome della nave scuola della flotta baltica.

L'ho seguito lungo via Elizavetinskaya, poi lungo l'Institutskaya e la Nikolaevskaya. Il guardiamarina salutò gli ufficiali di fanteria con grazia e disinvoltura. Mi vergognavo davanti a lui per questi guerrieri larghi di Kiev.

Il guardiamarina si guardò intorno più volte e all'angolo della Meringovskaya si fermò e mi chiamò.

"Ragazzo", chiese beffardamente, "perché eri al seguito di me?"

Arrossii e non risposi.

"Tutto è chiaro: sogna di diventare un marinaio", indovinò il guardiamarina, per qualche motivo parlando di me in terza persona.

- Andiamo a Khreshchatyk.

Abbiamo camminato fianco a fianco. Avevo paura di alzare lo sguardo e vidi solo i robusti stivali di un guardiamarina, lucidati con una lucentezza incredibile.

A Khreshchatyk, il guardiamarina venne con me al bar Semadeni, ordinò due porzioni di gelato al pistacchio e due bicchieri d'acqua. Ci fu servito il gelato su un tavolino di marmo a tre gambe. Faceva molto freddo ed era pieno di numeri: gli agenti di cambio si riunivano da Semadeni e contavano i loro profitti e le loro perdite sui tavoli.

Abbiamo mangiato il gelato in silenzio. Il guardiamarina prese dal portafoglio la fotografia di una magnifica corvetta con un'attrezzatura velica e un ampio fumaiolo e me la porse.

- Prendilo come souvenir. Questa è la mia nave. L'ho guidato fino a Liverpool.

Mi strinse forte la mano e se ne andò. Rimasi seduto lì ancora un po' finché i miei vicini sudati in barca non cominciarono a guardarmi. Poi me ne sono andato goffamente e sono corso al Parco Mariinsky. La panchina era vuota. Galya se ne andò. Immaginavo che il guardiamarina avesse pietà di me, e per la prima volta ho imparato che la pietà lascia un retrogusto amaro nell'anima.

Dopo questo incontro il desiderio di diventare marinaio mi tormentò per molti anni. Avevo voglia di andare al mare. La prima volta che l'ho visto brevemente è stato a Novorossijsk, dove sono stato qualche giorno con mio padre. Ma non è stato abbastanza.

Per ore sono rimasto seduto sull'atlante, ho esaminato le coste degli oceani, ho cercato città marittime, promontori, isole e foci di fiumi sconosciuti.

Ho inventato un gioco complesso. Ho compilato un lungo elenco di navi dai nomi sonori: "Polar Star", "Walter Scott", "Khingan", "Sirius". Questa lista si gonfiava ogni giorno. Ero il proprietario della flotta più grande del mondo.

Naturalmente ero seduto nel mio ufficio spedizioni, nel fumo dei sigari, tra manifesti e orari colorati. Ampie finestre si affacciavano, naturalmente, sull'argine. Gli alberi gialli delle navi a vapore sporgevano proprio accanto alle finestre e gli olmi bonari frusciavano dietro le pareti. Il fumo dei battelli a vapore entrava sfacciatamente dalle finestre, mescolandosi all'odore della salamoia marcia e delle stuoie nuove e allegre.

Ho stilato un elenco di viaggi straordinari per le mie navi. Non c'era l'angolo più dimenticato della terra dove non andassero. Hanno anche visitato l'isola di Tristan da Cunha.

Ho rimosso le navi da un viaggio e le ho inviate a un altro. Ho seguito i viaggi delle mie navi e sapevo inequivocabilmente dove si trovava oggi l'Ammiraglio Istomin e dov'era l'Olandese Volante: l'Istomin caricava banane a Singapore e l'Olandese Volante scaricava farina nelle Isole Faroe.

Per gestire un’impresa di spedizioni così vasta avevo bisogno di molte conoscenze. Leggevo guide turistiche, manuali di nave e tutto ciò che aveva anche lontanamente a che fare con il mare.

Quella fu la prima volta che sentii la parola “meningite” da mia madre.

"Arriverà a Dio sa cosa con i suoi giochi", disse una volta mia madre. - Come se tutto questo non finisse con la meningite.

Ho sentito dire che la meningite è una malattia dei ragazzi che imparano a leggere troppo presto. Quindi ho semplicemente sorriso alle paure di mia madre.

Tutto si è concluso con la decisione dei genitori di andare con tutta la famiglia al mare per l'estate.

Adesso immagino che mia madre sperasse di curarmi con questo viaggio dalla mia eccessiva passione per il mare. Pensava che sarei rimasto, come sempre accade, deluso da un confronto diretto con ciò a cui aspiravo con tanta passione nei miei sogni. E aveva ragione, ma solo in parte.

Un giorno mia madre annunciò solennemente che l'altro giorno saremmo andati al Mar Nero per tutta l'estate, nella piccola città di Gelendzhik, vicino a Novorossiysk.

Forse era impossibile scegliere un posto migliore di Gelendzhik per deludere la mia passione per il mare e il sud.

Gelendzhik era allora una città molto polverosa e calda, senza vegetazione. Tutta la vegetazione per molti chilometri intorno è stata distrutta dai crudeli venti di Novorossiysk, il Nord-Est. Nei giardini antistanti crescevano solo cespugli spinosi e acacie rachitiche con fiori gialli secchi. Faceva caldo dalle alte montagne. In fondo alla baia fumava un cementificio.

Ma Gelendzhik Bay era molto buona. Nelle sue acque limpide e calde galleggiavano grandi meduse come fiori rosa e azzurri. Sul fondo sabbioso giacevano passere maculate e ghiozzi dagli occhi sporgenti. La risacca gettava sulla riva alghe rosse, galleggianti marci delle reti da pesca e pezzi di bottiglie verde scuro rotolati dalle onde.

Il mare dopo Gelendzhik non ha perso il suo fascino per me. È diventato solo più semplice e quindi più bello che nei miei sogni eleganti.

A Gelendzhik sono diventato amico di un anziano barcaiolo Anastas. Era greco, originario della città di Volo. Aveva una barca a vela nuova, bianca con la chiglia rossa e la grata slavata fino al grigio.

Anastas portò i residenti estivi a fare un giro in barca. Era famoso per la sua destrezza e compostezza, e mia madre a volte mi lasciava andare da solo con Anastas.

Un giorno Anasta uscì con me dalla baia in mare aperto. Non dimenticherò mai l'orrore e la gioia che provai quando la vela, gonfia, inclinò la barca così in basso che l'acqua si riversò a livello della fiancata. Onde enormi e rumorose rotolavano verso di loro, risplendendo di verde e cospargendo il viso di polvere salata.

Ho afferrato le sartie, volevo tornare a riva, ma Anastas, tenendo la pipa tra i denti, ha fatto le fusa qualcosa, e poi ha chiesto:

- Quanto ha dato tua madre per questi ragazzi? Sì, bravi ragazzi!

Annuì indicando le mie morbide scarpe caucasiche - ragazzi. Mi tremavano le gambe. Non ho risposto. Anastas sbadigliò e disse:

- Niente! Piccola doccia, doccia calda. Cenerai con gusto. Non dovrai chiedere: mangia per mamma e papà!

Girò la barca con disinvoltura e sicurezza. Ha raccolto l'acqua e ci siamo precipitati nella baia, tuffandoci e saltando sulle creste delle onde. Uscirono da sotto la poppa con un rumore minaccioso. Il mio cuore sprofondò e sprofondò.

All'improvviso Anastas cominciò a cantare. Ho smesso di tremare e ho ascoltato sconcertata questa canzone:

Da Batum a Sukhum - Ai-vai-vai!

Da Sukhum a Batum - Ai-vai-vai!

Un ragazzo correva trascinando una scatola: Ai-vai-vai!

Un ragazzo è caduto e ha rotto una scatola: Ai-vai-vai!

Al suono di questo canto ammainiamo la vela e ci avviciniamo velocemente al molo, dove la pallida madre ci aspetta. Anastas mi prese, mi mise sul molo e disse:

- Adesso lo avete salato, signora. Ha già l'abitudine al mare.

Un giorno mio padre assunse un sovrano e guidammo da Gelendzhik al passo Mikhailovsky.

Dapprima la strada sterrata correva lungo il pendio di montagne brulle e polverose. Attraversammo ponti su burroni dove non c'era una goccia d'acqua. Le stesse nuvole di cotone idrofilo grigio e asciutto giacevano tutto il giorno sulle montagne, aggrappate alle vette.

Ero assetato. Il tassista cosacco dai capelli rossi si voltò e mi disse di aspettare fino al passo: lì avrei bevuto acqua gustosa e fredda. Ma non credevo al tassista. L'aridità delle montagne e la mancanza d'acqua mi spaventavano. Guardavo con desiderio la striscia di mare scura e fresca. Era impossibile bere, ma almeno potevi fare il bagno nella sua acqua fresca.

La strada saliva sempre più in alto. All'improvviso una ventata di freschezza colpì i nostri volti.

- Proprio il passaggio! - disse il vetturino, fermò i cavalli, scese e mise i freni di ferro sotto le ruote.

Dal crinale della montagna vedevamo foreste enormi e fitte. Si estendevano in onde attraverso le montagne fino all'orizzonte. Qua e là scogliere di granito rosso sporgevano dal verde, e in lontananza vidi un picco in fiamme di ghiaccio e neve.

"Il Nord-Ost non arriva qui", disse il vetturino. - Questo è il paradiso!

La fila cominciò a scendere. Immediatamente una fitta ombra ci coprì. Nell'impraticabile folto degli alberi udivamo il mormorio dell'acqua, il fischio degli uccelli e il fruscio delle foglie agitate dal vento di mezzogiorno.

Più scendevamo, più il bosco diventava fitto e la strada più ombrosa. Lungo il suo fianco scorreva già un limpido ruscello. Lavava attraverso pietre multicolori, toccava i fiori viola con il suo flusso e li faceva piegare e tremare, ma non poteva strapparli dal terreno roccioso e trascinarli giù nella gola.

La mamma prese l'acqua del ruscello in una tazza e me la diede da bere. L'acqua era così fredda che la tazza si coprì subito di sudore.

"Puzza di ozono", ha detto il padre.

Ho fatto un respiro profondo. Non sapevo che odore avesse intorno a me, ma mi sembrava di essere coperto da un mucchio di rami inzuppati di pioggia profumata.

Le viti si attaccavano alle nostre teste. E qua e là, sui pendii della strada, qualche fiore irsuto spuntava da sotto una pietra e guardava con curiosità la nostra fila e i cavalli grigi, alzando la testa e esibendosi solennemente, come in una parata, per non galoppare e stendere la linea.

- C'è una lucertola! - ha detto la mamma. Dove?

- Laggiù. Vedi il nocciolo? E a sinistra c'è una pietra rossa nell'erba. Vedi sopra. Vedi la corolla gialla? Questa è un'azalea. Un po' a destra dell'azalea, su un faggio caduto, vicino alla radice. Guarda, vedi una radice rossa così irsuta in un terreno asciutto e dei piccoli fiori blu? Quindi eccolo qui accanto a lui.

Ho visto una lucertola. Ma mentre l'ho trovato, ho fatto un viaggio meraviglioso attraverso il nocciolo, la pietra rossa, il fiore dell'azalea e il faggio caduto.

"Quindi ecco di cosa si tratta, il Caucaso!" - Ho pensato.

- Questo è il paradiso! - ripeté il tassista, svoltando dall'autostrada in una stretta radura erbosa nella foresta. "Ora slegamo i cavalli e andiamo a nuotare."

Siamo entrati in un tale boschetto e i rami ci hanno colpito così tanto in faccia che abbiamo dovuto fermare i cavalli, scendere dalla linea e proseguire a piedi. La fila si muoveva lentamente dietro di noi.

Uscimmo in una radura in una gola verde. Folle di alti denti di leone stavano nell'erba rigogliosa come isole bianche. Sotto i folti faggi abbiamo visto un vecchio fienile vuoto. Si trovava sulla riva di un rumoroso fiume di montagna. Versò strettamente acqua limpida sulle pietre, sibilò e trascinò via molte bolle d'aria insieme all'acqua.

Mentre l'autista si slacciava l'imbracatura e andava con mio padre a prendere la legna per il fuoco, ci lavavamo nel fiume. I nostri volti bruciavano per il calore dopo il lavaggio.

Volevamo risalire subito il fiume, ma la mamma stese una tovaglia sull'erba, prese delle provviste e disse che finché non avessimo mangiato non ci avrebbe lasciato andare da nessuna parte.

Conati di vomito, ho mangiato panini al prosciutto e porridge di riso freddo con uvetta, ma si è scoperto che avevo una fretta del tutto inutile: il testardo bollitore di rame non voleva bollire sul fuoco. Probabilmente era perché l'acqua del fiume era completamente ghiacciata.

Poi il bollitore bollì in modo così inaspettato e violento che allagò il fuoco. Abbiamo bevuto un tè forte e abbiamo cominciato a spingere mio padre ad andare nella foresta. L'autista ha detto che dovevamo stare attenti perché c'erano molti cinghiali nella foresta. Ci ha spiegato che se vediamo piccole buche scavate nel terreno, allora questi sono i luoghi dove dormono i cinghiali di notte.

La mamma era preoccupata - non poteva camminare con noi, aveva il fiato corto - ma l'autista la calmò, notando che il cinghiale doveva essere preso in giro deliberatamente in modo che si precipitasse verso la persona.

Siamo risaliti il ​​fiume. Ci siamo fatti strada attraverso la boscaglia, fermandoci continuamente e chiamandoci l'un l'altro per mostrare le piscine di granito scavate dal fiume - le trote guizzavano attraverso di loro con scintille blu - enormi scarafaggi verdi con lunghi baffi, cascate schiumose che brontolano, equiseti più alti della nostra altezza, boschetti di anemoni di bosco e radure con peonie.

Borya si imbatté in una piccola fossa polverosa che sembrava la vasca da bagno di un bambino. L'abbiamo girato con attenzione. Apparentemente questa era la zona in cui si rifugiavano i cinghiali.

Il padre è andato avanti. Ha iniziato a chiamarci. Ci siamo diretti verso l'olivello spinoso, evitando enormi massi muschiosi.

Mio padre si trovava vicino a una strana struttura ricoperta di more. Quattro pietre gigantesche, squadrate e levigate, erano coperte, come un tetto, da una quinta pietra squadrata. Si è rivelata una casa di pietra. C'era un buco in una delle pietre laterali, ma era così piccolo che nemmeno io riuscivo a passarci attraverso. C'erano diversi edifici in pietra simili in giro.

"Questi sono dolmen", disse il padre. — Antichi cimiteri degli Sciti. O forse questi non sono affatto cimiteri. Fino ad ora, gli scienziati non sono riusciti a scoprire chi, perché e come hanno costruito questi dolmen.

Ero sicuro che i dolmen fossero le abitazioni di nani estinti da tempo. Ma non l'ho detto a mio padre, dato che Borya era con noi: mi avrebbe fatto ridere.

Siamo tornati a Gelendzhik completamente bruciati dal sole, ubriachi di fatica e di aria di foresta. Mi sono addormentato e nel sonno ho sentito il calore che mi soffiava addosso e ho sentito il mormorio lontano del mare.

Da allora, nella mia immaginazione, sono diventato il proprietario di un altro magnifico paese: il Caucaso. Cominciò una passione per Lermontov, abreks e Shamil. La mamma era di nuovo preoccupata.

Ora, in età adulta, ricordo con gratitudine i miei hobby d'infanzia. Mi hanno insegnato molto.

Ma non ero affatto come quei ragazzi rumorosi ed entusiasti che soffocavano con la saliva per l'eccitazione, senza dare riposo a nessuno. Al contrario, ero molto timido e non infastidivo nessuno con i miei hobby.

Mi sono seduto nel Parco Mariinsky e ho letto con calma L'isola del tesoro di Stevenson. Al mattino pioveva tristemente, ma splendeva il cielo limpido della primavera. Grandi e tardive gocce di pioggia cadevano dall'albero di lillà. Ho scosso il lillà ed è caduta un po' di pioggia. In quel momento ho visto un uomo che per molto tempo ha avvelenato anche me con i sogni del mio futuro irrealistico.

Un giovane marinaio alto, dal viso abbronzato e calmo, camminava lungo la strada. Dalla cintura laccata pendeva uno spadone nero e dritto. Nastri neri con ancore di bronzo svolazzavano nel vento silenzioso. Il guardiamarina passò scricchiolando sulla sabbia. L'ho seguito. Spesso immaginavo mari nebbiosi e dorati dalla calma serale, viaggi lontani, quando il mondo intero si sostituiva alle finestre dell'oblò. Il guardiamarina si guardò attorno. Sul nastro nero del berretto c'era scritto "Azimut" e per ore sono rimasto seduto sugli atlanti, ho guardato a lungo le coste dell'oceano, ho cercato promontori costieri e foci di fiumi.

Un giorno io e i miei genitori siamo andati al Mar Nero per tutta l'estate. La città dove siamo arrivati ​​era piccola e situata vicino a Novorossijsk. La città era molto polverosa e calda e tutta la vegetazione era distrutta dai venti. Nei giardini antistanti crescevano cespugli spinosi e acacie rachitiche con fiori gialli secchi. Faceva caldo dalle alte montagne. In fondo alla baia fumava un cementificio. È stato bello sulla baia. Grandi meduse nuotavano nell'acqua limpida e calda, e sul fondo sabbioso giacevano passere maculate e ghiozzi dagli occhi stralunati. La risacca ha gettato sulla riva alghe rosse e pezzi di bottiglie rotte.

A Gelendzhik ho stretto amicizia con un barcaiolo greco originario delle montagne di Volom. Aveva una barca a vela bianca con la calma rossa e il pavimento lavato fino al centro. Portava i residenti estivi a fare giri sulla sua barca, diventando così famoso per la sua destrezza che mia madre mi lasciò uscire con lui in mare aperto.

Siamo andati anche al Passo Mikhailovsky. La strada di macerie correva lungo il fianco di montagne spoglie, e noi passavamo ponti su burroni dove non c'era acqua e avevamo sete. Dalla cresta della montagna si potevano vedere enormi e fitte foreste che si estendevano a ondate attraverso le montagne fino all'orizzonte. Nella boscaglia si udiva il mormorio dell'acqua, il fischio degli uccelli e il fruscio dell'erba, agitata dal vento di mezzogiorno. La foresta cominciò a infittirsi e un ruscello scorreva lungo il lato della strada, lavando via i ciottoli. Dopo aver bevuto l'acqua del ruscello, siamo andati avanti.

Siamo entrati nella radura. Folle di alti denti di leone stavano nell'erba alta, e sotto i faggi vedevamo un fienile vuoto che si trovava sulla riva di un fiume rumoroso, dove sibilava e tirava acqua limpida con molte bollicine. Ci siamo lavati nel fiume e subito i nostri volti si sono illuminati di calore. Abbiamo fatto il passaggio. La mamma ha preso il cibo. Dopo esserci rinfrescati e aver bevuto il tè caldo, cominciammo a spingere mio padre ad andare nella foresta. Il nostro sentiero risaliva il fiume. Fermandosi spesso, si chiamavano per mostrare le pozze di granito scavate dal fiume, nelle quali balenavano scintillanti trote.

Mio padre si trovava vicino a una strana struttura di pietra ricoperta di erba. È stato praticato un foro in una delle pietre laterali. C'erano alcuni edifici intorno. Mio padre ha detto che questi erano antichi cimiteri degli Sciti.