کینگ گرین مایل را بخوانید. مایل سبز (کتاب)

قسمت 1.

دو دختر کشته شده

1.

این در سال 1932 اتفاق افتاد، زمانی که زندان دولتی هنوز در کوهستان سرد بود. و البته صندلی برقی هم آنجا بود.

زندانیان به روشی که مردم معمولاً جوک می کنند، درباره صندلی جوک می کردند و در مورد چیزی صحبت می کردند که آنها را می ترساند، اما نمی توان از آن اجتناب کرد. آنها او را Old Sparky یا Big Juicy می نامیدند. آنها در مورد قبض برق جوک می کردند، در مورد اینکه سرپرست مورز چگونه شام ​​شکرگزاری را در پاییز امسال طبخ می کرد، زیرا همسرش ملیندا آنقدر مریض بود که نمی توانست بپزد.

برای کسانی که واقعاً مجبور بودند روی این صندلی بنشینند، طنز در آن لحظه ناپدید شد. در طول اقامتم در خلودنایا گورا، من در دهه هفتاد بر هشت اعدام نظارت کردم (این تعداد را هرگز اشتباه نمی‌کنم، آن را در بستر مرگ به خاطر خواهم آورد) و فکر می‌کنم برای اکثر این افراد مشخص شد که دقیقاً در آن لحظه چه اتفاقی برای آنها می‌افتاد. زمانی که مچ پاها به پاهای بلوط قدرتمند اسپارکی قدیمی بسته شد. فهمیدند (از اعماق چشم ها می توان فهمید که شبیه ترس سرد است) که پاهای خودشان سفرشان را تمام کرده اند. خون هنوز در رگ‌ها جاری بود، ماهیچه‌ها هنوز قوی بودند، اما همه چیز تمام شده بود، آنها دیگر نمی‌توانستند یک کیلومتر در میان مزارع راه بروند، یا در جشن‌های روستایی با دختران برقصند. آگاهی از نزدیک شدن به مرگ از مچ پا به مشتریان Old Sparky می رسد. یک کیسه ابریشمی مشکی هم هست، پس از نامنسجم و نامفهوم بر سر می گذارند کلمات اخر. این کیف قرار است برای آنها باشد، اما من همیشه فکر می‌کردم که واقعاً برای ماست تا وقتی متوجه می‌شوند با زانوهای خم شده در شرف مرگ هستند، هجوم وحشتناک ترس را در چشمان آنها نبینیم.

در خلودنایا گورا حکم اعدام وجود نداشت، فقط بلوک G، جدا از بقیه، تقریباً چهار برابر کوچکتر از بقیه، آجری به جای چوب، با سقف فلزی تختی که در آفتاب تابستان مانند چشم دیوانه می درخشید، ایستاده بود. در داخل شش حجره وجود دارد، سه حجره در هر طرف یک راهروی وسیع مرکزی، و اندازه هر سلول تقریباً دو برابر حجره های چهار بلوک دیگر است. و همه مجرد هستند. شرایط عالی برای یک زندان (مخصوصا در دهه سی)، اما ساکنان این سلول ها برای وارد شدن به هر سلول دیگری کمک زیادی می کنند. انصافاً آنها گران می دادند.

در تمام مدت خدمت من به عنوان سرپرست، هر شش سلول هرگز پر نشد - و خدا را شکر. حداکثر - چهار، سفید و سیاه بود (در Kholodnaya Gora در میان مردگان متحرکهیچ تفکیک وجود ندارد نژادی) و هنوز مثل جهنم بود.

یک روز زنی در سلول ظاهر شد - بورلی مک کال. او مانند ملکه بیل سیاه بود و به زیبایی گناهی که هرگز باروت کافی برای انجام آن نخواهی داشت. او این واقعیت را تحمل کرد که شوهرش شش سال او را کتک زد، اما حتی یک روز آن را تحمل نکرد. امور عشقی. پس از اینکه فهمید شوهرش به او خیانت می کند، عصر روز بعد او در کمین لستر مک کال بیچاره، که دوستانش (و شاید این معشوقه بسیار کوتاه مدت) او را کارور می نامیدند، در طبقه بالا روی پله های منتهی به آپارتمان از آرایشگاهش ایستاد. . صبر کرد تا او دکمه های ردایش را باز کرد و سپس خم شد تا با دستان ناپایدار توری ها را باز کند. و از یکی از تیغ های کارور استفاده کرد. دو روز قبل از سوار شدن به Old Sparky، او با من تماس گرفت و به من گفت که پدر روحانی آفریقایی خود را در خواب دیده است. او به او گفت که نام خانوادگی برده خود را رها کند و با نام خانوادگی آزاد Matuomi بمیرد. درخواست او این بود که حکم اعدام با نام بورلی ماتومی برای او خوانده شود. پدر روحانیش بنا به دلایلی نامی از او نبرده یا حداقل نامی از او نبرده است. من پاسخ دادم که البته مشکلی نیست. سالها کار در زندان به من آموخته است که از درخواست زندانیان امتناع نکنم، البته به جز مواردی که واقعاً ممنوع است. در مورد بورلی ماتومی، این دیگر اهمیتی نداشت. روز بعد، حدود ساعت سه بعد از ظهر، فرماندار زنگ زد و حکم اعدام او را به حبس ابد در کانون اصلاح و تربیت زنان دره گراسی تبدیل کرد: همه حبس و بدون تفریح ​​- این حرف ما بود.

عنوان: مایل سبز

درباره کتاب «مایل سبز» اثر استیون کینگ

«مایل سبز» اثری منحصر به فرد است که کاملاً شبیه هیچ چیز دیگری نیست. این رمان احساسات باورنکردنی را برمی انگیزد؛ به سادگی غیرممکن است که خود را از آن جدا کنید. اینجاست - واقعی است مهارت های نوشتن... من صمیمانه از استیون کینگ برای چنین کتابی تشکر می کنم و به همه کسانی که قبلاً این کار را نکرده اند توصیه می کنم آن را بخوانند!

می‌توانید «مایل سبز» اثر استیون کینگ را در پایین صفحه با فرمت‌های epub، rtf، fb2، txt دانلود کنید.

تمام کتاب های استیون کینگ پر از رمز و راز و عرفان است، اما انسانیت و واقعیت نیز بسیار است. حتی در میان همه ارواح شیطانی که نویسنده گاه درباره آنها می نویسد، می توان رنج و اندوه و درد انسان را تشخیص داد. کتاب «مایل سبز» نیز از این قاعده مستثنی نیست. در اینجا مرزهای عادی با غیر قابل قبول است. درد، پشیمانی و ناراحتی روحی وجود دارد. تمایلات حیوانی برای عذاب و کشتن وجود دارد و احساسات دوستانه ای نسبت به برادران کوچکتر ما وجود دارد. وقتی کار را می خوانید، به سادگی غرق در احساسات می شوید: نفرت، انزجار، ترحم و شفقت. چیزهای زیادی برای پوشش دادن وجود دارد، اما اگر این قطعه را بخوانید، دقیقاً منظور من را متوجه خواهید شد.

اینکه بگویم من مجذوب داستان جان کافی شدم، دست کم گرفته شده است. به سادگی باور نکردنی است که چگونه این قاصدک خدادادی در سلول جنایتکاران - قاتلان، متجاوزین - ظاهر شد. و چرا ظاهر تا این حد فریبنده می شود؟.. کافی را می توان جادوگر یا شفا دهنده نامید، اما او به وضوح نیروهای نور را مجسم می کند، نه تاریکی. او با جذب تمام دردها و غم های انسانی، زندگی را به مردم باز می گرداند، اما افسوس که منابع او بی پایان نیست.

جان نتوانست دنیا را تغییر دهد. نمی‌توانستم او را مهربان‌تر، شادتر، شادتر کنم. با این حال، او موفق شد تکه ای از خود را در روح افراد شفا یافته باقی بگذارد - قطره ای از نور و قدرت غیر زمینی. حداقل در یاد آنها مردی ماند که زندگیش بیهوده نبود.

استیون کینگ می داند چگونه احساسات متناقضی را نسبت به قهرمانان خود برانگیزد: به عنوان مثال، نسبت به بمب گذار انتحاری دل. آیا می توان با جنایتکاری که به دختری تجاوز کرده و ده ها نفر را کشته است همدردی کرد؟ بله، شما می توانید، به خصوص در آن لحظاتی که چیزی از جنایتکار گذشته باقی نمانده است، فقط یک لبخند آرام و ترسو و روحی آماده برای پناه دادن به یک دوست - حتی یک موش.

بیلی کوچولو... نمیدانم انزجارم را از این آشغال توصیف کنم یا نه. اما مادر زمین چنین هیولاهایی را نگه می دارد، آنها را بزرگ می کند و به آنها غذا می دهد. آنها هم مثل بقیه فقط یک زندگی دارند. اما هیولاهایی مانند بیل کوچولو قدر این هدیه را نمی دانند، برعکس، آنها موفق می شوند از سوء استفاده از دیگران لذت حیوانی بگیرند.

بسیاری وجود دارد قهرمانان مختلف، سرنوشت ها و داستان های بسیاری. اما همه آنها به لطف کافی با هم متحد هستند. فضای کتاب «مایل سبز» در ابتدا بسیار تاریک است، اما بعد از آن نور بیشتر و بیشتر می شود. در پایان، شاید شما نیز مانند من، حقیقت اصلی را در مورد اینکه مردم چگونه هستند و چرا کارها به همان شکلی که انجام می دهند، کشف کنید.

مایل سبز اثر استیون کینگ قطعا ارزش خواندن دارد. این یکی از معدود رمان هایی است که تأثیر عمیقی در روح به جا می گذارد. فراموش کردن او غیرممکن است. حتی توصیف همه افکاری که پس از "مایل سبز" ظاهر می شوند دشوار است. خواندن آن را به شدت توصیه می کنم، پشیمان نمی شوید!

در وب سایت ما درباره کتاب ها می توانید سایت را به صورت رایگان دانلود یا مطالعه کنید کتاب آنلاین"The Green Mile" اثر استفان کینگ در فرمت‌های epub، fb2، txt، rtf، pdf برای iPad، iPhone، Android و Kindle. این کتاب لحظات دلپذیر زیادی را برای شما به ارمغان می آورد و لذت واقعی از خواندن را برای شما به ارمغان می آورد. خرید کنید نسخه کاملشما می توانید از شریک ما همچنین، در اینجا خواهید یافت آخرین اخباراز جانب دنیای ادبی، بیوگرافی نویسندگان مورد علاقه خود را بیاموزید. برای نویسندگان مبتدی وجود دارد بخش جداگانهبا نکات مفیدو توصیه ها، مقالات جالب، به لطف آنها شما خودتان می توانید دست خود را در صنایع دستی ادبی امتحان کنید.

به نقل از کتاب «مایل سبز» اثر استیون کینگ

چرا مردم حتی یکدیگر را می کشند؟ گاز. برق. نوعی جنون وحشت.

عشق هرگز حتی برای افراد بالای هشتاد سال نمی میرد...

جادو خطرناک است.

صدایی که به سختی قابل شنیدن بود به من رسید: "او می رود."
برگها. این چیزی است که آنها در مورد کسانی می گویند که هنوز نمی میرند، اما دیگر زندگی نمی کنند.

... بهتر است بلافاصله بپرید، قبل از اینکه آرامش خود را از دست بدهید و به کلی از پریدن دست بکشید.

باید با زمان بجنگیم.

ما در چه دنیایی زندگی می کنیم... چقدر این دنیا وحشتناک است!

در هر سنی، تنهایی و ترس مایه شادی نیست، اما به خصوص در دوران پیری وحشتناک است.

... مهم نیست که والدینمان در کودکی به ما گفته اند، هر چقدر هم که احمقانه به نظر برسد، نباید از توصیه های آنها غافل شویم.

وقتی کسی دیگر شلوارش را پایین انداخته و سازش را به صدا درآورده است، روحیه خیلی ها را بالا می برد.

دانلود رایگان کتاب «مایل سبز» اثر استیون کینگ

(قطعه)

رمان «مایل سبز» اثر استیون کینگ یکی از رمان های مورد علاقه من است. هم کتاب و هم فیلم که به سادگی فیلمبرداری شد...

رمان کینگ مایل سبز

سرد!بد است!

هیچ عذری برای کسانی که قانون خدا را زیر پا می گذارند و مرتکب جرم می شوند وجود ندارد. مجازات مرگ- این بهترین اتفاقی است که می تواند برای کسی که جان شخص دیگری را گرفته است بیفتد. جنایتکارانی که مرتکب قتل می شوند در نهایت به اعدام محکوم می شوند، جایی که باید با خونریزی گناه خود را جبران کنند.

اما همه آنها از نظر قانونی محکوم به اعدام نیستند: در بین این افراد افراد بیگناهی وجود دارند که هیچ بدی به کسی نکرده اند. این دقیقاً همان چیزی است که استیون کینگ در رمان خود به نام «مایل سبز» که در سال 1996 ساخته شد تصمیم گرفت درباره آن بنویسد.

رمان «مایل سبز» درباره چیست؟

این کتاب برای کسانی جذاب خواهد بود که می خواهند ببینند زندگی مردم به کجا ختم می شود. فرو رفتن در دنیای ترسناکبلوک زندان محکوم به اعدام که در زندانی به نام "کوه سرد" قرار دارد، احساس هر یک از محکومان را خواهید دید.

داستان این مکان وحشتناک از دیدگاه ناظر سابق آن، Paul Edgecombe می آید. او در مورد خود صحبت می کند زندگی گذشته، وقتی جنایتکاران را یکی یکی برق گرفت. بلوکی که زندانیان محکوم به اعدام در آن نگهداری می‌شدند، به قیاس با «آخرین مایل»، «مایل سبز» نامیده می‌شد و به این دلیل که با مشمع کف اتاق سبز پوشیده شده بود.

اما همه چیز با ورود یک زندانی آمریکایی آفریقایی تبار به نام جان کافی به زندان تغییر کرد. وزن او حدود دویست کیلوگرم و قد او بیش از دو متر است نمی تواند باعث ترس شود.

این مرد به تجاوز و قتل دو دختر محکوم شد که مرتکب آن نشد. علاوه بر این، جان کافی بود توانایی های غیر معمول: می توانست هر مریضی را شفا دهد و مرده را زنده کند. اما سرنوشت چقدر می تواند ناعادلانه باشد مردم خوب. نگهبان پل اجکامب که از بی گناهی جان مطلع شده است، سعی می کند او را آزاد کند و به او کمک کند تا از مجازات اعدام جلوگیری کند. اما گاهی ترک زندگی است بهترین راهبه بار سنگین او پایان دهید

چه چیزی موفقیت گرین مایل را تضمین کرد؟

موفقیت The Green Mile به این دلیل تضمین شده بود که فلسفه و وحشت وحشتناک مرگ قریب الوقوع را با هم ترکیب می کند. شایان ذکر است که استیون کینگ، تا پایان نوشتن، نتوانست تصمیم بگیرد که شخصیت اصلی، زندانی جان کافی را زنده بگذارد یا خیر. مطمئنا نه تنها خانم های شکننده، بلکه انسان قویآنها پس از خواندن کتاب از جلد تا جلد، چند اشک خواهند ریخت. هیچ چیز نمی تواند با این جسورانه ترین اثر پادشاه وحشت مقایسه شود، کسی که داستان «جاده مرگ» را استادانه توصیف کرد و به روح هر یک از شخصیت های رمان «نگاه کرد».

علیرغم اینکه کتاب داستان نسبتاً طولانی دارد، این به هیچ وجه بر کیفیت آن تأثیری نداشت. به نظر می رسد استفن کینگ خواننده خود را برای اتفاقات بعدی آماده می کند. «مایل سبز» به درک احساسات کسانی که در صف مرگ زندان کوه سرد بین مرگ و زندگی هستند کمک می کند.

اقتباس سینمایی از رمان «مایل سبز»

در سال 1999، فرانک دارابونت کارگردان، درام عرفانی کالتی The Green Mile را فیلمبرداری کرد که دریافت کرد. تعداد زیادی ازجوایز در دسته های مختلف بسیاری از منتقدان این فیلم را شاهکار می‌دانستند و باکس آفیس فیلم بیش از 280 میلیون دلار فروخت. این تنها فیلمی است که بر اساس رمان های استیون کینگ ساخته شده است که از مرز 100 میلیون دلار عبور کرده است. بازی بازیگران، مناظر خلق شده و کار کارگردان مورد استقبال تماشاگران قرار گرفت.

1.
این در سال 1932 اتفاق افتاد، زمانی که زندان دولتی هنوز در کوهستان سرد بود. و البته صندلی برقی هم آنجا بود.
زندانیان به روشی که مردم معمولاً جوک می کنند، درباره صندلی جوک می کردند و در مورد چیزی صحبت می کردند که آنها را می ترساند، اما نمی توان از آن اجتناب کرد. آنها او را Old Sparky یا Big Juicy می نامیدند. آنها در مورد قبض برق جوک می کردند، در مورد اینکه سرپرست مورز چگونه شام ​​شکرگزاری را در پاییز امسال طبخ می کرد، زیرا همسرش ملیندا آنقدر مریض بود که نمی توانست بپزد.
برای کسانی که واقعاً مجبور بودند روی این صندلی بنشینند، طنز در آن لحظه ناپدید شد. در طول اقامتم در خلودنایا گورا، من در دهه هفتاد بر هشت اعدام نظارت کردم (این تعداد را هرگز اشتباه نمی‌کنم، آن را در بستر مرگ به خاطر خواهم آورد) و فکر می‌کنم برای اکثر این افراد مشخص شد که دقیقاً در آن لحظه چه اتفاقی برای آنها می‌افتاد. زمانی که مچ پاها به پاهای بلوط قدرتمند اسپارکی قدیمی بسته شد. فهمیدند (از اعماق چشم ها می توان فهمید که شبیه ترس سرد است) که پاهای خودشان سفرشان را تمام کرده اند. خون هنوز در رگ‌ها جاری بود، ماهیچه‌ها هنوز قوی بودند، اما همه چیز تمام شده بود، آنها دیگر نمی‌توانستند یک کیلومتر در میان مزارع راه بروند، یا در جشن‌های روستایی با دختران برقصند. آگاهی از نزدیک شدن به مرگ از مچ پا به مشتریان Old Sparky می رسد. یک کیسه ابریشمی مشکی هم هست که بعد از آخرین کلمات نامنسجم و نامفهوم روی سرشان گذاشته می شود. این کیف قرار است برای آنها باشد، اما من همیشه فکر می‌کردم که واقعاً برای ماست تا وقتی متوجه می‌شوند با زانوهای خم شده در شرف مرگ هستند، هجوم وحشتناک ترس را در چشمان آنها نبینیم.
در خلودنایا گورا حکم اعدام وجود نداشت، فقط بلوک G، جدا از بقیه، تقریباً چهار برابر کوچکتر از بقیه، آجری به جای چوب، با سقف فلزی تختی که در آفتاب تابستان مانند چشم دیوانه می درخشید، ایستاده بود. شش سلول در داخل وجود دارد، سه سلول در هر طرف یک راهروی مرکزی گسترده، و اندازه هر سلول تقریباً دو برابر سلول‌های چهار بلوک دیگر است. و همه مجرد هستند. شرایط عالی برای یک زندان (مخصوصا در دهه سی)، اما ساکنان این سلول ها برای وارد شدن به هر سلول دیگری کمک زیادی می کنند. انصافاً آنها گران می دادند.
در تمام مدت خدمت من به عنوان سرپرست، هر شش سلول هرگز پر نشد - و خدا را شکر. حداکثر چهار نفر بود، سفیدها و سیاهپوستان بودند (در خلودنایا گورا هیچ گونه تفکیک نژادی در میان مردگان متحرک وجود نداشت) و هنوز هم شبیه جهنم بود.
یک روز زنی در سلول ظاهر شد - بورلی مک کال. او مانند ملکه بیل سیاه بود و به زیبایی گناهی که هرگز باروت کافی برای انجام آن نخواهی داشت. او این واقعیت را تحمل کرد که شوهرش شش سال او را کتک زد، اما نتوانست حتی یک روز از روابط عاشقانه او را تحمل کند. پس از اینکه فهمید شوهرش به او خیانت می کند، عصر روز بعد او در کمین لستر مک کال بیچاره، که دوستانش (و شاید این معشوقه بسیار کوتاه مدت) او را کارور می نامیدند، در طبقه بالا روی پله های منتهی به آپارتمان از آرایشگاهش ایستاد. . صبر کرد تا او دکمه های ردایش را باز کرد و سپس خم شد تا با دستان ناپایدار توری ها را باز کند. و از یکی از تیغ های کارور استفاده کرد. دو روز قبل از سوار شدن به Old Sparky، او با من تماس گرفت و به من گفت که پدر روحانی آفریقایی خود را در خواب دیده است. او به او گفت که نام خانوادگی برده خود را رها کند و با نام خانوادگی آزاد Matuomi بمیرد. درخواست او این بود که حکم اعدام با نام بورلی ماتومی برای او خوانده شود. پدر روحانیش بنا به دلایلی نامی از او نبرده یا حداقل نامی از او نبرده است. من پاسخ دادم که البته مشکلی نیست. سالها کار در زندان به من آموخته است که از درخواست زندانیان امتناع نکنم، البته به جز مواردی که واقعاً ممنوع است. در مورد بورلی ماتومی، این دیگر اهمیتی نداشت. روز بعد، حدود ساعت سه بعد از ظهر، فرماندار زنگ زد و حکم اعدام او را به حبس ابد در کانون اصلاح و تربیت زنان دره گراسی تبدیل کرد: همه حبس و بدون تفریح ​​- این حرف ما بود. من به شما اطمینان می دهم که وقتی دیدم باسن گرد Bev به جای سمت راست به سمت چپ تکان می خورد، به شما اطمینان می دهم که به سمت میز وظیفه می رفت.
سی و پنج سال بعد، نه کمتر، این نام را در یک روزنامه در صفحه آگهی های ترحیم زیر عکس یک خانم سیاه پوست لاغر با ابر دیدم. موی خاکستری، عینک با بدلیجات در گوشه فریم ها. بورلی بود. او ده سال آخر عمر خود را به عنوان یک زن آزاد گذرانده است، و می توان گفت که او کتابخانه شهر کوچک Rains Falls را نجات داده است. او همچنین در مدرسه یکشنبه تدریس می کرد و در آنجا بسیار مورد علاقه بود. بندرگاه امن. این آگهی ترحیم با عنوان: «کتابدار بر اثر نارسایی قلبی درگذشت» و در زیر آن، با حروف کوچک، مانند یک فکر بعدی، «بیش از 20 سال را به جرم قتل در زندان گذراند». و فقط چشمان کاملاً باز و درخشنده پشت شیشه با سنگ در گوشه ها ثابت ماند. چشمان زنی که حتی در هفتاد و چند سالگی، اگر لازم باشد، از درآوردن تیغ ​​از لیوان ضدعفونی‌کننده دریغ نمی‌کند. شما همیشه قاتلان را می شناسید، حتی اگر آنها به عنوان کتابدار سالخورده در شهرهای کوچک خواب آلود به زندگی خود پایان دهند. و البته، شما متوجه خواهید شد که آیا به اندازه من سالها را با قاتلان گذرانده اید. فقط یک بار به ماهیت کارم فکر کردم. به همین دلیل این سطور را می نویسم.
کف راهروی وسیع در مرکز بلوک "G" با مشمع کف سبز لیمویی پوشیده شده بود و آنچه در زندان های دیگر آخرین مایل نامیده می شد، مایل سبز در خلودنایا گورا نام داشت. طول آن، به گمان من، شصت پله بلند از جنوب به شمال بود که از پایین به بالا می‌شمردیم. زیر یک اتاق مهار بود. در طبقه بالا یک راهرو T شکل وجود دارد. گردش به چپ به معنای زندگی بود - اگر بتوان آن را در محوطه ورزش غرق در آفتاب نامید. و بسیاری آن را اینگونه نامیدند، بسیاری برای سالها بدون هیچ عواقب بد قابل مشاهده ای چنین زندگی کردند. دزدها، آتش افروزان و متجاوزان به عنف با صحبت ها، پیاده روی ها و کارهای کوچکشان.
چرخش به راست یک موضوع کاملاً متفاوت است. ابتدا وارد دفتر من می‌شوید (جایی که فرش هم سبز است، منظورم تعویض آن بود، اما هرگز به آن نرسیدم) و با پرچم آمریکا در سمت چپ و پرچم ایالت در سمت راست جلوی میز من قدم می‌زنید. . دو در روی دیوار دور وجود دارد: یکی به یک توالت کوچک منتهی می شود، که من و دیگر نگهبانان بلوک "G" (گاهی اوقات حتی Warden Moores) از آن استفاده می کنیم، دیگری به یک اتاق کوچک مانند یک انباری منتهی می شود. این جایی است که مسیری به نام مایل سبز به پایان می رسد.
در کوچک است، من باید خم شوم و جان کافی حتی مجبور شد بنشیند و از آن عبور کند. به یک منطقه کوچک می آیید، سپس از سه پله سیمانی پایین می روید و به یک کف چوبی می رسید. یک اتاق کوچک بدون گرمایش با سقف فلزی، دقیقاً مشابه اتاق همسایه در همان بلوک. در زمستان هوا سرد است و بخار از دهان شما خارج می شود و در تابستان می توانید از گرما خفه شوید. در زمان اعدام المر مانفرد - چه در ژوئیه یا آگوست 30 - دما، فکر می کنم حدود چهل درجه سانتیگراد بود.
در سمت چپ در کمد زندگی دوباره وجود داشت. ابزار (همگی پوشیده از میله هایی که با زنجیر ضربدری شده اند، انگار که کارابین هستند و نه بیل و کلنگ)، کهنه، کیسه های دانه برای کاشت بهارهدر باغ زندان، جعبه‌های دستمال توالت، پالت‌های مملو از فرم‌هایی برای چاپخانه زندان... حتی یک کیسه آهک برای مشخص کردن الماس بیسبال و توری در زمین فوتبال. زندانیان در به اصطلاح مرتع بازی می کردند و بنابراین بسیاری در خلودنایا گورا مشتاقانه منتظر عصرهای پاییز بودند.
در سمت راست دوباره مرگ است. اسپارکی قدیمی، خودش، بر روی یک سکوی چوبی در گوشه جنوب شرقی ایستاده است، پاهای بلوط قدرتمند، دسته های بلوط پهن که عرق سرد بسیاری از مردان را در خود جذب کرده است. دقایق آخرزندگی آنها و یک کلاه ایمنی فلزی که معمولاً به طور معمولی به پشتی صندلی آویزان می شود، شبیه کلاه بچه رباتی از کمیک های باک راجرز است. یک سیم از آن خارج می شود و از سوراخ مهر و موم شده در دیوار بلوک سیدر پشت پشت می گذرد. در کنار یک سطل گالوانیزه قرار دارد. اگر به آن نگاه کنید، دایره ای را می بینید که دقیقاً به اندازه یک کلاه ایمنی از اسفنج ساخته شده است. قبل از اجرا، آن را در آب نمک خیس می کنند تا جریان مستقیم جریان مستقیم را که از طریق سیم از طریق اسفنج می گذرد، مستقیماً به مغز شخص محکوم منتقل کند.

استفان کینگ

مسیر سبز

دو دختر به قتل رسیده

این در سال 1932 اتفاق افتاد، زمانی که زندان دولتی هنوز در کوهستان سرد بود. و البته صندلی برقی هم آنجا بود.

زندانیان به روشی که مردم معمولاً جوک می کنند، درباره صندلی جوک می کردند و در مورد چیزی صحبت می کردند که آنها را می ترساند، اما نمی توان از آن اجتناب کرد. آنها او را Old Sparky یا Big Juicy می نامیدند. آنها در مورد قبض برق جوک می کردند، در مورد اینکه سرپرست مورز چگونه شام ​​شکرگزاری را در پاییز امسال طبخ می کرد، زیرا همسرش ملیندا آنقدر مریض بود که نمی توانست بپزد.

برای کسانی که واقعاً مجبور بودند روی این صندلی بنشینند، طنز در آن لحظه ناپدید شد. در طول اقامتم در خلودنایا گورا، من بر هفتاد و هشت اعدام نظارت کردم (این تعداد را هرگز اشتباه نمی‌گیرم؛ آن را در بستر مرگ به خاطر خواهم آورد) و فکر می‌کنم که برای اکثر این افراد دقیقاً در همان لحظه‌ای که چه بر سرشان می‌آمد، مشخص شد. مچ پاها به پاهای بلوط قدرتمند Old Sparky بسته شده بود. فهمیدند (از اعماق چشم ها می توان فهمید که شبیه ترس سرد است) که پاهای خودشان سفرشان را تمام کرده اند. خون هنوز در رگ‌ها جاری بود، ماهیچه‌ها هنوز قوی بودند، اما همه چیز تمام شده بود، آنها دیگر نمی‌توانستند یک کیلومتر در میان مزارع راه بروند، یا در جشن‌های روستایی با دختران برقصند. آگاهی از نزدیک شدن به مرگ از مچ پا به مشتریان Old Sparky می رسد. یک کیسه ابریشمی مشکی هم هست که بعد از آخرین کلمات نامنسجم و نامفهوم روی سرشان گذاشته می شود. این کیف قرار است برای آنها باشد، اما من همیشه فکر می‌کردم که واقعاً برای ماست تا وقتی متوجه می‌شوند با زانوهای خم شده در شرف مرگ هستند، هجوم وحشتناک ترس را در چشمان آنها نبینیم.

در خلودنایا گورا حکم اعدام وجود نداشت، فقط بلوک G، جدا از بقیه، تقریباً چهار برابر کوچکتر از بقیه، آجری به جای چوب، با سقف فلزی تختی که در آفتاب تابستانی مثل چشم دیوانه می درخشید. در داخل شش حجره وجود دارد، سه حجره در هر طرف یک راهروی وسیع مرکزی، و اندازه هر سلول تقریباً دو برابر حجره های چهار بلوک دیگر است. و همه مجرد هستند. شرایط عالی برای یک زندان (مخصوصا در دهه سی)، اما ساکنان این سلول ها برای وارد شدن به هر سلول دیگری کمک زیادی می کنند. انصافاً آنها گران می دادند.

در تمام مدت خدمت من به عنوان سرپرست، هر شش سلول هرگز پر نشد - و خدا را شکر. حداکثر چهار نفر بود، سفیدها و سیاهپوستان بودند (در خلودنایا گورا هیچ گونه تفکیک نژادی در میان مردگان متحرک وجود نداشت) و هنوز هم شبیه جهنم بود.

یک روز زنی در سلول ظاهر شد - بورلی مک کال. او مانند ملکه بیل سیاه بود و به زیبایی گناهی که هرگز باروت کافی برای انجام آن نخواهی داشت. او این واقعیت را تحمل کرد که شوهرش شش سال او را کتک زد، اما نتوانست حتی یک روز از روابط عاشقانه او را تحمل کند. پس از اینکه فهمید شوهرش به او خیانت می کند، عصر روز بعد او در کمین لستر مک کال بیچاره، که دوستانش (و شاید این معشوقه بسیار کوتاه مدت) او را کارور می نامیدند، در طبقه بالا روی پله های منتهی به آپارتمان از آرایشگاهش ایستاد. . صبر کرد تا او دکمه های ردایش را باز کرد و سپس خم شد تا با دستان ناپایدار توری ها را باز کند. و از یکی از تیغ های کارور استفاده کرد. دو روز قبل از سوار شدن به Old Sparky، او با من تماس گرفت و به من گفت که پدر روحانی آفریقایی خود را در خواب دیده است. او به او گفت که نام خانوادگی برده خود را رها کند و با نام خانوادگی آزاد Matuomi بمیرد. درخواست او این بود که حکم اعدام با نام بورلی ماتومی برای او خوانده شود. پدر روحانیش بنا به دلایلی نامی از او نبرده یا حداقل نامی از او نبرده است. من پاسخ دادم که البته مشکلی نیست. سالها کار در زندان به من آموخته است که از درخواست زندانیان امتناع نکنم، البته به جز مواردی که واقعاً ممنوع است. در مورد بورلی ماتومی، این دیگر اهمیتی نداشت. روز بعد، حدود ساعت سه بعد از ظهر، فرماندار زنگ زد و حکم اعدام او را به حبس ابد در کانون اصلاح و تربیت زنان دره گراسی تبدیل کرد: همه حبس و بدون تفریح ​​- این حرف ما بود. من به شما اطمینان می دهم که وقتی دیدم باسن گرد Bev به جای سمت راست به سمت چپ تکان می خورد، به شما اطمینان می دهم که به سمت میز وظیفه می رفت.

سی و پنج سال بعد، نه کمتر، این نام را در روزنامه ای در صفحه آگهی های ترحیم زیر عکس یک خانم سیاه پوست لاغر با ابری از موهای خاکستری دیدم که عینکی با بدلیجات در گوشه قاب ها به چشم زده بود. بورلی بود. او ده سال آخر عمر خود را به عنوان یک زن آزاد گذرانده است، و می توان گفت که او کتابخانه شهر کوچک Rains Falls را نجات داده است. او همچنین در مدرسه یکشنبه تدریس می کرد و در این پناهگاه امن مورد علاقه بود. این آگهی ترحیم با عنوان: «کتابدار بر اثر نارسایی قلبی درگذشت» و در زیر آن، با حروف کوچک، مانند یک فکر بعدی، «بیش از 20 سال را به جرم قتل در زندان گذراند». و فقط چشمان کاملاً باز و درخشنده پشت شیشه با سنگ در گوشه ها ثابت ماند. چشمان زنی که حتی در هفتاد و چند سالگی، اگر لازم باشد، از درآوردن تیغ ​​از لیوان ضدعفونی‌کننده دریغ نمی‌کند. شما همیشه قاتلان را می شناسید، حتی اگر آنها به عنوان کتابدار سالخورده در شهرهای کوچک خواب آلود به زندگی خود پایان دهند. و البته، شما متوجه خواهید شد که آیا به اندازه من سالها را با قاتلان گذرانده اید. فقط یک بار به ماهیت کارم فکر کردم. به همین دلیل این سطور را می نویسم.

کف راهروی وسیع در مرکز بلوک "G" با مشمع کف سبز لیمویی پوشیده شده بود و آنچه در زندان های دیگر آخرین مایل نامیده می شد، مایل سبز در خلودنایا گورا نام داشت. طول آن، به گمان من، شصت پله بلند از جنوب به شمال بود که از پایین به بالا می‌شمردیم. زیر یک اتاق مهار بود. در طبقه بالا یک راهرو T شکل وجود دارد. چرخش به چپ به معنای زندگی بود - اگر بتوان آن را در حیاط پیاده روی غرق آفتاب نامید. و بسیاری آن را اینگونه نامیدند، بسیاری برای سالها بدون هیچ عواقب بد قابل مشاهده ای چنین زندگی کردند. دزدها، آتش افروزان و متجاوزان به عنف با صحبت ها، پیاده روی ها و کارهای کوچکشان.

چرخش به راست یک موضوع کاملاً متفاوت است. ابتدا وارد دفتر من می‌شوید (جایی که فرش هم سبز است، منظورم تعویض آن بود، اما هرگز به آن نرسیدم) و با پرچم آمریکا در سمت چپ و پرچم ایالت در سمت راست جلوی میز من قدم می‌زنید. . دو در روی دیوار دور وجود دارد: یکی به یک توالت کوچک منتهی می شود، که من و دیگر نگهبانان بلوک "G" (گاهی اوقات حتی Warden Moores) از آن استفاده می کنیم، دیگری به یک اتاق کوچک مانند یک انباری منتهی می شود. این جایی است که مسیری به نام مایل سبز به پایان می رسد.

در کوچک است، من باید خم شوم و جان کافی حتی مجبور شد بنشیند و از آن عبور کند. به یک منطقه کوچک می آیید، سپس از سه پله سیمانی پایین می روید و به یک کف چوبی می رسید. یک اتاق کوچک بدون گرمایش با سقف فلزی، دقیقاً مشابه اتاق همسایه در همان بلوک. در زمستان هوا سرد است و بخار از دهان شما خارج می شود و در تابستان می توانید از گرما خفه شوید. در زمان اعدام المر مانفرد - چه در ژوئیه یا آگوست 30 - دما، فکر می کنم حدود چهل درجه سانتیگراد بود.

در سمت چپ در کمد زندگی دوباره وجود داشت. ابزار (همگی با میله‌هایی پوشیده شده‌اند که با زنجیر روی هم کشیده شده‌اند، انگار به جای بیل و کلنگ کارابین هستند)، کهنه‌ها، کیسه‌های بذر برای کاشت بهاره در باغ زندان، جعبه‌های دستمال توالت، پالت‌هایی که با قالب‌هایی برای چاپخانه زندان بارگذاری شده‌اند. .. حتی یک کیسه آهک برای علامت گذاری الماس و توری الماس بیسبال در زمین فوتبال. زندانیان در به اصطلاح مرتع بازی می کردند و بنابراین بسیاری در خلودنایا گورا مشتاقانه منتظر عصرهای پاییز بودند.

در سمت راست دوباره مرگ است. اسپارکی پیر، خودش روی یک سکوی چوبی در گوشه جنوب شرقی ایستاده است، پاهای محکم بلوط، تکیه‌گاه‌های بلوطی پهنی که عرق سرد بسیاری از مردان را در آخرین لحظات زندگی‌شان به خود جذب کرده است، و کلاهی فلزی که معمولاً بی‌احتیاط از پشت آویزان است. یک صندلی، مانند کلاه ربات کودک از کمیک های باک راجرز. یک سیم از آن خارج می شود و از سوراخ مهر و موم شده در دیوار بلوک سیدر پشت پشت می گذرد. در کنار یک سطل گالوانیزه قرار دارد. اگر به آن نگاه کنید، دایره ای را می بینید که دقیقاً به اندازه یک کلاه ایمنی از اسفنج ساخته شده است. قبل از اجرا، آن را در آب نمک خیس می کنند تا جریان مستقیم جریان مستقیم را که از طریق سیم از طریق اسفنج می گذرد، مستقیماً به مغز شخص محکوم منتقل کند.

سال 1932 سال جان کافی بود. جزئیات در روزنامه ها منتشر شد، و هر کسی که فکر می کند چه کسی انرژی بیشتری از یک مرد بسیار مسن دارد که روزهای خود را در آسایشگاه سالمندان جورجیا می گذراند، می تواند اکنون آنها را جستجو کند. آن موقع پاییز گرمی بود، دقیقاً یادم است، خیلی گرم. اکتبر - تقریباً مانند آگوست، پس از آن ملیندا، همسر رئیس زندان، در نهایت در بیمارستان در ایندیانولا مورد حمله قرار گرفت. آن پاییز، بدترین عفونت ادراری عمرم را داشتم، آنقدر بد نبود که به بیمارستان بروم، اما به اندازه کافی برایم وحشتناک بود، زیرا هر بار که خودم را تسکین می دادم، آرزو می کردم که ای کاش می مردم. پاییز دلاکروا بود، یک فرانسوی کوچک و نیمه کچل با موش، او در تابستان ظاهر شد و یک ترفند جالب با قرقره انجام داد. اما بیشتر از همه، پاییز بود که جان کافی در جی بلاک ظاهر شد و به خاطر تجاوز و قتل دختران دوقلوی دتریک به اعدام محکوم شد.