Упрощение дублина. Название книги: Машинка и Велик или Упрощение Дублина (gaga saga) (журнальный вариант). Обращение к писателям

Прочитал статью Никиты Петрова о том, как ФСБ препятствует открытию архивов. И не только препятствует, но и уничтожает документы. Статья опубликована в 2001 году. Картина, нарисованная им, безрадостна. Но за прошедший период она еще более усугубилась.

24 августа 1991 года Б.Н.Ельцин подписал указ о передаче на государственное хранение архивов КПСС и КГБ. КГБ должно было оставить у себя только дела последних 15 лет. Все остальное должно было быть передано на государственное хранение и открыто для исследователей.

Всячески сопротивляясь указу, гэбуха начала медленное рассекречивание документов, начиная с 1917 года. С трудом доползли до 1921 года, после чего процесс прервали. Больше не выпустили из рук ничего.

Вместо рассекречивания товарищи, видимо, занимались уничтожением документов. На все запросы сейчас один ответ: не сохранилось; не сохранилось; не сохранилось.

Оказывается, по состоянию на момент образования КГБ (март 1954 г.) центральный оперативный архив насчитывал 5 миллионов 713 тысяч единиц хранения. В их числе около 1,5 миллиона дел общего делопроизводства, 1 миллион 783 тысячи архивно-следственных дел; 360 тысяч личных дел сотрудников ВЧК-КГБ, 375 тысяч дел оперативной разработки и проверки (так называемые "досье" на граждан) и 475 тысяч дел агентов (личных и рабочих); 70 тысяч "оперативных" дел аппарата внешней разведки; 900 тысяч дел на лиц, выезжавших за границу и въезжавших в СССР начиная с 1922 г., и 280 тысяч дел "спецпроверки" на лиц, выезжавших за границу.

Когда в 1992 году на заседании Комиссии по архивам КПСС и КГБ у руководителя чекистского архива поинтересовались, сколько у него на тот момент дел, он сообщил, что из этих миллионов в архиве "осталось" лишь 654 300 дел. Думаю, что к сегодняшнему дню еще меньше.

В прошлом году киностудия, для которой я пишу сценарий, обратилась в архив ФСБ с просьбой предоставить доступ к следственному делу Н.И.Ежова. Нам было отказано безо всяких мотивировок, хотя 10 лет назад доступ к этому делу был открыт, в том числе для иностранцев. И я вообще не знаю исследователей, которым удалось в путинскую эпоху поработать в этом архиве.

В принципе известно четыре периода, когда они чистили свой архив, массово уничтожая дела:

Это осень 1941 года, когда ожидалось занятие Москвы немцами;
- 1954-1955 гг. (промежуток между смертью Сталина и ХХ съездом);
- 1988-1990 гг. (так называемая "крючковская" чистка под угрозой "гласности");
- конец 1991 - начало 1992 гг., когда они почувствовали реальную опасность "люстрации".

Что там делалось в последние десять лет, вообще никто не представляет.

Ужасно не только то, что уничтожены бесценные документы по советской истории. Уничтожен целый пласт культуры, например, архивы репрессированных писателей. Скажем, у Бабеля при аресте унесли целый сундук неопубликованных рукописей. Теперь выяснилось, что не осталось ни листочка. Это только один пример.

Казалось бы, сейчас, когда вертикаль озаботилась борьбой с "фальсификациями истории", наоборот, надо было бы широко открыть двери архивов. Чем больше документов опубликовано, тем меньше простора для фальсификаций.

Но так как все сделано с точностью наоборот, можно сделать вывод, что задача власти - самой фальсифицировать историю, а не бороться с фальсификаторами.

Почему бы не передать на государственное хранение и не открыть для историков архив КГБ по 1991 год? Никогда они этого не сделают. Они этого не сделают по той хотя бы причине, что официально провозглашают себя правопреемниками ЧК - НКВД - КГБ, "наследниками Дзержинского" (http://www.fsb.ru/fsb/history.htm), а значит вся кровь советского периода на руках каждого из нынешних "силовиков", включая полковника Путина. Не будут же они сами себя сечь.

О прославленных советских чекистах ходит немало легенд. В чем только не обвиняли сотрудников КГБ - дескать, цепные псы режима, способные ради очередной звездочки на погонах лишить жизни десяток людей. Сегодня с реструктуризацией службы госбезопасности многие бумаги из секретных архивов попадают в открытый доступ. Само собой, никто не собирается наивно верить в то, что людям показывают документы в первоначальном виде: почти наверняка все самое важное остается под покровом тайны. Однако, и по обрывкам сведений можно получить примерные представления о делах, которые творились под крышей Комитета Государственной Безопасности.

Портативное ядерное оружие


Еще в 1997 году генерал Александр Лебедь в одном из довольно сумбурных интервью проговорился, что спецслужбы обладают примерно сотней портативных ядерных устройств, мощностью в одну килотонну каждое. Буквально через два дня Лебедь от своих слов отрекся, списав все на усталость и оговорку.

Однако, профессор физики Алексей Яблоков подтверждал наличие подобных устройств. Согласно полученным от него данным, в середине 70-х годов высшее руководство КГБ заказало разработку ядерных зарядов для проведения террористических операций. Более того, имелись сведения о наличии аналогичных устройств в США.

Операция «Флейта»


Спецслужбы Советского Союза часто обвиняли в разработке биологического оружия. Согласно некоторым данным, первые образцы биологического оружия были испытаны на немцах под Сталинградом - противника заражали крысы. В 90-х годах эмигрировавший в США микробиолог Канатжан Алибеков рассказал о секретной операции КГБ «Флейта», в рамках которой были созданы и опробованы новейшие психотропные препараты. Алибеков утверждал, будто руководство КГБ планировало спровоцировать конфликт с США и развязать настоящую биологическую войну.id=»ctrlcopy»>

Службы госбезопасности в любой стране окутаны, по понятным причинам, ореолом секретности. Практически никогда не публикуется в открытых источниках численность их сотрудников, структура, многая другая информация. Такова специфика работы. В каждом государстве свои особенности, но в Беларуси удалось найти золотое равновесие между секретностью и открытостью. Пожалуй, самое доступное подразделение белорусского КГБ - ведомственный архив. Оказалось, что сюда может обратиться любой гражданин, чтобы поработать с документами или получить необходимую информацию. Об особенностях работы архива и его сотрудников рассказал начальник Центрального архива КГБ Владимир Дорошевич.

— Владимир Константинович, что представляет собой белорусский Центральный архив КГБ?

— Для большинства жителей Беларуси Центральный архив КГБ видится хранилищем невиданных секретов, в котором скапливается информация о людях и событиях. Таков сложившийся стереотип. В действительности в соответствии со своим статусом "ведомственного архива" в нем сосредоточены документы, касающиеся главным образом деятельности органов государственной безопасности на территории Беларуси начиная с 1918 г. и до нашего времени. Как и в других архивах, документы систематизированы по описям и фондам. Размещаются в специально оборудованных архивохранилищах. Механизм функционирования Центрального архива комитета определяется требованиями общереспубликанских нормативных правовых актов.

— Каковы практика и механизм доступа граждан к документам, хранящимся в архиве?

— Информация предоставляется в установленном нормативными правовыми актами Республики Беларусь порядке (законы "О Национальном архивном фонде и архивах в Республике Беларусь", "Об обращениях граждан") на основании обращений физических и юридических лиц с указанием необходимого для поиска минимума установочных данных на запрашиваемых (ф.и.о., год и место рождения). При направлении в Центральный архив обращений заявителям необходимо представлять копии документов, подтверждающих родство с запрашиваемыми лицами.

После выхода Директивы № 2 Президента Республики Беларусь в архиве неукоснительно действует заявительный принцип "одного окна". Руководство комитета исходит при рассмотрении обращений граждан из подхода, что КГБ является "инстанцией последней надежды". Поэтому, даже если вопрос, поднимаемый в том или ином письме жителя страны (или иностранца), не входит формально в компетенцию органов государственной безопасности, он все равно изучается. При необходимости запрашиваются компетентные инстанции как в Беларуси, так и за ее пределами. Заявителю даются конкретные рекомендации с указаниями адресов учреждений, куда следует дополнительно обратиться, либо письма граждан пересылаются для дальнейшего рассмотрения.

Не скрою, что случаются иногда и жалобы на действия сотрудников архива. Однако замечу, что все это находится под самым пристальным контролем руководства КГБ. По каждому случаю проводится проверка. К чести нашего архива, за последнее время ни одна жалоба не нашла своего подтверждения, и действия сотрудников были признаны правомочными и компетентными.

— Какую работу проводят сотрудники по вопросам, связанным с политическими репрессиями, и восстановлению прав граждан, потерпевших от них?

— С 1991 г., в соответствии с постановлением Верховного Совета Республики Беларусь от 6 июня 1991 г. № 847-ХII "О порядке реабилитации жертв политических репрессий 20—80-х годов в Республике Беларусь", органами государственной безопасности было пересмотрено 152 399 архивных уголовных дел. Реабилитировано 175 914 человек.

Согласно вышеуказанному постановлению органами государственной безопасности устанавливается факт применения репрессий к конкретному лицу, для чего запрашиваются сведения не только из архивных учреждений Беларуси, но и других стран, имеющих с нашей республикой международные договоры о сотрудничестве.

И белорусские, и иностранные граждане имеют право обратиться в КГБ Беларуси с заявлением на ознакомление с архивными уголовными делами на своих репрессированных родных и близких. В ходе ознакомления родственникам возвращаются личные документы и фотографии репрессированных. Только за 2009 г. сотрудниками Центрального архива комитета было рассмотрено 229 обращений граждан и 154 запроса юридических лиц, приняты 52 человека для личной беседы и ознакомления их с архивными материалами. По вопросам политических репрессий в наш адрес обращаются также граждане ближнего и дальнего зарубежья (России, Украины, Казахстана, Грузии, Польши, Израиля, США, Прибалтийских государств).

Поэтому информация, которая иногда проскакивает в некоторых "несерьезных" СМИ о том, что сотрудниками КГБ ничего не предпринимается в деле восстановления прав потерпевших от политических репрессий, мягко говоря, не соответствует действительности. Пусть о результатах нашей работы скажут те, кто обратился к нам и получил необходимую информацию.

— Какую работу проводят сотрудники архива для восстановления достоверности исторических фактов?

— Принцип работы сотрудников архива - каждый вывод должен быть подкреплен информацией из документов. Часто, выдавая архивные справки, приходится в тексте давать пояснения - "так в документе". Сотрудник архива не имеет права изменить содержание исторических бумаг, даже если он понимает, что при их составлении когда-то была допущена явная ошибка.

В последнее время в СМИ нередко можно встретить информацию, выдающуюся за истину в последней инстанции, которая ранее якобы скрывалась КГБ. В действительности, при ее детальном изучении, становится понятно, что никакая это не забытая правда, а простая фальсификация… Чтобы не быть голословным, приведу пример. Со второй половины 1940-х гг. гуляет байка о деятельности полумифической антисоветской организации "Черный кот" под руководством Михася Витушки. Якобы она базировалась в Налибокской пуще, насчитывала несколько десятков тысяч человек и совершила несколько "подвигов". А именно в 1949 г. захватила Новогрудок и выпустила из тюрьмы НКВД всех жертв тоталитаризма. В 1948 г. "лесовики" на сутки освободили от энкаведистов Кобрин и еще несколько городов. Детальное изучение архивных документов показало, что эти измышления, впервые появившиеся в белорусской эмигрантской прессе в 1940-е гг., успешно перекочевали в 21-й век и выдаются за достоверные научные факты. Кому-то это выгодно…

Сотрудники архива стараются довести до людей историческую правду. С их участием и с использованием документов, выявленных в архиве комитета, издан не один сборник материалов. Среди последних хочется упомянуть "Хатынь", вышедший в свет в 2009 г. Более двух третей его объема составляют документы КГБ, рассказывающие о трагедии белорусской деревни. Большинство из опубликованных документов ранее не были известны исследователям.

В этом году планируется выход в свет сборника документов о "подвигах" 118-го карательного батальона на оккупированной территории Беларуси в годы Великой Отечественной войны. В публикации будут использованы и документы из архива КГБ. Сборник готовится к изданию сотрудниками Национального архива Республики Беларусь совместно с российскими исследователями и при участии сотрудников Центрального архива комитета.

Отдельные исследователи работают в нашем архиве на протяжении более 15 лет. К примеру, священник Федор Кривонос, занимающийся вопросами установления судеб и канонизации православных священнослужителей, павших жертвами политических репрессий. Дважды за результаты этих исследований он удостаивался премии Президента Республики Беларусь "За духовное возрождение".

В Центральном архиве КГБ работал ныне покойный российский писатель Владимир Богомолов - автор известного романа "Момент истины", по мотивам которого был снят фильм "В августе 1944-го…". Известный белорусский режиссер-документалист Анатолий Алай обнаруженные в архиве комитета факты использовал в фильме "Солдаты Италии", посвященном трагическим судьбам итальянских военнопленных, уничтоженных нацистами на территории Беларуси в годы Великой Отечественной войны.

С документами архива знакомились такие известные белорусские историки, как В.Н. Михнюк, А.А. Коваленя, В.И. Новицкий. Частыми гостями у нас являются директор Департамента по архивам и делопроизводству Министерства юстиции Республики Беларусь В.И. Адамушко, директор Национального архива Республики Беларусь В.Д. Селеменев.

Замечу, что сотрудники архива тоже не сидят сложа руки. Под их авторством и с их активным участием вышел ряд научных публикаций. К примеру, биографический справочник "Руководители органов государственной безопасности Беларуси (1917—1997)", книга по истории органов государственной безопасности Беларуси "Щит и меч Отечества" (2006), книга памяти погибших сотрудников нашего ведомства "Память в сердце стучит…" (2009). Среди наших сотрудников есть три кандидата исторических наук, один из которых готовится к защите докторской диссертации.

— Какую работу в развитие международного сотрудничества проводят сотрудники архива КГБ?

— Центральный архив комитета является участником международного исследовательского проекта по установлению судеб советских военнопленных и мест их захоронений. Работа над этим проектом в Беларуси началась 29 апреля 2002 года, когда был подписан договор между Комитетом госбезопасности и объединением "Саксонские мемориалы в память жертв политического террора" (Германия) о совместном изучении архивных документов периода Второй мировой войны. Кроме Комитета государственной безопасности Беларуси участниками проекта являются Министерство обороны и ФСБ Российской Федерации, Служба безопасности Украины.

Основу научно-исследовательской работы, проводимой в рамках проекта, составляет обработка информации, содержащейся в карточках советских военнопленных, которые в период Второй мировой войны хранились в справочной службе вермахта (ВАСт). После разгрома Германии большинство этих документов в качестве трофеев оказалось в Советском Союзе и получило наименование "трофейных карточек на советских военнопленных". Основной их массив был передан на хранение в Подольский архив (в настоящее время Центральный архив Министерства обороны Российской Федерации), а также в архивы органов государственной безопасности, в том числе и Беларуси.

Реализация международного научно-исследовательского проекта предполагает изучение и обработку германской, российской, белорусской и украинской сторонами нескольких миллионов карточек в отношении более чем миллиона советских военнопленных. Вся информация периодически передается немецкой стороне для обобщения и ввода в единую электронную базу. По мере необходимости она предоставляется каждому из участников проекта. Наши сотрудники уже обработали и ввели в электронную базу данных сведения более чем о 12 тысячах человек. Установлены дата смерти и места захоронения более чем 11 тысяч советских военнопленных - уроженцев Беларуси. Найдены родственники более 500 солдат Отечественной войны, погибших в германском плену. Большинство из них считались до недавнего времени пропавшими без вести. На настоящий момент изучены все трофейные карточки (более 20 000), имеющиеся в Центральном архиве КГБ, начата и активно продолжается работа по обработке аналогичных документов, хранящихся в архиве управления КГБ по Витебской области. Планируется изучение трофейных документов, находящихся в архивах управлений КГБ по Брестской, Гомельской и Гродненской областям.

Опыт, полученный сотрудниками Центрального архива КГБ Республики Беларусь в ходе научной обработки документов в отношении советских военнопленных, является востребованным и планируется к использованию участниками международного научно-исследовательского проекта из России, Украины и Казахстана. В перспективе планируется задействовать для исследования и документы, которые в качестве трофеев оказались у союзников по антигитлеровской коалиции, прежде всего США и Великобритании. Уже предпринимаются шаги по получению доступа к ним.

Таблица о результатах пересмотра архивных уголовных дел в связи с реабилитацией по делам, хранящимся в органах государственной безопасности Республики Беларусь


В Центральном архиве КГБ Республики Беларусь можно получить следующую информацию:

- сведения о службе (работе) в органах государственной безопасности (ЧК-ГПУ-УГБ НКВД-НКГБ-МГБ-КГБ Беларуси);

Подтверждение участия в партизанском движении на оккупированной территории Советского Союза в годы Великой Отечественной войны в составе спецгрупп (партизанских отрядов) НКГБ БССР;

Подтверждение участия в ликвидации антисоветского подполья и бандитизма на территории Западной Беларуси в послевоенный период;

Сведения в отношении лиц (уроженцев районов, входящих в современную Минскую область), подвергавшихся политическим репрессиям в 1920-1950-е гг. и впоследствии реабилитированных;

Сведения в отношении военнопленных (уроженцев районов, входящих в современную Минскую область), содержавшихся в годы Второй мировой войны в лагерях, созданных германскими оккупационными властями.

До ноября 2009 г. в Центральном архиве комитета можно было также получить информацию в отношении граждан, насильственно угнанных в годы Второй мировой войны с территории БССР за пределы Советского Союза (тех, кто на момент угона проживал в пределах современной Минской области). В ноябре 2009 г. архивные фильтрационные дела на вышеуказанную категорию граждан были переданы на постоянное хранение в Государственный архив Минской области.

Вся вышеуказанная информация размещена на информационных стендах в приемной комитета, куда приходят граждане, а также на официальном сайте КГБ Республики Беларусь (

В России после 9 мая будет обнародован ряд документов ВЧК-НКВД-МГБ. По данным экспертов, к публикации готовят 14 тысяч дел из федерального архива.

"Также станут доступными исторические документы Минобороны и очень много заявлений граждан из московского и питерского архива КГБ. Часть из них будет касаться весьма известных семей - несколько из единороссов, часть из системной и несистемной оппозиции, кое-кто из предков нынешних бизнесменов", сообщили в телеграме.

Это часть плановой работы по рассекречиванию старых архивов. Напоминаем, что недавно ООН рассекретила архив по Холокосту, который наглядно продемонстрировал, что Запад на моральную чистоту претендовать, увы, совсем не может. Документы комиссии ООН по расследованию военных преступлений (UNWCC) свидетельствуют, что уже в декабре 1942 года правительства США и Великобритании знали о том, что по меньшей мере два миллиона евреев были убиты, а еще пять миллионов находятся под угрозой,.

По данным The Independent, союзные державы очень немного сделали для того, чтобы попытаться спасти или предоставить убежище тем, кто находился в смертельной опасности. К примеру, в марте 1943 года виконт Кранборн, министр военного кабинета Уинстона Черчилля, сказал, что евреев не следует считать особым случаем, и что Британская империя уже слишком переполнена беженцами, чтобы предложить убежище большему числу людей.

"Мировые державы комментировали массовое убийство евреев за два с половиной года до того, как ранее считалось, они узнали о нем. Предполагалось, что они узнали о Холокосте, когда обнаружили концентрационные лагеря. На самом деле, уже в декабре 1942 делались публичные комментарии", - сказал The Independent Дэн Плеш, автор недавно опубликованной книги "Права человека после Гитлера".

В свое время с именами и фактами были опубликованы материалы, показывающие - немецкие оккупанты широко использовали националистов для организации в оккупированных областях УССР, так называемого "нового порядка". 200-страничный доклад написала спецгруппа исследователей Джорджтаунского университета по заказу одного из подразделений министерства обороны. "Данная работа является полным анализом перспектив ведения антисоветской вооруженной борьбы в УССР спецподразделениями США для возможного антисоветского восстания", писали западные журналисты.

Конкретно в этом докладе ученые, советологи, военные эксперты, украинисты и стратегические аналитики "разложили по полочкам" настроения населения, языковые особенности и возможное межнациональное напряжение в различных регионах республики. "Составленные в секретном докладе карты во многом похожи на политические и социальные распределения сил в Украине и полвека спустя. А определенные выводы доклада удивительным образом совпадали с ходом так называемой "русской весны", особенно в отношении Донбасса", писала "Украинская служба BBC".

В России же плановая, организованная работа по рассекречиванию проводится постоянно. Глава Федерального архивного агентства Андрей Артизов пояснил, что из 14 тысяч дел из федерального архива "каждое дело - это сотни страниц, которые эксперты должны просмотреть и определить, рассекречиваются последовательно и организованно. Это тоже совершенно точно, могу сказать, что мы это делаем".

"Речь, насколько я знаю по информации из архивного ведомства, идет о периоде с 1930 по 1989 года. Там есть дела, простите, стукачей - как и невинно репрессированных, с очень интересными фамилиями. Там будут данные о космических и военных разработках, которые уже можно сообщить. Кроме того, рассекречиваются данные о ходе сражений, приказах и полученной развединформации во время Великой Отечественной войны, также как и о межгосударственных отношениях в период войны Холодной",- заявил сайт источник, близкий к Росархиву. "Некоторые документы общество удивят. Собственную историю нужно знать, какой бы она ни была", резюмировал эксперт.

Жанр: Биографии и Мемуары

Описание: В 1934 году ОГПУ было преобразовано в НКВД. Только за 1937-1938 годы было арестовано полтора миллиона человек, из них около 800 тысяч расстреляно. В 1954-м мрачное здание на Лубянке снова поменяло вывеску и стало называться Комитетом государственной безопасности — КГБ. Самое странное, что под чекистский меч попадали не только так называемые диссиденты, но и писатели, музыканты, художники и другие деятели искусства, которые, при всем желании, не могли свергнуть советскую власть. Именно поэтому авторитет КГБ в народе был крайне низок, и именно поэтому все облегченно вздохнули, когда в декабре 1991 года Комитет государственной безопасности был упразднен и как таковой перестал существовать.

ОТ АВТОРА

В предыдущем томе «Секретных архивов» мы рассматривали скрытую от народа деятельность самого страшного и самого кровожадного монстра всех времен и народов под названием ВЧК-ОГПУ. За семнадцать лет своего существования это зловещее чудовище пролило столько крови, уничтожило столько достойнейших людей России, что эти потери мы ощущаем до сих пор.

В 1934-м ОГПУ было преобразовано в НКВД во главе с Генрихом Григорьевичем Ягодой (на самом деле Енохом Гершеновичем Иегудой). За два года руководства НКВД Ягода наломал немало дров, но по сравнению с тем, что натворил сменивший его Николай Ежов, это были, если так можно выразиться, цветочки. Время «ежовщины» - это время невиданного размаха репрессий. Судите сами: только за 1937-1938 годы было арестовано полтора миллиона человек, из них около 800 тысяч расстреляно.

Сменивший его на посту руководителя НКВД Лаврентий Берия был достойным продолжателем дела своих предшественников: аресты и расстрелы продолжались в тех же чудовищных масштабах. Одно дело, когда судили Бухарина, Сокольникова или Тухачевского - хотя бы теоретически они могли представлять угрозу для обитателей Кремля, и совсем другое, когда в застенках Лубянки оказывались такие люди, как Всеволод Мейерхольд, Михаил Кольцов, Лидия Русланова, Зоя Федорова и даже несовершеннолетние мальчишки и девчонки.

В 1954-м мрачное здание на Лубянке снова поменяло вывеску и стало называться Комитетом государственной безопасности - КГБ. Задачи, которые поставила партия перед КГБ, на первый взгляд, были возвышенны и благородны: «В кратчайший срок ликвидировать последствия вражеской деятельности Берии и добиться превращения органов государственной безопасности в острое оружие партии, направленное против действительных врагов нашего социалистического государства, а не против честных людей».

Как ни грустно об этом говорить, но КГБ прославился не только блестяще проведенными операциями против шпионов и террористов, но и жестоким преследованием всех, кто устно или письменно выражали сомнения в гениальности линии партии или богоизбранности обитателей Кремля.

Самое странное, под чекисткий меч (а я напомню, что символом этой организации являются щит и меч) попадали не только так называемые диссиденты, но и писатели, музыканты, художники и другие деятели искусства, которые, при всем желании, не могли свергнуть советскую власть. Именно поэтому авторитет КГБ в народе был крайне низок, и именно поэтому все облегченно вздохнули, когда в декабре 1991 года Комитет государственной безопасности был упразднен и как таковой перестал существовать.

РАССТРЕЛЯННЫЙ ТЕАТР

Не только история русского театра двадцатого века, но и история мирового театра немыслима без Мейерхольда. То новое, что этот великий мастер внес в театральное искусство, живет в прогрессивном театре мира, и будет жить всегда.

Назым Хикмет

Как жаль, что эти слова великого поэта о великом мастере театрального искусства были сказаны в 1955-м, а не пятнадцатью годами раньше! Как жаль, что вклад Мейерхольда в прогрессивный театр мира признан лишь теперь, а не в довоенные годы, когда Всеволод Эмильевич жил и творил!

Прозвучи эти слова тогда, подпишись под ними все те, кто его хорошо знал и работал с ним бок о бок, прояви они гражданское мужество тогда, а не пятнадцатью годами позже, возможно, и не было бы дела № 537, утвержденного лично Берией и закончившегося приговором, подписанным Ульрихом: «Мейерхольд-Райха Всеволода Эмильевича подвернуть высшей мере уголовного наказания - расстрелу с конфискацией всего лично ему принадлежащего имущества».

Чем объясняется невероятная спешка, связанная с арестом Мейерхольда, что за ветры подули в коридорах Лубянки, сказать трудно, но столичные энкавэдешники даже не стали ждать возвращения Всеволода Эмильевича в Москву, а приказали арестовать его ленинградским коллегам. 20 июня 1939 года его взяли прямо в квартире на набережной Карповки. О том, как это случилось, рассказывает его давний знакомый Ипполит Александрович Романович.

Я был последним, кто видел Мейерхольда на свободе, - вспоминает он. - Я расстался с ним в четыре часа утра. Последнюю в своей нормальной жизни ночь он провел в квартире у Юрия Михайловича Юрьева. Их дружба-любовь началась еще со времен работы над «Дон Жуаном» в Александрийском театре.

Накануне вечером Всеволод Эмильевич пришел к Юрьеву поужинать. Он был мрачен и почему-то все время расспрашивал о лагере, вдавался в детали жизни заключенных. На рассвете Всеволод Эмильевич и я вышли из квартиры Юрьева. В руках Мейерхольд держал бутылку белого вина и два бокала-для себя и для меня. Мы устроились с бутылкой на ступеньках лестницы и продолжали тихо говорить о том о сем, в том числе снова о лагере и о тюрьме. Меня внезапно охватило странное чувство: мне захотелось поцеловать руку Мастера. Но я устыдился своего порыва и, смущенно откланявшись, пошел наверх, - закончил Ипполит Александрович.