Михаил малышев. Михаил Малышев: «Высший пилотаж - когда фотография не нуждается в названии

Андерсен Г.-Х.

СУП ИЗ КОЛБАСНОЙ ПАЛОЧКИ

1.СУП ИЗ КОЛБАСНОЙ ПАЛОЧКИ

Ну и пир задали нам вчера во дворце! - сказала одна пожилая мышь другой мыши, которой не довелось побывать на придворном пиршестве. Я сиделадвадцать первой от нашего старого мышиного царя, а это не так уж плохо!И чего только там не подавали к столу! Заплесневелый хлеб, кожу от окорока, сальные свечи, колбасу, - а потом все начиналось сызнова. Еды былостолько, что мы словно два обеда съели! А какое у всех было чудесноенастроение, как непринужденно велась беседа, если бы ты только знала!Обстановка была самая домашняя. Мы сгрызли все подчистую, кроме колбасных палочек - это на которых колбасу жарят; о них-то и зашла потом речь,и кто-то вдруг вспомнил про суп из колбасной палочки. Оказалось, чтослышать-то про этот суп слышали все, а вот попробовать его или тем болеесварить самой не приходилось никому. И тогда был предложен замечательныйтост за мышь, которая сумеет сварить суп из колбасной палочки, а значит,сможет стать начальницей приюта для бедных. Ну скажи, разве не остроумнопридумано? А старый мышиный царь поднялся со своего трона и заявил вовсеуслышание, что сделает царицей ту молоденькую мышь, которая сваритсамый вкусный суп из колбасной палочки. Срок он назначил - год и одиндень.

Ну что ж, срок достаточный, - сказала другая мышь. - Но как же еговарить, этот самый суп, а?

Да, как его варить? Об этом спрашивали все мыши, и молодые и старые.Каждая была бы не прочь попасть в царицы, да только ни у кого не былоохоты странствовать по белу свету, чтобы разузнать, как готовят этотсуп. А без этого не обойтись: сидя дома, рецепта не выдумаешь. Но ведьне всякая мышь может оставить семью и родной уголок; да и житье на чужбине не слишком сладкое: там не отведаешь сырной корки, не понюхаешь кожи от окорока, иной раз придется и поголодать, а чего доброго, и в лапыкошке угодишь.

Многие кандидатки в царицы были так встревожены всеми этими соображениями, что предпочли остаться дома, и лишь четыре мыши, молодые и шустрые, но бедные, стали готовиться к отъезду. Каждая избрала себе одну изчетырех сторон света - авось хоть кому-нибудь повезет, - и каждая запаслась колбасной палочкой, чтобы не забыть по дороге о цели путешествия; ктому же палочка могла заменить дорожный посох.

В начале мая они тронулись в путь и в мае же следующего года вернулись обратно, но не все, а только три; о четвертой не было ни слуху нидуху, а назначенный срок уже близился.

В любой бочке меда всегда найдется ложка дегтя, - сказал мышиныйцарь, но все-таки велел созвать мышей со всей округи.

Собраться им было приказано в царской кухне; здесь же, отдельно отпрочих, стояли рядом три мыши-путешественницы, а на место пропавшей безвести придворные поставили колбасную палочку, обвитую черным крепом.Всем присутствующим велели молчать, пока не выскажутся путешественницы имышиный царь не объявит своего решения.

Ну, а теперь послушаем.

2.ЧТО ВИДЕЛА И ЧЕМУ НАУЧИЛАСЬ ПЕРВАЯ МЫШЬ ВО ВРЕМЯ СВОЕГО ПУТЕШЕСТВИЯ

Когда я отправилась странствовать по белу свету, - начала мышка, - я, как и многие мои сверстницы, воображала, что давно уже разжевала ипроглотила всю земную премудрость. Но жизнь показала мне, что я жестокозаблуждалась, и понадобился целый год и один день, чтобы постичь истину.Я отправилась на север и сначала плыла морем на большом корабле. Мне говорили, что коки должны быть изобретательны, однако нашему коку, по-видимому, не было в этом ровно никакой нужды: корабельные трюмы ломилисьот корейки, солонины и прекрасной заплесневелой муки. Жилось мне восхитительно, ничего не скажешь. Но посудите сами - могла ли я там научитьсяварить суп из колбасной палочки? Много дней и ночей мы все плыли и плыли, нас качало и заливало волнами; но в конце концов корабль все-такиприбыл в далекий северный порт, и я выбралась на берег.

Ах, как все это странно: уехать из родного уголка, сесть на корабль,который вскоре становится для тебя родным уголком, и вдруг очутиться засотни миль от родины, в совершенно незнакомой стране! Меня обступилидремучие леса, еловые и березовые, и как ужасно они пахли! Невыносимо!Дикие травы издавали такой пряный запах, что я все чихала и чихала и думала про колбасу. А огромные лесные озера! Подойдешь поближе к воде - она кажется прозрачной, как хрусталь; а отойдешь подальше - и вот ужеона темна, как чернила. В озерах плавали белые лебеди; они держались наводе так неподвижно, что сначала я приняла их за пену, но потом, увидев,как они летают и ходят, сразу поняла, что это птицы; они ведь из гусиного племени, по походке видно, а от родни своей не отречешься! И я поспешила отыскать свою собственную родню - лесных и полевых мышей, хотя они,сказать правду, мало что смыслят по части угощения, а я только за этим ипоехала-то в чужие края. Когда здесь услышали о том, что из колбаснойпалочки можно сварить суп - а разговор об этом пошел по всему лесу, - всем это показалось невозможным, ну а мне-то откуда было знать, что я вту же ночь буду посвящена в тайну супа из колбасной палочки.

Вот несколько эльфов подошли ко мне, и самый знатный сказал, указываяна мою колбасную палочку:

"Это как раз то, что нам нужно. Конец заострен превосходно!"

И чем дольше он смотрел на мой дорожный посох, тем больше восторгалсяим.

"Я, пожалуй, могу одолжить его вам на время, но не навсегда", - сказала я.

"Ну конечно, не навсегда, только на время!" - закричали все, выхватили у меня колбасную палочку и пустились с ней, приплясывая, прямо к томуместу, где зеленел нежный мох; там ее и установили. Эльфам, видно, тожехотелось иметь свой майский шест, а моя колбасная палочка так подошлаим, как будто ее сделали по заказу. Они тут же принялись ее наряжать иубрали на славу. Вот это, скажу вам, было зрелище!

Крошечные паучки обвили шест золотыми нитями и украсили развевающимися флагами и прозрачными тканями. Ткань была такая тонкая и при лунномсвете сияла такой ослепительной белизной, что у меня в глазах зарябило.Потом эльфы собрали с крыльев бабочек разноцветную пыльцу и посыпали еюбелую ткань, и в тот же миг на ней засверкали тысячи цветов и алмазов.Теперь мою колбасную палочку и узнать было нельзя - другого такого майского шеста, наверное, в целом мире не было!

Тут, словно из-под земли, появилась несметная толпа эльфов. На них небыло никакой одежды, но мне они казались еще более красивыми, чем самыенарядные из одетых. Меня тоже пригласили взглянуть на все это великолепие, но только издали, потому что я слишком велика.

"Да так, как мы это только что делали, - сказал с улыбкой самый знатный эльф. - Ты сама все видела, но вряд ли даже узнала свою колбаснуюпалочку".

"Ах, вот о чем они говорят", - подумала я и рассказала им все начистоту: зачем я отправилась путешествовать и чего ждут от меня на родине.

"Ну скажите, - закончила я свой рассказ, - какой будет прок мышиномуцарю и всему нашему великому государству от того, что я видела все этичудеса? Ведь не могу же я вытряхнуть их из колбасной палочки и сказать:"Вот палочка, а вот суп!" Таким блюдом не насытишься, разве что послеобеда".

Тогда эльф провел своим крошечным пальчиком по лепесткам голубой фиалки, потом дотронулся до колбасной палочки и сказал:

"Смотри! Я прикасаюсь к ней, а когда ты вернешься во дворец мышиногоцаря, прикоснись этим своим дорожным посохом к теплой царской груди - итотчас на посохе расцветут фиалки, хотя бы на дворе была самая лютаястужа. Значит, ты вернешься домой не с пустыми руками. А вот тебе и ещекое-что".

Но прежде чем мышка показала это "кое-что", она дотронулась палочкойдо теплой груди мышиного царя - и действительно, в тот же миг на палочкевырос прелестный букет фиалок. Они так благоухали, что мышиный царь приказал нескольким мышам, стоявшим поближе к очагу, сунуть хвосты в огонь,чтобы покурить в комнате паленой шерстью: ведь мыши не любят запаха фиалок, для их тонкого обоняния он невыносим.

А что еще дал тебе эльф? - спросил мышиный царь.

Ах, - ответила маленькая мышка, - просто он научил меня одному фокусу.

Тут она повернула колбасную палочку - и все цветы мгновенно исчезли.Теперь мышка держала в лапе простую палочку и, как дирижер поднимая еенад головой, говорила:

- "Фиалки услаждают наше зрение, обоняние и осязание, - сказал эльф,- но ведь остаются еще вкус и слух".

Мышка начала дирижировать, и в тот же миг послышалась музыка, однакосовсем не похожая на ту, которая звучала в лесу на празднике эльфов: этамузыка сразу напомнила всем о шумах в обыкновенной кухне. Вот это былконцерт так концерт! Он начался внезапно - словно ветер вдруг завыл вовсех дымоходах сразу; во всех котлах и горшках вдруг закипела вода и,шипя, полилась через край, а кочерга застучала по медному котлу. Потомстоль же внезапно наступила тишина: слышалось лишь глухое бормотаньечайника, такое странное, что нельзя было понять, закипает он или еготолько что поставили. В маленьком горшке клокотала вода, и в большом тоже, - и они клокотали, не обращая ни малейшего внимания друг на друга,словно обезумели. А мышка размахивала своей палочкой все быстрее и быстрее. Вода в котлах клокотала, шипела и пенилась, ветер дико завывал, атруба гудела: у-у-у! Мышке стало так страшно, что она даже выронила палочку.

Вот так суп! - воскликнул мышиный царь. - А что будет на второе?

Это все, - ответила мышка и присела.

Ну и хватит, - решил мышиный царь. - Послушаем теперь, что скажетвторая мышь.

3.ЧТО РАССКАЗАЛА ВТОРАЯ МЫШЬ

Я родилась в дворцовой библиотеке, - начала вторая мышь. - Мне ивсему семейству за всю жизнь так ни разу и не удалось побывать в столовой, а уж про кладовку и говорить нечего. Кухню я впервые увидела лишьво время моего путешествия да вот еще сейчас вижу. По правде говоря, вбиблиотеке нам частенько приходилось голодать, но зато мы приобрелибольшие познания. И когда до нас дошли слухи о царской награде за суп изколбасной палочки, моя старая бабушка разыскала одну рукопись. Сама онаэту рукопись, правда, прочитать не могла, но слышала, как ее читали другие, и запомнила такую фразу: "Если ты поэт, то сумеешь сварить суп дажеиз колбасной палочки". Бабушка спросила меня, есть ли у меня поэтическийдар. Я за собой ничего такого не знала, но бабушка заявила, что я непременно должна стать поэтессой. Тогда я спросила, что для этого нужно, - ибо стать поэтессой мне было не легче, чем сварить суп из колбасной палочки. Бабушка прослушала на своем веку множество книг и сказала, чтодля этого нужны три вещи: разум, фантазия и чувство.

"Добудь все это, и ты станешь поэтессой, - закончила она, - а тогданаверняка сваришь суп даже из колбасной палочки".

И вот я отправилась на запад и стала странствовать по свету, чтобыстать поэтессой.

Я знала, что во всяком деле разум - это самое важное, а фантазия ичувство имеют лишь второстепенное значение, - так что прежде всего я решила обзавестись разумом. Но где его искать? "Иди к муравью и набирайсяот него мудрости", - сказал великий царь иудейский, об этом я слышалаеще в библиотеке; я ни разу не остановилась, пока наконец не добраласьдо большого муравейника. Там я притаилась и стала набираться мудрости.

Что за почтенный народ эти муравьи, и до чего же они мудрые! У нихвсе рассчитано до мелочей. "Работать и класть яйца, - говорят муравьи, означает жить в настоящем и заботиться о будущем", - и они так и поступают. Все муравьи делятся на благородных и рабочих. Положение каждого вобществе определяется его номером. У царицы муравьев - номер первый, и сее мнением обязаны соглашаться все муравьи, ибо она уже давным-давнопроглотила всю земную премудрость. Для меня было очень важно узнать обэтом. Царица говорила так много и так умно, что ее речи даже показалисьмне заумными. Она утверждала, например, что во всем мире нет ничего вышеих муравейника, а между тем тут же, рядом с ним, стояло дерево куда более высокое; этого, конечно, никто не мог отрицать, так что приходилосьпросто помалкивать. Как-то раз, вечером, один муравей вскарабкался постволу очень высоко и заблудился на этом дереве; он, правда, не добралсядо верхушки, но залез выше, чем когда-либо залезал любой другой муравей.А когда вернулся домой и стал рассказывать, что на свете есть кое-что иповыше их муравейника, то остальные муравьи сочли его слова оскорбительными для всего муравьиного рода и приговорили наглеца к наморднику идолговременному одиночному заключению. Вскоре после этого на дерево залез другой муравей, совершил такое же путешествие и тоже рассказал освоем открытии, но более осторожно и как-то неопределенно; и потому, чтоон был весьма уважаемый муравей, к тому же из благородных, ему поверили,а когда он умер, ему поставили памятник из яичной скорлупы - в знак уважения к науке.

Мне часто приходилось видеть, - продолжала мышка, -

Мало кто предполагал, что в доме на улице Маршала Рыбалко, в 128-й квартире, разыграется трагедия, о которой до сих пор видавшие виды милиционеры говорят с содроганием.

Страшная квартира, - вспоминает старший оперуполномоченный Кировского ОВД г. Перми Алексей Филиппов. - Все началось с того, что в одном из гаражных кооперативов был обнаружен расчлененный труп мужчины. Труп отрыли бездомные собаки. На месте происшествия была проведена предварительная экспертиза. Ее результаты повергли в шок.

Из спецмедзаключения:

"На останках выделены фрагменты тканей, которые были отрезаны острым предметом, предположительно ножом. Срезаны часть правого бедра и ноги. Отсутствующие ткани не обнаружены".

В криминалистике бывает, что отдельные части тела не всегда удается найти. В таких случаях можно предполагать что угодно, в том числе и людоедство. Стало ясно: над телом основательно поработал мясник. Оперативники начали искать подозреваемого, но на след людоеда быстро выйти не удалось.

Миша - чревоугодник

По воспоминания соседей, рос Миша обычным мальчишкой, может, чуть более ранимым, чем другие дети. Мать и отец часто приходили пьяные и закатывали скандалы. Он страшно переживал, а когда на кого-то злился, то свой гнев вымещал на домашних животных.

Однажды во дворе он отрубил хвост соседскому коту. Когда к родителям пришли разбираться жильцы, мать живодера с порога им заявила: "Ну подумаешь! Мишка на отца серчает. Вот и решил сорвать зло на этой твари". За него всегда вступалась мама, сурово разбираясь с обидчиками. Восемь классов он закончил с неудовлетворительным поведением. За три года Михаил сменил три школы. Работать не пошел. Да его никуда и не брали.

Со временем его поведение не изменилось. С 1990 года за насильственные действия в отношении животных он был поставлен на учет в инспекцию по делам несовершеннолетних. Участковому он признался, что мясо животных употреблял в пищу. Но страж порядка не придал этому значения, посчитав рассказы живодера мальчишескими фантазиями. А напрасно.

Излюбленными местами досуга стали у Миши чердаки и подвалы. Он мечтал работать на мясокомбинате, где, как он считал, можно досыта наесться. В семье его деликатесами не баловали, хотя спиртное водилось в избытке.

Самостоятельная жизнь Малышева пошла наперекосяк. Он перебивался случайными заработками. К нему зачастили гости: мужики со следами вечного похмелья и потрепанные жизнью дамы. Квартира превратилась в притон, где одна попойка сменяла другую. И вот однажды ему в голову пришла мысль: зачем покупать продукты, когда пища сама бесплатно приходит к тебе домой?

Топорная работа

Через полгода после загадочного убийства мужчины оперативники обнаружили в реке Каме расчлененный труп женщины. Когда выуженные милиционерами из реки обезображенные фрагменты стали исследовать эксперты, пытаясь восстановить целое, к всеобщему изумлению, выявились лишние части, которые принадлежали ранее убитому мужчине. Подтверждалась версия о психически ненормальном человеке, который питается человеческим мясом.

По своим источникам оперативники получили информацию о квартире по улице Рыбалко. Делу был дан ход, и вскоре сыщики вплотную вышли на подозреваемого. В квартире Малышева было решено произвести обыск.

Жильцы дома, - рассказывает оперуполномоченный Алексей Филиппов, - не раз слышали душераздирающие вопли. Однако никто милицию не вызывал. Металлическую дверь хозяин не открыл. Пришлось ее взламывать. Увиденное потрясло всех.

В кухне находилось большое количество разделочных досок, топор, ножи... На плите стояла кастрюля с остатками супа. Морозильная камера была забита человеческим мясом, порубленным на мелкие кусочки. Зрелище было ужасным. Милиционеры, повидавшие на своем веку десятки трупов, горстями глотали валидол.

Людоед вел дневник

Первой допросили сожительницу Малышева Инну Подсердцеву. На ее лице как будто застыла маска ужаса.

Из свидетельских показаний:

Он обрезал мне ухо и приказал никуда не выходить из дома. Сказал: "Не будешь меня слушать - окажешься в холодильнике". Он заставлял меня прокручивать мясо, превращая филе в фарш. Я с ужасом думала, что такая же участь поджидает меня. Бежать я боялась.

На допросе Малышев вел себя невозмутимо.

Как произошло убийство?

Просто. Выпили, поссорились... Я бил топором. Успокаивался тогда, когда кровь омывала руки. Затем все делал в ва нной.

Что делали с убитыми?

Мягкие части использовал для жарки котлет. Остальное выбрасывал.

Маньяк завел блокнот, где скрупулезно записывал рецепты своего кулинарного искусства. На полях была сделана запись, подчеркнутая красным карандашом: "В мире есть царь, этот царь беспощаден, голод названье ему".

Малышев до суда находился в одиночке. Целыми днями пялился в одну точку. Людоед ничего не просил и ничем не интересовался, сохраняя полное безразличие.

На суде в адрес маньяка летели проклятия, но он будто ничего не замечал.

Суд приговорил Малышева к высшей мере наказания. Надо полагать, он получит пожизненное заключение. У многих закралась мысль: а здоров ли психически Малышев? Суд признал каннибала полностью вменяемым. Да это и понятно. Стопроцентной гарантии, что людоед не окажется на свободе после психушки, правоохранительные органы дать не могут. А кому охота попасть на ужин маньяку?

Город бурлил. Город негодовал. Казалось, что в Пермской области завелось злобное чудовище, питающееся человеческим мясом. Михаила Малышева задержали в январе прошлого года. Он убивал людей. Любая смерть не красит человека, но такая... Отчлененная голова, туловище без рук и ног, вспоротые животы, отрезанные куски тела. Малышеву предъявлено обвинение в двух эпизодах. Однако следствие считает, что жертв гораздо больше.

Мало кто предполагал, что в доме на улице Маршала Рыбалко, в 128-й квартире, разыграется трагедия, о которой до сих пор видавшие виды милиционеры говорят с содроганием.

Страшная квартира, - вспоминает старший оперуполномоченный Кировского ОВД г. Перми Алексей Филиппов . - Все началось с того, что в одном из гаражных кооперативов был обнаружен расчлененный труп мужчины. Труп отрыли бездомные собаки. На месте происшествия была проведена предварительная экспертиза. Ее результаты повергли в шок.

Из спецмедзаключения:

"На останках выделены фрагменты тканей, которые были отрезаны острым предметом, предположительно ножом. Срезаны часть правого бедра и ноги. Отсутствующие ткани не обнаружены".

В криминалистике бывает, что отдельные части тела не всегда удается найти. В таких случаях можно предполагать что угодно, в том числе и людоедство. Стало ясно: над телом основательно поработал мясник. Оперативники начали искать подозреваемого, но на след людоеда быстро выйти не удалось.

Миша - чревоугодник

По воспоминания соседей, рос Миша обычным мальчишкой, может, чуть более ранимым, чем другие дети. Мать и отец часто приходили пьяные и закатывали скандалы. Он страшно переживал, а когда на кого-то злился, то свой гнев вымещал на домашних животных.

Однажды во дворе он отрубил хвост соседскому коту. Когда к родителям пришли разбираться жильцы, мать живодера с порога им заявила: "Ну подумаешь! Мишка на отца серчает. Вот и решил сорвать зло на этой твари". За него всегда вступалась мама, сурово разбираясь с обидчиками. Восемь классов он закончил с неудовлетворительным поведением. За три года Михаил сменил три школы. Работать не пошел. Да его никуда и не брали.

Со временем его поведение не изменилось. С 1990 года за насильственные действия в отношении животных он был поставлен на учет в инспекцию по делам несовершеннолетних. Участковому он признался, что мясо животных употреблял в пищу. Но страж порядка не придал этому значения, посчитав рассказы живодера мальчишескими фантазиями. А напрасно.

Излюбленными местами досуга стали у Миши чердаки и подвалы. Он мечтал работать на мясокомбинате, где, как он считал, можно досыта наесться. В семье его деликатесами не баловали, хотя спиртное водилось в избытке.

Самостоятельная жизнь Малышева пошла наперекосяк. Он перебивался случайными заработками. К нему зачастили гости: мужики со следами вечного похмелья и потрепанные жизнью дамы. Квартира превратилась в притон, где одна попойка сменяла другую. И вот однажды ему в голову пришла мысль: зачем покупать продукты, когда пища сама бесплатно приходит к тебе домой?

Топорная работа

Через полгода после загадочного убийства мужчины оперативники обнаружили в реке Каме расчлененный труп женщины. Когда выуженные милиционерами из реки обезображенные фрагменты стали исследовать эксперты, пытаясь восстановить целое, к всеобщему изумлению, выявились лишние части, которые принадлежали ранее убитому мужчине. Подтверждалась версия о психически ненормальном человеке, который питается человеческим мясом.

По своим источникам оперативники получили информацию о квартире по улице Рыбалко. Делу был дан ход, и вскоре сыщики вплотную вышли на подозреваемого. В квартире Малышева было решено произвести обыск.

Жильцы дома, - рассказывает оперуполномоченный Алексей Филиппов , - не раз слышали душераздирающие вопли. Однако никто милицию не вызывал. Металлическую дверь хозяин не открыл. Пришлось ее взламывать. Увиденное потрясло всех.

В кухне находилось большое количество разделочных досок, топор, ножи... На плите стояла кастрюля с остатками супа. Морозильная камера была забита человеческим мясом, порубленным на мелкие кусочки. Зрелище было ужасным. Милиционеры, повидавшие на своем веку десятки трупов, горстями глотали валидол.

Людоед вел дневник

Первой допросили сожительницу Малышева Инну Подсердцеву. На ее лице как будто застыла маска ужаса.

Из свидетельских показаний:

Он обрезал мне ухо и приказал никуда не выходить из дома. Сказал: "Не будешь меня слушать - окажешься в холодильнике". Он заставлял меня прокручивать мясо, превращая филе в фарш. Я с ужасом думала, что такая же участь поджидает меня. Бежать я боялась.

На допросе Малышев вел себя невозмутимо.

Как произошло убийство?

Просто. Выпили, поссорились... Я бил топором. Успокаивался тогда, когда кровь омывала руки. Затем все делал в ванной.

Что делали с убитыми?

Мягкие части использовал для жарки котлет. Остальное выбрасывал.

Маньяк завел блокнот, где скрупулезно записывал рецепты своего кулинарного искусства. На полях была сделана запись, подчеркнутая красным карандашом: "В мире есть царь, этот царь беспощаден, голод названье ему".

Малышев до суда находился в одиночке. Целыми днями пялился в одну точку. Людоед ничего не просил и ничем не интересовался, сохраняя полное безразличие.

На суде в адрес маньяка летели проклятия, но он будто ничего не замечал.

Суд приговорил Малышева к высшей мере наказания. Надо полагать, он получит пожизненное заключение. У многих закралась мысль: а здоров ли психически Малышев? Суд признал каннибала полностью вменяемым. Да это и понятно. Стопроцентной гарантии, что людоед не окажется на свободе после психушки, правоохранительные органы дать не могут. А кому охота попасть на ужин маньяку?

В канун Нового года пятилетнему Саши мама принесла с работы подарок. Сколько всяких сладостей таил в себе целлофановый мешочек! Читать...

Как только на смену суровым февральским вьюгам пришла первая оттепель, в лесу на одной из образовавшихся проталин расцвел Подснежник. Читать...

В комнате на подоконнике жили Цветы. Все они стояли в красивых разноцветных горшочках и очень гордились этим. Читать...

Были у мужика инструменты. Мастеровой был мужик, а дело у него не клеилось. Читать...

Котенок Кис-Кис сидел под крылечком и плакал, да так громко, что его услыхал проходивший мимо Тузик. Читать...

Нашел Заяц в лесу пузырек, прочитал по слогам на этикетке: «Кас-тор-ка» и обрадовался: «Стану лекарем». Читать...

У широкой дороги, на краю канавки росли полевые цветы. Целыми днями они только и занимались тем, что расхваливали друг перед другом свои достоинства и до хрипоты спорили, кому из них люди отдают предпочтение. Читать...

Приглянулась как-то Морозу Сосулька. Долго он любовался ею, пока не решился, наконец, признаться в своих чувствах. Читать...

Сразу за поселком начинается ельник. На краю ельника, который подступал к самым домам, росли две маленькие елочки – одна пушистая, другая кудрявая. Читать...

На легкую пластмассовую рамку наклеили тонкую прочную бумагу. Снизу и по бокам этого сооружения приклеили разноцветные ленточки. Читать...

Возле старого забора, окруженного густыми зарослями крапивы, вырос маленький цветочек – василек. Читать...

На уютной лесной поляне, усыпанной цветами, росли два гриба – белый и мухомор. Росли они так близко, что если б хотели, могли бы обмениваться рукопожатиями. Читать...

Всю весну и лето молодая Березка наслаждалась прелестями жизни. Читать...

Нанял раз барин мужика поле вспахать, а перед этим сказал ему... Читать...

Четвероклассник Володя коллекционировал марки. У него их было два маленьких альбома.

Михаил, скажите, фотографом рождаются или становятся? Этому можно научиться?

Научить фотографировать можно, вопрос лишь времени и бэкграунда. Это как есть люди начитанные, а в плане фотографии можно сказать «насмотренные». Когда фотографировать начинает художник, он делает это лучше, чем обычный новичок. Потому что уже сформирован свой взгляд, есть понимание, как и что он хочет запечатлеть. Фотоаппарат - это инструмент для передачи красоты.

Михаил Малышев: «Высший пилотаж - когда фотография не нуждается в названии»
Автор фото: Ольга Коробейникова

То есть прежде чем стать фотографом, нужно быть художником?

Если хочешь получать красивые изображения, то художника надо в себе воспитывать, нужно посещать выставки, изучать разных авторов, живопись русскую и западную, и т.д.
Если ты умеешь рисовать, но не умеешь видеть, ты еще не художник. Зачастую умение увидеть -это половина успеха. Остальное - это техника. Своих учеников я учу в первую очередь ставить задачу и понимать, что именно ты хочешь увидеть и потом запечатлеть.

А что видит фотограф, чего не может уловить обычный человек?
- Мелочи, детали, нюансы. Как правило, когда люди что-то фотографируют, они видят лишь объект съемки, а потом с удивлением обнаруживают какие-то посторонние предметы на заднем плане, к примеру дерево, создающее эффект растущих рогов у героя снимка. Фотограф же видит картину в целом, и знает, как будет выглядеть конечная фотография.
Другой важный нюанс: если я снимаю портрет, то всегда думаю о том эмоциональном состоянии человека, которое хочу запечатлеть, а не просто о том, как его поставить и сфотографировать. Это работа, которую нужно уметь делать, и она заключается не только в подборе выдержки.

А что вы называете качественной фотографией?
Если люди видят фото и понимают, что ты хотел им сказать - снимок удался. Обычно мы видим больше, чем помещается в объектив, ведь камера сужает поле зрения, отображает в среднем лишь 100 градусов из 360 - это средний показатель объектива. То есть ты не можешь передать то, что было справа или слева, какой был запах, воздух, было ли жарко. Тебе придется либо писать длинный поясняющий текст к этой фотографии, либо искать выразительные средства, которые заставят человека понять по фото, что было, например, холодно. Высший пилотаж - это когда фотография не нуждается в названии.

Тем не менее, не смотря на все тонкости этого ремесла, фотографов сегодня огромное количество: вчерашние менеджеры покупают в кредит «зеркалку», заканчивают двухмесячные курсы и приобретают новую профессию, которая сегодня бьет рекорды по популярности. Откуда такая мода на фото?

Есть хороший анекдот на эту тему: «если вы купили флейту, у вас есть флейта. Если вы купили фотоаппарат, вы - фотограф». Я не вижу ничего плохого в том, что люди увлекаются фотографированием, это развивает людей. Все лучше, чем алкоголь и безделье.
Популярность того или иного увлечения всегда связана с технологическими прорывами.
Если обратиться к истории, то фотография официально появилась в 1839 году, а уже к концу 60-х во Франции было около трех тысяч коммерческих фотографов. Их количество росло пропорционально упрощению технических моментов. Раньше фото было черно-белым, его нужно было проявлять, это был трудоемкий процесс. Сегодня снимки цветные, усилий для «проявления» не требуется. Альтернатива громоздкой аппаратуре - мобильные телефоны с фотоприложениями, они легки в обращении и делают процесс увлекательным.
Неужели фото, сделанное на мобильник можно рассматривать наравне с профессиональными снимками как произведение искусства?

Сравнивать некорректно, но бывают фотографии, которые также выразительны, как те, что сделаны на профессиональной аппаратуре. Я сам снимаю на телефон, у меня есть серия работ, посвященная пассажирам автобусов, и среди них есть моя любимая фотография, которую я называю «пианистка».

Сперва ты видишь девушку, которая сидит за роялем, заваленным цветами, а потом обнаруживаешь, что это продавщица на цветочном рынке. Момент превращения, загадки и волшебства удивителен, и не важно, каким инструментом он запечатлен.

Вы можете составить портрет ростовского заказчика фотоуслуг? Какие снимки хотят люди?

Сложный вопрос. Ко мне приходят за портретами: деловыми, девушки заказывают цветные, гламурные портреты. Одна из моих клиенток свое портретное фото распечатала на всю стену и повесила в своей квартире.

Себя-любимую, да на всю стену?
Почему бы и нет? Я считаю, что это абсолютно правильно. Когда есть фотография тебя красивого, она служит тебе своеобразным камертоном. Всем людям свойственно отходить от нормы в своем внешнем виде, а когда ты видишь, каким ты был на фото, - стройным, красивым, ухоженным, то хочется вернуться в это состояние.
Да, но зачастую фото - это обработанная, заретушеванная картинка, естественности в глянце мало…

Есть красота, а есть красивость, и путать эти понятия нельзя. Красивость - это как очень сладкий кофе: если в него насыпать десять ложек сахара, он будет приторным. А красота, это когда есть вкусный кофе, и сахара в нем ровно столько, чтобы вкус напитка звучал еще лучше. Тогда кофе раскрывает свой аромат. По такому принципу работаю я.

Говорят, чтобы получилось хорошее фото, нужно чуть-чуть влюбиться в модель
Да, согласен. Любая фотосъемка - это часть некой игры, обмен энергией, и задача фотографа - раскрыть модель. Ты проникаешься ею, и да, немного влюбляешься.

Это, наверное, особенно привлекает тех, кто специализируется на съемке «ню»?
На мой взгляд, съемка «ню» дает слишком рефлекторный эффект. Если ты видишь обнаженную девушку, ты моментально что-то чувствуешь. Это естественно. Я бы сравнил это с алкоголем: когда выпиваешь виски, то чувствуешь опьянение, хочешь этого или нет. Эффект опьянения неминуем.
Что в этом плохого?
Для меня «ню» - слишком просто.
Расскажите о свадебной съемке. Мне кажется, это вообще отдельная каста фотографов, с серьезными ценами на услуги и особыми требованиями…
Свадебные фотографии - это в первую очередь эмоции. Поэтому когда клиент задает первый вопрос - о стоимости услуг, я отвечаю, что деньги в этом деле не важны. Вы платите своим доверием, общением и эмоциями. Это гораздо дороже денег, это скорее вопрос приоритетов. Согласитесь, если человек что-то очень хочет, то он находит возможность и средства, и покупает это.

Фото: Из личного архива / Михаил Малышев

По сути фото и видео - это главные документы после свадьбы. Есть торт, платье, внушительный список людей, которые приехали на торжество, и так далее. И если мы посчитаем в процентном соотношении, сколько стоит съемка и сама свадьба, то это две абсолютно несоизмеримые цифры. Даже самая шикарная свадьба без хороших фотографий - уже не совсем то. Если люди этого не понимают, значит у них другая система ценностей.

Раз уж заговорили о системе ценностей, вы наверняка знаете о знаменитой фотографии «Рейн II» немецкого фотографа Андреаса Гурски, которая была продана на аукционе за 4,34 миллиона долларов и признана самой дорогой в мире. При этом снимок довольно скучный и неинтересный… Что влияет на ценность фото? Из чего она складывается?
Фотография в разрезе арт - рынка - отдельная история. Многое зависит от того, насколько известен фотограф, в каком году был сделан снимок, сколько их всего было, каков размер отпечатков, и насколько легенда этой фотографии раскручена. Важно наличие коллекционера и грамотная подача предмета искусства.

К примеру, никому не известный художник продает коллекционеру свою картину за скромную сумму. При перепродаже картины ее стоимость увеличивается, а после 5-6 таких сделок, сумма может возрасти до миллиона. А на аукционе соревнуются люди, готовые выкладывать за предмет искусства очень крупные суммы. Что касается предмета изображения, то он может быть самым разным и вызывать определенные чувства.

Известно, что фотография Эрнесто Че Гевары в черном берете является символом XX века и признана самой знаменитой и растиражированной фотографией в мире. А кто, на ваш взгляд, мог бы быть изображен в качестве символа XXI века?

Эта фотография символизировала очень значимое событие для всего мира - революцию на Кубе, и интересно, что символической персоной стал именно революционер Че Гевара, а не Фидель Кастро. Это говорит о том, что мы сами придумываем своих героев. Наш век пока не закончен, но на сегодняшний день, мне кажется, символом нашей эпохи мог бы стать Стив Джобс. Его фотография тоже достаточно растиражирована.
А кого вам хотелось бы сфотографировать? Есть ли так называемая «мечта фотографа»?

Мечтаю, чтобы можно было «фотографировать глазами». Чтобы изображение, снятое глазами, можно было поймать, оцифровать, и перевести на бумагу.
Интересно сделать портреты таких выдающийся личностей, как математик Григорий Перельман, Владимир Путин, Надежда Толоконникова. Я воспринимаю этих людей как играющих определенную роль в жизни России. Несомненно, очень интересная личность королева Елизавета. Мне бы хотелось сфотографировать ее по-своему, потому что ее классические фотографии практически все одинаковы.
Мне интересно работать с публичными людьми, но сложность в том, что они, как правило, носят маску, не снимая. Мне вспоминается история моего интервью со Станиславом Говорухиным. Мы общались с ним до начала пресс-конференции, он искренне что-то рассказывал, и час, проведенный за беседой в неформальной обстановке, был очень увлекательным, и, как мне казалось, искренним. Но началась конференция, и он стал рассказывать тоже самое, теми же самыми словами… Я понял тогда, что у медийных персон есть уже отработанный «спич», заученные тексты, позы, мимика, и чтобы человек перед тобой раскрылся, нужно обладать по истине великим мастерством расположения к себе людей.

Справка «АиФ»
Фотоработы Михаила Малышева можно увидеть в интернете:
Проект «Иные»