Vladimir Voinovich qip-qizil pelikan o'qidi. Vladimir Voinovich: Crimson Pelikan. Vladimir Voinovich Malinali Pelikan

© Voinovich V., 2016 yil

© Dizayn. MChJ nashriyoti E, 2016 yil

Mite

Men o'rmonda edim. Men qo'ziqorin terayotgan edim. Men uyga qaytib keldim, ovqatlandim, uxladim, televizor ko'rdim va kechqurun oshqozonimning o'ng tomonida qichima paydo bo'ldi. Men uni tirnadim, unutdim, yana qichishdi, eslatdi. Yarim tunda uxlayotganimda oynaga qarashga qaror qildim. Otalar! Taxminan besh santimetr diametrli dumaloq nuqta, uch rangli qizil-to'q sariq-sariq nishonga o'xshaydi va o'ng tomonda "birinchi o'ntalikda" - qora qalin nuqta. Men yaqinroq qarasam, nuqta tirik, panjalarini qimirlatib turardi. Mite!

Aytgancha, hech bo'lmaganda umumiy ma'noda xronologiyani tasavvur qilishingiz uchun men aniqlik kiritamanki, bu shomil bilan hikoya o'tgan kuni tugagan va boshlangan ... Shayton qachon boshlanganini, hamma narsa qachon bo'lganini biladi. Biz bilan tinch va osoyishta, mamlakat bo'lajak Olimpiya o'yinlariga tayyorgarlik ko'rayotgan edi, biz asta-sekin, bo'g'inlar siqilib, tizzalarimizni rostladik, qo'shni dushman qardosh davlatlar bilan yaxshi savdo aloqalarini saqlab qoldik va ilgari bosib olingan hududlarga osongina joylashdik. Agar men keyinroq nima bo'lishini oldindan ko'ra olganimda edi, ehtimol kichik bir hasharot haqida yozmagan bo'lardim, lekin vaqt hali ham tinch, sezilarli hodisalarsiz va shuning uchun zerikarli edi, shuning uchun hatto o'tkir g'oyalar ham hech kimning xayoliga kelmagan va barcha adabiyotlar susaygan. uchastkalarning virtual yo'qligi tufayli. Yana bir narsani aytsam, tasvirlangan davrda hayot shu qadar gullab-yashnagan ediki, u yoki bu jiddiy adabiyotga ehtiyoj butunlay yo'qoldi. Har doim baxtli bo'lgan odamlar baxtsizdir. Baxtsiz yozuvchilar esa baxtli odamlar orasida yashaydiganlardir. Va satiriklar bundan ham ko'proq. Tan olaman, agar Saltikov-Shchedrin tirilib, oramizda ozgina yashaganida, keyin hali ham nisbatan baxtli bo'lsa, atrofga nazar tashlab, qiziq narsa topolmay, u allaqachon o'rganib qolgan dunyoga bajonidil qaytgan bo'lardi. Men ham o'sha paytda atrofimda biron bir munosib mavzuni ko'rmadim va shuning uchun ham kichik bo'lsa-da, menda sezilarli tashvish uyg'otdi, deb bahona qilib, ushbu baxtsiz shomilga e'tibor qaratdim. Qolaversa, uning tanamga kirib borishi yaqinda men uchun haqiqiy hayot bilan noyob jismoniy aloqaga aylandi.

Gap shundaki, men hozirgidan ancha yoshligimda faol hayot tarzi bilan shug'ullanganman. Qishda u shaharda, yozda qishloqda yashadi, Rossiya bo'ylab ko'p sayohat qildi, zavodlarga, kolxozlarga tashrif buyurdi, geologik partiya bilan tayga bo'ylab sayr qildi, Kolymadagi oltin konchilarning ishini kuzatdi, dengizda suzib ketdi. Oxotskning oqayotgan baliq ovlash kemasida Antarktidaga tashrif buyurgan va odatda rus voqeligi bo'yicha birinchi mutaxassislardan biri sifatida tanilgan. Ammo vaqt keldi - men hayotdan uzildim, ular aytganidek.

Yoshim, dangasalik, kasallik, kuch-quvvatning susayishi, sayohatga, odamlarga va geografiyaga qiziqish, moddiy omilning qashshoqlashuvi uyga aylanishimga olib keldi.

Men dachada o'tiraman. Men juda kamdan-kam hollarda shaharga boraman, agar zarurat bo'lmasa. Men turmush o'rtog'im, uy bekasi Shuradan boshqa hech kim bilan deyarli aloqa qilmayman va it bilan sayr qilish uchun chiqqanimda kamdan-kam qo'shnilar bilan aloqa qilmayman. Bir paytlar to‘plagan hayotiy taassurotlarim butun umrim davomida yozganlarim uchun yetarli bo‘ladi deb o‘ylagandim, lekin zaxiralar men kutganimdek hajmli bo‘lmadi va umrim men kutganimdan uzoqroq bo‘lib chiqdi. , va to'satdan shunday kun keldiki, men boshimda yuzlab hikoyalar bor edi va birdan men nima haqida yozishni bilmasligimni angladim. Men uyda o'zimni qulflaganim sababli, men do'konga ham bormayman va uning narxi qancha ekanligini bilmayman. Men bilgan yuzlab insoniy hikoyalar xotiradan o‘chdi, minglab taassurotlar so‘ndi va yangilari qayerdan keladi? Televizordan. Kunduzi qandaydir tarzda ishlayman, kechqurun esa "quti" oldida o'tiraman va mening barcha yangi bilimlarim shundan kelib chiqadi. Huddi yetti yilni o‘qimagan oliy ma’lumotli xotinim va uy bekasi kabi. Galkin, Pugacheva, Kirkorov, Malaxov, Bezrukov, Xabenskiy va boshqa teleboshlovchilar, qo'shiqchilar, serial aktyorlari, oligarxlar, ularning xotinlari va bekalari haqida hamma narsani bilamiz. Kim kimga uylangan, ajrashgan, Kot-d'Azurda uy sotib olgan yoki katta o'g'irlik uchun hibsga olingan. Va men bugungi kunda haqiqiy hayotni bilmaydigan yagona odam emasman. Uni hech kim tanimaydi. Ilgari shahar manzarasining o'zgarmas xususiyati uy oldidagi skameykalarda o'tirgan buvilar edi, hamma kirib-chiqayotganini va qo'shnilarni muhokama qilayotganini, nima sotib olganini, nima kiyganini, ichayotganini, xotinini kaltaklashini, xotini kimni eri ish safarida bo'lganida sevgilisi tashrif buyurdi. Endi mamlakatda hech kimning o'z hayoti yo'qdek tuyuladi, hamma "quti" oldida o'tiradi, seriallar qahramonlari taqdiriga ergashadi, muvaffaqiyatlariga havas qiladi, muvaffaqiyatsizliklariga hamdard bo'ladi va o'zidan ko'ra ko'proq tashvishlanadi. . Xullas, men ham ko‘pchilik vatandoshlarim kabi kechqurunlari sandiqga ko‘z yumib o‘tiraman, unda yashayman, agar shu la’nati Shomil bo‘lmaganida yashashni davom ettirardim.

Ertalab soat bir yarimda uyg'onib, xotinim Varvarani yordamga chaqirdim. Men aytaman: keling, yordam bering, meni tortib oling. U hayotida hech qachon bunday ish qilmagan va shifokor Golysheva tibbiy dasturda televizorda ko'rsatilmagan. U pinset oldi, ko'zoynagini kiydi, qo'llari titrardi, go'yo u kichik bir hasharotni emas, balki qorin bo'shlig'ini operatsiya qilmoqchi bo'lgandek. U nafaqat tibbiy ma'lumotga ega emas, balki barmoqdan tahlil qilish uchun olingan bir tomchi qon uni hushidan ketishga majbur qiladi. Shunday qilib, u bu jonzotni pinset bilan tepdi va tepdi, keyin men uni o'zim tepdim va u o'sha erda qoldi, ammo umid qilamanki, biz unga hali ham noqulaylik tug'dirdik. Qo'shnisining iltimosiga ko'ra, cho'chqa so'ymoqchi bo'lgan va oxir-oqibat uni o'ldirmagan, balki uni qattiq urishgan hazildagi yigitlar kabi.

Ular Shurani karavotdan ko'tarishdi, lekin u turmadi. U qarashi bilan qo‘llarini ko‘tardi:

- Yo'q, yo'q.

Men so'rayapman;

- Nima yo'q-yo'q?

- Men undan qo'rqaman.

- Kimga?

- Ha, bu. "U qo'llarini tushirmasdan, ko'zlari bilan unga ishora qiladi.

Men unga aytaman:

- Nega undan qo'rqyapsan? Siz qishloqda yashadingiz, ehtimol tovuqlarning boshini kesib tashlaganmisiz?

"Kuram," deb rozi bo'ladi u, "tug'ralgan." Va bu tovuq emas, bu ...

Va u "bu" nima ekanligini aniqlay olmaydi, lekin bu aniq, dahshatli narsa.

Shuradan keyin koridorda gilamchada uxlab yotgan Fyodor uyg'onib, keng esnagancha, jingalak boshini chayqab xonaga kirdi. U hammamizga sinchkovlik bilan qaradi, nima sababdan bunday kech g'ala-g'ovur bo'lganini tushunmadi, hech narsani tushunmadi, divanga sakrab tushdi, to'liq cho'zildi, tumshug'ini oldingi panjalariga qo'yib, keyin nima bo'lishini kuta boshladi. Fedor bizning Airedale Terrierimiz, u yaqinda oltinchi tug'ilgan kunini nishonladi.

Ayollarni masaladan olib tashlab, men o'zim cımbızni oldim, lekin men yana noqulay harakat qildim va hech narsaga erisha olmadim, faqat hasharotni o'zimga avvalgidan ham chuqurroq bosib oldim. Men ishlayotganimda Varvara jasorat topdi va telefonda shifokor do'stini uyg'otdi. U telefonga esnab, biz bu belgini darhol olib tashlamaganimiz sababli, qolganini faqat mutaxassislarga ishonib topshirish mumkinligini aytdi. Chunki mutaxassis bo‘lmagan kishi menda bu iflos nayrangning zarracha bo‘lagini ham qoldirsa, undan eng ayanchli oqibatlarni, jumladan, yuqorida tilga olinganlarni kutish mumkin. Va bu shanbadan yakshanbaga o'tar kechasi sodir bo'ladi. Varvara va men har doim omadlimiz: barcha muammolar shanbadan yakshanbaga o'tar kechasi sodir bo'ladi, hech kim hech joyda ishlamaydi va biz bilgan shifokorlar mobil telefonlarini o'chirib, ichishadi: terapevtlar - ishdan olib kelingan spirtli ichimliklar va jarrohlar - Bemorlar tomonidan sovg'a qilingan frantsuz konyak. Varvara tez yordam chaqirishimiz kerakligini aytadi. Men e’tiroz bildirmoqchi bo‘ldim, lekin keyin “Tez yordam” shomil tufayli bormaydi, balki foydali maslahat berishi mumkin, deb shartli rozi bo‘ldim. Odatda, men eshitganimdek, o'sha tez yordam mashinasi ketishdan oldin sizga ish va ma'nosiz, nima og'riyapti, qayerda va qanday, oyoqlaringiz sovuqmi, qo'llaringiz ko'karyaptimi yoki yo'qmi, yuzlab savol beradi. bemor necha yoshda, degan ma'noda, Balki u yashab, to'ygandir, behudaga benzin yoqishga arziydimi va davlat allaqachon pensiyalarni ortiqcha sarflagan.

O'zim va boshqalar haqida bir oz

Agar men haqimda hech narsa bilmasangiz, sizga bir narsa aytaman. Mening ismim Pyotr Ilyich Smorodin, bu mening taxallusim, lekin mening haqiqiy ismim Prokopovichni kam odam biladi. Ular orasida har oy boshida menga nafaqa olib keladigan pochtachi ayolimiz Zaira va o‘g‘lim Danilaning oldiga uchib kelgan Berlinga chipta sotib olgan Aeroflot kassiri Lyudmila Sergeevna bor. Ko'p yillar davomida men kitoblarim va shokoladlar to'plami bilan qo'shimcha pul to'lab, uning xizmatlaridan foydalanganman va endi chiptalarni onlayn sotib olaman. Mening yoshimda odamlar odatda soqov bo'lib qolishadi va yangi texnologiyalarni o'zlashtirishda qiynaladilar, lekin men o'zimni kompyuter foydalanuvchisi deb bilaman, ular aytganidek, ilg'or. O'ttiz yildan ko'proq vaqt oldin men Amerikada o'zimning birinchi Macintosh-ni sotib oldim, u Mac Plus (sigaret qutisi o'lchamidagi ekran) deb ataldi va o'shandan beri men zamon bilan hamnafas bo'lishga harakat qildim, bu esa mening kompyuterimning nafratiga sabab bo'ldi. mamlakatdagi qo'shnim, mening avlodimning so'nggi fotoalbom qishloqlaridan biri Timofey Semigudilov, uning familiyasi o'rtoqlari tomonidan biroz o'zgartirilib, "ona" so'zi boshlanadigan "g" harfini boshqasiga almashtirgan. Timoxa, haqiqiy yozuvchi faqat sharikli qalam degan ma'noni anglatuvchi "tuklar" bilan yozishi kerak, deb hisoblaydi. U o'zining zichligidan juda faxrlanadi va faqat qo'lda yozadiganlar o'zlarini hech bo'lmaganda ma'lum darajada haqiqiy rus adabiyotiga tegishli deb bilishlariga ishonadi. U Pushkin va Turgenevning yutuqlarini qalam bilan yozganligi bilan izohlaydi va uning fikricha, kompyuterda "Yevgeniy Onegin" yoki "Bejin o'tloqi" ni ham yozish mumkin emas. Bu barcha dalillarga u suyuqliklar (nega suyuqliklar?) iblisdan kompyuter orqali kelishini va "tuk" bilan yozgan odam Xudo bilan bevosita aloqada ekanligini qo'shimcha qiladi, garchi uning o'zi, menimcha, u biror narsa bilan aloqa qilgan bo'lsa ham, shubhalanaman. uzoqda, u Lubyankada o'rnatilgan kalit orqali bo'lardi. Kompyuterga kelsak, menimcha, Pushkin ham, Turgenev ham uni o'zlashtirishga tayyor bo'lardi, lekin har holda, texnik ahmoqlik adabiy iste'dod belgisi emas, buni qishloqdoshimiz tajribasi tasdiqlaydi. U og'ir, qo'pol tilda yozadi. Uzoq yo'ldan keldi. U bir paytlar namunali sovet yozuvchisi edi. U muvaffaqiyatli kolxozlar haqida yozgan va o'rtacha esseist hisoblangan. O'ttiz yil davomida u KPSS a'zosi va shu vaqtning yarmi partiya tashkiloti kotibi bo'ldi. U har doim sovet hokimiyatiga cheksiz sadoqatini namoyon etdi, buning uchun, o'zi aytganidek, u o'z jonini berishga va bu haqda juda yaxshi fikrda bo'lmagan har qanday odamni bo'g'ib o'ldirishga tayyor edi. Hali men kabi Adabiyot instituti talabasi bo‘lganimda Pasternakni ta’qib qilishda qatnashganman. Va shu bilan rasmiylarning e'tiborini tortdi. 70-yillarda u yozuvchi hamkasblari orasida dissidentlarni qidirdi, ularni ta'qib qilishda bajonidil qatnashdi va juda qonxo'r edi. Saksoninchi yillarda shamol qaysi tomonga esayotganini sezib, u qishloq ishchisi sifatida qayta tahsil oldi va kollektivlashtirish va rus qishloqlarining bolsheviklar tomonidan vayron qilingani haqida hikoyalar yozishni boshladi, keyin Sovet hukumati bunday erkin fikrlashga ruxsat berdi. Uning bolsheviklarining barchasi yahudiy kelib chiqishiga ishora qiluvchi familiyalarga ega edi. U hali ham bema'nilik bilan yozardi, lekin o'sha paytda ko'pchilikka o'xshab keskin tarzda yozardi, bu esa unga haqiqat izlovchi va hatto yashirin antisovet sifatida vaqtinchalik obro' qozondi. Ammo Sovet hukumati larzaga kela boshlaganida, u uni g'ayrat bilan himoya qildi va bu bilan Benedikt Sarnov aytganidek, armiya, flot va KGB yordamisiz adabiyotda hech qanday aloqasi yo'qligini ko'rsatdi. To‘qsoninchi yillarda u o‘zini dovdiratuvchi deb ataydi, bir muddat tinchlandi, siqildi, qayerdadir pichirlab kimgadir o‘zining har doim yashirincha liberal bo‘lganini tushuntirdi va dalil sifatida o‘zining kolxozga qarshi so‘zlaridan iqtibos keltirdi, lekin mamlakat boshqaruvini (yadro chamadon bilan birga) bizning bugungi Perligosga (davlatning birinchi shaxsi) o'tkazayotganda, o'zini pravoslav vatanparvar deb e'lon qildi va endi amerikaliklar va liberallarni qattiq qoraladi, chamadon egasining xizmatlariga qoyil qoladi va , barcha ko'rsatkichlarga ko'ra, pravoslav buyukligi orzusi bilan ovora. Va uning kasal boshida u qandaydir tarzda xorijdagi siyosatchilar va bizning liberallarning sa'y-harakatlari bilan mamlakat vayronaga aylangan, lekin ayni paytda tizzadan turib, kuldan qayta tug'ilgan va Kuzkaning onasini ko'rsatgan g'oyalarini birlashtiradi. butun dunyo.

Men yoshligimda tanigan Tvardovskiy bir marta odamning o'zini yozuvchi deb atashi beadablik ekanligini aytdi, chunki "yozuvchi" unvoni odamda umumiy iste'dod deb ataladigan o'ziga xos favqulodda qobiliyatlarning mavjudligini nazarda tutadi. Darhaqiqat, ilgari kitobxonlar deb atalgan o'sha odamlar doirasi yozuvchini inson qalbiga kirib borish, uning intilishlari, kechinmalari, iztiroblari, yashirin motivlarini tushunish, g'ayrioddiy va hatto g'ayritabiiy in'omga ega bo'lgan shaxs sifatida qabul qilishgan. hammasi. Ammo hozir bularning barchasi o‘tmishda qoldi va arzon detektiv hikoyalar, yurakni isituvchi oddiy hikoyalar, hattoki ba’zi risolalar, siyosiy nutqlar qaydlari va reklama matnlarini yozadigan deyarli har bir kishi yozuvchi deb ataladi. Ularning barchasi yozuvchi. Shuning uchun, endi men bu nomni o'zimga qo'llaganimda, zarracha uyat his qilmayman. O‘n ikkita roman, oltita stsenariy, to‘rtta pyesa va yuzlab kichik adabiy matnlar yozganimni qanday tasavvur qila olaman? Men Yozuvchilar uyushmasi a'zosiman, Pen klub a'zosiman, boshqa ba'zi hakamlar hay'ati, qo'mitalar, tahririyatlar va tahririyatlar a'zosiman, bu erda ko'pincha meni hech qanday mas'uliyat va mukofotsiz to'y generali sifatida ro'yxatga olishadi. Bundan tashqari, men ikkita xorijiy akademiya a’zosi, uchta universitetning faxriy doktori va o‘nlab mukofotlar laureatiman. Hozir meni hurmat qilishadi, ba'zida klassik deb ham atashadi va kitob do'konlaridagi romanlarim "Mumtoz adabiyot" bo'limida. Ammo bir paytlar meni dissident, dindan qaytgan, xalq dushmani deb bilishgan, ismlarini uzoq vaqtdan beri hech kim eslamaydigan odamlar tomonidan ta’qib qilingan, Markaziy razvedka boshqarmasi va hukumatning ko‘rsatmasi bilan kitob yozayotganimni aytishgan. Pentagon (hozir esa Davlat departamenti deyishadi), mening kichik kitoblarim hech narsaga arzimagan va men bilan birga yoki hatto mendan oldin tarix axlatxonasida chiriydi. Qudratli kuchlar menga hujum qilishdi, meni har xil jazolar bilan, hatto ba'zan o'lim bilan tahdid qilishdi va men bularning barchasidan omon qoldim va omon qoldim, lekin nima uchun? Bu kichik, ahamiyatsiz bo'g'im oyoqli hasharotning qurboni bo'lish emasmi?

Fedor va Aleksandra

O'zim va oilam haqidagi rasmni to'ldirish uchun men buni yuqoridagilarga qo'shaman. Birinchi turmushimdan farzandlarim, o‘g‘lim Danila va qizim Lyudmila ulg‘ayib, turli yo‘nalishlarda ko‘chib ketishdi. Berlinda u jurnalistikani biznesga o'zgartirdi, katta yuk tashuvchi ofisga egalik qildi, Rossiya, Belarus, Ukraina va Qozog'istonga yuk mashinalarini haydab, juda yaxshi pul topadi, qizi esa muvaffaqiyatli amerikalik advokatga yoki o'zi aytganidek, advokatga turmushga chiqdi va Kentukki shtatining Leksington shahrida yoki yana, ular aytganidek, Kentukki shahrida yashaydi. Mening hozirgi oilam men, rafiqam Varvara, uy bekasi Shura va, albatta, Fedor. Semigudilovning fikricha, men itga rusofob sabablarga ko'ra shunday nom berganman, chunki unga ko'ra, faqat ruslarni yomon ko'radigan yoki mensimaydigan odam itlarga ruscha odam ismlarini berishi mumkin. Garchi bu mutlaqo bema'nilik bo'lsa-da, chunki birinchidan, Fedor nomi, shuningdek, Teodor yunoncha kelib chiqishi va "Xudoning sovg'asi" degan ma'noni anglatadi, ikkinchidan, rusofoblar emas, balki rus xalqining ko'pchiligi mushuklarni qadimdan Vaskalar deb atashgan. echkilar - Mashkalar, cho'chqalar - Borkalar. Va it bu ismni oldi, chunki u mening amakivachcham Fedkaga o'xshaydi, u ham semiz, mehribon va jingalak sochli va uning to'rt oyoqli ismi borligidan xafa emas. Fedor (aka emas, balki it) mening yondashuvimni juda yaxshi his qiladi. Shahardan qaytganimda, u buni oldindan sezadi, sezilarli xavotirni ko'rsatadi, iloji bo'lsa, hovlidan qochib ketadi va men bilan uchrashish uchun qishloqqa kiraverishdagi to'siq tomon yuguradi. U negadir mening mashinamni boshqalardan ajratib turadi va uning orqasidan qiyshaygancha dumini likillatadi.

- U sizning mashinangizni qanday taniydi? – hayron qoladi Shura.

"Raqam bo'yicha", deb javob beraman.

- Nahotki! - deb hayqirdi u, lekin Fyodorning intellektual qobiliyatlari haqida yuqori fikrga ega bo'lib, u ishonishga moyil.

Shura butun umri davomida kaltaklangan Tambov qishlog‘idan qochganida biz bilan birga bo‘ldi. Birinchidan, har qanday huquqbuzarlik uchun va shunchaki ogohlantirish uchun uni mast otasi kamar bilan kaltaklagan, keyin u bepusht bo'lib chiqqani uchun uni eri ham mast bo'lib, mushtlari bilan katta qilgan. Vaqti-vaqti bilan u ichmasdan, "qo'zg'atadi", lekin keyin jahli chiqib, yanada ko'proq urardi. Shura hamma narsaga chidadi, shunchaki ketib qolishini xayoliga ham keltirmadi, biroq omad kulib boqdi: bir kuni mast holda erini avtobus urib yubordi. Ammo bu vaqtga kelib, uning mastlik tufayli homilador bo'lgan o'g'li Valentin ulg'aygan va uni kaltaklay boshlagan, undan qochib ketgan va bor-yo'g'ini, shu jumladan uyi va sigirini tashlab ketgan. U o'g'li haqida gapirishni yoqtirmaydi, lekin u erini nafrat bilan eslaydi va uni bosib ketgan avtobus haydovchisiga minnatdorchilik bildiradi.

U biz bilan paydo bo'lganida, dastlab u o'zini juda qo'rqoq tutdi, u qo'shimcha savol berishdan va nimanidir bilmasligini ko'rsatishdan qo'rqdi. Uning birinchi vazifasi xotinim va men uchun nonushta tayyorlash edi. Kecha kechasi Varvara unga ikkita tuxumni sumkada qaynatishni aytdi. Ertalab turdik, nonushta yo'q edi, Shura bizni kutib oldi, sarosimaga tushdi va u butun oshxonani qidirganini aytdi, lekin sumkalarni hech qaerdan topa olmadi.

Oxir-oqibat, u biz bilan ildiz otib, yumshab ketdi, lekin uzoq vaqt davomida eski qo'rquvdan qutulolmadi. Ba'zan men uni shunchaki chaqirardim: "Sho'ro!" – u titraydi, menga qaraydi, men uning ko'zlarida qo'rquvni ko'raman, u noto'g'ri ish qilgan va endi jismonan jazolanishidan qo'rqadi. Biroq, ba'zida odam yaxshi sabablarga ko'ra qo'rqadi. Bir kuni ofisimga kirib, men uni stulda turib, ho'l mato bilan Polenovning stolim ustida osilgan "O'sgan ko'lmak" rasmini artib tashlashga urinayotganini ko'rdim, bu asl nusxa emas, albatta, lekin juda yaxshi.

- Sen nima qilyapsan?! – deb qichqirdim.

U sekin polga sirg'alib ketdi, rangi oqarib, menga mahkum qaradi va lablari titrardi.

Yillar o'tib, menga ko'proq o'rganib, u men uni kaltaklayman deb o'ylaganini tan oldi.

Shura biz bilan olti yildan ortiq yashab kelmoqda. Biz unga ikkinchi qavatda alohida hojatxona va dush bor xona berdik. U yerda u stol chirog'i bilan tungi stol o'rnatdi. Uning karavotidagi stolida ikona, devorda toshbosma - qandaydir qal'a va oqqushlar bilan hovuz bor. Biz unga eski televizor berdik, u bo'sh vaqtida tomosha qiladi. Ilgari uning sevimli dasturlari “Modali jumla” va “Uylanamiz” edi, lekin yaqinda u o'zi tomosha qiladigan siyosiy tok-shoularga qiziqa boshladi, lekin ularga nisbatan munosabat bildirmaydi. Umuman olganda, u jim, jim va ozoda. Uning shaxsiy hayoti yo'qga o'xshaydi. U Fedor bilan sayrga chiqadi. Bir muncha vaqtdan beri men cherkovga borishni boshladim. Uning otasi, ma'lum bo'lishicha, KPSS a'zosi va hatto sovxoz partiya qo'mitasining kotibi bo'lgan, lekin yashirincha o'zi suvga cho'mgan va bolalarini suvga cho'mdirgan, bu esa uni hali ham ko'p ichishga va sevganini qiynoqqa solishga xalaqit bermagan. birlar.

Men Shura bilan kurashaman, chunki u har doim meni tartibga solishga harakat qiladi, narsalarimni tartibga soladi, men yo'qligimda qog'ozlarimni shunday buklaydiki, keyin hamma narsa qaerdaligini tushunolmayman va uni sutdan ajratishning iloji yo'q. bu.

Bizning sobiq uy bekasi Antonina xotinim bilan suhbatlarimga doimo aralashib turardi. Biz nima haqida gaplashdik - hayot, siyosat, iqtisod, adabiyot, hamma narsa haqida uning o'z fikri bor edi, ammo bu har doim menikiga to'g'ri keldi. Bu hech qachon aralashmaydi, u biz biron bir kitob, film, teatr spektakli, teledasturlarni muhokama qilganimizda, tanishlarimizning suyaklarini silkitganimizda, hokimiyatni la'natlaganimizda yoki o'zimizni la'natlaganimizda tinglaydi. U tinglaydi, ba'zida o'z fikriga jilmayib qo'yadi, lekin suhbatga kirishmaydi.

Umuman olganda, men uning hech narsa haqida fikri yo'q deb o'yladim, lekin bir kuni uning shkafiga qarab, men uning yonidagi stolida Xudoning onasi bolasi bilan tasvirlangan ikonani ko'rdim, xuddi shu Perligosning fotosurati bor edi. hajmi. Tabiiyki, men qayerda, go'yoki va nima uchun deb so'rashga qarshilik qila olmadim.

- Nima mumkin emas? – so‘radi u.

- Ha, iltimos, lekin nega kerak?

- Lekin u yaxshi.

- Unda nima yaxshi?

- U Rossiyaga moyil.

Boshqa safar men uning stolida bizning mashhur "vatanparvarimiz" Garold Evseevning "Rossiya yahudiy-masonligining kelib chiqishi" kitobini ko'rdim. Men unga bu axlatni kim berganini so'raganimda, u: Semigudilov, dedi.

Bu menga yoqmadi va Varvaraga uy bekasini almashtirish vaqti kelganini aytdim.

Ammo Varvara qat'iyat bilan Shuraning himoyasiga keldi va u shunchaki ahmoq, lekin halol ahmoq ekanligiga meni ishontirdi. Antonina bizdan ozgina o'g'irladi, lekin bu hali ham bunday ish bilan qo'lga olinmagan. U o'z vazifalarini bajaradi, uy har doim toza, derazalar yuviladi, kir yuviladi, kechki ovqat tayyorlanadi va uning qarashlari umuman ahamiyatga ega emas, ayniqsa, aslida u hech qanday qarashga ega emas.

Vladimir Voinovich

Qip-qizil pelikan

© Voinovich V., 2016 yil

© Dizayn. MChJ nashriyoti E, 2016 yil

Men o'rmonda edim. Men qo'ziqorin terayotgan edim. Men uyga qaytib keldim, ovqatlandim, uxladim, televizor ko'rdim va kechqurun oshqozonimning o'ng tomonida qichima paydo bo'ldi. Men uni tirnadim, unutdim, yana qichishdi, eslatdi. Yarim tunda uxlayotganimda oynaga qarashga qaror qildim. Otalar! Taxminan besh santimetr diametrli dumaloq nuqta, uch rangli qizil-to'q sariq-sariq nishonga o'xshaydi va o'ng tomonda "birinchi o'ntalikda" - qora qalin nuqta. Men yaqinroq qarasam, nuqta tirik, panjalarini qimirlatib turardi. Mite!

Aytgancha, hech bo'lmaganda umumiy ma'noda xronologiyani tasavvur qilishingiz uchun men aniqlik kiritamanki, bu shomil bilan hikoya o'tgan kuni tugagan va boshlangan ... Shayton qachon boshlanganini, hamma narsa qachon bo'lganini biladi. Biz bilan tinch va osoyishta, mamlakat bo'lajak Olimpiya o'yinlariga tayyorgarlik ko'rayotgan edi, biz asta-sekin, bo'g'inlar siqilib, tizzalarimizni rostladik, qo'shni dushman qardosh davlatlar bilan yaxshi savdo aloqalarini saqlab qoldik va ilgari bosib olingan hududlarga osongina joylashdik. Agar men keyinroq nima bo'lishini oldindan ko'ra olganimda edi, ehtimol kichik bir hasharot haqida yozmagan bo'lardim, lekin vaqt hali ham tinch, sezilarli hodisalarsiz va shuning uchun zerikarli edi, shuning uchun hatto o'tkir g'oyalar ham hech kimning xayoliga kelmagan va barcha adabiyotlar susaygan. uchastkalarning virtual yo'qligi tufayli. Yana bir narsani aytsam, tasvirlangan davrda hayot shu qadar gullab-yashnagan ediki, u yoki bu jiddiy adabiyotga ehtiyoj butunlay yo'qoldi. Har doim baxtli bo'lgan odamlar baxtsizdir. Baxtsiz yozuvchilar esa baxtli odamlar orasida yashaydiganlardir. Va satiriklar bundan ham ko'proq. Tan olaman, agar Saltikov-Shchedrin tirilib, oramizda ozgina yashaganida, keyin hali ham nisbatan baxtli bo'lsa, atrofga nazar tashlab, qiziq narsa topolmay, u allaqachon o'rganib qolgan dunyoga bajonidil qaytgan bo'lardi. Men ham o'sha paytda atrofimda biron bir munosib mavzuni ko'rmadim va shuning uchun ham kichik bo'lsa-da, menda sezilarli tashvish uyg'otdi, deb bahona qilib, ushbu baxtsiz shomilga e'tibor qaratdim. Qolaversa, uning tanamga kirib borishi yaqinda men uchun haqiqiy hayot bilan noyob jismoniy aloqaga aylandi.

Gap shundaki, men hozirgidan ancha yoshligimda faol hayot tarzi bilan shug'ullanganman. Qishda u shaharda, yozda qishloqda yashadi, Rossiya bo'ylab ko'p sayohat qildi, zavodlarga, kolxozlarga tashrif buyurdi, geologik partiya bilan tayga bo'ylab sayr qildi, Kolymadagi oltin konchilarning ishini kuzatdi, dengizda suzib ketdi. Oxotskning oqayotgan baliq ovlash kemasida Antarktidaga tashrif buyurgan va odatda rus voqeligi bo'yicha birinchi mutaxassislardan biri sifatida tanilgan. Ammo vaqt keldi - men hayotdan uzildim, ular aytganidek.

Yoshim, dangasalik, kasallik, kuch-quvvatning susayishi, sayohatga, odamlarga va geografiyaga qiziqish, moddiy omilning qashshoqlashuvi uyga aylanishimga olib keldi.

Men dachada o'tiraman. Men juda kamdan-kam hollarda shaharga boraman, agar zarurat bo'lmasa. Men turmush o'rtog'im, uy bekasi Shuradan boshqa hech kim bilan deyarli aloqa qilmayman va it bilan sayr qilish uchun chiqqanimda kamdan-kam qo'shnilar bilan aloqa qilmayman. Bir paytlar to‘plagan hayotiy taassurotlarim butun umrim davomida yozganlarim uchun yetarli bo‘ladi deb o‘ylagandim, lekin zaxiralar men kutganimdek hajmli bo‘lmadi va umrim men kutganimdan uzoqroq bo‘lib chiqdi. , va to'satdan shunday kun keldiki, men boshimda yuzlab hikoyalar bor edi va birdan men nima haqida yozishni bilmasligimni angladim. Men uyda o'zimni qulflaganim sababli, men do'konga ham bormayman va uning narxi qancha ekanligini bilmayman. Men bilgan yuzlab insoniy hikoyalar xotiradan o‘chdi, minglab taassurotlar so‘ndi va yangilari qayerdan keladi? Televizordan. Kunduzi qandaydir tarzda ishlayman, kechqurun esa "quti" oldida o'tiraman va mening barcha yangi bilimlarim shundan kelib chiqadi. Huddi yetti yilni o‘qimagan oliy ma’lumotli xotinim va uy bekasi kabi. Galkin, Pugacheva, Kirkorov, Malaxov, Bezrukov, Xabenskiy va boshqa teleboshlovchilar, qo'shiqchilar, serial aktyorlari, oligarxlar, ularning xotinlari va bekalari haqida hamma narsani bilamiz. Kim kimga uylangan, ajrashgan, Kot-d'Azurda uy sotib olgan yoki katta o'g'irlik uchun hibsga olingan. Va men bugungi kunda haqiqiy hayotni bilmaydigan yagona odam emasman. Uni hech kim tanimaydi. Ilgari shahar manzarasining o'zgarmas xususiyati uy oldidagi skameykalarda o'tirgan buvilar edi, hamma kirib-chiqayotganini va qo'shnilarni muhokama qilayotganini, nima sotib olganini, nima kiyganini, ichayotganini, xotinini kaltaklashini, xotini kimni eri ish safarida bo'lganida sevgilisi tashrif buyurdi. Endi mamlakatda hech kimning o'z hayoti yo'qdek tuyuladi, hamma "quti" oldida o'tiradi, seriallar qahramonlari taqdiriga ergashadi, muvaffaqiyatlariga havas qiladi, muvaffaqiyatsizliklariga hamdard bo'ladi va o'zidan ko'ra ko'proq tashvishlanadi. . Xullas, men ham ko‘pchilik vatandoshlarim kabi kechqurunlari sandiqga ko‘z yumib o‘tiraman, unda yashayman, agar shu la’nati Shomil bo‘lmaganida yashashni davom ettirardim.

Ertalab soat bir yarimda uyg'onib, xotinim Varvarani yordamga chaqirdim. Men aytaman: keling, yordam bering, meni tortib oling. U hayotida hech qachon bunday ish qilmagan va shifokor Golysheva tibbiy dasturda televizorda ko'rsatilmagan. U pinset oldi, ko'zoynagini kiydi, qo'llari titrardi, go'yo u kichik bir hasharotni emas, balki qorin bo'shlig'ini operatsiya qilmoqchi bo'lgandek. U nafaqat tibbiy ma'lumotga ega emas, balki barmoqdan tahlil qilish uchun olingan bir tomchi qon uni hushidan ketishga majbur qiladi. Shunday qilib, u bu jonzotni pinset bilan tepdi va tepdi, keyin men uni o'zim tepdim va u o'sha erda qoldi, ammo umid qilamanki, biz unga hali ham noqulaylik tug'dirdik. Qo'shnisining iltimosiga ko'ra, cho'chqa so'ymoqchi bo'lgan va oxir-oqibat uni o'ldirmagan, balki uni qattiq urishgan hazildagi yigitlar kabi.

Ular Shurani karavotdan ko'tarishdi, lekin u turmadi. U qarashi bilan qo‘llarini ko‘tardi:

- Yo'q, yo'q.

Men so'rayapman;

- Nima yo'q-yo'q?

- Men undan qo'rqaman.

- Kimga?

- Ha, bu. "U qo'llarini tushirmasdan, ko'zlari bilan unga ishora qiladi.

Men unga aytaman:

- Nega undan qo'rqyapsan? Siz qishloqda yashadingiz, ehtimol tovuqlarning boshini kesib tashlaganmisiz?

"Kuram," deb rozi bo'ladi u, "tug'ralgan." Va bu tovuq emas, bu ...

Va u "bu" nima ekanligini aniqlay olmaydi, lekin bu aniq, dahshatli narsa.

Shuradan keyin koridorda gilamchada uxlab yotgan Fyodor uyg'onib, keng esnagancha, jingalak boshini chayqab xonaga kirdi. U hammamizga sinchkovlik bilan qaradi, nima sababdan bunday kech g'ala-g'ovur bo'lganini tushunmadi, hech narsani tushunmadi, divanga sakrab tushdi, to'liq cho'zildi, tumshug'ini oldingi panjalariga qo'yib, keyin nima bo'lishini kuta boshladi. Fedor bizning Airedale Terrierimiz, u yaqinda oltinchi tug'ilgan kunini nishonladi.

Ayollarni masaladan olib tashlab, men o'zim cımbızni oldim, lekin men yana noqulay harakat qildim va hech narsaga erisha olmadim, faqat hasharotni o'zimga avvalgidan ham chuqurroq bosib oldim. Men ishlayotganimda Varvara jasorat topdi va telefonda shifokor do'stini uyg'otdi. U telefonga esnab, biz bu belgini darhol olib tashlamaganimiz sababli, qolganini faqat mutaxassislarga ishonib topshirish mumkinligini aytdi. Chunki mutaxassis bo‘lmagan kishi menda bu iflos nayrangning zarracha bo‘lagini ham qoldirsa, undan eng ayanchli oqibatlarni, jumladan, yuqorida tilga olinganlarni kutish mumkin. Va bu shanbadan yakshanbaga o'tar kechasi sodir bo'ladi. Varvara va men har doim omadlimiz: barcha muammolar shanbadan yakshanbaga o'tar kechasi sodir bo'ladi, hech kim hech joyda ishlamaydi va biz bilgan shifokorlar mobil telefonlarini o'chirib, ichishadi: terapevtlar - ishdan olib kelingan spirtli ichimliklar va jarrohlar - Bemorlar tomonidan sovg'a qilingan frantsuz konyak. Varvara tez yordam chaqirishimiz kerakligini aytadi. Men e’tiroz bildirmoqchi bo‘ldim, lekin keyin “Tez yordam” shomil tufayli bormaydi, balki foydali maslahat berishi mumkin, deb shartli rozi bo‘ldim. Odatda, men eshitganimdek, o'sha tez yordam mashinasi ketishdan oldin sizga ish va ma'nosiz, nima og'riyapti, qayerda va qanday, oyoqlaringiz sovuqmi, qo'llaringiz ko'karyaptimi yoki yo'qmi, yuzlab savol beradi. bemor necha yoshda, degan ma'noda, Balki u yashab, to'ygandir, behudaga benzin yoqishga arziydimi va davlat allaqachon pensiyalarni ortiqcha sarflagan.

Qip-qizil pelikan Vladimir Voinovich

(Hali hech qanday baho yo'q)

Nomi: Crimson Pelikan

"Crimson Pelikan" kitobi haqida Vladimir Voinovich

Vladimir Voinovichning "Krimson Pelikan" kitobini oddiy deb atash juda qiyin. Ushbu roman-risolada turli toifadagi odamlarning yorqin namoyishi bo'lib, u biroz bo'rttirilgan va satirikdir. Ammo bu kitob o'qishga bo'lgan qiziqishni kamaytirmaydi, balki faqat yangi kuch bilan alangalanadi.

The Crimson Pelikan nima haqida? Pyotr Ilyich Smorodinni qanday tishlagani haqida... mikroskopik Shomil. Uning tez yordam mashinasidagi "sayohatlari" va qahramonning yangi odamlar bilan har bir uchrashuvi aqldan ozganligi va turli xil milliy, ijtimoiy va tarixiy tasvirlar va turlarning namoyishi haqida. Agar tavsif juda chalkash va tushunarsiz bo'lib tuyulsa, bu asarni o'qishni boshlash va "Qizil qutan" romanining xususiyatlarini va Vladimir Voinovich o'z o'quvchisiga nimani etkazmoqchi bo'lganini tushunish uchun ajoyib sababdir.

Hikoya fantasmagoriyaga o'xshab ketishi mumkin, chunki qahramon doimo aqldan ozgan vatandoshlar bilan uchrashishi kerak bo'ladi. Misol uchun, birinchi qarashda shirin va aqlli bo'lgan feldsher ba'zan haqiqatdan voz kechadi yoki butunlay tushunarsiz mavzular haqida gapira boshlaydi. Natijada, uning chap va o'ng yarim sharlari bir-biridan sezilarli ko'rfaz bilan ajratilganligi hissi paydo bo'ladi. Xuddi shunday vaziyatlar kitobning boshqa qahramonlari bilan ham yuzaga keladi.

Vladimir Voinovich ruslar har kuni ko'chada uchrashadigan odamlar turlarini juda ijodiy va kulgili tasvirlab berdi. Tabiiyki, hamma narsa biroz giperbolik, lekin har bir hazilda qandaydir haqiqat bor. Bundan tashqari, muallif ko'pincha o'zining sevimli mavzusiga murojaat qiladi: "oddiy kichkina odam" va davlat o'rtasidagi munosabatlar. "Qizil qutan" romani ham bundan mustasno emas, shuning uchun bu asarni o'qish juda qiziqarli bo'ladi, chunki bitta mavzuga e'tibor berilmaydi va o'tishlar, ba'zida biroz keskin bo'lsa ham, yana bir bor hayajonga soladigandek tuyuladi. odam, unga dam olishga ruxsat bermaydi.

Romanning eng qiziqarli qahramoni Perligos bo'lib, u muallifning satirik tabiatiga qaramay, juda lirik qahramon bo'lib chiqdi. Ammo eng qizig'i shundaki, qahramon asosiy rus g'oyasini aks ettira oldi - hamma narsa uchun, tikuvchilik, sovun va hatto qip-qizil pelikanlarni ko'paytirish uchun javobgardir. Umuman olganda, Vladimir Voinovich aynan nima haqida yozganini aytish qiyin, chunki uning asarida ajoyib, keng va g'ayrioddiy rus qalbining barcha xususiyatlarini aks ettiradi.

Hozir dunyoda sodir bo'layotgan voqealarga qanday munosabatda bo'lishimiz kerak? Yoki boshqa vaqtmi? Siz har qanday nuqtai nazarni tanlashingiz mumkin, lekin sizni tushunadiganlarni topishingiz haqiqat emas. Har kimning o'z fikri bor, ba'zilar siyosatchilarning harakatlarini qoralaydi, umuman olganda, jamiyat tuzilishi, kimdir buni qabul qiladi, lekin boshqalar bunga ahamiyat bermaydi. Vladimir Voinovich o'z fikrlarini "Crimson Pelikan" kitobi orqali ifodalaydi. Albatta, bu fantastika asari ekanligini hisobga olish kerak va yozuvchi ba'zi tushunchalarni bo'rttirib yuboradi, lekin bu uning g'oyasini yanada yorqinroq qiladi.

Kitob shomil chaqqan odam haqida. Va shuning uchun u tez yordam mashinasida sayohat qiladi, yo'lda turli odamlar bilan uchrashadi. Yozuvchi bu obrazlar orqali insonga xos bo‘lgan turli xarakter va xususiyatlarni aks ettiradi. Milliy farqlar, ijtimoiy farqlar va odamlarning individual turlari mavjud. Siyosat mavzusi aniq ko'rinadi, bu erda siz hatto zamonaviy hukumat vakillarini taxmin qilishingiz mumkin, tasvirlar juda yaxshi saqlangan. Va, albatta, muallifning sodir bo'layotgan hamma narsaga munosabati aniq ko'rinadi. Vaholanki, bundan nafaqat siyosatchilar, balki ularga yaqin bo‘lgan, qo‘llab-quvvatlovchi yoki qoralovchilarning hammasi jabr ko‘rdi. Ya’ni, kitobda hokimiyatni tanqid qilmaydi, shunchaki, odamlarga xos xususiyatlar alohida shaxslar va butun jamiyat timsolida taqdim etiladi.

Kitobni o'qiyotganingizda, muallif to'satdan mavzuni o'zgartirayotganini his qilishingiz mumkin, ammo bu o'quvchiga hayajonlanish va syujetga yangicha qarash imkonini beradi. U o'zining dunyoqarashini aks ettirgan holda, davlat va kichkina odamning doimiy muammosi haqida gapiradi. Bu erda juda ko'p istehzo va kinoya bor va agar bir kishi odamlarning bema'niliklari va ahmoqona xatti-harakatlaridan zavqlansa, ikkinchisi xafa bo'ladi, chunki bu bizning zamonamiz va boshqa har qanday haqiqatdir. adabiyotda tez-tez ko'rib chiqiladigan mavzular.

Bizning veb-saytimizda siz Vladimir Nikolaevich Voinovichning "The Crimson Pelikan" kitobini fb2, rtf, epub, pdf, txt formatlarida bepul va ro'yxatdan o'tmasdan yuklab olishingiz, kitobni onlayn o'qishingiz yoki kitobni onlayn do'konda xarid qilishingiz mumkin.

Nima haqda? " Qip-qizil pelikan"Rossiya hayotining bema'ni tuzilishini fosh qiladi. Ko'z o'ngimizda ruslarning barcha xatolari va illatlarining ajoyib manzarasi ochiladi. Rus hayotining satirik ensiklopediyasi. Bu roman-risolada hamma tushunadi: siyosatchilar, amaldorlar, cherkov, ziyolilar. , lekin eng muhimi - rus xalqi.

Kimdan? Qaysi jamoada bo'lishidan qat'i nazar - yoshmi yoki etukmi, o'qimishlimi yoki yo'qmi, rusmi yoki chet ellikmi - Vladimir Voinovichning ismi aytiladi, uni hamma biladi. Bundan tashqari, hamma biladiki, u ...

To'liq o'qing

Imperator Nikolay I “Bosh inspektor” spektaklida qarsak chalib, ko‘p kulib yubordi va qutidan chiqib ketayotib: “Xo‘sh, o‘yin! Bu epizod haqida har bir talaba biladi. V.Voinovichning “Qizil qutan” asarini o‘qib, o‘zini aqlli deb hisoblagan odam ko‘p kulmaydi, aksincha: “Xo‘sh, roman!.. Hammaga yoqdi, men esa hammadan ko‘ra ko‘proq zavq oldim!” deydi. Va, ehtimol, bundan keyin nimadir haqiqatan ham rus hayotida yaxshi tomonga o'zgaradi.

Nima haqda? "Krimson Pelikan" rus hayotining absurd tuzilishini ochib beradi. Bizning ko'z o'ngimizda ruslarning barcha xatolari va illatlarining ajoyib manzarasi paydo bo'ladi. Rus hayotining satirik ensiklopediyasi. Ushbu roman-risolada hamma tushunadi: siyosatchilar, amaldorlar, cherkov, ziyolilar, lekin eng muhimi - rus xalqi.

Kimdan? Qaysi jamoada bo'lishidan qat'i nazar - yoshmi yoki etukmi, o'qimishlimi yoki yo'qmi, rusmi yoki chet ellikmi - Vladimir Voinovichning ismi aytiladi, uni hamma biladi. Bundan tashqari, uning satirik ekanligini hamma biladi. Mana ellik yildan ortiq vaqtdan beri yozuvchi eng o‘tkir qurol – kulgi yordamida Jangchi – hayot illatlariga qarshi kurashuvchi missiyasini bajarib kelmoqda.

Qiymati nima? Ishonch bilan aytish mumkinki, Rossiya haqidagi zamonaviy romanlar orasida "Qizil qutan" mutlaqo noyob asardir!

Yashirish

Vladimir Voinovich - rus yozuvchisi, butun dunyoga mashhur "Moskva 2042" va "Reja" romanlari, "Askar Ivan Chonkinning hayoti va g'ayrioddiy sarguzashtlari" qissasi va boshqa ko'plab kitoblar muallifi.